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DE OBISPOS, PIRATAS, NINFAS Y MARACAS:
ESPEJO DE PACIENCIA

RAQUEL ARIAS
(Universidad Autónoma de Madrid)

El 29 de abril de 1604 un pirata francés que solía frecuentar las costas de Cuba 
se lanza a la que sería una de las más arriesgadas aventuras de su trayectoria y 
que le costaría la vida: nada menos que secuestrar al obispo de la isla. Gilberto 
Girón, que así se llamaba el pirata, consiguió su objetivo, pero su atrevimiento 
sería duramente vengado por los vecinos de la ciudad de Bayamo. El pirata 
perdería en Cuba su cabeza, en el sentido más literal de la expresión, y ganaría 
la inmortalidad al dar nombre a una de las playas más famosas de la isla, aunque 
esa fama le llegaría mucho más tarde, en 1961:

Algunos piratas de cierto renombre, indudablemente, han logrado inmorta-
lizarse en nuestra geografía. Uno de estos lugares ha encontrado, en fecha 
reciente, una decisiva ratifi cación a su renombre. Tal es el caso de playa 
Girón, llamada así, en recuerdo del pirata francés Gilberto Girón, quien hizo 
de aquel lugar su cuartel y carenero.1

De todas formas, parece que los obispos no han tenido demasiada suerte en 
la mayor de las Antillas, ya que en 1762 la ocupación de La Habana llevada 
a cabo por los ingleses, que en enero de ese año habían declarado la guerra a 

1  Francisco M. Mota, Piratas y corsarios en las costas de Cuba, Caracas: Editorial El Perro y 
la Rana, 2006, pág. 219.
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DE OBISPOS, PIRATAS, NINFAS Y MARACAS: ESPEJO DE PACIENCIA8

España, se encontró con la airada oposición del que ocupaba el cargo de obispo 
desde 1753, Pedro Agustín Morell de Santa Cruz (1694-1768). Los invasores 
lo apresaron y lo desterraron, pena que le fue conmutada gracias a la presión 
de los habitantes de la ciudad y que fue inspiración para unas décimas que en 
1763 se escribieron en recuerdo del suceso:

La prisión y el destierro del obispo Morell de Santa Cruz durante la ocupa-
ción de La Habana por los ingleses fueron cantados en décimas carentes de 
mérito por el presbítero Diego de Campos, teniente de cura benefi ciado de la 
parroquia de La Habana. Alaba Campos la entereza de carácter que mostró 
el Obispo frente a las duras medidas de que fue objeto y cuenta las gestiones 
que realizaron los fi eles para lograr que se le autorizara a volver a La Habana, 
gracia que al fi n obtuvieron.2

Pero el nexo de unión entre estas dos fi guras eclesiásticas no está en haber 
sufrido experiencias más o menos similares y que esas experiencias hayan ins-
pirado sendas obras poéticas, sino en el curioso hecho de que el segundo sea 
el autor de una Historia de la Isla y catedral de Cuba, obra en la que se ocupó 
de copiar íntegro un poema del siglo XVII que relataba los sufrimientos de su 
lejano antecesor en el cargo, poema titulado Espejo de paciencia y escrito por 
Silvestre de Balboa Troya y Quesada. Los paralelismos históricos que originan 
el poema de Balboa y el de Campos podrían muy bien explicar las razones de 
Morell para transcribir completo el texto; incluso la fecha que algunos autores 
dan como probable para la Historia de la Isla y catedral de Cuba, 17603, dos 
años antes de la invasión inglesa, no supone un impedimento, ya que se trata 
de una obra inconclusa, lo que nos permite aventurar que el poema de Balboa 
pudo ser añadido después de esta fecha.

El poema de Balboa se convertiría en todo un hito de la literatura hispa-
noamericana al ser declarado el primer texto escrito en Cuba del que se tiene 
constancia. Su historia es bien conocida y ha sido repetida por todos aquellos 
que se han dedicado a estudiar el Espejo de paciencia y que resumimos aquí 
rápidamente.4 Es en 1838 cuando se menciona la existencia del poema, inserto en 

2  Max Henríquez Ureña, Panorama histórico de la literatura cubana, tomo I, La Habana: Editorial 
Arte y Literatura, 1978, pág. 75.

3  Juana Goergen, Literatura fundacional americana: El «Espejo de paciencia», Madrid: Edito-
rial Pliegos, 1993, pág. 17; véase también Mercedes Rivas, «Espejo de paciencia, entre la Historia y la 
leyenda», Tebeto, V (1992), pág. 414.

4  Véase Lázaro Santana, «Prólogo» a Silvestre de Balboa, Espejo de paciencia, Las Palmas: Vice-
consejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1988, págs. 9-20; Ángel Aparicio Laureano, 
«Introducción» a Silvestre de Balboa, Espejo de paciencia, Salamanca: Gráfi cas Cervantes, 1970, págs. 
7-38; Raúl Marrero-Fente, Épica, imperio y comunidad en el Nuevo Mundo: «Espejo de paciencia» de 
Silvestre de Balboa, Salamanca: Editorial CEIAS, 2002, pág. 97 y sigs.
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la mencionada Historia de la Isla y catedral de Cuba, del obispo Pedro Agustín 
Morell de Santa Cruz. Según José María Chacón y Calvo,

Este buen prelado, semejante a los compiladores españoles de las crónicas 
juzgó tan veraz, tan fi dedigno en todas sus partes el Espejo de paciencia, que 
cuando llegó el momento de relatar el secuestro del Obispo Fr. Juan de las 
Cabezas y Altamirano, su antecesor remoto en la mitra, transcribió íntegro 
el poema de Balboa.5

Esto habría permitido al escritor José Antonio Echeverría conocer el texto y 
mencionarlo en un ensayo publicado en la revista El Plantel en 1838, aunque El Plantel en 1838, aunque El Plantel
es en 1837 cuando por primera vez se tiene noticia del poema en un novelado 
resumen a cargo de Ramón de Palma en las páginas de El Aguinaldo Habane-
ro. El previsor Echeverría hizo una copia del poema y de la Historia... escrita 
por Morell, copia que se llevó con él cuando tuvo que partir al exilio por sus 
ideas abolicionistas; a su muerte, se la dejó en herencia a su amigo Ponce de 
León, lo que permitió que no se perdiera al desaparecer el documento original 
poco después.6 Todos estos avatares posibilitaron que por fi n fuera publicado 
en 1927.7

Como muy bien ha visto González Echevarría8, el nacionalismo romántico, 
que también alcanzó a la todavía colonia española de Cuba, ha sido uno de los 
factores que más ha infl uido en las lecturas llevadas a cabo de Espejo de pacien-
cia desde su descubrimiento. La recuperación de la literatura colonial comienza, 
sin duda, a partir de la independencia de las colonias españolas en América. Las 
peculiares circunstancias que marcan el siglo XIX en Hispanoamérica representan 
uno de los factores esenciales para la revalorización de esa literatura colonial 
desde un nuevo punto de vista. Las luchas por la independencia de la antigua 
metrópoli son paralelas a la necesidad de construir una tradición propia, una 

5  José María Chacón y Calvo, «El primer poema escrito en Cuba», Revista Antillana, 1922, 
pág. 22.

6  Esta desaparición, que ha impedido conocer esa primera versión conservada, ha levantado alguna 
polémica sobre la autenticidad del texto, puesta en duda en 1914 por Carolina Poncet y de Cárdenas, 
El romance en Cuba, La Habana: Instituto Cubano del Libro, 1972, pág. 17; o defendida por Felipe 
Pichardo Moya, «Estudio crítico», en Silvestre de Balboa, Espejo de paciencia, La Habana: Instituto 
Cívico Militar, 1941, págs. 5-48. Un resumen de todo esto se puede encontrar en Enrique Saínz, Silvestre 
de Balboa y la literatura cubana, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1982, págs. 27-58. Creemos que 
la experiencia de Morell de Santa Cruz debe ser un dato que tener en cuenta en este debate.

7  Existe una edición facsímil a cargo de Cintio Vitier publicada en 1962. La más moderna es la 
de Lázaro Santana, publicada en Las Palmas de Gran Canaria en 1988.

8  Roberto González Echevarría, «Refl exiones sobre Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa», 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 35:2 (1987), págs. 571-590.
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DE OBISPOS, PIRATAS, NINFAS Y MARACAS: ESPEJO DE PACIENCIA10

cultura que desde siglos atrás se estaba ya anunciando y que serviría también 
como justifi cación ideológica de la independencia política. Así, no es de extrañar 
que en 1841 don Andrés Bello afi rmara que La Araucana, de Alonso de Ercilla 
y Zúñiga, podía considerarse como «la Eneida de Chile, compuesta en Chile» 
y «familiar a los chilenos, único hasta ahora de los pueblos modernos cuya 
fundación ha sido inmortalizada por un poema épico».9 Suponer que en el texto 
castellano de 156910 existía ya un canto a la independencia del territorio chileno 
es cuando menos arriesgado, pero demuestra la necesidad que en el siglo XIX y 
en la fundación de las tempranas repúblicas hispanoamericanas existía de rastrear 
el origen de un sentimiento nacional que es ese momento se materializaba.

Si el caso citado sobre La Araucana representa un ejemplo de lectura intere-
sada en encontrar valores en un texto que no podemos califi car sino de anacró-
nicos, sí es cierto que el periodo que se abre en América a partir de los siglos 
XVI-XVII, lo que se ha denominado el «Barroco de Indias» en palabras de Mariano 
Picón Salas11, «se corresponde históricamente con el proceso de emergencia de 
la conciencia criolla en los centros virreinales desde los que se establecían los 
nexos económicos, políticos y culturales con el poder imperial».12

Esto permite una amplia visión de lo que es la literatura colonial y de lo que 
puede y debe ser incluido como parte del canon para poder llegar a comprender 
la evolución y la construcción de un pensamiento propiamente americano. En 
este sentido es en el que podemos aceptar la necesidad de reemplazar el término 
«literatura» por el de «discurso»13 para lograr una más cabal perspectiva de la 
construcción ideológica del momento. De esta forma, deberíamos tener en cuenta 
textos que no pueden ser califi cados de literarios sin más, pero que conforman 
el corpus a través del cual se va confi gurando la imagen de América. Las cró-
nicas, los informes, las cartas adquieren una relevancia indiscutible cuando de 
estos temas se trata, pero también aquellos textos califi cados de menores desde 
un punto de vista estético. En este sentido es esencial «recuperar para el canon 

9  Andrés Bello, «La Araucana, por Don Alonso de Ercilla y Zúñiga», en Temas de crítica literaria, 
Caracas: La Casa de Bello, 1981, pág. 360.

10  Fecha de la publicación de la primera parte. La segunda apareció en 1578 y la tercera en 
1589.

11  Apud. Mabel Moraña, Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco, México: UNAM, 
1998, pág. 27.

12  Como afi rma Mabel Moraña, op. cit., págs. 31-32, este sentimiento se puede rastrear desde 
los inicios mismos de la conquista y tiene mucho que ver con el descontento y el «resentimiento de los 
conquistadores y primeros pobladores “americanizados” que se sentían mal recompensados por la Corona 
y afi rmaban sus derechos en contraposición a los residentes de la Península, quienes controlaban los 
mecanismos de poder, prebendas y recompensas destinadas a los pobladores de Indias».

13  Rolena Adorno, «Nuevas perspectivas en los estudios literarios coloniales hispanoamericanos», 
Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 28 (segundo semestre 1988), pág. 11.
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RAQUEL ARIAS 11

literario cultural los escritos que se condenaron y se tipifi caron como refl ejos 
pálidos de una cultura superior metropolitana».14

El texto de que nos ocupamos aquí reúne varios de estos problemas. Por un 
lado, su aparición y conocimiento, que no se produjo hasta bien entrado el siglo 
XIX; por otro, los juicios a que fue sometido desde el principio, negando siempre 
cualquier aptitud artística de su autor. Al texto se le ha otorgado el estatus de 
obra fundacional de la poesía cubana, al ser considerado, como ya dijimos, el 
primero escrito en la isla, manteniendo su carácter único hasta el siglo XVIII15 y 
se ha hablado también de la «posibilita di una lettura indipendentista di un testo 
coloniale».16 Pero además, Espejo de paciencia ofrece una interesante oportunidad 
de contrastar una realidad histórica, narrada por su propio protagonista y por 
testigos presenciales, con la construcción artística sobre el mismo suceso llevada 
a cabo por el autor del poema épico, Silvestre de Balboa Troya y Quesada. Este, 
nacido en Las Palmas de Gran Canaria hacia 156317, habría partido hacia Cuba 
entre 1593-1603, estableciéndose por fi n en Santa María del Puerto del Príncipe, 
la actual Camagüey.18 Una vez instalado en Cuba, se casa con Catalina de Coba y 
trabaja como escribano del Cabildo. Gracias al testamento de su mujer, otorgado 
en 1644, sabemos que murió antes de este año aunque desconozcamos la fecha 

14  Rolena Adorno, op. cit., pág. 14.
15  Mercedes Serna, «La Cuba colonial con Silvestre de Balboa», Cuadernos Hispanoamericanos, 

655 (enero 2005), págs. 65-69, señala que puede considerarse también como texto poético colonial el poema 
épico de fray Alonso de Escobedo titulado La Florida, que se ocupa no solo del territorio mencionado en 
el título, que en el texto abarca la costa desde San Agustín hacia el norte y adentrándose en lo que hoy 
es el estado de Georgia en Estados Unidos, sino que también da un «esbozo de la vida criolla en Cuba» 
según J. Riis Owre, «Apuntes sobre La Florida de Alonso de Escobedo», en Actas del Primer Congreso 
Internacional de Hispanistas, coords. C. A. Jones y F. Pierce, Oxford: The Dolphin Book, 1964, pág. 405, 
interesándose el autor especialmente, según el mismo crítico, en lo más cotidiano: «lo que sí le atrae en 
Baracoa, Bayama [sic], Habana, es el espectáculo de la vida diaria, el episodio pintoresco, la cosa que 
le podía servir para moralizar» (ibid., pág. 406). Hasta donde hemos podido saber, este manuscrito no 
ha sido nunca editado, pero en la Antología de la poesía cubana, de José Lezama Lima, (tomo I, siglos 
XVII-XVIII, Madrid: Verbum, 2002, págs. XV-XXIV) se ha reproducido la parte del texto dedicado a Cuba 
en un anexo. Véase también Luis Suardíaz, «Hallazgo singular. Hubo poesía en Cuba antes del Espejo 
de Paciencia», Granma, viernes 19 de abril del 2002.

16  José Carlos Rovira, «XVIIº secolo: Echi dellʼepica e dellʼarcadia italiana a Cuba: L̓ Espejo de 
paciencia di Silvestre de Balboa», en su Tre referenti italiani nella tradizione ispano-americana, Roma: 
Publicación dellʼUniversità di Macerata, 1999, pág. 45.

17  José Carlos Rovira, op. cit., pág. 47, aporta el dato concreto del día: el 30 de junio.
18  La ciudad había sido fundada en 1515, aunque fue trasladada en al menos dos ocasiones, datando 

su asentamiento defi nitivo de 1528 (María del Carmen Barcia, Gloria García y Eduardo Torres-Cuevas, 
Historia de Cuba. La colonia. Evolución socioeconómica y formación nacional de los orígenes hasta 
1867, tomo I, primera parte, La Habana: Editorial Félix Varela, 2002, págs. 85-86). Hacia mediados de 
siglo, la ciudad prosperaba gracias a la ganadería y las abundantes cosechas: «queso, tasajo y casabe 
exportaban sus moradores» (Fernando Portuondo, Historia de Cuba 1492-1898, La Habana: Instituto 
Cubano del Libro, 1965, pág. 100).
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DE OBISPOS, PIRATAS, NINFAS Y MARACAS: ESPEJO DE PACIENCIA12

exacta.19 Su origen canario explica muchas de las características del texto y de 
las posibles infl uencias que encontramos en el poema.

Lo primero que habría que señalar en este sentido es el carácter épico de 
Espejo de paciencia. No cabe duda que en él podemos rastrear muchas de las 
características sistematizadas por estudiosos del tema20, algunas de las cuales 
han servido, además, como base para una defensa de la supuesta «cubanidad» 
del poema, por ejemplo, la intervención de lo maravilloso o el héroe colectivo 
que se enfrenta al enemigo en el canto II. Sin embargo, no hay nada de espe-
cial en que el texto de Balboa siga casi al pie de la letra los elementos de un 
género que en ese momento estaba tan de moda, especialmente en lo que se 
refi ere al relato de las hazañas de los españoles en América. En este sentido 
resulta de una riqueza inagotable la comparación del poema con textos como 
La Conquista de la Nueva Castilla (anónimo de 1537), La Araucana (Ercilla y 
Zúñiga, 1569), Elegías de varones ilustres (Juan de Castellanos, 1589), Cortés 
valeroso (Gabriel Lobo Lasso de la Vega, 1588), entre otros.21 Aunque resulta 
difícil establecer qué tipo de lecturas o de preparación intelectual pudiera tener 
Silvestre de Balboa, es indudable que, o bien conocía gran parte de los textos 
mencionados, o bien estaba imbuido del gusto literario del momento, ya que su 
poema reúne elementos de prácticamente todos estos poemas épicos.

Entrando en el texto, llama la atención que la dedicatoria incluya al prota-
gonista de la historia que va a ser relatada y no busque la protección de alguna 
otra fi gura de autoridad. En este sentido, podríamos afi rmar que el único receptor 
que de verdad le importa al autor es el propio obispo, al que el poema debería 
contentar o satisfacer por las penalidades sufridas y en descargo de los vecinos 
de Bayamo. De hecho, Silvestre de Balboa afi rma que la decisión de escribir el 
texto nace de una petición del prelado: «Acuérdome, Príncipe Ilustrísimo, que 
partiéndose V. S. de esta villa para la del Bayamo, me dió unas justas quejas casi 
reprendiéndome del descuido de no haberle mostrado alguna de esta pequeña 
gracia que Dios me comunicó».22

19  Todos estos datos han sido recogidos y repetidos por los escasos críticos que se han dedicado 
al autor. Remito al lector a la bibliografía citada en las notas para completarlos y confi rmarlos. El texto 
base es el estudio de Agustín Millares Carlo, Ensayo de una Bio-bibliografía de escritores naturales de 
las Islas Canarias (siglos XVI, XVI, XVI XVII y XVII y XVII XVIII)XVIII)XVIII , Madrid: Archivos, 1932.

20  Véase una síntesis en Marrero-Fente, op. cit. (2002), págs. 17-33.
21  Remitimos al lector al excelente estudio que hace Marrero-Fente, op. cit. (2002), de estas coin-

cidencias con textos entre los que incluye los de autores canarios como Bartolomé Cairasco de Figueroa 
o Antonio de Viana, a los que mencionaremos más adelante. También se ha establecido una clara relación 
con la Égloga II de Garcilaso de la Vega (Juana Goergen, Égloga II de Garcilaso de la Vega (Juana Goergen, Égloga II op. cit., pág. 55).

22  Silvestre de Balboa, Espejo de paciencia, ed. facsímil y crítica a cargo de C. Vitier, La Habana: 
Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, 1962, pág. 45. Todas las citas por esta edición. A partir de 
ahora se indica exclusivamente la página en el texto.
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Otro aspecto interesante es el prólogo dirigido al lector, en el que se explica 
paso a paso la intención y construcción del poema, excesivamente didáctico y 
explicativo para un texto literario. Así, nos da cuenta de la estructura en dos 
cantos y las razones para hacerlo: «por ser lo uno dependiente de lo otro» (pág. 
43). Otro aspecto reseñable es la conciencia de Silvestre de Balboa de estar 
elaborando un texto construido sobre un hecho real, pero en el que la fi cción 
también tiene un papel destacado, y lo claramente que separa ambos aspectos 
ante un lector al que en principio se supone conocedor de la historia que va a 
leer. La presencia de los elementos fi cticios se explica en la tradición a la que 
se acude para justifi carlos:

Fingí, imitando á Horacio, que los dioses marineros vinieron á la nave de 
Gilberto á favorecer al Obispo, para que entiendan los temerosos de Dios 
que hasta los brutos animales sienten las injurias que se hacen á sus ungidos, 
y que ellos imitando á su Maestro, Cristo, aunque se puedan vengar, no lo 
hacen (pág. 43)

Con palabras que Marrero-Fente utiliza para la dedicatoria podemos afi r-
mar que «Balboa distingue entre el discurso de la historia y el discurso de la 
poesía»23, sin olvidar que se trata de un tópico manejado desde los autores de 
la Edad Media para justifi car la presencia de elementos mitológicos en textos 
cristianos; así lo explica, por ejemplo, Juan del Encina:

Nosotros las tomamos [las invocaciones a dioses y musas paganos], no 
porque creamos como ellos [los antiguos poetas] ni los tengamos por dioses 
inuocándolos, que sería grandíssimo error y eregía: mas por seguir su gala 
y orden poética: que es haber de proponer, inuocar y narrar o contar en las 
fi cciones graves y arduas, de tal manera que siendo fi cción la obra, es mucha 
razón que no menos sea fi ngida y no verdadera la inuocación della.24

O como escribe Hernán Núñez comentando las Trescientas, de Juan de Mena: 
«Assí mesmo fi ngen los poetas Diana auer sido deesa de la castidat».25

Más que un prólogo al lector estamos ante un resumen de lo que vamos 
a leer, al igual que ocurre con la dedicatoria al obispo Cabezas Altamirano y 
fechada en 1608, lo que ha hecho suponer a la mayoría de la crítica que esa es 

23  Raúl Marrero-Fente, Al margen de la tradición. Relaciones entre la literatura colonial y pe-
ninsular en los siglos XV, XV, XV XVI y XVI y XVI XVII, Caracas: Editorial Fundamentos, 1999, págs. 135-136.

24  Apud. Otis H. Green, «ʻFingen los poetasʼ. Notes on the Spanish Attitude toward Pagan My-
thology», Estudios dedicados a Menéndez Pidal, vol. I, Madrid: CSIC, 1959, pág. 284.

25  Apud. Green, art. cit., pág. 283.
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la fecha en que fue compuesto el texto. Pero en prólogo tan simple se esconden 
algunas frases que han llamado poderosamente la atención por su ambigüedad 
e intención poco clara. Por ejemplo cuando el autor, siguiendo el tópico de la 
captatio benevolentiae, le pide al lector que no sea demasiado riguroso con los 
errores ni exagerado en las alabanzas y le indica: «Lo que te suplico es que no 
te arrojes luego á condenar por malo lo que por ventura ignoras: déjalo al tiempo 
que haga su ofi cio, que en el discurso de él quedarás desengañado» (pág. 43). 
En frase como esta se siente el peso de unos hechos que la Historia se encargará 
de situar en su justa medida, convirtiendo el referente externo en algo esencial 
para la comprensión de la intención que subyace en Espejo de paciencia. Para 
Juana Goergen es una invitación hacia el futuro: «“La clave” para entender el 
poema se encontrará en un espacio y tiempo diferentes».26

De este prólogo y dedicatoria podemos concluir, pues, que tanto la causa 
como el destinatario del texto se aúnan en la fi gura del obispo, lo que nos sitúa 
en la línea planteada por Manuel Moreno Fraginals al preguntarse:

Aparte de su vocación literaria, ¿qué otra razón llevó a Silvestre de Balboa 
a escribir Espejo de paciencia? Y si todo discurso lleva implícito la idea de 
un destinatario, ¿quién era ese destinatario o alocutorio directo y quiénes los 
posibles destinatarios encubiertos? Un análisis de este tipo exige desacrali-
zar Espejo de paciencia y tratarlo como discurso político. Las palabras son 
acciones y las palabras de Silvestre de Balboa eran acciones fundamentales 
en los núcleos poblacionales de Bayamo y Puerto Príncipe, por cuanto él era 
escribano: es decir, hombre que da fe documentalmente con palabras.27

Para poder acercarse al texto como discurso político es inevitable un acerca-
miento a los acontecimientos históricos que subyacen en él. Pero antes, veamos 
cómo se estructura el relato fi cticio, precedido por seis sonetos en alabanza de 
su autor y que tanto han dado que hablar.28 Destacan en ellos las referencias 
constantes al origen canario del autor, la conciencia criolla de los autores y la 

26  Juana Goergen, op. cit., pág. 73.
27  Manuel Moreno Fraginals, Cuba / España. España / Cuba, Barcelona: Crítica, 1995, págs. 

73-74.
28  Marrero-Fente, op. cit. (2002), reúne varias interpretaciones alrededor de estos personajes, por 

ejemplo, la de Pichardo Moya, op. cit., págs. 16-21, quien intenta establecer los orígenes de cada uno 
de los sonetistas para deducir un ambiente cultural e intelectual que permitiera un círculo interesado 
en la poesía y que reuniera a un número tan elevado para el momento y la situación de Puerto Príncipe 
que, según González Echevarría, op. cit., pág. 573 era un lugar «remoto e insignifi cante», al igual que 
Bayamo y Manzanillo, «modestísimos caseríos» (Ibid.). Como veremos, tales afi rmaciones no son del 
todo exactas. Véase también Néstor Ponce de León, «Los primeros poetas de Cuba», Revista Cubana, 
tomo XV (1892), págs. 385-399.

UAM Ediciones



RAQUEL ARIAS 15

idealización de la isla de Cuba, como en el soneto de Lorenzo Laso de la Vega 
y Cerda, alférez:

Dorada isla de Cuba ó Fernandina,
de cuyas altas cumbres eminentes
bajan á los arroyos, ríos y fuentes
el acendrado oro y plata fi na (pág. 51),

cuando la realidad era muy otra desde hacia bastantes años: «La producción au-
rífera se concentró, fundamentalmente, entre 1512 y 1542. En la segunda mitad 
del siglo los lavaderos estaban prácticamente extinguidos. Los años de máxima 
producción fueron 1517 y 1519».29 Tampoco hay que olvidar que cuando se 
compara más adelante el color rubio del pelo de las efedríades se haga con el 
oro, pero no con el americano, sino con el de Arabia (pág. 81).

El primer canto comienza, al igual que La Araucana en negativo, es decir, 
declarando lo que no va a encontrar el lector en el texto, algo que también 
identifi ca las Elegías de varones ilustres, de Juan de Castellanos, o Las lágrimas 
de Angélica, de Luis Barahona de Soto, así como La hermosura de Angélica, 
de Lope de Vega:30

Canten los unos el terror y espanto
que causó en Troya el Paladion preñado:
celebren otros la prision y el llanto
de Angélica y el Orco enamorado:
Que yo en mis versos solo escribo y canto
la prisión de un obispo consagrado,
tan justo, tan benévolo, y tan quisto,
que debe ser el sucesor de Cristo (pág. 53)

Sin duda, una comparación ésta última que raya en la blasfemia. Los 
destacados valores del protagonista son el origen de los altos cargos que ha 
desempeñado, otorgados por el mismo Dios: «hace que le confíe el Soberano / 
la mitra episcopal de Fernandina» (pág. 53). Y en este punto empieza a cons-
truirse una manipulación de la realidad, o una interesada lectura de la misma. 
El historiador César García del Pino afi rma al referirse a esta fi gura histórica, 
a quien describe como «Este rollizo prelado, de nariz afi lada», que ya «era –al 

29  María del Carmen Barcia et al., op. cit., pág. 90.
30  Ángel Aparicio Laureano, op. cit., págs. 721-722. En la página 728 este autor también comenta 

los nexos de Espejo de paciencia con La Dragontea.
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llegar a Cuba– un viejo indiano conocedor de todas las interioridades del mundo 
antillano», y explica:

Creemos que debe haber sido partícipe del contrabando en Santo Domingo 
–donde el clero no era mejor ni peor que el de Cuba– y por lo tanto haberse 
benefi ciado de los riquísimos rescates realizados en aquella isla en la década 
fi nal del siglo XVI. Esto es lo que nos lleva a pensar que marchó a Europa con 
una bonita suma que no fue ajeno a su obtención de la mitra.31

El poder temporal parece tener más que ver con su nombramiento como obispo 
que la intervención del Altísimo. Sin embargo, esta insistencia de Balboa en las 
virtudes cristianas de su personaje son esenciales, ya que su enemigo aparecerá 
como «un atrevido luterano» (pág. 53), estableciéndose la necesaria confronta-
ción religiosa como justifi cación moral de las acciones de los españoles. Esta 
presentación de los personajes principales va seguida de una nueva declaración 
de intenciones del autor, en lo que se asemeja bastante a una explicación del 
contenido como ya hiciera en el prólogo. Así, por ejemplo, nos anuncia que 
«De amor diré las grandes maravillas» (amor, que por supuesto no es humano, 
sino el que alberga el obispo para rogar por sus propios enemigos) o «Las ar-
mas cantaré con que la ofensa / dio al ofensor la pena merecida» y termina con 
«También diré el valor y valentía / de veinte y cuatro milites monteros» (pág. 
55), condensando en estas tres estrofas todo el contenido del poema completo. 
El autor está organizando ante el lector los temas que va a tratar: una vertiente 
profundamente espiritual encarnada por el obispo y una vertiente bélica encar-
nada en los vengadores del secuestro a que fue sometido el prelado. Estos dos 
aspectos se dividen en el poema de forma muy clara, ocupando cada uno de 
ellos un canto, pero son interdependientes y están unidos de forma inseparable 
por una relación de causa-consecuencia que muy bien puede interpretarse como 
la necesidad de resaltar la heroica acción de los vecinos y su buen obrar.

Al igual que Alonso de Ercilla en La Araucana, Balboa necesita ensalzar 
al enemigo para hacer aún más reseñable la victoria. No sólo el número de los 
piratas es ligeramente superior al de los españoles, además están mandados por 
«un capitán ilustre, grande hombre, / que Gilberto Giron había por nombre» 
(pág. 55). Cuanto más valiente y encumbrado sea el pirata, más notable será la 
acción que acabe con él y con sus hombres.

Otro aspecto de la construcción cultural a que va a ser sometida la realidad 
histórica que sustenta el poema es la utilización de referencias al mundo clásico, 
pero sin desligarse nunca del entorno cubano. Esto permitirá un sincretismo 

31  César García del Pino, «El Obispo Cabezas, Silvestre de Balboa y los contrabandistas de 
Manzanilla», Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, XVII, 2 (mayo-agosto 1975), pág. 36.Revista de la Biblioteca Nacional José Martí, XVII, 2 (mayo-agosto 1975), pág. 36.Revista de la Biblioteca Nacional José Martí
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que, si bien no es original es uno de los valores más perdurables de Espejo de 
paciencia. La deuda que tiene Balboa con Juan de Castellanos y su Elegías 
y Elogios de Varones Ilustres de Indias es clara en este punto, no sólo por la 
utilización de un léxico autóctono para dar cuenta de los productos naturales, 
sino también por la presencia de seres mitológicos clásicos, como ha estudiado 
Belén Castro Morales32.

Pero esta infl uencia se engloba en un plano más amplio que, como vimos, 
abarca a varios textos esenciales de la época. Señalar estas fuentes no basta si 
no se lleva a cabo una interpretación de su presencia en Espejo de paciencia
como hace Castro Morales. Efectivamente, Balboa está buscando insertar su 
obra en un contexto épico para lo cual es fundamental la utilización de textos 
«mayores» de la épica en el proceso constructivo de su propio poema. Lo que así 
logra no es sólo la vinculación de este texto que tantas veces ha sido califi cado 
de menor con una tradición ampliamente aceptada en el momento, sino además 
lograr su legitimación. En palabras de Belén Castro Morales, Balboa se vale «de 
un prestigiado corpus estético» a través de valores retóricos, como pueda ser la 
invocación a las musas, e ideológicos.33 Como hemos visto hasta ahora es fácil 
reconocer en la obra de Balboa «los rasgos del discurso consagrado por la época, 
con su correspondiente cuadro de valores ideológicos: los del catolicismo, los 
del heroísmo, los de la galofobia».34

Veamos algunos ejemplos de la unión llevada a cabo en Espejo de paciencia
entre la tradición cultural en la que se quiere insertar su autor y el mundo real en 
que se encuentra inmerso. En primer lugar, la transposición geográfi ca y mítica: 
«nuestra Troya es hoy el Bayamo / humeando á impulso de traición ardiente» 
(pág. 55). De igual manera las descripciones paisajísticas: «Salía ya Febo tras la 
bella aurora, / dorando los hermosos chapiteles» (pág. 61) y un poco antes: «Era 
en el mes de abril, cuando ya el prado / se esmalta con el lirio y con la rosa; / 
y están Favonio y Flora en su teatro, / año de mil y un seis con cero y cuatro» 
(pág. 57).35 Pero esta presencia del mundo clásico se acentúa ante la consumación 
del secuestro y la reclusión del obispo en el barco de Gilberto Giron:

32  Belén Castro Morales, «Relectura de Espejo de paciencia, de Silvestre de Balboa. Mitos insulares 
y transgresión», en Actas XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, ed. 
J. Marco, Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994, pág. 362.

33  Belén Castro Morales, art. cit. (1994), pág. 361.
34  Belén Castro Morales, art. cit. (1994), pág. 356.
35  Como ha señalado Castro Morales (1994), pág. 362, la forma de citar el año que tanto se ha 

criticado como muestra de los fallos poéticos de su autor tiene un precedente en la obra de Juan de 
Castellanos. En cuanto a la aparición de Favonio y Flora, guarda esta una clara relación con la Égloga 
II de Garcilaso (véase Juana Goergen, II de Garcilaso (véase Juana Goergen, II op. cit., pág. 55).
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Luego por todo el reino de Neptuno
la fama publicó caso tan feo;
el cual con Thétis, Palemon, Portuno,
Glauco, Atamantes, Doris y Nero
y las demás deidades de consumo,
Pherco, Salacia, Brontes y Proteo,
las focas y nereidas en concierto
llegaron á la nave de Gilberto (pág. 73)

Pero será con la liberación del obispo cuando acudan en tropel a agasajarle 
los más diversos seres de la mitología. Sin embargo, lo más interesante es que 
se trata de seres mitológicos transplantados a la realidad americana, ya que las 
ofrendas que le brinden al prelado serán frutos del nuevo continente:

Sálenlo á recibir con re[g]ocijo
de aquellos montes por allí cercanos,
todos los semicapros del cortijo,
los sátiros, faúnos, y silvanos.
Unos le llaman padre, y otros hijo;
y alegres de rodillas, con sus manos
le ofrecen frutas con graciosos ritos,
guanábanas, gegiras y caimitos (pág. 79)

Y añade más adelante que las napeas «De los prados que cercan las aldeas / 
vienen cargadas de mehí y tabaco, / mameyes, piñas, tunas y aguacates, / pláta-
nos, y mamones y tomates» (pág. 79). En este contexto, algo que han señalado 
todos los críticos es el contraste de las amadríades vestidas con sayas indígenas: 
«Bajaron de los árboles en naguas / las bellas amadríades hermosas, / con frutas 
de siguapas y macaguas / y muchas pitajayas olorosas» (pág. 79). Aunque no 
deja de ser llamativa también la imagen de las náyades que salen con prisa de 
las aguas cargadas «con mucho jaguará, dajao y lisa, / camarones, viajacas y 
guabinas» (pág. 81). También se unen al cortejo «Centauros y silvestres sagitarios 
[...] diciendo á gritos con acentos varios, / Viva nuestro pastor Altamirano!» (pág. 
81), donde no hay más remedio que preguntarse si estarán usando la palabra 
pastor en el sentido laico del término, porque que se sepa nunca ha habido cen-
tauros cristianos. Por fi n, las ofrendas incluirán también, «abiertas sus entrañas», 
«muchas iguanas, patos y jutías» (pág. 83). Y en fi esta tan variopinta no podía, 
desde luego, faltar la música, de forma que «al son de una templada sinfonía, / 
fl autas, zampoñas y rabeles ciento / delante del pastor iban danzando» (pág. 83), 
pero estos no serán los únicos instrumentos, ya que «suenan marugas, albogues, 
tamboriles, / tipinaguas, y adufes ministriles» (pág. 83).
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Todos estos ejemplos son inequívocamente barrocos, por mucho que la 
crítica se haya empeñado en rechazar tal carácter en este texto. La abigarrada 
descripción, la acumulación de objetos y sobre todo la mezcla y la unión de ele-
mentos tan dispares e imposibles de encontrar juntos al pertenecer a tradiciones 
tan alejadas, otorga a Espejo de paciencia esa peculiar visión que se ha querido 
ver como criolla desde que el texto fue dado a conocer. Así lo resume Gonzá-
lez Echevarría: «La acumulación caótica de fragmentos de diversas culturas es 
parte esencial de ese alarde fi estero y público del barroco de Indias», y añade 
más adelante: «El espejo es emblema de lo barroco, y el Espejo de paciencia
forma parte del barroco de Indias, no de una Edad Media criolla, porque no 
hubo tal cosa».36

El fi nal del primer canto nos deja al obispo reposando y al capitán Gregorio 
Ramos preparando una venganza contra los secuestradores. Pero debemos volver 
atrás para conocer mejor las circunstancias que rodean al secuestro y posterior 
liberación de Juan de las Cabezas Altamirano. Los datos con que contamos 
acerca de la zona en la que se produjeron los hechos desmienten, por ejemplo, 
la idea y sorpresa de parte de la crítica de que en lugar tan alejado de los centros 
culturales y económicos fuera posible encontrar un grupo de poetas tan numeroso 
para la época. La imagen que transmiten, como vimos hace González Echevarría, 
es la de un modesto núcleo de casas ajeno a las grandes líneas comerciales e 
intelectuales y, sin embargo,

hasta la década de 1570 la localidad con mayores tasas de crecimiento era 
Bayamo, que contaba con el mayor número de habitantes de origen europeo (70 
vecinos) y una población indígena también considerable (80 indios casados), 
lo cual la convertía, en ese momento, en la más populosa de las villas de la 
isla, al tener asentado en sus predios alrededor de un tercio de la población 
total de esta. A continuación aparecía Puerto Príncipe y La Habana.37

Como vemos, tanto Bayamo como Puerto Príncipe ocupaban el primer lugar 
en importancia en la isla, y aunque es cierto que esto cambió a principios del 
siglo XVII, no se alejaron demasiado de los primeros puestos:

En la primera década del siglo XVII, La Habana [...] se había convertido en 
la ciudad principal de la isla, residía en ella el 46% de la población total, 
con tasas medias anuales de crecimiento, entre 1570 y 1608, de casi el 6%. 
Bayamo era la segunda localidad en población, pero el crecimiento de la 

36  Roberto González Echevarría, art. cit., págs. 587 y 590.
37  María del Carmen Barcia et al., op. cit., pág. 109.
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villa en el periodo fue sensiblemente menor, hecho probablemente asociado 
a la ofensiva lanzada por Felipe III contra el contrabando a principios del 
siglo XVII.38

Efectivamente, y debido al monopolio comercial exigido desde la Península, 
el negocio del contrabando se había convertido en la única manera de dar salida 
a unos productos que sólo así producían un benefi cio económico, permitiendo 
además adquirir bienes a un precio razonable. De hecho, se trataba de un trato 
tan lucrativo que durante décadas convirtió a Bayamo y su puerto, Manzanillo, 
en la zona más atractiva de la isla para instalarse39 y así lo afi rma el poema 
cuando dice:

Tiene el tercer Filipo, Rey de España,
la ínsula de Cuba, o Fernandina,
en estas Indias que el oceano baña,
rica de perlas y de plata fi na:
aqui del Anglia, Flandes y Bretaña
á tomar vienen puerto en su marina
muchos navios á trocar por cueros
sedas y paños, y á llevar dineros (pág. 57)

Esto explicaría, por ejemplo, la prisa que se dio el recién nombrado obispo 
por llegarse hasta la zona en 1604.40 La llegada del obispo no puede ser más 
oportuna, ya que el teniente gobernador de la isla en ese momento, el licenciado 
Suárez de Poago, había condenado a muerte a muchos de los vecinos implicados 

38  María del Carmen Barcia et al., op. cit., pág. 109.
39  En palabras de Francisco Mota, op. cit., pág. 82: «Bayamo, el río Cauto y su embarcadero de 

Manzanillo eran los lugares de mayor frecuencia contrabandista. Los franceses, especialmente, llegaban a 
esta localidad directamente desde sus puertos. Autoridades y población habían tomado un tácito acuerdo 
para negociar con ellos. Y a través de Bayamo negociaba con los contrabandistas una gran parte de las 
localidades de Oriente, Santiago inclusive. La población de Bayamo se había enriquecido con el trato ilegal 
de mercancías. Y de esta manera compensaba el empobrecimiento a que el exclusivo trato de La Habana 
con las fl otas la tenían sometida. Todas las autoridades –civiles, militares y hasta eclesiásticas– estaban 
de lleno en el negocio del contrabando». Véase también Isabelo Macías, Cuba en la primera mitad del 
siglo XVII, Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1978, págs. 325 y sigs.

40  García del Pino, op. cit., págs. 36-37, analiza la celeridad con que el prelado realizó la visita 
pastoral a diversas parroquias para en solo cinco meses estar en Bayamo. Al poco de su llegada a la isla, 
el obispo había escrito al rey: «esta Isla está tan perdida con los rescates que me han informado llega a 
tanto la licencia que se a tomado que a auido persona en la tierra adentro que no a querido bautizar un 
hijo hasta que un pirata fué su padrino» (reproducido por Chacón y Calvo, op. cit., pág. 29).
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en el comercio de rescate41. Juan de las Cabezas Altamirano se implica en el 
caso y le narra al rey su actuación en estos términos:

Quise remediar este daño. [...] Reservé a mí este caso y puse tanta instancia, 
que con el rigor no hacía por bien, y con consulta de los alcaldes ordinarios 
Gregorio Ramos y don Pedro Patiño di licencia a confesores señalados para 
que absolviesen a los resgatantes, supuesta la enmienda y la satisfacción en 
los derechos reales de V. M. y del diezmo de la Iglesia. [...] casi todos se 
unieron a la villa y se presentaron y en más de 27 días no hubo resgate de 
consideración, de manera que los franceses, particularmente dos navíos que 
estaban en la costa particularmente, morían de hambre.42

Según han analizado diversos historiadores y en especial García del Pino, 
Cabezas Altamirano encontró en Bayamo una suculenta forma de enriquecerse 
participando en la actividad comercial principal de la zona; a cambio sólo tenía 
que lograr el perdón del rey para los vecinos condenados. El acompañante del 
obispo y también secuestrado por los piratas de Girón era Francisco de Puebla, 
«de quien diría el licenciado Manso de Contreras, dos años más tarde, que 
era el “mayor culpado en los rescates”, gracias a lo cual tenían el obispo y él, 
“mucha quantidad de hacienda adquerida en la grageria de estos Rescates”».43
Pero esta información no puede recogerse en un poema destinado a ensalzar el 
carácter cristiano del obispo y así es como aparece descrito este trato ilegal en 
el texto:

Surgen aquestas naos á una playa
que tiene al Sur, llamada Manzanilla,
donde Eufrosina, Erato, Clio y Aglaya
algún tiempo tuvieron cetro y silla:
mientras duró este trato dió de Acaya
un mal olor que infi cionó su orilla:
y hay desde ella al Bayamo, villa sana,
diez leguas, y una mas, por tierra llana (pág. 57)

41  «Entre los extranjeros que se negaban a reconocer del dominio exclusivo de España el comercio 
de América –corsarios, piratas o simplemente mercaderes dispuestos a jugarse la vida en un negocio 
expuesto– por un lado y algunos vecinos de Cuba, por otro, se establecieron tempranamente relaciones 
comerciales consideradas ilícitas por el gobierno español. Esta forma de contrabando ha pasado a la historia 
con el nombre de comercio de rescate, porque tenía como base el trueque de mercancías» (Portuondo, 
op. cit., pág. 99).

42  Reproducido por Leví Marrero, Cuba: Economía y Sociedad, vol. IV, Madrid: Playor, 1976, 
pág. 120.

43  García del Pino, op. cit., págs. 38-39.
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Para poder secuestrar al obispo, Gilberto Girón tuvo que adentrarse hasta Yara, 
unas siete leguas tierra adentro desde Manzanillo, lo que hace pensar que tenía 
claro su objetivo de apoderarse del prelado al tener noticia de su presencia en la 
zona. Si bien la intención parece sustentarse en razones económicas, no cabe duda 
que la oposición religiosa entre uno y otro personaje sirve de base a Balboa para 
destacar el carácter «herético vil» del «falso enemigo» que se atreve a atentar 
contra la integridad del obispo para lo cual debe matar a dos hombres antes de 
lograr apresarle. La celebrada paciencia de Juan de las Cabezas es señalada por 
el hecho de que acepta la prisión «con grande mansedumbre, y amor blando», ya 
que «juzgó que era de Dios este castigo: / y de allí adelante el tiempo malo / lo 
tuvo por amplísimo regalo» (pág. 65); pero el relato que hace la víctima al rey no 
muestra tanta resignación, sino más bien impotencia debida a lo inesperado del 
ataque llevado a cabo al amanecer y con todos dormidos: «[Girón] mandó pegar 
fuego al buhío. Y ansí ni tuvimos tiempo ni armas con qué resistir, por lo cual en-
traron soldados, y a mí me sacaron en camisa, maltratado y con muchos golpes».44
Sin embargo, la crueldad de los piratas no llega a ser completa, ya que cuando se 
encuentran con un vecino que ofrece un caballo al obispo para seguir el camino, 
aquellos lo aceptan e incluso buscan otro caballo para el otro secuestrado.45

Balboa no puede obviar en su relato versiones diversas como la posible 
traición que permitió el secuestro46, ya que eso aún destacaría más la fi delidad 
de aquellos que se arriesgaron no para liberarle, ya que no fue así, sino para 
vengarle: «Quieren decir algunos que vendido / fué como el buen Jesús, amada 
prenda» (pág. 67).

Las supuestas palabras textuales del obispo reproducidas en cuatro estrofas 
han servido para establecer una de las fuentes más importantes. Para Lázaro 
Santana es esencial que el periodo de formación del autor haya tenido lugar 
en las islas Canarias, ya que una de sus tesis es la fundamental infl uencia que 
sobre él ejercieron los poetas Bartolomé Cairasco de Figueroa, primer prior de 
la catedral de Canarias, a cuyo círculo poético debió pertenecer asistiendo a la 
tertulia literaria establecida por Cairasco bajo el nombre de «Apolo Délfi co», 
y Antonio de Viana, también asistente a dicha tertulia.47 Como ha establecido 

44  Reproducido por Leví Marrero, op. cit., pág. 120.
45  Ver el relato del obispo en Leví Marrero, op. cit., págs. 120-121.
46  El propio obispo recoge esta idea en su carta al rey, afi rmando que fue la explicación que le dieron 

los piratas, y concluye «y así creo fue venta de algún desalmado» (en Leví Marrero, op. cit., pág. 121).
47  Según Santana, no es casualidad que el único texto que se ha conservado de Balboa esté centrado 

en los avatares sucedidos a un obispo, teniendo en cuenta que en 1582 Cairasco había representado la 
Comedia del reçebimiento en honor del nuevo obispo don Fernando de Rueda (Lázaro Santana, op. cit., 
págs. 14-17). También Belén Castro, op. cit. (1994), pág. 358, ha establecido la relación entre ambos 
escritores señalando la infl uencia del escritor canario sobre Balboa en las descripciones naturales y el 
hecho de que Cairasco en su Templo militante incluya el «Canto a la derrota de Drake», quien había 
atacado Gran Canaria en 1595 sin éxito gracias a los combativos vecinos.
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Santana, la repetición del verso fi nal en cada una de las estrofas que reproducen 
palabras de los personajes principales del poema es una deuda directa con el 
fundador de la literatura canaria.

La liberación del obispo vendrá por vía económica, es decir, con el pago del 
rescate exigido por los secuestradores. Entre los habitantes de Bayamo, los que 
más empeño pusieron en liberar al obispo, ofreciendo incluso una fi anza de su 
propio bolsillo, se encuentra el citado en el poema como «Pompilio el italiano» 
(pág. 75) con la ayuda de un pariente suyo llamado Jaques. César García del 
Pino comenta:

Se sabe que allí [en Manzanillo] «permanecían» dos fl amencos –posiblemente 
como factores– uno de los cuales tenía el sugestivo nombre de Abraham y 
también se encontraba allí «Mota portugués, casado en Puerto Príncipe». Pero 
el más importante de todos era, evidentemente, «un tal Pompilio Genovés 
hombre muy rico que él sólo despachó el año pasado (1602) ocho navíos 
cargados».48

Así, la liberación de Juan de las Cabezas Altamirano queda en manos de 
uno de los comerciantes que más se había enriquecido con el trato ilegal con 
los contrabandistas. El obispo que tan cristianamente había rechazado la ayuda 
de los seres marinos, no duda en aceptar la negociación ofrecida por los comer-
ciantes. El pirata pide mil cueros, doscientos ducados y cien arrobas de carne 
y de tocino; al no contar con todo ello, Pompilio y Jaques ofrecen pagar de su 
propio bolsillo dos mil ducados dejando de rehén a Puebla hasta que se consiga 
el resto del rescate.49 Toda una transacción económica, sin duda. De esta forma 
y aunque el primer canto del poema termina con la celebrada liberación del 
obispo como vimos, se consigue dejar abierto el desenlace fi nal de la aventura, 
ya que sigue existiendo un rehén que aún no ha sido liberado.

El segundo canto cambia de tono, ya que entramos en la acción bélica pro-
piamente dicha, para iniciar la cual se convoca a los soldados que el rey español 
tiene esparcidos por todo el orbe. Siguiendo las características de la épica, el 
autor enumera los héroes que participarán en la hazaña, uno por uno y descri-
biendo las armas usadas, algo que ha sido comentado en clave casi carnavalesca: 
«La misma enumeración de los combatientes y su indumentaria tiene más de 

48  García del Pino, op. cit., pág. 35.
49  En la carta que el obispo escribe al rey relatándole lo sucedido, las cifras no coinciden con las 

del poema. Cabezas Altamarino declara que «el francés pedía en primera instancia 5.000 cueros y 2.000 
ducados y otras mil exhorbitancias», aunque luego se conformó con algo menos y especialmente con 
1.080 cueros, 60 cargas de casabe, «que es el pan de la tierra», 1.500 ducados en ropa y 200 escudos 
(reproducido por Leví Marrero, op. cit., pág. 121).
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comparsa que de desfi le militar».50 Para la venganza, Gregorio Ramos, alcalde 
de Bayamo, consigue reunir 24 hombres, cifra en verdad ridícula comparada 
con las que se manejan en textos similares, pero que da una indudable verosi-
militud al texto. Frente a ellos, el enemigo cuenta con 26, mínima superioridad 
numérica que, sin embargo, sí es importante en cuanto a la pericia y experiencia 
de los hombres de Girón en la lucha armada. De todas formas, esta precisión 
en el número que integra cada bando no coincide con los datos aportados por 
los documentos escritos por Cabezas Altamirano, quien afi rma que mientras 
los hombres de Ramos son 27, los piratas no pasan de 18. Una licencia poética 
necesaria para acentuar el valor de los vencedores, valor que el obispo no pone 
en duda en su relato:

Una pica de la que traía el enemigo valía por 3 de las lanzas de los nuestros. 
Y con toda esta ventaja de parte del enemigo pudo tanto el valor del capitán 
Gregorio Ramos y los suyos que en menos de un cuarto de hora mataron los 
más franceses y al Capitán cortaron la cabeza, de manera que sólo 3 ó 4 se 
escaparon.51

No falta en los preparativos el intento del obispo por detener esta venganza, 
pero en vano:52

El buen obispo hizo sus protestos
con las solemnidades del derecho,
y que dejasen tales presupuestos
les rogó á todos con humilde pecho:
mas ellos que animosos y dispuestos
estaban al heroico y alto hecho,
no aceptan las razones de que usa,
que la resolución no admite escusa (pág. 87)

En la comitiva de los vengadores de la afrenta no faltan un «indio gallardo» 
llamado Rodrigo Martín (pág. 91) y «cuatro etiopes de color de endrina» (pág. 

50  González Echevarría, art. cit., pág. 587.
51  En Leví Marrero, op. cit., pág. 122.
52  Esta estrofa tampoco refl eja la realidad de los hechos, ya que el propio obispo es quien «advir-

tiendo cuán fácil cosa era prender este Capitán que tanto mal había hecho, lo comuniqué con el alcalde 
Ramos, el cual no deseaba otra cosa» (en Leví Marrero, op. cit., pág. 121). Cabezas Altamirano participa 
en primera línea en los preparativos para tender una trampa al francés y no tiene ningún empacho en ir 
bien defendido: «escarmentado esta segunda vez llevé 7 armas de fuego para mi defensa» (ibid., pág. 
122), pero, eso sí, pidiendo que todo se haga «sin derramamiento de sangre, ni muerte ni mutilación de 
miembro» (ibid.).
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93), rasgo de mezcla racial que ha sido señalado como una de las características 
más relevantes del texto. Lo cierto es que la situación de los esclavos negros 
en aquel momento en la isla era bastante tolerable: «como no eran muchos ni 
se les dedicaba todavía a trabajos muy rudos, conseguían ciertas libertades [...]. 
El número crecido de los que alcanzaban su libertad mediante el producto de 
trabajos extraordinarios realizados por cuenta propia, demuestra la liberalidad del 
régimen a que estaban sometidos».53 Esto podría explicar su presencia incluso 
voluntaria en la expedición de castigo contra los piratas.

La arenga pronunciada por Ramos a sus hombres sigue el mismo patrón 
que las palabras del obispo reproducidas en el primer canto, es decir, la repeti-
ción del verso fi nal en cada estrofa, en este caso «que un buen morir cualquier 
afrenta dora», verso que, como señaló Marrero-Fente54 viene directamente del 
mencionado Templo militante de Cairasco, donde se dice «che un bel morir tutta 
la vita honora». Es interesante que para enfrentarse a los franceses se utilice 
una burda estratagema, una trampa que es intuida desde el principio: «causó 
en los marineros la embajada / una sospecha verdadera y cierta: / y temiendo 
algun trato y emboscada / volvieron á la nao, el alma muerta» (págs. 95-97). 
Sin embargo, y a pesar de la duda que sus hombres le trasmiten, Girón no duda 
en bajar a tierra como le piden, actitud que el texto explica así: «pero como 
soberbio y arrogante / hizo de todo ello poco caso / mostrando gran valor en el 
semblante» (pág. 97).

Pero también es importante remarcar en todo momento la diferencia funda-
mental que separa a los dos bandos, es decir, su religiosidad:

Mientras el enemigo en las orillas
de aquella playa se gallardëaba,
nuestro escuadron, hincado de rodillas,
con grande devoción orando estaba;
hasta que ya de las etereas sillas
el victorioso fi n que se esperaba
salio en conformidad de su esperanza.
¡Oh cuánto la oracion puede y alcanza! (pág. 97)

Al grito de «Santiago, cierra España!» (pág. 97) atacan a los piratas, ba-
talla que ocupa más de 20 estrofas, incluyendo las palabras que Girón dirige 
a sus hombres para animarles55, una extensión un tanto exagerada si tenemos 

53  Portuondo, op. cit., pág. 129.
54  Raúl Marrero-Fente, op. cit. (2002), pág. 92.
55  Ni que decir tiene que el esquema será el mismo que en casos anteriores, es decir, la repetición 

del verso al fi nal de cada estrofa, aquí «que con la vida al fi n todo se alcanza».
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en cuenta el número de contendientes que se enfrentan. Además, el autor de-
dicará a cada uno de los españoles unos versos que den cuenta de su hazaña 
personal, como este mínimo ejemplo: «Andaba Miguel Lopez de Herrera / 
con mas furor que el iracundo Marte, / matando y deshaciendo de manera / 
que solo á él se rindió la mayor parte» (pág. 99). El carácter hiperbólico de 
estas descripciones transforma el enfrentamiento en una auténtica batalla en-
tre dos ejércitos y desde luego no salen las cuentas de los enemigos muertos 
que, como sabemos, no eran más de 26; da la impresión que cada español ha 
muerto a más de 20 enemigos él solo. Ni el arrojo de los franceses, que por 
un momento parece que van a ser los ganadores, en un ejemplo de suspense, 
ni la utilización de la artillería con la que cuenta su barco, puede nada contra 
el arrojo de los españoles. Y, sin embargo, el verdadero autor de la victoria 
fi nal no será ninguno de ellos, sino uno de los negros que participa en la lucha, 
un esclavo llamado Salvador del que no encontramos ninguna mención en los 
documentos históricos que existen sobre el relato de los hechos y que será el 
que dé muerte al capitán francés:

Andaba entre los nuestros dilijente
un etïope digno de alabanza,
llamado Salvador, negro valiente,
de los que tiene Yara en su labranza,
hijo de Golomon, viejo prudente:
el cual, armado de machete y lanza,
cuando vido á Gilberto andar brioso,
arremete contra él cual leon furioso (pág. 105)

La lucha entre ambos termina con la victoria de Salvador que clavará 
su lanza en el pecho del pirata, dejándolo muerto al instante. Es interesante 
cómo Silvestre de Balboa utiliza la fi gura del negro en su poema frente a 
otros textos de la época en los que también podemos encontrar esa fi gura, 
pero con matices muy distintos. Por no ir más lejos y aprovechando los con-
tactos entre ambas obras, en La Araucana el cacique Caupolicán se siente 
también ofendido, al igual que el pirata Girón, porque su contrincante sea 
un negro, pero en el primer caso, el negro ejerce el trabajo de verdugo, algo 
muy común en la época, y el araucano se negará a ser ajusticiado por él en 
defensa de su dignidad. Sin embargo, en el texto de Balboa, el negro apare-
ce individualizado con su propio nombre, es un soldado más de esa milicia 
organizada por el alcalde y es al fi n el único que puede enfrentarse con el 
pirata directamente. Es posible hacer una lectura en la que un cristiano no se 
mancha las manos para matar a un hereje y simbólicamente el negro sigue 
siendo el verdugo, pero en todo caso no sin demostrar su arrojo y valor (por 

UAM Ediciones



RAQUEL ARIAS 27

otro lado, los españoles han matado a todos los demás franceses). La acción 
del esclavo merece una estrofa laudatoria:

¡Oh, Salvador criollo, negro honrado!
¡Vuele tu fama, y nunca se consuma;
que en alabanza de tan buen soldado
es bien que no se cansen lengua y pluma!
Y no porque te doy este dictado,
ningun mordaz entienda ni presuma
que es afi cion que tengo en lo que escribo
a un negro esclavo, y sin razon cautivo (pág. 107)

Para después pedir al pueblo de Bayamo que otorgue la libertad al esclavo, 
algo que ya vimos no era tan raro en la época. En cuanto al truculento fi nal del 
cadáver del pirata, Belén Castro afi rma que «Giron no fue decapitado por el 
negro Salvador inmediatamente después del secuestro, tras dura batalla con los 
“mílites insulanos”, sino que los hechos ocurrieron en una emboscada nocturna, 
cuando habían pasado ya ochenta días del secuestro».56 En todo caso, y según el 
poema, no fue Salvador quien cortó la cabeza al pirata, sino «uno de los nues-
tros que allí junto / estaba con la mano prevenida» (pág. 107). Después de tan 
truculento suceso los franceses que han sobrevivido huyen hacia el barco y son 
perseguidos y rematados en el agua, con lo que se acentúa la sensación de que 
la batalla que se ha producido implicaba a un altísimo número de contrincantes. 
Las bajas en el otro bando se limitan a «Un indio de los nuestros solamente / 
murió de una herida penetrante, / sin que hubiese mas daño en nuestra gente 
/ en victoria tan grande é importante» (pág. 111). Como no podía ser de otra 
manera, el fi nal del segundo canto es paralelo al del primero con un desfi le de 
los héroes que entran en Bayamo con la cabeza del pirata en una lanza. Si bien 
aquí no se produce el mismo desfi le de seres mitológicos, será el río el encargado 
de saludar a la comitiva:

Sale de sus cavernas, de ovas lleno
el venerable aspecto, entre pescados,
el ansioso Bayamo, y el ameno
margen admira lleno de soldados:
mira del sucesor del Nazareno
el rostro grave y ojos recatados;
y alegre de lo ver en su ribera,
á hablarle comenzó de esta manera (pág. 113)

56  Belén Castro Morales, art. cit. (1994), pág. 360.
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El discurso del río, en el que como era de esperar se repite de nuevo el verso 
fi nal de cada estrofa: «Sinceridad, quietud, amor, nobleza», está íntegramente 
dedicado a recordar la tristeza que el secuestro había producido en el mundo 
natural y que ahora será remediada: «brotarán todas las fl ores / con que se ma-
tizaban mis orillas; / cantarán sin dolor los ruiseñores, / silgueros, pentasilbos y 
abobillas» (pág. 113). El desfi le termina en la iglesia de Bayamo donde el obispo 
será homenajeado con un Motete que se supone fue cantado en realidad en 1604 
y del que considera fue autor en su momento el propio Silvestre de Balboa, por 
lo que esta composición poética es en realidad la más antigua conservada de 
las compuestas en la isla.57

De todo lo visto es fácil deducir que el Espejo de paciencia es un ejemplo 
modélico de manipulación de la realidad con fi nes políticos que benefi ciarían 
a muchos de los implicados tanto en los hechos como en el texto de fi cción. 
En este sentido no podemos olvidar que el propio autor fue condenado a pagar 
una multa de 648 reales en pena por su participación en el contrabando, como 
también fi guran entre los condenados los autores de los sonetos y el alcalde 
Gregorio Ramos junto a parte de sus hombres.58 Esto nos lleva necesariamente 
al título de la obra, donde el espejo adquiere unas dimensiones que ya no son 
las de mostrar al obispo como modelo de paciencia y valores cristianos59, sino 
a un espejo deformante que al proyectar la imagen real en él refl ejada la ha 
transformado invirtiéndola.60 Teniendo en cuenta los datos históricos sobre el 
protagonista del poema, del que además apenas se cuenta nada en el texto, la 
referencia al espejo resulta de lo más pertinente y no deja de ser también un 
claro ejercicio barroco.

La fascinación de Lezama Lima por el primer título de la literatura cubana61
nos acerca a toda una serie de lecturas modernas que actualizan el texto y su 
signifi cado, lecturas que han sido califi cadas de neobarrocas62 y que tienen su 
principal exponente en Alejo Carpentier, quien incluye en su novela Concierto 
barroco a un descendiente del héroe negro Salvador, destacando y rescatando 
así su fi gura en el futuro de la imagen de Hispanoamérica. Pero lo que más 
interesa a Carpentier, que cuenta con pelos y señales toda la aventura relatada 

57  Véase Henríquez Ureña, op. cit., pág. 51 y Poncet, op. cit., pág. 17.
58  Leví Marrero, op. cit., pág. 134.
59  Para un análisis de los diversos signifi cados y fuentes del título véase Miguel González Sosa, 

«Breviloquios en torno al Espejo de paciencia», Homenaje al profesor Sebastián de la Nuez, Tenerife: 
Universidad de La Laguna, 1991, págs. 93-102.

60  Ivan A. Schulman, «Espejo / Speculum: El Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa», Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 36 (1988:1), págs. 391-406.

61  José Lezama Lima, Confl uencias, ed. A. Prieto, Madrid: Dilema, 2007, pág. 200.
62  Belén Castro Morales, «La Arcadia caribe de Espejo de paciencia: Ninfas, sátiros y descultu-

ración», Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 50 (1999), pág. 136.
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por Balboa, es el nacimiento de una expresión musical nueva basada en la 
unión de elementos dispares e incluso contrarios que daría lugar a la música 
hispanoamericana:

En aquel universal concierto se mezclaron músicos de Castilla y de Canarias, 
criollos y mestizos, naboríes y negros –«¿Blancos y pardos confundidos en 
semejante holgorio? –se pregunta el viajero–: ¡Imposible armonía! ¡Nunca se 
hubiese visto semejante disparate, pues mal pueden amaridarse las viejas y 
nobles melodías del romance, las sutiles mudanzas y diferencias de los buenos 
maestros, con la bárbara algarabía que arman los negros cuando se hacen de 
sonajas, marugas y tambores!... ¡Infernal cencerrada resultaría aquella y gran 
embustero me parece que sería el tal Balboa!».63

Pero el protagonista de Concierto barroco se equivocaba, porque, en todo 
caso, la barroca imagen ideada por Balboa para enlazar el mundo clásico con 
la realidad de la isla caribeña en alabanza a un obispo que anhelaba participar 
en los benefi cios del contrabando resultó a la larga profética, convirtiéndose en 
el origen del mestizaje como forma de construcción de la América surgida tras 
la llegada de los europeos.

63  Alejo Carpentier, Concierto barroco, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1974, pág. 25.
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LAS FÁBULAS BURLESCAS DE JUAN DEL VALLE CAVIEDES
(A PROPÓSITO DE NARCISO Y ECO)

TRINIDAD BARRERA
(Universidad de Sevilla)

Resulta verdaderamente arriesgado hablar hoy de la poesía de Caviedes sin 
tropezar con el espinoso tema de la autenticidad de algunas de sus composicio-
nes. Cuando parecía que a raíz de la edición de 1990, auspiciada por el Banco 
de Crédito del Perú y a cargo de los más insignes estudiosos de su obra, María 
Leticia Cáceres, Luis Jaime Cisneros y Guillermo Lohmann Villena, se había 
saldado el problema de la fi jación del corpus con esta edición concordada, 
volvieron a surgir las dudas a raíz del estudio detenido del manuscrito Costa 
Arduz de La Paz. Todo sin contar que la edición de García-Abrines (1993-1994) 
no ha arrojado sufi ciente luz sobre el asunto, más bien ha contribuido a crear 
mayor confusión.

En medio de esta situación, las fábulas burlescas no parecen tener problemas 
de autoría, aunque sus respectivas inclusiones en los manuscritos que conocemos 
son irregulares. Son tres: 1. «Fábula de Narciso y Eco».1 Romance. 2. «Fábula 
de Polifemo y Galatea». Romance. (En el manuscrito de Duke dice: «Fábula 

1  Citaremos por la edición de 1990 (Juan del Valle Caviedes, Obra completa, Lima: Banco 
del Perú, 1990). Dicha fábula aparece en cinco de los manuscritos conservados: en el de Kentucky, 
en el de Duke, en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (fondo Pascual de Gayangos), en el de 
Yale y en el de la Biblioteca Nacional del Perú (Lima).
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de Polifemo y Galatea, burlesca, asunto académico)2 y 3. «Fábula burlesca de 
Júpiter e Io».3

Los tres temas mitológicos sobre los que Caviedes lanza sus burlas son 
muy conocidos y de honda tradición en la España de la época. Sobre la fábula 
de Polifemo y Galatea, quizás la más estudiada, se ha ocupado recientemente 
y de forma muy pormenorizada Rafael Bonilla en un artículo que verá la luz 
próximamente y que ha tenido la gentileza de dejarme para su lectura.4 Hace 
ya bastantes años5 traté algunos aspectos de la fábula de Júpiter e Io, ahora me 
centraré aquí solamente en la tercera de las citadas, la que recrea su particular 
visión del mito de Narciso y Eco6.

El material mítico antiguo se introducirá en la literatura española de los si-
glos XVI y XVII por tres vías principalmente: el soneto, el teatro mitológico y el 
que aquí tratamos, la «fábula mitológica». Cada uno de estos géneros, como ha 
estudiado Vicente Cristóbal, modela dicho caudal de acuerdo a unas leyes, en el 
caso de la fábula abarca unidades narrativas amplias con planteamiento, nudo y 
desenlace y «devuelve su estatuto de “epilios” autónomos a los distintos relatos 
encadenados que formaban, asociados, el gran conjunto épico metamórfi co de 
Ovidio»7. Los esquemas tópicos son además bastante usuales y es que el arte 
barroco es el adecuado para el tratamiento burlesco de los mitos en contraposi-
ción al equilibrio renacentista. Como fenómeno típico del culteranismo considera 
Cossío8 el tratamiento burlesco de las fábulas mitológicas, siendo Góngora el 
primero en escribir versiones paródicas de mitos aunque no es el primero en 
adoptar ante los mitos una actitud irónica que ya habían practicado Diego Hurtado 
de Mendoza, Barahona de Soto o Juan de la Cueva, entre otros. Por otro lado, es 
también opinión extendida que el cultivo barroco de la fábula mitológica vino 
a compensar el extendido uso de la épica de temática religiosa.

2  Aparece en los mismos cinco manuscritos.
3  Aparece sólo en el de la Biblioteca Nacional de Madrid y en el Duke.
4  R. Bonilla, «Cíclopes en un burdel peruano: La Fábula de Polifemo de Juan del Valle 

Caviedes» (en prensa).
5  «La fábula burlesca de Júpiter y Io de Juan del Valle Caviedes» en Anales de Literatura 

Hispanoamericana, VII (1979), págs. 15-28, recientemente reeditado en Trinidad Barrera, Asedios 
a la literatura colonial, México: UNAM, 2008, págs. 221-241.

6  De él se ha ocupado parcialmente Yolanda Ruiz Esteban en «Dos fábulas burlescas de 
Narciso: la de Juan del Valle Caviedes y la de Pedro Silvestre» en Cuadernos de Filología Hispá-
nica, 8 (1989), págs. 181-198.

7  V. Cristóbal, «Mitología clásica en la literatura española: consideraciones generales y 
bibliografía» en Cuadernos de Filología Clásica, 18 (2000), pág. 38.

8  José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España, Madrid: Espasa Calpe, 1952. Hay 
reedición en Madrid: Istmo, 1999. Véase también Fábulas mitológico burlescas del Siglo de Oro, 
ed., introd. y notas de E. Cano Turrión, Córdoba: Berenice, 2007.
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El mito de Narciso es uno de los más ilustres de la tradición española ya 
desde la Edad Media, con Fernán Pérez de Guzmán, Micer Francisco Imperial 
o el Marqués de Santillana. La fuente remite a Ovidio en el libro III de las 
Metamorfosis que hace sombra a las otras dos fuentes del mito, la de Conón 
y la de Pausanias. A partir de entonces la belleza de Narciso se hace célebre 
así como su atractivo para los jóvenes. Cuando Narciso se asoma a la fuente 
y se enamora de su imagen está marcando una actitud de gran éxito futuro, 
la angustia del enamorado que, estando próximo al objeto amoroso, no puede 
tocarlo. Eco repetirá sus lamentos y Narciso morirá por su pasión y al morir 
surgirá una fl or de su cabeza que llevará su nombre. Dos serían entonces las 
metamorfosis, la de Narciso en fl or y la de Eco condenada a repetir voces ajenas, 
debido al castigo que le impuso Juno por distraerla con su carácter hablador 
mientras Júpiter campeaba a sus anchas con otras mujeres. Este tema amoroso 
venía como anillo al dedo a la pastoril y así lo hemos tratado a propósito de la 
novela de Bernardo de Balbuena9.

En el Renacimiento y Barroco se hacen frecuentísimas sus recreaciones tanto 
en la poesía como en el género teatral, sirvan de ejemplo en lo último Calderón 
de la Barca y Sor Juana Inés de la Cruz. Poco a poco y según su utilización se va 
matizando el enfoque, así Gutierre de Cetina o Pérez de Guzmán en «El gentil 
niño Narciso» hacen que el poeta prevenga a su amada de no mirarse al espejo 
para que no le sobrevenga la desgracia de Narciso, para que «no os mate vuestra 
propia hermosura», diría Cetina; sin embargo en Hernando de Acuña o Gregorio 
Silvestre se prefi ere aludir al desaire del personaje hacia el amor aprovechando 
para aconsejar a su amada que abandone la actitud fría y distante. El sentido 
moralista y ejemplar que estos mitos tuvieron durante la Edad Media va per-
diéndose poco a poco al llegar al Renacimiento aunque todavía Cetina conserva 
la fi nalidad de «aviso»10. Será Garcilaso quien olvide la carga moral y didáctica 
para atender a la sugestión estética: la fuente de la Égloga II es testigo de los 
desdichados amores de Albanio, en otro momento es Eco quien se convierte en 
repetidora de los lamentos de Albanio. La inversión garcilasista, Narciso/Camila, 
Albanio/Eco, entre galán y dama viene de la tradición trovadoresca que refl eja la 
imagen del hombre como sufridor de los desdenes de su amada. Así lo refl ejará 
Balbuena: en la carta que Felicio manda a su amada, el pastor compara su suerte 
con la del desafortunado héroe. La utilización de este mito tiene amplio refl ejo 

9  «Mitos clásicos en la novela pastoril de B. de Balbuena», de próxima aparición en Editorial 
Iberoamericana.

10  También se dio el tratamiento alegórico del mito, como ocurre en El Divino Narciso de 
Sor Juana, y el burlesco satírico, como es el caso aquí tratado por Juan del Valle y Caviedes. Ya 
Quevedo, en el Buscón, nos dijo: «trajeron caldo en unas escudillas de madera, tan claro que en 
comer una dellas peligrara Narciso más que en la fuente».
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en los más importantes poetas del momento, Juan de Arguijo, Góngora, Lope de 
Vega y una lista irrepetible pero casi todos van a abundar en señalar el desdén y 
la frialdad respecto a aquellos que los/las aman. El tratamiento burlesco de los 
mitos es fruto de la pérdida del respeto a las fuentes clásicas.

Caviedes opta por la recreación burlesca del mito donde acciones y circunstan-
cias quedan degradadas invirtiéndose los modelos de comportamiento amoroso. 
No olvidemos que el tema amoroso será uno de los principales motivos de las 
fábulas mitológicas burlescas. Se centra exclusivamente en el amor de Narciso 
por su imagen y muy tangencialmente se ocupa de la fi gura de Eco o de las 
otras enamoradas que, según Ovidio, estaban rendidas a su belleza. Al fi nal del 
romance recoge la carga moralizante tan peculiar del barroco. Ya apuntaba Lara 
Garrido cómo desde fi nales del XVI la evolución burlesca se dirigía a «la repeti-
ción segmentada del mito en su estructura originaria, nunca en la modifi cación 
libre de la misma, y en la dispositio retórica unidireccional que especifi ca y 
reitera una determinada fórmula desrealizada»11. El tratamiento paródico de los 
personajes mitológicos en el XVII viene potenciado por el desengaño que acarrea 
la crítica a los altos poderes a la que no escapa la grandeza de los personajes 
mitológicos. Según Cossío, es el más llano de los tres romances mitológicos 
burlescos del poeta de la Ribera.

Caviedes elige la forma métrica del romance, siguiendo el impulso del 
«romancero nuevo». El romance, en cuartetas que forman la mayoría de las 
veces una cláusula oracional, tiene un total de 192 versos. Cada cuarteta suele 
englobar un rasgo burlesco o un concepto ingenioso. Se puede distinguir en su 
conjunto tres momentos, el primero (vv. 1-160), el más largo, nos introduce de 
lleno en el nudo del relato: recrea una y otra vez, mediante juegos ingeniosos, 
el amor incontrolado de Narciso por su imagen refl ejada en el agua; el segun-
do, el desenlace, muy breve, sólo dos cuartetas, su muerte y metamorfosis en 
fl or (vv. 161-168); y el tercero (vv. 169-192), los avisos moralizantes. Cavie-
des da por sabida la historia y el origen de Narciso para insistir una y otra 
vez, mediante ingeniosos juegos de palabras, en la búsqueda incesante de su 
imagen refl ejada, objeto de su amor. No hay pues una narración argumental 
completa del mito.

Comenta acertadamente Hopkin que «La serie de conceptos ingeniosos que 
utiliza Caviedes para carnavalizar esta fábula y, en especial, la fi gura de Narciso 
toma como base relaciones diversas alrededor del elemento agua, materia que se 
asocia metonímicamente con el personaje aludido. Del refl ejo en el agua y de su 
condición fl uida, inestable, derivarán principalmente las ironías, las antítesis, las 

11  J. Lara Garrido, «Consideraciones sobre la fábula burlesca en la poesía barroca (A pro-
pósito de una versión inédita de la de “Apolo y Dafne”)», Revista de Investigación, VII (1983), 
Soria, pág. 25.
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combinaciones fonéticas y de sentido»12. Y efectivamente es el agua el elemento 
unifi cador y origen primero de todos los juegos de palabras del romance.

Comienza parodiando los inicios épicos:

 Canto de aquel bello joven
 Que en el espejo del agua,
 Sin sucederle fracaso
4 Se veía y se deseaba

Queremos ver el primer juego de palabras en la expresión «se veía y se 
deseaba» que además de su sentido literal (el de verse a sí mismo y desearse 
de inmediato), tiene el fi gurado de «verse en difi cultades». A partir de esta 
premisa, el amor a sí mismo, ignorando la realidad, es el motivo recurrente, 
prácticamente, de todo el romance. «Aquel que fue de Cupido / fl echa y blanco 
a quien dispara» recoge condensadamente su desgracia, al ser «fl echa y blanco 
de amor» a un tiempo. En su continua e incesante búsqueda de la ninfa del 
agua, Narciso se asomaba a las fuentes y «fue cosa bien extraña / el ver en agua 
asomado / cuando aquesta no emborracha». Aquí «asomarse» tiene un doble 
sentido: inclinarse para ver algo y, fi guradamente, sentir la cabeza tocada por 
los vapores etílicos.

El conceptismo empieza a desplegarse en sus versos mediante un caudal 
lingüístico que igual recurre a las palabras cultas que a las populares, a las 
frases hechas, a los refranes, al argot, al juego de voces, a los equívocos y a las 
perífrasis. Veamos algunos ejemplos: agua, fuego y aire entran en combinación 
cuando Cupido le insufl a la llama del amor («abrasadoras ascuas») en agua (su 
imagen refl ejada) y en aire (por el eco de su voz), en evidente juego imposible 
pues tanto el agua como el aire apagarían la llama (palabra que permite el juego 
de sentidos si aludimos también al signifi cado de «llamar»):

 Con agua le introducía
 Sus abrasadoras ascuas
 Y aún con aire, si su voz
20 Era eco en él, cuando llama

A continuación describe muy brevemente a la ninfa Eco, «grandísima res-
pondona» la llama por devolverle las palabras a Narciso, sin embargo nada se 
comenta acerca de su tragedia, condenada a repetir las frases de otros, para 

12  E. Hopkin, «Carnavalización de mitos clásicos en la poesía de Juan del Valle Caviedes» 
en La tradición clásica en el Perú Virreinal, comp. T. Hampe Martínez, Lima: Sociedad Peruana 
de Estudios Clásicos, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1999, pág. 184.
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volver enseguida a centrarse en la tan desesperada como inútil aprehensión 
de su imagen refl ejada en el agua. Expresiones populares como «el gozo en el 
pozo», en su sentido literal y fi gurado, indican la frustración del galán usando 
los equívocos y juegos de palabras pertinentes.

 En los estanques y pozo
 Buscaba una ninfa aguada,
 Y el gozo en el pozo era
40 Porque nunca la encontraba

La insistencia en el deseo de apresar a su amada, imagen refl ejada de sí 
mismo, lo lleva a utilizar el lenguaje de la pesca para conseguir su «trucha» 
–degradación evidente de su amada por alusión además a su condición de pros-
tituta13–, las diversas formas de conseguir sus requiebros lo ponen en ridículo 
y el poeta interviene para corroborar la situación:

 Sol le llamaba a la sombra
 Complicación temeraria
 Y disparate que yo
64 Le sustentaré en su cara

La intromisión del poeta apunta a la importancia del tema de los locutores 
satíricos que han analizado Arellano o Jauralde, entre otros.14 Caviedes asume 
aquí el papel de locutor externo que enjuicia lo que ve (lo que se cuenta) como 
cualquier lector foráneo, como un disparate. Es sabido que en las fábulas bur-
lescas la voz poética adopta este doble papel, el de la voz narrativa que cuenta 
el mito y la que hace acotaciones a lo narrado.

Narciso sigue sus requiebros de amor a la imagen: «hermosa deidad», 
«mira que de amores muero», «en la Troya de mi pecho / introduces fuego y 
agua», el fuego y el agua vuelven a entrar en juego, «porque maltrata / amor 
con palo de ciego / mucho más que con pedrada», de nuevo una expresión 
popular, «dar palos de ciego», no acertar, hasta bordear lo ridículo en los 
siguientes versos:

13  La expresión «trucha» aparece en El burlador de Sevilla de Tirso de Molina con el sig-
nifi cado, según anota Américo Castro, de «cortesana de gran porte».

14  I. Arellano, Comentarios a la poesía satírico burlesca de Quevedo, Madrid: Arco Libros, 
1998, pág. 49. Véase también el artículo de P. Jauralde, «La poesía festiva de Quevedo: un mundo 
en libertad», Sobre poesía y teatro, ed. C. Cuevas, Málaga: UNED, 1989, págs. 41-71.
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 Tan ciego estaba de amor,
 Que en su aplauso le llamaba
 Cara de rosa a la que
84 Era de Narciso cara

Los tópicos al uso aparecen cuando Caviedes alude a la falta de colores para 
describirla, el tópico, ecos del «ut pictura poiesis» horaciano, recuerda la tradición 
de la imagen petrarquista del retrato de la amada: «sólo tengo sombras», dice, 
«los colores me faltan» para a continuación enredarse en el juego de palabras: 
«Esta pintura es / de imprenta, si era de estampa, / que en mirándose Narciso / se 
imprimía en tinta blanca». De nuevo alude al fuego y al agua, los opuestos más 
manejados en el romance, mediante el oxímoron: «que el incendio de su amor 
/ era la lumbre del agua». La expresión popular de «es mujer para un pobre» 
(aquella que mira por la economía doméstica) se une a otra expresión también 
muy popular, aunque en esta ocasión con doble juego, el «toma y daca» (toma 
y dame, trueque) es transformado por la pluma de Caviedes en «dame y daca». 
La cuarteta completa derrocha virtuosismo al decir:

 Es cierto que para un pobre
 Era esta famosa dama
 Porque no viste ni come
100 Ni tiene dame ni daca

Los alardes retóricos continúan en el romance y el calambur hace entrada 
en los juegos de estas cuartetas:

 No era muy extraña aquesta
 De las que eran cortesanas,
 Pues mil caravanas tienen
104 y ésta es una cara vana.
 ………………………..
 Engañábale su sombra
 Porque no llegó a mirarla
 Con calzones, porque siempre
112 Se veía Narciso en aguas.

 Y aunque se los viese, hay
 Machorras ninfas bragadas
 Que los traen, como también
116 Hay Narcisos que taren sayas.
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 Si de Vulcano la red
 Le echa, llega a pescarla;
 Que quien deidades de espuma
120 Coge, se moja las bragas.

La alusión a la condición prostibularia de la ninfa, en su afán de rebajamiento 
no sería nada extraño, aparece también a propósito de Galatea en la fábula co-
rrespondiente. Llega un momento en que, en su afán rebajatorio, el doble sentido 
de la palabra «aguas» hace que Narciso sólo alcance a mojarse con los orines:

 Y fue mucho cuando el joven
 siempre que iba a pescarla,
 el cuerpo no le cogía,
140 mas cogíale las aguas15.

La expresión popular «echar a pique» (hacer peligrar) trae otro nuevo juego 
de ingenio en la cuarteta siguiente:

 Cual buzo se zambullía
 Por la perla imaginada
 Mas, ¿qué mujeres no echan
124 A pique a cuantos las aman?

Del blanco (de la perla) al pardo (de la mulata), sin transición, pues:

 Si era su sombra, imagino
 Que sin duda era mulata
 La ninfa, si en agua vista
128 Es cualquiera sombra parda.

Aunque no deja de venir a la memoria, por dilogía, el sentido fi gurado e 
irónico que conlleva llamar «perla» a una mujer, para indicar todo lo contrario 
de bueno. Son abundantes las cuartetas que insisten, desde ángulos cada vez más 
ingeniosos, en su «pesca» imposible jugando con el doble sentido de la palabra 
«pasas» (uvas pasas, según la lógica del verbo «vendimiar» empleado en el 
texto pero también, en atención a la cuarteta anterior, en el que se la califi caba 
de mulata, «pasas» puede tener el valor «cabellos cortos, crespos y ensortijados 
de los negros»):

15  Este sentido, según recoge Hopkin, se repite en otras composiciones caviedanas como 
«Casamiento de Pico de Oro» o «Al Doctor Yánez».
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 Y no es mucho que hay Narcisos
 Que son golosos de pasas,
 Y en las cepas del amor
132 Se mueren por vendimiarlas.

Un breve inciso en el que se nos informa sobre Eco, celosa de que Narciso no 
le hiciese caso, así como noticias sobre otras enamoradas del joven siguiendo la 
información de la mitología, donde de nuevo encontramos el juego de palabras 
en la expresión «no poder ver pintadas» (no podía ver ni en pintura):

 Quisiéronle también otras
 Ninfas, que él las despreciaba
 por su copia, y a las vivas
148 no podía ver pintadas.

Como ocurre con el fi nal de muchas penas de amor, Narciso ahoga las suyas 
en la bebida:

 Si se miraba en el vino,
 Encuentra lo que buscaba,
 Porque con este licor,
160 No hay ninfa que no esté hallada

para acabar fi nalmente en la muerte, morir de amor, en este caso «de amores 
propios»:

 Viendo no la conseguía,
 El joven desesperaba
 Y murió de amores propios
164 Porque ignoraba la causa.

Hasta aquí la primera parte del romance, el carácter desmitifi cador que ha 
afectado por igual al contenido y a la forma, la cuarteta siguiente recoge la le-
yenda de su metamorfosis en fl or, la fl or hidalga que lleva su nombre sobre lo 
que nos avisa el locutor satírico para que no lo confundamos con la fl or típica 
de los cementerios, las malvas:

 Enterráronle, y nació
 Entre otras fl ores hidalgas;
 Dígolo, porque no entiendan
168 Que fue nacido en las malvas.
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Y enseguida pasa a la coda, ese fi nal moralizante tan peculiar de las fábulas 
tradicionales donde sorprende el tono serio, el carácter grave de las cuartetas 
que siguen con el burlesco que le ha precedido:

 Todos en el mundo son
 Narcisos de cosas varias,
 Pues todos tienen amor
172 Porque éste ciega y engaña.
 Narcisos son de grandeza
 Los Príncipes y Monarcas,
 Pues no es otra cosa el cetro
176 Que una sombra imaginada.
 Narcisos de ciencia son
 Cuantos hinchados la tratan,
 Que piensan que presumirla
180 Es lo mismo que alcanzarla.
 Narcisos son de nobleza
 Los que, alegando montañas,
 Ásperos hidalgos son
184 Cuando la hidalguía es llana.
 También de ingenio, Narcisos
 Son todos los que se agradan
 De sus obras, y se miran
188 En ellas para estimarlas,
 En fi n, esta es fl or de todos,
 Cuya hermosura gallarda
 La mira la necedad
192 Y la huele la ignorancia.

Nadie escapa al narcisismo, desde príncipes y monarcas a hidalgos y desde 
científi cos a poetas, donde las expresiones populares surgen una vez más de su 
pluma porque «no es lo mismo presumirla que alcanzarla». La vanidad, lección 
última del narcisismo, es fl or de todos.
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SEÑALES DESDE UNA BIBLIOTECA PERDIDA.
INFORTUNIOS DE ALONSO RAMÍREZ:

IDENTIDAD CRIOLLA Y CUESTIÓN BARROCA

EDUARDO BECERRA
(Universidad Autónoma de Madrid)

Entre las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado surge una corriente 
de recuperación de los estudios coloniales, inscrita dentro de un proceso más 
general de la crítica hispanoamericanista, caracterizada por su marcado sesgo 
ideológico y su notoria politización. En medio del debate sobre los estudios 
culturales, útiles aquí en su vertiente postcolonial, irrumpen voces que procla-
man la necesidad de reinterpretar las expresiones de la colonia en cuanto a su 
alejamiento o no respecto a los paradigmas imperiales, con el fi n de sacar a la 
luz una autonomía cultural que justifi que la adscripción de la literatura colonial 
a una tradición específi ca hispanoamericana en parte al menos desligada de los 
modelos de la metrópoli.1

Este proyecto de descolonización de la colonia busca incorporar el periodo 
a un proceso de lectura e interpretación de la historia literaria de Hispanoamé-
rica como pugna continua por la afi rmación de su independencia frente a las 
imposiciones de centros culturales externos. El discurso identitario, tan impor-

1  Para una valoración general de este proceso puede consultarse mi trabajo «Hacia la desco-
lonización de la colonia. Testimonio, crítica literaria y tradición ancilar latinoamericana», América sin 
nombre, Boletín de la Unidad de Investigación de la Universidad de Alicante, Recuperaciones del mundo 
precolombino y colonial en el siglo XX hispanoamericanoXX hispanoamericanoXX , 5-6 (diciembre 2004), págs. 38-43.
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tante desde la emancipación decimonónica, se retrotrae así a los siglos previos. 
Muchas de las particularidades de las obras coloniales que se justifi caron por la 
conformación peculiar del contexto del que surgieron se consideran ahora actos 
explícitos de disidencia. El desafío no deja de ser interesante, pues consiste en 
concederle estatuto fundacional de una cultura propia a una época que, por las 
características de la política imperial española, se caracterizó por un control 
severo que quiso imponer y reproducir su modelo administrativo, político, 
ideológico, y por supuesto cultural, en sus posesiones americanas.

Este debate de fondo ha enfrentado los usos tradicionales de la fi lología 
(atenta en primer lugar a los textos para, a partir de ellos, reconstruir el marco 
cultural sobre el que las obras surgen) con el estudio de las expresiones coloniales 
desde posiciones más cercanas a lo que suele califi carse como crítica cultural 
(que actúa en sentido inverso, interpretando los textos a partir de las corrientes 
ideológicas en combate que se mueven en determinados contextos). El barroco 
colonial y sus producciones se encuentran desde hace décadas en el centro de 
esta discusión.

Una vez alcanzada la llamada estabilización virreinal, el desarrollo social va 
consolidando espacios autónomos de los que brota una conciencia criolla que 
con mayor o menor claridad impregna sus expresiones culturales. Cuestión am-
pliamente estudiada, su proyección al campo concreto de la literatura incorpora 
algunos matices interesantes. La vigilancia ideológica de la metrópoli, plasmada 
en leyes e instrumentos de control por todos conocidos, dio lugar a un sinfín 
de manifestaciones tendentes a reproducir las directrices de una cultura que 
hizo de la ortodoxia su seña de identidad; por ello, las huellas de la diferencia 
aparecerían insertas dentro de textos escritos según los modelos con los que la 
cultura imperial propagó su hegemonía. El límite entre las estrategias de cele-
bración de la ideología dominante y las de su impugnación discurren por un 
umbral incierto; y el territorio ambiguo que dibujan explica las complejidades de 
un problema crítico que exige mucha sutileza. Si bien no han faltado ejemplos 
que hayan permitido nuevas miradas a la colonia capaces de iluminar espacios 
problemáticos antes ocultos, tampoco han escaseado lecturas dominadas por 
aprioris ideológicos que han sembrado más sombras que luces. Las numerosas 
interpretaciones que ha suscitado Infortunios de Alonso Ramírez y los estudios 
sobre la fi gura de Sigüenza y Góngora constituyen un buen ejemplo de los 
claroscuros de un proceso de perfi les plurales, y a veces contradictorios, con el 
que trató de revelarse la imagen de un sujeto social criollo y de una cultura e 
identidad que llegaron a califi carse de protonacionales.

La fi gura de Sigüenza y Góngora ofrece al tiempo una gran representatividad 
y una singularidad notable en la Nueva España del XVII. De formación jesuíti-
ca, historiador, cronista, cosmógrafo, astrólogo, matemático y poeta ocasional; 
ejerció como catedrático de Astrología y Matemáticas en la Real y Pontifi cia 
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Universidad de México y fue nombrado cosmógrafo real por Carlos II. Sus 
relaciones con las autoridades eclesiásticas y virreyes, especialmente con el 
Conde Galve (virrey de Nueva España entre 1688 y 1696), subrayan su posición 
de privilegio en la sociedad novohispana. Su perfi l intelectual, en un mundo 
dominado por un escolasticismo de marcado sesgo teológico, del que también 
participó, muestra en otras facetas un lado científi co y racionalista excepcional. 
Además de todo ello, sus reivindicaciones de la historia y la cultura de su tierra 
y sus estudios de las civilizaciones del antiguo México (otra cosa fueron sus 
opiniones sobre los indios contemporáneos suyos) han servido de ejemplo de 
un orgullo criollo que para muchos encarnó una mexicanidad avant la lettre y 
una actitud preindependentista.

De sus obras, Infortunios de Alonso Ramírez, de 1690, ha sido a la que 
más páginas se le han dedicado. En ello sin duda han tenido mucho que ver 
tanto las peripecias que recoge, llenas de sabor aventurero, como la forma de 
narrarlas, con un estilo efi caz muy alejado de las retóricas cargadas de la ma-
yor parte de los discursos coloniales y gracias a las cuales Sigüenza también 
mostraría sus destrezas culteranas en otros textos. El libro relata los orígenes 
y aventuras del personaje del título. Nacido en San Juan de Puerto Rico, busca 
mejor fortuna en México y al no hallarla decide embarcarse a Filipinas. Se 
dedica allí a diversos negocios marineros y en uno de sus viajes es capturado 
por piratas ingleses; comienza un cautiverio lleno de penalidades que fi na-
lizará cuando, tras ser liberado, desembarque en las costas de Yucatán. Tras 
algunos problemas vividos en diferentes poblaciones novohispanas, llega a la 
Ciudad de México y da cuenta al virrey, el Conde de Galve, de sus andanzas 
con el fi n de que le sean restituidos los bienes confi scados en su desembarco 
en tierras americanas. El virrey le ordena a Sigüenza que ponga por escrito lo 
relatado por el personaje. En un giro pirandelliano muy comentado, Alonso 
Ramírez va en busca de su autor, el propio Sigüenza, quien, como se narra 
en las últimas líneas, gracias a su labor de escriba logra que el infortunado 
protagonista alcance su objetivo.

Andanzas en busca de fortuna, primero al servicio de diversos amos y luego 
surcando mares exóticos, cautividad y sus penalidades, asaltos, robos, y un fi nal 
en el que el personaje describe el encuentro con su autor. Demasiadas tentaciones 
como para no ver en todo ello una narración de valores, y sabores, literarios. Y 
no solo porque el relato se sostenga en vivencias que encuentran fácil acomodo 
en modelos novelescos de éxito en el periodo áureo: el relato de aventuras, la 
novela de cautiverio, la bizantina… Además, la situación narrativa reproduce el 
modelo picaresco con notable cercanía: Alonso Ramírez cuenta su «caso» para 
obtener la merced del virrey, aportando su propia vida, incluidos sus orígenes 
y genealogía, para demostrar la justicia de su solicitud, algo anecdótico si no 
fuera porque Sigüenza escoge el yo autobiográfi co para narrar las experiencias 
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del personaje, lo que subraya su proximidad a la enunciación de las historias 
de pícaros.

Del lado de la historia, es evidente también que Infortunios de Alonso Ramírez
puede ser adscrito a modelos retóricos alejados de lo fi ccional (la carta-relación 
o relación forense y el memorial de méritos) que constituyeron el grueso de la 
producción discursiva colonial. No le falta razón a Antonio Lorente cuando se-
ñala que la picaresca, la bizantina y los relatos de cautiverio tienen en la marca 
referencial autobiográfi ca uno de sus rasgos clave, de ahí sus similitudes con el 
texto de Sigüenza. Razonamiento al que también recurre González Echevarría 
al establecer los paralelismos entre la picaresca y los documentos legales de la 
conquista.2 Por ello, aunque el debate sobre el carácter «fi ngido» o histórico del 
texto debería considerarse resuelto, sobre todo tras leer los trabajos, repletos de 
datos que lo confi rman, del propio Antonio Lorente en defensa de su historicidad3, 
vuelvo a él para abordar algunos asuntos de los debates críticos a los que me 
referí al comienzo y de la imagen de la cultura colonial que transmiten.

El interés por potenciar el rango novelesco de Infortunios ha tenido mucho 
que ver también con el problema de la existencia o no de la novela colonial. 
Más allá de episodios concretos, su caracterización fi ccional ha sido justifi cada 
por la situación narrativa de la que parte. El «pacto autobiográfi co» desde el 
que se despliega el relato conlleva la utilización de un yo narrativo con el que 
el autor cede la voz al personaje, marco que está en los orígenes del género 
novelesco (la picaresca y su evolución desde el discurso epistolar así lo ilustran 
de nuevo). El que este proceso se haga además explícito dentro del texto descu-
bre una intervención autorial letrada indudable de la que surgirían sus aportes 
literarios. En este recurso se ha querido ver la prueba de la actitud de disidencia 
intelectual por parte de Sigüenza frente a los paradigmas novelescos españoles. 
Dos trabajos muy reconocidos y citados sirven para ejemplifi car un plantea-
miento bastante generalizado. Me refi ero a «La transgresión de la picaresca en 
los Infortunios de Alonso Ramírez», escrito por Raquel Chang-Rodríguez, y a 

2  Antonio Lorente Medina, La prosa de Sigüenza y Góngora y la formación de la conciencia 
criolla mexicana, México: FCE-UNED, 1996; Roberto González Echevarría, Mito y archivo. Una teoría 
de la narrativa latinoamericana, México: FCE, 2000.

3  Además del libro citado en la nota anterior, Antonio Lorente vuelve al tema con nuevos datos 
y sólidos argumentos en un artículo muy reciente: «Luces y sombras de Alonso Ramírez», coords. H. 
R. Cortés, E. Godoy Gallardo y M. Insúa Cereceda, Rebeldes y aventureros: del Viejo al Nuevo Mundo, 
Madrid: Iberoamericana, 2008, págs. 133-147. El debate sobre la literariedad y/o historicidad del texto 
ha ocupado casi en su totalidad la crítica de esta narración y sería absurdo traer aquí esa numerosa 
bibliografía. Prefi ero remitirme a los trabajos de Antonio Lorente y al muy interesante artículo de Ka-
thleen Ross «Cuestiones de género en Infortunios de Alonso Ramírez», Revista Iberoamericana, vol. 
LXI (1995), núms. 172-173, págs. 591-603, ya que ambos repasan con minuciosidad y buen juicio los 
estudios fundamentales sobre Infortunios.
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«Máscara autobiográfi ca y conciencia criolla en Infortunios de Alonso Ramírez», 
de Mabel Moraña.4

El renovado interés por los estudios coloniales vino acompañado en torno a los 
mismos años (1970-1980) por el auge de un tipo de discurso que se colocó en el 
centro de las discusiones de la crítica: el del testimonio o narrativa testimonial.5

Describo la situación narrativa desde la que se originan estas obras. Una fi gura, 
por lo general iletrada, de origen humilde y con una experiencia traumática pro-
ducto de determinadas injusticias históricas, presta su voz a un mediador culto 
para que este ponga por escrito la experiencia de ese narrador oral convertido 
en portavoz de la colectividad, social, étnica o política, a la que pertenece. El 
testimonio fue interpretado como un género de alto contenido político que, al 
despojarse de todo rango estético por su intento de transmitir con la máxima 
fi delidad la voz que lo origina, constataba una intención deslegitimadora de lo 
literario, concebido ahora, debido a su rango simbólico opuesto a la sinceridad 
testimonial, como expresión de raíz burguesa de carácter hegemónico y aliena-
dor. El testimonio, como discurso que da voz a los marginados, fue elevado a la 
categoría de expresión paradigmática hispanoamericana y ejemplo de resistencia 
cultural desde tiempos antiguos frente a los modelos literarios institucionalizados, 
los de la literatura, desde los centros hegemónicos.

Si se trata de encontrar modelos descolonizadores en la propia colonia, las se-
mejanzas entre la enunciación testimonial y la de la obra que nos ocupa nos llevan 
a consecuencias más que previsibles. La picaresca ya no es el modelo a seguir 
sino a deslegitimar por su origen imperial, según Chang-Rodríguez y Moraña. 
Para la primera, Alonso Ramírez es representante de los «sin historia» y la obra 
muestra cómo «la violencia y subversión manifi estas en diversas modalidades 
en las obras estudiadas conforman las letras y la cultura hispanoamericanas de 
los siglos XVI y XVII. Vista en este contexto la prosa colonial se nos revela como 
escritura de renovación y de rebeldía que cuestiona sus mismos orígenes» (pág. 
XVII). La autora define el texto como parodia consciente del modelo picaresco 
y subraya explícitamente sus equivalencias con obras testimoniales del siglo 
XX, como las del cubano Miguel Barnet y la mexicana Elena Poniatowska. El 
texto de Moraña, por su parte, ofrece el repertorio casi completo de los con-
ceptos y dialécticas fundamentales que se aplicaron al estudio del testimonio, 

4  Raquel Chang-Rodríguez, «La transgresión de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ramírez», 
en Violencia y subversión en la prosa colonial hispanoamericana, siglos XVI y XVI y XVI XVII, Madrid: Ediciones José 
Porrúa Turanzas, 1982, págs. 85-108; aunque el texto de Mabel Moraña, «Máscara autobiográfi ca y con-
ciencia criolla en Infortunios de Alonso Ramírez, de Carlos Sigüenza y Góngora» aparece inicialmente 
en Dispositio, vol. 15 (1990), núm. 40, págs. 107-117, citaré por el volumen en el que lo recoge pos-
teriormente como uno de sus capítulos, Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco, México: 
UNAM, 1998, págs. 217-230.

5  Véase nota 1.
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ahora proyectados retrospectivamente sobre la obra de Sigüenza y Góngora: 
marginalidad, subalternidad, otredad, identidad-alteridad, centro-periferia y 
oralidad-escritura, deconstrucción de la sociedad virreinal y colectivización de 
la experiencia mediante un proceso por el cual el yo autobiográfi co de Alonso 
Ramírez se convierte en un «“nosotros” ideológico, afi rmación pronominal de 
un sector social con conciencia de sí, afi rmado en la práctica de la reivindica-
ción social» (pág. 226). Nunca un pronombre había dado tanto juego; en ese 
«yo» y en los usos que le da Sigüenza y Góngora, según Moraña, se sitúa «el 
punto de partida para la estructuración del discurso criollo y la primera etapa en 
el proceso de la construcción del sujeto social hispanoamericano» (pág. 230). 
Contemplamos entonces una doble marginalidad, la del protagonista, cuya vida 
discurre por los márgenes de la vida imperial, y la de Sigüenza, la del letrado 
criollo que, al incluir al fi nal del texto su queja por el poco reconocimiento a 
su valía, impugna el sistema de valores de la metrópoli desde el sector de las 
elites autóctonas de la Nueva España.

Mi disconformidad con las tesis de Chang-Rodríguez y Moraña no supone 
negar o cuestionar la existencia de una conciencia criolla en la Hispanoamérica 
colonial y que el propio Sigüenza podría representar. Más discutible me parece 
la forma en que en ellas defi enden el uso de ciertas estrategias discursivas como 
prueba de ello. Si aceptamos sus tesis, habría que dar por supuesta la aparente 
existencia, en el campo novelesco, de una especie de sistema literario y una 
dinámica de circulación de los textos entre ambas orillas caracterizada por una 
dialéctica de imposición-impugnación producto de una actitud explícita de resis-
tencia cultural por parte de los escritores de ultramar. Sigüenza y Góngora, más 
que limitarse a poner por escrito una peripecia real de determinado personaje, 
asumiría una intencionalidad fi ccional de partida para establecer un debate lite-
rario con el modelo picaresco difundido desde la metrópoli. Este «diálogo» en 
el interior de un supuesto sistema novelesco no resulta fácil de demostrar con 
datos concretos. Si bien contamos con innumerables pruebas de cómo el gon-
gorismo, por ejemplo, supuso un referente indudable sobre el que la producción 
poética colonial despliega un abanico de actitudes de sentidos diversos (desde el 
trasplante literal a tomas de distancia más o menos explícitas), más complicado 
resulta rastrear un proceso similar en el terreno de la novela áurea.

Los planteamientos de Chang-Rodríguez y Moraña adolecen de una imposi-
ción ideológica de partida a la hora de dilucidar el sentido del relato aventurero. 
Sus paralelismos con otras formas literarias no corroboran sin más la certidum-
bre de que la escritura de Infortunios de Alonso Ramírez se articula sobre los 
procedimientos y estrategias señalados por ambas; faltan pruebas que avalen 
la posibilidad de que el sabio novohispano tuviera en mente esos modelos a la 
hora de elaborar la historia, producto de lecturas interiorizadas que pretendiera 
reformular. Por ello, Infortunios podría servir de ejemplo de las posibilidades 
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de otro tipo de enfoques a la hora de desentrañar las dinámicas culturales de 
la colonia. La evidente intervención autorial de Sigüenza, su representatividad 
dentro de la elite colonial letrada en la Nueva España del siglo XVII y la semejanza 
de Infortunios con modalidades literarias muy en boga nos invitan a volver al 
tema de las lecturas de novelas por parte de las elites coloniales.

No hay espacio ya para un análisis exhaustivo, por ello lo que sigue no podrá 
ir más allá de un panorama muy general. Resulta indiscutible que la prohibición 
del comercio de historias fi ngidas en las posesiones de ultramar no impidió 
su circulación por esas tierras.6 Los inventarios post mortem, inventarios de 
impresores y libreros, catálogos de bibliotecas coloniales y otro tipo de fuentes 
notariales así lo confi rman. Libros de caballerías, el Lazarillo y diversos relatos de 
cautiverio y novelas bizantinas se leyeron en América entre los siglos XVI y XVIII, 
el Quijote y el Guzmán de Alfarache disfrutaron de gran éxito entre los lectores 
de Indias; pero lo interesante a partir de estos datos será rastrear la manera en 
que estas lecturas circularon y sus efectos sobre la producción colonial, sobre 
el tipo de lectores a los que llegaron esos volúmenes. El control inquisitorial no 
impidió pues el viaje de los libros prohibidos, pero sin duda infl uyó en que sus 
dueños se guardaran mucho de reconocer su posesión; la vigilancia entonces sí 
pudo tener consecuencias en la visibilidad de su circulación social, lo que llena 
de interrogantes y complica el acceso a una visión más compleja y rica de la 
cultura del periodo.

La posición central de Sigüenza y Góngora en la cultura novohispana 
permite suponer su fácil acceso a cualquiera de las obras que circularon en 

6  La historia del libro y la lectura en las colonias americanas cuenta con estudios muy valiosos, 
bibliografía que en los últimos tiempos parece ir en aumento con la aportación de trabajos recientes. 
Desde los trabajos de Toribio Medina en el XIX a los estudios clásicos de Millares Carlo, Lohman Villena 
y por supuesto los ineludibles de José Torre Revello, El libro, la imprenta y el periodismo en América 
durante la dominación española, Buenos Aires: Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires, 1940; 
y de Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, México: FCE, 1959, fueron añadiéndose otros en 
años sucesivos como el de Maurice Chevalier, Libros y lectores en la España de los siglos XVI y XVI y XVI XVII, 
Madrid: Turner, 1976, o los más recientes como el de Teodoro Hampe Martínez, Bibliotecas privadas 
en el mundo colonial: la difusión de libros e ideas en el virreinato de Perú (siglos XVI y XVI y XVI XVII)XVII)XVII , Madrid: 
Iberoamericana, 1996, o el de Carlos Alberto González Sánchez, Los mundos del libro: medios de difu-
sión de la cultura occidental en las Indias de los siglos XVI y XVI y XVI XVII, Sevilla: Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Sevilla, 1999. La lista es desde luego mucho más larga; no obstante, creo que es un 
campo de interés aún relativamente reciente, de ahí el mucho camino por recorrer. Quizás debido tam-
bién al sesgo ideológico que a menudo ha ofrecido la crítica de la literatura colonial, se han arrinconado 
vías de acercamiento como ésta capaces de ofrecer un estudio más ajustado y sereno de las dinámicas 
culturales y literarias del periodo. Rolena Adorno, una de las más signifi cadas representantes del auge 
de los estudios coloniales desde la óptica «cultural», podría ejemplifi car un cierto cambio de rumbo en 
este proceso de la crítica. En su reciente libro De Guancane a Macondo. Estudios de literatura hispa-
noamericana, Sevilla: Renacimiento, 2008, reivindica la necesidad de recuperar la herencia de Leonard 
y profundizar en su legado para analizar la vida cultural de la colonia.
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su entorno7; sus habilidades culteranas demuestran sus conocimientos de las 
formas poéticas de la metrópoli. ¿Ocurrió lo mismo con las modalidades 
novelescas? No lo sabemos con certeza. Tuvo una de las mejores bibliotecas 
de la Nueva España, pero la suerte que corrió, dispersada y fi nalmente per-
dida en su mayor parte (como muchas otras de esa época), puede servirnos 
de emblema de los vacíos que ha de enfrentar un estudio de la vida del libro 
y de la lectura en la Hispanoamérica colonial, un hueco que se proyecta al 
proceso de composición de un texto como Infortunios. Los intentos de re-
cuperar y conocer los volúmenes perdidos de esa biblioteca nos hablan más 
de los manuscritos escritos por el propio Sigüenza que de los volúmenes de 
otros autores que pudo tener a su disposición.8 Los datos que de sus lecturas 
han revelado algunos estudios refuerzan de nuevo, junto a su labor ingente 
en ese campo, la intención historiográfi ca del texto. Las crónicas cortesianas, 
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz 
de Castillo, quizás La Florida del Inca y los Naufragios de Cabeza de Vaca, 
junto a muchos textos históricos no tan conocidos, parece que formaron parte 
de su biblioteca.

«Toda biblioteca es autobiográfi ca», señala Alberto Manguel en su libro La 
biblioteca de noche9, por ser el mejor autorretrato de su dueño. En otro momento 
del texto señala:

Poco importa por qué se destruye una biblioteca: cada prohibición, limitación, 
destrucción, robo o saqueo da lugar (al menos como presencia fantasmal) a 
una biblioteca más clamorosa, más clara, más duradera, compuesta por los 
libros prohibidos, robados, expoliados, destruidos o censurados. Es probable 
que ya nadie pueda consultarla, es posible que existan en la memoria imprecisa 
de un lector o en la memoria más imprecisa aún de la tradición y la leyenda, 
pero habrán adquirido una especie de inmortalidad (pág. 176)

La sugerente refl exión de Manguel sitúa con precisión la encrucijada que 
subyace a lo expuesto aquí. Muchas de las tesis vertidas sobre la literariedad 
de Infortunios de Alonso Ramírez nos remiten, en forma de intuiciones, a las 
ruinas de una biblioteca perdida que a día de hoy no estamos en condiciones de 
reconstruir. Quizá los futuros rastreos de archivos novohispanos traigan datos y 

7  Son muchos los rastros que nos sugieren la importancia de la biblioteca de Sigüenza y Góngora. 
Carlos Alberto González Sánchez, en Los mundos del libro, subraya que fueron sin duda los clérigos los 
detentadores de las mejores bibliotecas de la colonia. En el caso concreto de Sigüenza y Góngora, para 
el propio Leonard era una de las mejores del México colonial.

8  Así ocurre en el libro de Elías Trabulse Manuscritos perdidos de Sigüenza y Góngora, México: 
El Colegio de México, 1988.

9  Alberto Manguel, La biblioteca de noche, Madrid: Alianza Editorial, 2008.
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pruebas que, aun sin desmentir la condición historiográfi ca de Infortunios, puedan 
confi rmar que Sigüenza sí tuvo en cuenta modelos novelescos en la concepción 
y desarrollo de diferentes motivos o episodios de Infortunios.10

BREVÍSIMO EPÍLOGO: ALONSO RAMÍREZ EXISTE

En lo expuesto hasta aquí subyace la tensión entre orientaciones fi lológicas 
más tradicionales y propuestas más recientes de la crítica literaria concebida 
como crítica cultural. La discusión sobre la fi ccionalidad o la historicidad 
de Infortunios con frecuencia se ha articulado sobre este enfrentamiento. 
Antonio Lorente aludía recientemente a la difi cultad que supone la búsqueda 
documental de datos históricos de escasa relevancia como justifi cación de la 
resistencia de parte de la crítica a cambiar sus juicios sobre la condición lite-
raria de Infortunios.11 La ardua búsqueda en archivos de datos y documentos 
que respalden los juicios e interpretaciones siempre se consideró esencial para 
la crítica, sobre todo la de épocas remotas; aún más importante si de lo que 
se trata es de establecer el carácter imaginario o histórico de una obra. «La 
historicidad de textos se establece penosamente. Sin recurrir a los archivos 
para comprobar su veracidad, sin embargo, es imposible distinguir la verdad o 
mentira histórica de las imaginaciones fi cticias, es decir, los hechos tal y como 
los relata el testigo ocular de cómo los imagina un escritor». La cita pertenece 
a un trabajo de 2007 de Fabio López Lázaro12 que aporta un dato defi nitivo 
–y largamente buscado– del carácter esencialmente histórico de Infortunios de 
Alonso Ramírez para a partir de él llegar a conclusiones muy reveladoras de 
la intencionalidad del texto.

Otra de las causas que facilitó la defensa del cariz imaginativo de esta na-
rración fue la falta de pruebas de la existencia real de Alonso Ramírez. López 
Lázaro la encuentra en la carta que el virrey de Nueva España, el Conde de 
Galve, al que Sigüenza y Góngora estuvo muy próximo, envía a su hermano 
menor, duque del Infantado, donde le informa del envío de «veinte relaciones del 

10  Aunque pueda parecer lo contrario por lo dicho hasta aquí, estoy muy lejos de negar los rastros 
literarios de Infortunios. Es más, estoy convencido de que la posición letrada de Sigüenza en la Nueva 
España de la época, unida a su intensa curiosidad, nos debe hacer suponer las reminiscencias efectivas 
de estos modelos literarios en el texto. Lo que faltan son pruebas objetivas, que han sido sustituidas casi 
siempre por planteamientos voluntaristas a veces muy forzados (aunque muy atractivos y seductores, no 
se olvide).

11  Véase nota 3.
12  «La mentira histórica de un pirata caribeño: el descubrimiento del trasfondo histórico de los 

Infortunios de Alonso Ramírez (1690)», Anuario de Estudios Americanos, vol. 64 (2007), núm. 2, págs. 
87-104; pág. 88.
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viaje que hizo Alonso Ramírez, natural de Puerto Rico, desde las Islas Filipinas 
hasta Campeche». Más allá del dato, importa cómo el autor, con un análisis muy 
exhaustivo de la situación política del imperio en ese momento, demuestra a 
partir de este hallazgo que el apoyo del virrey a la escritura del texto por parte 
de Sigüenza tiene como trasfondo las luchas de poder que en la corte española 
desarrollaban dos de las más poderosas familias aristocráticas del momento. El 
fi n de estas intrigas cortesanas era conseguir una posición infl uyente en el entorno 
de Carlos II a la hora de determinar la política del imperio en las posesiones de 
ultramar. No hay tiempo de destacar las líneas fundamentales de este trabajo y 
sobre todo los caminos que abre a nuevas interpretaciones. Me limitaré a referir 
la conclusión a la que llega López Lázaro, que en mi opinión pone a la luz las 
fallas y problemas de aquellas perspectivas que, a partir de la defensa de la 
esencia fi ccional de Infortunios, le asignaron determinados valores ideológicos 
que ahora se revelan aún más discutibles.

López Lázaro demuestra con gran claridad cómo el objetivo de la impresión de 
Infortunios respondió a un intento del virrey por reforzar la política expansionista 
del imperio, amenazado por el avance francés en ciertas regiones de la colonia. 
No puedo asegurar, como lo hace Mabel Moraña, si Sigüenza y Góngora pre-
tendió refl ejar, frente a las intenciones del virrey, cómo «la peripecia antiheroica 
de Alonso Ramírez destruye la utopía de la Conquista y el ideal del Imperio 
como cuerpo unifi cado y próspero, y la sustituye por la visión realista, desacra-
lizadora, del criollo que no se reconoce a sí mismo en la praxis decadente de la 
dominación imperial, ni se siente reconocido por un sistema elitista, represivo, 
excluyente» (pág. 229). En cambio, me convence el modo en que López Lázaro, 
al demostrar la existencia real de Alonso Ramírez, y al analizar el contexto en 
el que surge esa prueba, desencadena nuevos niveles de sentido sustentados en 
bases mucho más fi rmes, lo que ayuda a comprender de manera más completa 
«los detalles complejos de la composición» de este texto fascinante por sus 
múltiples esferas problemáticas. Frente al «redimensionamiento beligerante de 
códigos metropolitanos por parte del sujeto americano» que Moraña13 vio en 
muchas obras coloniales y desde luego en los textos de Sigüenza, la pista de 
López Lázaro nos lleva directamente a la utilización de Infortunios en favor de 
la política expansionista del imperio español.

La literatura constituye un tipo de discurso cuya singularidad mayor se 
encuentra en las posibilidades de sentido que ofrece, mucho más dúctiles 
que los de otros saberes. No obstante, conviene tener precaución a la hora de 
imponer esa fl exibilidad a cualquier texto. Leer literariamente puede resultar 

13  Mabel Moraña, Crítica impura. Estudios de literatura y cultura latinoamericanas, Madrid: 
Iberoamericana, 2004, pág. 9.
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un ejercicio tan brillante como distorsionador. Por ello, las estrategias de la 
fi lología en su acepción más tradicional no podemos considerarlas canceladas. 
A veces una labor de años husmeando archivos culmina en el hallazgo de un 
dato de importancia capital y de ese trabajo oscuro se obtiene una merecida 
recompensa. Podemos optar por cualquier tipo de opción crítica, y sin duda 
todas son válidas, pero lo que es evidente es que esa labor de origen que con-
siste en la búsqueda de pruebas sostiene siempre, o así al menos debería ser, 
los estudios críticos posteriores. La historia de Infortunios y de sus lecturas lo 
ejemplifi can sobradamente.
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LA TRADICIÓN MÍTICO-CABALLERESCA
EN MANUEL MUJICA LAINEZ

GUADALUPE FERNÁNDEZ ARIZA
(Universidad de Málaga)

Desde las antiguas pinturas egipcias con sus fi guras hieráticas, llenas de misterio-
so hermetismo, hasta los decadentes retratos de Antonio de la Gándara, la pasión 
por las imágenes artísticas ha sido una de las motivaciones más fecundas en la 
escritura de Manuel Mujica Lainez. Conocimos en Un novelista en el Museo 
del Prado1 las formas de vivifi car a los personajes estatuariamente eternizados 
por los grandes pintores, las posibilidades de extender en fabulosas aventuras, 
esos instantes detenidos por obra de la mágica paleta del pintor. La memoria se 
sirve de aquellas fi guraciones que se plasmaron en los lienzos con la fi nalidad 
de la perduración frente a la sedicia inexorable del tiempo. Las imágenes están 
en su quietud, en su inmovilidad, desafi antes y cargadas de sugerentes actitudes, 
con su «espíritu de época», para volver a ser las conductoras de la imaginación, 
que puede asir la fi gura, fi jar sus contornos y establecer un pacto con alguien 
que se le hace cercano y familiar.

Convertido en viajero incansable en pos de múltiples aventuras que le lleva-
ron por tan diversos lugares2, Manuel Mujica guardó siempre en su memoria las 

1  Cfr. M. Mujica Lainez, Un novelista en el Museo del Prado, Barcelona: Seix Barral, 1984.
2  En sus crónicas de corresponsal de La Nación, Mujica descubre museos, exposiciones artísticas, 

hechos de relieve, conoce a personajes importantes, etc. Todo ello sirve de materia a sus creaciones novelescas. 
Cfr. M. Mujica Lainez, Placeres y fatigas de los viajes, Buenos Aires: Sudamericana, 1983, vols. I, II.
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impresiones que se fi jaban al azar y debían esperar su turno para ser exhibidas, 
bien aisladas o bien formando parte de una insólita composición. Las épocas 
y sus estilos defi nidores han iluminado las fábulas del escritor, que siempre ha 
sabido encontrar los motivos más adecuados a su aguda evocación, a su fi delidad 
a las encrucijadas históricas y a las representaciones de esas decadencias que 
ilusionaron a un esteta y alentaron su alerta fantasía.

Ahora bien, hemos de considerar que, como he destacado, Mujica busca a 
sus personajes en espacios acotados, en los museos, en los Libros de Horas, 
y, sobre todo, en los itinerarios laberínticos de la fi cción, pues aprendió de los 
creadores modernistas y simbolistas a diseñar sus anécdotas con criterios deter-
minados por una agudizada sensibilidad y una apasionada fascinación por las 
creaciones artísticas. La Belleza guió la imaginación del escritor, encerrada en 
la memoria del tiempo, bajo los perfi les que cada época va consagrando gracias 
al don del artista que invoca el socorro de la Musa propicia. El Arte ofrecía el 
testimonio inequívoco de aquella pasión que dio lugar a la utopía sublime del 
Ideal divinizado.

Borges, al prologar la novela Los ídolos, señalaría que,

para Mujica Lainez, como para Théophile Gautier, existía el mundo visible. 
[...] Cada escritor siente el horror y la belleza del mundo en ciertas facetas 
del mundo. Manuel Mujica Lainez los sintió con singular intensidad en la 
declinación de las grandes familias antaño poderosas.3

Basta recordar algunas de las obras más importantes del novelista para consta-
tar la opinión de Borges, respaldada por la tradición de la literatura decadentista 
fi nisecular, tan cercana a las narraciones de Manuel Mujica, no sólo ya en su 
método de integración de las artes y en su apuesta por la fantasía, sino en la 
elaboración de sus caracteres o en la asimilación culturalista con fi nes evasivos. 
Todos estos rasgos han sido los elementos esenciales del arte de contar de Mu-
jica, buen conocedor de las formas y modelos tradicionales, que la modernidad 
consagró, y que frecuentó a lo largo de su creación literaria, sin descartar cierta 
nostalgia que anidaba en su memoria y la obligaba a erigirse en una «biblioteca 
dispar, hecha de libros, o de páginas [...]»4.

La metáfora de la memoria-biblioteca es de utilidad para conocer la manera 
de construir una fábula: en Mujica, un ejercicio de mímesis y, asimismo, la 
perfecta articulación de materiales adecuados a la renovada invención. Aquella 
facultad que distinguió a Darío en la ejecución del palimpsesto fue transformada 

3  Cfr. M. Mujica Lainez, Los ídolos, pról. J. L. Borges, Barcelona: Hispamérica, 1987. J. L. 
Borges, Biblioteca personal, Madrid: Alianza, 1988, pág. 109.

4  Ibid., pág. iii.
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en un ejemplo de amplias posibilidades, pues abría el campo de elección de la 
materia básica del poema o el relato.

Y no sólo Darío, Borges fue también un gran maestro para Manuel Mu-
jica. Recordemos a propósito algunas de las enseñanzas que se plasmaron 
en un cuento memorable recuperador de una peculiar forma de volver al 
pasado, hermanando la historia y la literatura, creando la confl uencia de dos 
fuentes a veces antagónicas, pero que sirvieron tantas veces para proponer 
un tratamiento peculiar del heroísmo como rescate de la dignidad humana, 
conjugándose en un tipo humano la fuente clásica y la raíz caballeresca. En 
el relato borgiano de Ficciones, «Tema del traidor y del héroe»5, un libertador 
y un espía se confunden para propiciar la gloriosa independencia de un país 
y de sus hacedores. Borges sugiere la posibilidad de un tiempo circular, tal 
lo había enunciado Hesíodo en sus metálicas y cíclicas repeticiones, o la mo-
derna fi losofía de Hegel, Spengler o Vico. Estas prefi guraciones han suscitado 
en la imaginación de Borges la posibilidad de una reiteración de episodios 
históricos: pero aquella memoria, que exaltaba a los héroes y guardaba sus 
hazañas preservándolas del olvido inexorable, había sido desde la época del 
humanismo renacentista el alimento de la literatura, ansiosa de acaparar para 
sí el privilegio de narrar la gesta heroica y otorgar la Fama bajo el diseño 
memorable de la creación artística, bajo la capacidad inventiva del fabulador 
y sus dotes ingeniosas.

El ejemplo al que queremos acudir, antes mencionado, es un juego sutil 
que nos brinda el artifi cio poético, las estructuras laberínticas y las repeticio-
nes en las que se conjugan la historia y la fi cción. Este modelo creativo, a 
pesar de tener un sello tan propiamente borgiano, abre, sin embargo, algunas 
perspectivas de interés acorde con el gusto por los artifi cios manieristas de 
Manuel Mujica Lainez, quien supo reiterar en sus obras esa combinación de 
arte imaginativo y realidad histórica. Borges pudo ser un referente y un estí-
mulo cercano además en el exhibicionismo de un exotismo cosmopolita tan 
peculiar en el novelista. Pero hubo otras afi nidades muy señeras como sucede 
en el encuentro de ambos con los modelos universales de Dante, Shakespea-
re y Cervantes. En los dos escritores argentinos la tradición de la literatura 
modernista fue un lastre muy difícil de superar: las fi guras de Rubén Darío y 
de Leopoldo Lugones alcanzaron la cima y proyectaron sus hallazgos hasta 
alcanzar un ámbito ilimitado. Después de Darío y de Lugones, escritores, como 
Borges y Mujica, asumieron el ineludible compromiso de transitar por la senda 
trazada, pues habían entrado con pleno derecho en la tradición cultural más 

5  Cfr. J. L. Borges, «Tema del traidor y del héroe» en Ficciones, Obras Completas, Buenos Aires: 
Emecé Editores, 1974, págs. 496-498.
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prestigiosa. Borges pudo afi rmar: «nuestro patrimonio es el universo»6. Un 
universo tan vasto que no tenía fronteras en el tiempo ni en el espacio. Mujica 
aprovechó aquella conquista y transitó sin límites ayudado de la fantasía y de 
la memoria, también heredadas de los escritores que le habían precedido y 
que compartió con Borges, tal nos lo brinda un ejemplo tan ilustrativo como 
es el cuento de Borges «La memoria de Shakespeare»7: alegoría de un fervor 
plasmado en «Tema del traidor y del héroe» y reescritura de dos grandes dra-
mas (Julio César y Macbeth), que iluminaron la historia con las luces de la 
fi cción y relativizaron el mito, mientras exaltaban la propia gloria del escritor, 
dueño del patrimonio de la Fama.

Pero la huella de Cervantes también alumbró la fábula borgiana del traidor 
y del héroe al introducir en la misma al curioso lector de libros antiguos, es 
decir, al investigador que encuentra el escolio en la memoria supuestamente 
histórica: consideremos que en «Tema del traidor y del héroe» la biografía de 
un personaje es reescrita por un descendiente del que fuera el mítico libertador 
de Irlanda, quien ha descubierto que la verdadera identidad de su antepasado 
es la de traidor. Kilpatrick había muerto asesinado de forma misteriosa y nunca 
se conoció al ejecutor del crimen, pero las pesquisas del historiador y biógrafo 
dan con la clave de una trama en la que la historia va siendo tejida con los hilos 
de la fi cción. Con la ayuda de Shakespeare se monta el drama de Kilpatrick, 
su necesaria muerte al ser descubierta la traición, pero esta representación duró 
varios días y tuvo centenares de actores para consumar la muerte del héroe 
apócrifo y la liberación del país.

Bajo la apariencia de un orden secreto, la armonía preestablecida del «conse-
jero áulico Leibniz», y las ilustraciones biográfi cas de las obras de Shakespeare, 
Julio César y Julio César y Julio César Macbeth, Borges ha diseñado su representación más barroca al 
intentar que su fábula fuese un ejercicio didáctico, un juego que pone en evi-
dencia la concepción de «el mundo como teatro». Y en este theatrum mundi el 
escenario es el propio mundo, cualquier lugar del mundo porque, como indicaba 
Calderón en su obra, «fi ngimos lo que no somos, / seamos lo que fi ngimos». Y 
esa convicción de actor en la farsa de la vida lleva pareja la identidad sueño-
fi cción, una implícita sugerencia que fue aprovechada por Borges tantas veces 
en las duplicaciones antitéticas de sus personajes, que acometieron la empresa 
de soñar y representar, de imaginar un papel diferente, actuando como el actor 
que hoy es el verdugo y mañana la víctima, que hoy es un ignorante y mañana es 
un sabio, que hoy es un traidor y mañana es un héroe. Sólo esta clave alegórica 

6  Cfr. J. L. Borges, «El idioma de los argentinos», en Discusión, Obras Completas, op. cit., pág. 
274.

7  Cfr. J. L. Borges, «La memoria de Shakespeare», en La memoria de Shakespeare, Obras 
Completas, Buenos Aires: Emecé Editores, 1989, vol. II, págs. 393-399.
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subyacente permitiría las estructuras binarias, las antítesis, las paradojas, que 
defi nen la forma de los relatos de Borges.

Los versos oportunos del gran poeta barroco, Luis de Góngora, que fueron 
recordados por Borges, soportan las fantasías borgianas, iluminan sus artifi cios 
y le prestan el prestigioso fundamento poético:

El sueño, autor de representaciones,
En su teatro sobre el viento armado,
Sombras suele vestir de bulto bello8

La lección del Barroco fue esencial en las construcciones imaginarias de 
Borges, incluyendo en su trama de sueños al propio Alonso Quijano, soñador 
de su papel de caballero andante. Este «amigo»9 de Borges hubo de volver a 
la cordura después de otro sueño, cuyo despertar trajo de nuevo a la fi gura del 
hidalgo sedentario. Borges, en cambio, no permitiría la vuelta a la «cordura» 
de sus héroes, ellos quedaban atrapados en el ámbito de su propia fi cción, en 
su mundo ilusorio, en el nuevo escenario de una representación que llega a su 
fi nal y que concluye tantas veces con la muerte del héroe.

De la misma forma que su personaje en el papel de narrador de la biografía 
de Kilpatrick, Borges quiso celebrar la gloria del héroe, un héroe, que fue, para 
él, un guerrero de Lepanto y, sobre todo, el autor del Quijote. Con ello se reitera 
que el heroísmo es un gran mito borgiano: «la gloria del héroe» es un tema de 
la poesía, de los ensayos y de los relatos. Borges canta las «felices victorias, 
las muertes militares» y celebra las gestas de los hombres de su propio linaje. 
La gloria es el sueño de sus héroes, entre ellos se halla el que pudo alcanzar 
la Fama del servicio con las armas y las letras: Cervantes es el modelo, que 
encarnó, para Borges, el ideal caballeresco renacentista, añorado y aclamado en 
su poema «Un soldado de Urbina»:

Sospechándose indigno de otra hazaña
Como aquella en el mar, este soldado,
A sórdidos ofi cios resignado,
Erraba oscuro por su dura España.
Para borrar o mitigar la saña
De lo real, buscaba lo soñado

8  Cfr. J. L. Borges, Libro de sueños, Madrid: Siruela, 1976, pág. 259.
9  Esta es la relación que establece Borges con don Quijote. Para este tema, véase J. L. Borges, 

«Análisis del último capítulo del Quijote», Páginas escogidas de Jorge Luis Borges seleccionadas por 
el autor, Buenos Aires: Celtia, 1982, págs. 203-212.
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Y le dieron un mágico pasado
Los ciclos de Roldán y de Bretaña.
Contemplaría, hundido el sol, el ancho
Campo en que dura un resplandor de cobre;
Se creía acabado, solo y pobre,
Sin saber de qué música era dueño;
Atravesando el fondo de algún sueño,
Por él ya andaban don Quijote y Sancho.10

En la biografía sintética de Miguel de Cervantes, en la que aparece como 
guerrero de la batalla de Lepanto y autor del Quijote, los versos de Borges 
muestran los ecos del poema de Rubén Darío «Un soneto a Cervantes»:

Horas de pesadumbre y de tristeza
Paso en mi soledad. Pero Cervantes
Es buen amigo. Endulza mis instantes
Ásperos, y reposa mi cabeza
Él es la vida y la naturaleza,
Regala un yelmo de oro y de diamantes
A mis sueños errantes.
Es para mí: suspira, ríe y reza.
Cristiano amoroso caballero
Parla como un arroyo cristalino.
¡Así le admiro y quiero,
Viendo cómo el destino
Hace que regocije al mundo entero
La tristeza inmortal de ser divino!11

La doble condición de guerrero y creador del Quijote se reitera y hace del 
personaje histórico un héroe sublime: Darío, en su poema, lo ha divinizado, ha 
proyectado sobre el gran novelista su idea del poeta, asociando su grandeza al 
sentimiento de la melancolía y viéndose a sí mismo como la duplicación de su 
modelo: con él comparte la tristeza y la amistad. Borges, sin embargo, evocó la 
grandeza heroica y el desengaño cervantino, su gloria y su fracaso, y el sueño que 
le redimió. Pero Borges pone en primer plano a aquel combatiente heroico que 
ha realizado la gesta suprema y ha logrado su triunfo, mientras va consignando 

10  Cfr. J. L. Borges, «Un soldado de Urbina», en El otro, el mismo, Obras Completas, op. cit., 
pág. 878.

11  Cfr. R. Darío, «Un soneto a Cervantes», en Cantos de vida y esperanza, Poesías Completas, 
Madrid: Aguilar, 1967, pág. 669.
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la muerte del soldado y el nacimiento del autor de una novela que le consagraría 
para siempre por su obra ejemplar.

Y aquella misma circunstancia, que Borges recordara en su poema, impresio-
naría a Manuel Mujica cuando abordó la hazaña épica de Lepanto en su extensa 
novela dedicada a contar la vida del Pier Francesco Orsini. La biografía del 
duque ha de integrar la aventura épico-caballeresca, dado que ese episodio es un 
elemento esencial en la estructura de la novela, pues es relevante destacar que la 
fabulación caballeresca, en Bomarzo, va creando una trama esencial en el vasto 
tejido narrativo. Sin duda, el infl ujo de Cervantes confi guró la obra de Mujica. 
Y, como prueba de ello, aparece esa célebre batalla de Lepanto como el marco 
en que dos personajes se encuentran: el uno es el gran señor romano, duque de 
Bomarzo, el otro, «[...] un paje, un camarero del cardenal Aquaviva y Aragón; 
un soldado del capitán Diego de Urbina, del tercio de don Miguel de Moncada 
[...]»12. Mujica incluso ensaya su retrato de Cervantes, quiere que lo veamos 
con sus ojos; recordemos que Borges indicaba que a Mujica le interesaba sobre 
todo el mundo visible y la novela permite describir los hechos con pormenor y 
evocar al héroe en su más completa semblanza:

Luego, solicitado por el ofi cio de las armas, más acorde con su ánimo que el 
ajetreo de palacio, se incorporó a la compañía del capitán Diego de Urbina. 
[...] Viajaba con él a bordo de la Marquesa. La presencia de mi desconocido 
salvador me infundió nuevo brío. Emanaba de sus ojos, de sus ademanes, de 
su personalidad, un poderoso infl ujo.13

Mujica ha sentido también, como Darío, esa fuerza bienhechora, Cervantes 
ha auxiliado al señor Orsini en peligro y le ha entregado las églogas de Garci-
laso de la Vega a cambio de un ejemplar del Furioso. Pero este muchacho de 
ojos negros y «leve sonrisa» alababa a Garcilaso, «soldado y poeta», su muerte 
heroica y la fama de sus versos. Este admirador de Garcilaso, de Ariosto, de 
Petrarca, de Sannazaro, estaba en Lepanto, era «un soldado de Urbina» y toda-
vía «faltaban treinta y cuatro años» para la edición del Quijote. Como Borges 
imaginaba, tal vez, «Atravesando el fondo de algún sueño / por él ya andaban 
don Quijote y Sancho».

En la novela de Mujica, Cervantes reivindicaba el doble servicio de las 
armas y de las letras, y había consagrado así el alegato del duque de Bo-
marzo y su justifi cación de la entrada en la célebre contienda. Pero el gesto 
de Pier Francesco Orsini era ante todo un símbolo de su fervor cervantino, 
pues Lepanto para el duque no signifi caría su gloria como guerrero, sino la 

12  M. Mujica Lainez, Bomarzo, Barcelona: Seix Barral, 1985, pág. 640.
13  Ibid.
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ocasión para el encuentro con el paje del cardenal Aquaviva, con el soldado, 
que conjuraba el peligro con las églogas de Garcilaso de la Vega, y ofreció 
al gran señor romano su patrimonio: la poesía y el testimonio de la honra, 
el servicio de la espada y de la pluma. Cervantes veía en Garcilaso el ideal 
que, en su novela, afl ora en el discurso de don Quijote, quien, sin dejar de 
alabar las difi cultades del hombre de letras y la grandeza de su servicio a las 
repúblicas, le sobrepone la fi gura del guerrero, sin recompensa por su valor y 
ante el peligro de muerte.14 Don Quijote se decanta por el soldado. También 
Borges cantó en su soneto a la misma fi gura. Mujica se atreve a sorprenderlo 
en la propia cruzada de Lepanto. La fi nalidad y sus determinaciones son di-
ferentes: para Borges, el heroísmo del soldado estaba de acuerdo con uno de 
sus ideales, reiterado en tantos momentos, éste era la defensa de la dignidad 
del peligro como supremo valor. ¿Cuántos personajes borgianos sueñan con 
una muerte heroica? En «El Sur»15, uno de los cuentos más representativos de 
Borges, Juan Dahlman sabe que va a morir de forma anodina en un hospital 
y consigue imaginar otro tipo de muerte. Viaja al Sur, donde le aguarda el 
gaucho, que le entrega el arma de la honra, la daga, que el viajero no sabrá 
manejar cuando se enfrente a los pendencieros que le retan a la lucha. Juan 
recibe su arma, que no le sirve de defensa «sino para justifi car que lo mata-
ran», y sale fuera, sabe que va a morir pero vive el momento sublime de ser 
valiente y redimirse por esa dignidad con la que enfrenta el peligro. Borges 
ha diseñado una alegoría, Juan Dahlman es un símbolo del hombre, que sabe 
que va a morir irremisiblemente; y ese extraño gaucho completa la estampa: 
oportunamente ubicado en el rincón de la taberna, «se acurrucaba, inmóvil, 
como una cosa, un hombre muy viejo. Los muchos años lo habían reducido y 
pulido como las aguas a una piedra o las generaciones de los hombres a una 
sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera del tiempo, en una 
eternidad». El «viejo gaucho extático, en el que Juan Dahlman vio una cifra 
del Sur», es una personifi cación del Tiempo, con sus rasgos vernáculos de una 
identidad argentina. Es así la pieza de un engranaje alegórico, que ha servido 
para que Borges ponga al hombre frente a su destino. Un hombre, que es todos 
los hombres, pero que ha merecido morir con dignidad.

Empero, el combatiente de Mujica es un héroe caballeresco, que debe cumplir 
el código que le impone las normas del honor y la honra del valor de las armas. 
Pier Francesco Orsini debe ir a la guerra por su condición de caballero, armado 
por el mismo Emperador Carlos V. La guerra es un rito, es la hazaña inexcusable 

14  Cfr. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Barcelona: Planeta, 1980, I, caps. 37 y 38.
15  Cfr. J. L. Borges, «El Sur», en Ficciones, Obras Completas, op. cit., págs. 525-530.
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de la honra del caballero.16 Lo que en el personaje de Borges era una elección 
libre, una voluntad de heroísmo, algo inverosímil, porque no existía la razón 
del coraje para el hombre de letras; para el personaje de Mujica, el valor era 
una imposición, un mandato de las normas. La novela de Mujica está muy cerca 
del Quijote, pues la vida del duque y la vida de don Quijote son dos ramas de 
un mismo árbol: la tradición mítico-caballeresca y la refl exión irónica sobre su 
código y su propio ritual.17 Mujica incluso da un paso adelante para presentar 
a Cervantes, el héroe de Lepanto, defi nido en su gesto de entregar al duque la 
poesía de Garcilaso no como un caballero-soldado, impetuoso y violento, sino 
como la fi gura de un gentilhombre, un héroe de la refl exión y de la mesura. 
De igual forma el duque de Bomarzo, en su entrega del Orlando, compartía el 
mismo gesto identifi cador de un carácter fi jado en el retrato apócrifo de Lorenzo 
Lotto, el cual mostraba a un «gentilhombre en su estudio».

La opción elegida por Manuel Mujica para su novela es la biografía, la na-
rración de la vida completa del duque de Bomarzo, desde su nacimiento hasta 
su muerte, una vida que se desarrolla en el marco del Renacimiento y en el 
seno de una familia ilustre, los Orsini, que encara ya la era de su ocaso. Dentro 
de un linaje de guerreros y eclesiásticos, Pier Francesco se destaca como el 
príncipe amante de las artes, como el creador del parque manierista, que pudo 
ser considerado la octava maravilla del mundo. Esa fue la obra que acarreó la 
Fama a su autor y que inspiró al escritor la fábula de su novela. Aunque esta 
vida fue recreada con algunas argucias y una materia dispar, cuyos pilares son la 
literatura y el arte, extendidos en una amplia cronología, más allá de los límites 
de la vida del personaje, puesto que el duque renacentista se agazapa bajo la 
máscara del autor. Manuel Mujica, en su escritura, es heredero de la tradición 
decadentista, del modernismo de Darío y del hermetismo y la ironía de Lugones, 
comparte con sus predecesores la pasión por Dante, Shakespeare y Cervantes, 
y en ello coincide con Borges.

Son muchos los caminos que se cruzan en la creación literaria de Mujica, 
sus laberintos están llenos de imágenes sugeridoras, sus itinerarios se pueblan 
de seres imaginarios y reales y se agrupan para componer un panel o retablo 
misterioso, sus episodios adquieren el rango de las representaciones trágicas o 
cómicas; las fi guras adquieren formas precisas de contornos bien delineados y 

16  El tema del ideal caballeresco, donde la guerra era un tema central, incluso estaba bendecida 
como actividad sagrada y noble, se cumple hasta entrado el siglo XV. A partir de esa fecha, son ecos y 
costumbres las que todavía mantienen ese ideal. Para este tema, cfr. J. Huizinga, El otoño de la Edad 
Media, Madrid: Alianza, 1985, págs. 93-106.

17  Son las obligadas formas de la caballería: recordemos, por ejemplo, la defensa de Constantinopla 
desde Amadís, luego en Las Sergas de Esplandián y de la aventura de Tirante el Blanco. Cfr. A. Durán, 
Estructura y técnicas de la novela sentimental y caballeresca, Madrid: Gredos, 1973, págs. 110-111.
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aparecen siempre ubicadas en un ámbito propicio, en un marco que las alberga 
para delimitar las acciones, tal vez, con el objetivo de que se pudieran abarcar 
con la mirada de un espectador inmóvil. Era la visualidad un objetivo esencial, tal 
y como destacaba Borges al defi nir el arte del autor de Bomarzo, pues sabemos 
que había un sentido de escena armoniosa o esplendorosa en cada episodio o 
anécdota de estas novelas, a veces muy extensas, de Manuel Mujica.

Ahora bien, bajo estas orquestadas y magnífi cas construcciones de Mujica, 
que tantas veces nos recuerdan el arte pormenorizado de los Libros de Horas, 
subyace una estructura ordenadora que sigue paso a paso el fabulador para no 
perder su hilo narrativo articulador de tanta maravilla. Esa trama, que permite 
navegar por la historia y por la literatura, está centrada en la vida de su héroe, que 
adquiere, en Bomarzo, el perfi l del caballero, un caballero, como antes indicaba, 
cercano al modelo cervantino, es decir, un héroe que enfrenta la caballería como 
farsa y como ritual, un arma política para halagar al poderoso Emperador, pues 
se ha perdido ya la dignidad y el prestigio del mito que mantenía el heroísmo 
en un tiempo que se fue. Si, frente a la grandeza de las armas de sus modelos 
evocados, don Quijote ofrece su edad avanzada y como yelmo una bacía de 
barbero, el duque de Bomarzo, frente a la destreza y elegancia del caballero, 
ostentará la imagen del señor jorobado y cojo, esto es, exhibe su ilustre linaje 
junto a su aspecto bufonesco y a su vejez. Y, como Alonso Quijano, tendrá Pier 
Francesco Orsini una etapa de iniciación libresca. Como todo príncipe renacentis-
ta el personaje aprende de la mano de sus preceptores, quienes le irán enseñando 
los modelos de la antigüedad, la tradición recuperada por los humanistas que 
ofrecen la obra de Virgilio como ejemplo sublime.

Messer Pandolfo [...] juzgaba a Ariosto demasiado popular, con [...] sus an-
teojeras de dómine rústico [que] no le dejaban ver más allá de los arquetipos 
clásicos, entre los cuales se movía su pluma de escoliasta, segura de no equi-
vocarse. Él estaba por Aquiles y Eneas, quienes poseían pasaportes homéricos 
y virgilianos, legalizados ofi cialmente, desde la más remota antigüedad, con 
muchos sellos eruditos.18

En el retrato elegido por Mujica para su desconocido príncipe aparece la 
fi gura de su héroe ante una mesa en la que se encuentra un libro abierto. El 
cuadro de Lorenzo Lotto, de personaje no identifi cado, presentaba un modelo 
de imagen ante el libro abierto que se correspondía con la de Alonso Quijano, 
lector, tantas veces reproducida en las ilustraciones de la novela cervantina. Y 
Mujica ha querido sugerir por la magia de la fi cción la entrega de uno de esos 

18  Cfr. M. Mujica Lainez, Bomarzo, op. cit., pág. 125.
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libros prestigiosos, que causaron la locura del hidalgo manchego y determinaron 
sus insólitas aventuras de valeroso caballero andante.19

El infl ujo de Ariosto es, en realidad, una clave de la lectura cervantina de 
Manuel Mujica: para Pier Francesco, constituirá una doble motivación vital y 
artística, que conformará su imaginación y la orientará por el camino de la fanta-
sía, bien como proyecto evasivo, bien como forma de un modelo creativo acorde 
con la personalidad del duque, alter ego del escritor, quien nos confi esa:

¡Cómo gocé con los Orlandos y el Morgante! ¡Qué infl uencia, que enorme 
infl uencia ejercieron sobre mí! ¡Cómo me ayudaron a vivir entonces, poblando 
mi vida de refl ejos áureos! Lo que yo no podía hacer, lo que no podría hacer 
nunca, otros lo hacían por mí, saltando armados de folios. Comprendo el fervor 
que suscitaron. Comprendo que la marquesa de Mantua y Galeazzo Visconti 
se trabaran en disputa sobre la preeminencia de Rolando o de Reynaldo como 
si discutieran de los méritos de Pompeyo y César. Quien había ingresado en 
aquel mundo de feroz encantamiento, sentía vibrar a sus héroes alrededor, 
más vitales que los crueles fanfarrones que nos rodeaban.20

También el origen de aquella disputa de damas y señores nobles quedaba 
asentado en el conocido diálogo del canónigo y don Quijote cuando éste sale de 
la jaula en que le llevaban de vuelta a su casa. Don Quijote muestra su catálogo 
de héroes y de hazañas al canónigo, quien pretende convencerle sobre la mala 
infl uencia de las lecturas falsas en esa pérdida del juicio de su interlocutor en 
el que observa el arte de confundir la realidad histórica y la invención literaria. 
Aunque se ha de advertir que tanto en la crónica del canónigo, como en el 
discurso mucho más fantástico de don Quijote, el heroísmo caballeresco es un 
tema del pasado, un legado de la memoria histórica y de la literatura, actualizado 
por la locura del hidalgo de la Mancha. Borges sugeriría a propósito de la obra 
cervantina que más que un ataque a los libros de caballería el Quijote era una 
«secreta despedida nostálgica». Mujica parece recoger aquella idea y evocarla 
en su novela: «Se ha escrito que el Furioso representa, con Boiardo y Pulci, la 
última forma del interés por la poesía de los paladines»21. Sensible a esta idea, 

19  Se ha de tener en cuenta que la obra de Ludovico Ariosto fue un texto recordado por don Qui-
jote: «Y no se me replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de 
las armas de Orlando, que decía: «Nadie las mueva / que estar no pueda con Roldán a prueba»». Y de 
la misma forma se ha de considerar la importancia que pudo tener para Mujica el recuerdo cervantino 
de las estirpes de su novela, cuando don Quijote, para explicar la nobleza de Dulcinea, expone: «–No 
es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de los 
Moncadas [...]». Cfr. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, op. cit., I, capítulo 13.

20  M. Mujica Lainez, Bomarzo, op. cit., pág. 125.
21  Ibid., pág. 127.
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Mujica, en Bomarzo, se ve obligado a crear un vínculo entre estas obras que 
cierran gloriosamente un ciclo muy fecundo y aquella magna obra que, según 
recordaba Borges, constituía una «secreta despedida nostálgica» de un sueño de 
heroicidad sobrehumana, que el propio Cervantes protagonizaría en su hazaña 
de la batalla de Lepanto. Mujica nos brinda la idea en clave alegórica en un 
encuentro imaginario cuando Pier Francesco Orsini entrega al soldado de Urbina 
el poema de Ariosto.

Así pues, esta admiración de don Quijote por el heroísmo caballeresco es 
compartida por el personaje de Mujica, quien lee el Furioso y, fi cticiamente, 
dará forma a las fi guras y episodios del libro de Ariosto y lo eternizará en su 
creación artística del parque de Bomarzo, interpretando con un sentido diferente 
las antiguas esculturas de piedra, obra del autor verdadero:

El recuerdo de aquellas alegorías gravitó sobre mí poderosamente. Años des-
pués, cuando conseguí llevar a cabo el Sacro Bosque de los Monstruos cuya 
semilla maduraba en lo profundo de mi ser y que fue el corolario artístico de 
muchas y distintas contribuciones, la memoria de los Orlandos me sugirió 
algunas de sus esculturas extrañas […]. Desde cierto punto de vista, el Sacro 
Bosque de Bomarzo ha sido, en piedra, lo que Orlando Furioso fue en pere-
grinas palabras. [...] Lo mismo sucede con mis estatuas. Un mundo estético 
nuevo, más libre, aguardó detrás de mis Maravillas, monumento a Orlando, 
a Ruggiero, a Reynaldo, a Angélica, a Astolfo, a Bradimarte, a Bradamante, 
a Grifone, a Aquilante, a Fiordiligi, a Atlante, al Mago Merlín.22

El personaje novelesco de Mujica, el supuesto autor del Parque de Bomarzo, 
nos sorprende al establecer una serie de analogías que constituyen un método 
constante en su construcción narrativa y que evocarán, sin duda, una ineludible 
herencia cervantina:

Miraba a esos héroes como parientes. [...] Lo que acentuaba no poco para mí 
el interés de esas lecturas, es que yo había identifi cado a sus personajes con 
mis compañeros de Florencia y de Bomarzo. Hipólito era Orlando; Clarice 
Strozzi, Bradamante; Pierio Valeriano, Merlín; Beppo era Brunello, el siervo 
ladrón, el que robó a Angélica el anillo encantado [...] a Abul lo busqué dentro 
del poema hasta que hallé a Aquilante el Negro [...].23

Pero ese juego de analogías explícitas, como reto imaginario que permite 
recuperar el mundo fantástico-heroico, se completa con otras formas subyacentes 

22  Ibid.
23  Ibid., págs. 127, 128.
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que la fi cción novelesca ha tomado como un préstamo de sus modelos. No pueden 
pasar inadvertidas las constantes reminiscencias que advertimos al analizar la 
novela y desentrañar su compleja urdimbre de episodios, personajes, lugares y 
objetos, todos al servicio de una moderna síntesis del pasado, una mezcla perfecta 
de ironía y maravilla. Detectamos las huellas y los paralelismos en el correlato 
de fi guras: así, por ejemplo, la pareja formada por el príncipe Orsini y su mago 
Silvio de Narni pudiera tener su referente en los personajes más célebres de la 
materia de Bretaña, es decir, el rey Arturo y su fi el aliado, el adivino y profeta 
Merlín. Cabría así, en la fábula de Mujica, la conocida anécdota del príncipe 
que puede consultar al mago o adivino: Silvio de Narni hará posible que Pier 
Francesco llegue a ser el duque de Bomarzo, además de conseguir a Julia Far-
nese como esposa. Silvio de Narni incluso se erige en la fi gura del alquimista, 
pues la magia, en Bomarzo, se nutre de fuentes herméticas y genera, en la fábula 
de Mujica, un ámbito que propicia lo maravilloso en el que tienen cabida los 
ritos y conjuros, los objetos singulares y sus poderes secretos. Tampoco podía 
faltar el talismán más preciado en el Orlando, así como en tantas expresiones 
del cuento maravilloso, tal era el anillo, cuya posesión procuraba privilegios y 
evitaba malefi cios24.

Pier Francesco Orsini recibe de manos del artista Benvenuto Cellini un anillo 
de acero y oro, que el orfebre realizó «[inspirándose] en los que aparecen en 
las urnas llenas de cenizas y que, según cuentan son amuletos que procuran la 
felicidad»25, y lo llevará consigo para «enfrentar [...] la tristeza hostil del mun-
do»; asimismo, llama la atención del príncipe Orsini el anillo de la bella Adriana 
dalla Roza, con «la maravilla de sus ojos violeta, color del Egeo, el alabastro de 
sus manos en las que brillaba el topacio que excluía la posibilidad tumultuosa 
del amor»26. Robado por el paje Beppo, la joven quedará bajo la seducción del 
Orsini bastardo, privada, como Angélica, de su anillo, talismán que curaba la 
melancolía, expresada en sus ojos violeta.

Adriana fue el primer amor del príncipe Orsini, una llama que se fue apa-
gando, el amor imposible del caballero que debió combatir con la muerte y 
fue derrotado. Adriana dalla Roza murió de melancolía, la causa negadora 
del sentimiento del amor, pero que pudo ser combatida con la magia de la 
piedra preciosa. Y es ese mismo sentimiento la piedra angular del carácter de 
Pier Francesco Orsini, el origen de su sensibilidad, de su insatisfacción, de su 
desequilibrio y de su don creativo. Aquí cobra una clara justifi cación el retrato 
físico del duque de Bomarzo, pues la joroba y la cojera le acercan al modelo 

24  Para el tema del anillo como talismán, véase Ludovico Ariosto, Orlando Furioso, Madrid: 
Editora Nacional, 1984, especialmente, los Cantos III y IV.

25  Cfr. M. Mujica Lainez, Bomarzo, op. cit., pág. 79.
26  Ibid., pág. 123.
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de los hijos de Saturno, así como ese germinar de las raíces de Etruria y de sus 
orígenes legendarios, que Virgilio había cantado en la Eneida, cuando evocó la 
Edad de Oro, ligada al reinado de Saturno como héroe civilizador. Una Edad 
perdida pero guardada en la memoria como proyección en una nueva era de 
la que Eneas será, de nuevo, el héroe fundador. Esta profunda raigambre debe 
ser un acicate para Pier Francesco Orsini, quien deberá dejar el testimonio de 
su misión como heredero de una estirpe mítica (la Osa era la fi gura ancestral) 
y como héroe predestinado a la inmortalidad, según el horóscopo trazado por 
el físico y astrólogo Sandro Benedetto, por ello el duque de Bomarzo deberá 
buscar esa anunciada vida sin límite: la magia y la alquimia jugarán su secreto 
papel en esta ardua conquista. Entre tanto, Pier Francesco, como caballero, es 
llamado al digno ejercicio de las armas y, en esta aventura, que culmina en 
la contienda de Lepanto, el duque no alcanza la gloria. Otra es la obra que le 
aguarda a su vuelta a Bomarzo, la creación de un parque maravilloso, de rocas 
esculpidas, que refi rieran simbólicamente la biografía de su autor. Allí estaban 
las rocas que debían ser esculpidas para transformar las piedras en fi guras, que 
eran signos, metáforas, de una vida singular. Si la espada del duque no pudo 
lograr la victoria que le procuraba la Fama, la imaginación compensadora abría 
el camino de otro éxito mayor cuando el príncipe encarna a la fi gura del artista 
bajo el sortilegio de la inspiración, un don que hermanaría a Pier Francesco 
con Benvenuto Cellini, con Ariosto, con Cervantes, creadores de la verdadera 
maravilla, el logro sublime de la obra de Arte.

El Sacro Bosque de Bomarzo, con sus enormes rocas esculpidas, será un 
ámbito que albergue la maravilla, puesto que las reminiscencias del mundo he-
roico-caballeresco habían de tomar forma en la biografía fantástica del duque, 
quien ubicó a sus monstruos de piedra27 en un Bosque Sagrado, un ámbito que 
está en el centro de toda narración caballeresca, incluido el Orlando. En el bos-
que tienen lugar las apariciones de personajes sobrenaturales, pero también es el 
refugio idóneo para la soledad del caballero penitente, que huye o que pierde la 
razón, es asimismo el lugar elegido para el retiro del eremita, que tantas veces 
es anfi trión y ayuda para el caballero28. Y será, en recuerdo de esta insigne tra-

27  La imaginería de estos seres fantásticos, híbridos y de formas monstruosas, constituyeron una 
cantera de la imaginación medieval, decoraron los templos, los muros de los castillos, y pasaron a for-
mar parte de las leyendas del mundo caballeresco, tales «maravillas» fueron luego recordadas en el arte 
manierista y en el arte barroco. Cfr. J. Baltrušaitis, La Edad Media fantástica, Madrid: Cátedra, 1983, 
págs. 11-77.

28  Para el tema del bosque como lugar de prodigios, de refugio y penitencia y de aventuras 
guerreras, véase J. Le Goff, Lo maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, Barcelona: Gedisa, 
1985, págs. 30, 31. El historiador señala que «el bosque fue, desde el periodo neolítico hasta fi nes de 
la Edad Media, el dominio indispensable que compensaba los campos del hombre y a la vez el lugar de 
“sus legendarios miedos”; en esos umbrales sagrados que lo protegían de todo, el desbrozador primitivo 
abandonó de una vez por todas sus empresas profanas... El bosque está en el centro de toda aventura 
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dición, el lugar elegido donde termina la vida del personaje protagonista de la 
novela de Mujica, quien encarnará a la fi gura del caballero eremita, que abandona 
la vida mundana y se recluye en la gruta del Bosque lleno de prodigios, pero, 
asimismo, esta entrada en la cueva infernal puede verse como un descenso al 
«otro mundo», como una manera de comunicarse con «el más allá»29, mediante 
una fórmula tópica, como es la entrada en la gruta:

Un banco de piedra, adosado a los muros, contorneaba la habitación, alrede-
dor de la mesa central de extremos curvos que parecía un catafalco. Todavía 
siguen allí. Antonello me había improvisado un lecho a un costado, y había 
puesto junto a él un cántaro de agua y algún alimento. Un cirio solo palpitaba 
sobre la mesa y coloqué a su lado la copa. Me desembaracé del manto y de la 
corona y me senté en el banco. [...] Ubicado en el medio de la caverna, como 
si estuviera en la garganta del Demonio, abrí la puerta y contemplé desde 
mi encierro la noche de luna. Perfi lábanse, en la cavidad de la boca, bajo los 
dos grandes colmillos estalactitas, las sombras del bosque, y a través de los 
agujeros de los ojos brillaba el cielo de plata vieja. Bomarzo se desprendía de 
mí, que tanto lo amé, aguzando su dolorosa hermosura. [...] Antonello había 
acatado mis órdenes. Había puesto al alcance de mi mano varios libros de 
devoción. Los tomé distraído, y comprobé que había agregado el Garcilaso 
de Cervantes.30

De nuevo, el libro de Garcilaso fi gurará entre las posesiones más amadas 
del duque, para recordarnos que la grandeza del héroe no estriba en los hechos 
de armas, sino en la hazaña suprema de la creación artística. Pier Francesco 
muere al beber el cáliz envenenado creyendo tomar el elixir de la inmortalidad, 
pero vivirá en su obra, recordada y reinventada por la magia de las «peregrinas 
palabras» de Manuel Mujica Lainez.

caballeresca, o mejor dicho, la aventura caballeresca encuentra en el bosque su lugar de elección». Cfr. 
ibid., págs. 34, 35.

29  Los lugares que suelen aparecer como mediadores para la comunicación ultraterrena son: la 
isla, el valle oscuro, la gruta y la cueva. Estos son lugares peculiares de la novela caballeresca, de lo que 
participa también el Quijote en su episodio de la cueva de Montesinos. Cfr. H. R. Patch, El otro mundo 
en la literatura medieval, México: FCE, 1983, págs. 407-449.

30  Cfr. M. Mujica Lainez, Bomarzo, op. cit., pág. 674.
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ÉPICA CULTA Y BARROCO HISPANOAMERICANO

TEODOSIO FERNÁNDEZ
(Universidad Autónoma de Madrid)

Durante un período de tiempo muy prolongado las manifestaciones literarias de 
la América colonial ofrecieron una dominante factura barroca, y eso se debió en 
buena medida, según opinión generalmente aceptada, a la innegable infl uencia 
de las Soledades y otros poemas culteranos de don Luis de Góngora y Argote. 
No faltan, en efecto, los datos que confi rman la difusión y el éxito de Góngora 
en el nuevo mundo. En México cabe suponer que su nombre era conocido ya 
a fi nes del XVI, y referencias a él se registran al menos desde que Bernardo de 
Balbuena, en su «Compendio apologético en alabanza de la poesía», lo elogió 
como «agudísimo» entre los poetas modernos «dignos de veneración y respe-
to»1. El proceso es similar en las letras peruanas: en la relación de las fi estas 
celebradas en Lima en 1612, con ocasión del nacimiento del príncipe Baltasar 
Carlos, el antequerano Rodrigo de Carvajal y Robles cuenta de un carro triunfal 
dedicado a Apolo en el que fi guraban Garcilaso de la Vega, Luis de Camoens, 
Alonso de Ercilla, Fernando de Herrera, Lope de Vega,

Y el cordobés, más digno que Lucano
De eterna fama, Góngora divino,
Por quien parece al Betis cristalino

1  Véase Bernardo de Balbuena, Grandeza Mexicana, México: Imprenta de Diego López Dávalos, 
1604, fol. 135r.

UAM Ediciones



ÉPICA CULTA Y BARROCO HISPANOAMERICANO70

Poco el humor que vierte
Para llorar su muerte.2

La situación de México y de Lima no fue diferente a la de Quito, Santa Fe 
de Bogotá, Córdoba o cualquier otro centro de la cultura colonial. A medida que 
avanzaba el siglo XVII se podría extender a todos ellos, en la medida variada de 
sus actividades, las conclusiones que un análisis de la poesía novohispana ha per-
mitido extraer: «Arcos triunfales, certámenes poéticos, relaciones de festividades 
civiles y religiosas, pompas fúnebres, nacimientos de príncipes y los contados 
poemas de índole personal, se conciben y realizan según modelos gongorinos. 
Las justas literarias piden constantemente imitaciones, paráfrasis o centones del 
“nunca bastante alabado oráculo de las mejores musas de España”; del “Príncipe 
castellano don Luis de Góngora”; del “Apolo cordobés”; del “Príncipe de los 
poetas líricos de España”»3. La vigencia de Góngora se prolongó durante todo 
el siglo XVIII –a veces con infl uencia en poetas de relieve, como Juan Bautista 
de Aguirre–, y no faltan ecos de ella en las primeras décadas del siglo XIX, de 
manera que contribuyó decisivamente a que el barroco hispanoamericano ofre-
ciera duración y perfi les propios.

Desde luego, cabe pensar que Góngora, aunque decisivo, sólo fue un factor en 
el proceso que llevó a las letras coloniales a esa orientación culterana dominante. 
A fi nales del siglo XVI no faltaban indicios –como el soneto que inicia el verso 
«¡Ay, basas de marfi l, vivo edifi cio», del novohispano Francisco de Terrazas, 
recogido en el cancionero Flores de varia poesía y que Joaquín García Icazbal-
ceta juzgó «sobradamente libre»4– de que la poesía hispanoamericana se abría 
un camino caracterizado por la riqueza del léxico, la acumulación metafórica 
y la preferencia por lo suntuoso que demuestra el lenguaje empleado, lo que 
la acercaría a las búsquedas que la lírica sevillana, con Fernando de Herrera 
al frente, había desarrollado hacia una expresión refi nada, de belleza sensorial 
y abundancia imaginativa. La función que la épica culta pudo desempeñar en 
ese proceso está aún por determinar con precisión, quizá porque, a la hora de 
su análisis, con frecuencia resultan disuasorias las dimensiones de los poemas. 
No es fácil abordar los ciento trece mil seiscientos nueve versos de las Elegías 
de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos, que además poco o nada 
parecen haber signifi cado a ese respecto. Pero no es aventurado pensar que el 

2  Rodrigo de Carvajal y Robles, Fiestas que celebró la ciudad de los Reyes del Pirú, al nacimiento 
del serenísimo Príncipe Don Baltasar Carlos de Austria, impreso en Lima (a costa de la ciudad), por 
Gerónymo de Contreras, 1632, fol. 75r.

3  José Pascual Buxó, Góngora en la poesía novohispana, México: UNAM, 1960, pág. 10.
4  Joaquín García Icazbalceta, Francisco Terrazas y otros poetas del siglo XVI, Madrid: José Porrúa 

Turanzas, 1962, pág. 13.
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esfuerzo sostenido para mantener el tono poético a lo largo de miles de octavas 
reales exigió que los poetas aprovecharan cuantos recursos tenían a su alcance 
para conseguir un lenguaje digno del género, y que ese esfuerzo se tradujo en 
la acumulación de artifi cios retóricos ennoblecedores y en la introducción de 
cultismos léxicos y sintácticos. Eso derivó en un amaneramiento que ya resulta 
perceptible en La Cristiada, el poema que escribió en el Perú y que en 1611 
publicó en Lima el dominico sevillano Diego de Hojeda –quien acusó además 
la infl uencia de la oratoria sagrada–, y no haría sino acentuarse a medida que 
avanzaba el siglo XVII.

La orientación hacia el artifi cio no se redujo a cuestiones de estilo. Para 
comprobarlo nada mejor que El Bernardo o Victoria de Roncesvalles, el poema 
«heroico» de Bernardo de Balbuena, y en particular el prólogo que lo precedía. 
Balbuena redactó ese prólogo hacia 1616, para declarar que se alejaba de la 
pretensión testimonial que Alonso de Ercilla parecía haber impuesto a la épica 
culta inspirada en la conquista de América. No pretendía alegar en su favor 
méritos propios que no fueran los literarios, y era exigente con ellos y consigo 
mismo para no defraudar a los poderosos de los que esperó mercedes, en este 
caso los sucesivos condes de Lemos –Pedro Fernández de Castro cuando en 1606 
viajó a España, donde intentó sin éxito la publicación, y después su hermano 
Francisco Fernández de Castro, Conde de Lemos, Andrade y Villalba, Marqués 
de Sarria y Duque de Taurisano– a los que dedicara una obra que esperó la edi-
ción durante tantos años. Empezó a escribir el poema cuando residía en México, 
probablemente entre 1585 y 1600, y habría de retocarlo hasta 1624, cuando por 
fi n consiguió verlo impreso. Bien sabía que «los encantamentos de Orlando, las 
bravezas de Reynaldos, las traiciones de Galalón, las mágicas fi guras y cercos 
de Malgesí, y las demás caballerías de los doce Pares, con su tan celebrado 
cronista y arzobispo Turpín, más tienen de fabuloso que verdadero, no sólo en 
las historias graves, mas aun en el juicio y estimación de un moderado discur-
so»5. Eso no era sino una ventaja: podía ocuparse de Bernardo del Carpio sin 
limitaciones, convencido de que «cuanto menos tuvieren de historia, y más de 
invención verisímil» las tradiciones que seguía, más cerca estaría su poema de 
la perfección que buscaba, pues Aristóteles le había enseñado que «en la palabra 
imitación se excluye la historia verdadera, que no es sujeto de poesía, que ha 
de ser toda pura imitación, y parto feliz de la imaginativa»6. La conciencia de 
esa condición artifi ciosa general que es la del poema está presente incluso al 
justifi car el comienzo in medias res recordando que «hay dos modos de contar 
y hacer relación de esas mismas cosas, uno natural, que es el histórico, y otro 

5  Bernardo de Balbuena, El Bernardo, o Victoria de Roncesvalles, Madrid: por Diego Flamenco, 
1624, ¶6r.

6  Ibid.
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artifi cial, que es el poético»7. Así se asistió en América a la recuperación del 
romanzo: Balbuena volvió al género épico-caballeresco –el representado sobre 
todo por Orlando innamorato, de Boiardo, y Orlando furioso, de Ariosto– para 
recordar las hazañas del valeroso Bernardo del Carpio, heroico vencedor de 
Roldán y de las tropas francesas de Carlomagno en la batalla de Roncesvalles, lo 
que le permitió engarzar episodios fantásticos, aventuras caballerescas, profecías 
que revelaban la futura grandeza de España, referencias históricas y elementos 
simbólico-alegóricos. Ciertamente, eso exigía la dedicación de un poeta culto, 
y Balbuena lo era, capaz de una renovada lectura de la tradición épica y de un 
nuevo lenguaje también artifi cioso, rico en imágenes y en otros recursos que 
muestran un decidido amaneramiento barroco en el estilo (con hipérbatos, anáfo-
ras, cultismos y otros ingredientes), «porque el ser los versos de muchas dicciones 
y sinalefas, los hace llenos y sonoros, y el tener pocas, fl ojos y humildes»8. Ese 
amaneramiento estaba también presente en la construcción peculiar del relato, 
en el que a partir de un tenue hilo narrativo proliferaban las historias, aderezadas 
con dimensiones alegóricas que explicitaron tanto el sentimiento patriótico como 
los propósitos didácticos y moralizadores que el poema trató de conjugar –y que 
tal vez no consiguió, a pesar del esfuerzo que supone la «alegoría» que sucede a 
cada uno de los veinticuatro libros–, y también las descripciones de personajes 
o de lugares, para las que Balbuena se mostró particularmente dotado merced a 
la plasticidad de sus imágenes y la armonía de sus versos.

Las obras de Pedro de Oña arrojan otras luces sobre ese proceso que llevó 
la literatura colonial hacia el barroco. Entre los rasgos que alejaron su Arauco 
domado de La Araucana pueden tenerse en cuenta el incremento de los rasgos 
cultistas del lenguaje y el acentuado carácter fantástico del relato, síntomas de 
que Oña se veía inmerso en el proceso señalado, pero también conviene volver 
sobre lo que fue consecuencia fundamental de su interesada pretensión de co-
rregir a Alonso de Ercilla: recuperó para su poema el héroe central, que para él 
había sido García Hurtado de Mendoza, Marqués de Cañete –Ercilla se había 
tomado la justicia poética por su mano ignorándolo en La Araucana–, e inclinó 
decididamente sus preferencias del lado de los conquistadores y del cristianismo 
civilizador, enfrentados a las fuerzas del Infi erno que se manifestaban a través de 
los indios. Sin duda el protagonismo adquirido ahora por el antiguo gobernador 
de Chile no era ajeno a la condición de virrey del Perú que había llegado a de-
tentar el Marqués de Cañete –Arauco domadotentar el Marqués de Cañete –Arauco domadotentar el Marqués de Cañete –  estaba discretamente dedicado a 
su hijo, Juan Andrés Hurtado de Mendoza– y a los benefi cios futuros que Oña 
esperaba obtener de sus elogios, que extremó recordando también las recientes 
y meritorias actuaciones del virrey al reprimir la rebelión de las alcabalas que 

7  Ibid., ¶6r.
8  Ibid., ¶8r.
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agitó Quito a fi nes de 1592 y principios de 1593, y después al perseguir en julio 
de 1594 a Richarte Aquines (Richard Hawkins), el pirata que acababa de saquear 
las costas chilenas, hasta completar las dos mil veinte octavas que componen 
los diecinueve cantos del poema. Eso es especialmente signifi cativo si además 
se tiene en cuenta que de los años que García Hurtado de Mendoza vivió en 
Chile, de 1557 a 1561, sólo abordó acontecimientos acaecidos durante algunos 
pocos meses del primero: cabe deducir que la guerra con los araucanos no le 
interesaba tanto como el título de la obra induce a creer.

Arauco domado ayuda a entender mejor el proceso seguido por la poesía 
colonial precisamente desde esa estrecha relación con el poder que ese poema 
tuvo desde su origen. Sin duda fue escrito por encargo del virrey, interesado 
además en que se publicara cuanto antes, probablemente porque pensaba utilizarlo 
como probanza de méritos en España. Es lo que se desprende de algunas octavas 
y sobre todo del proceso contra Oña y contra el impresor Antonio Ricardo de 
Turín que siguió a la aparición de la obra en Lima en 1596, proceso que no es 
necesario detallar aquí9, aunque permitiría extraer sabrosas conclusiones sobre 
el rigor con el que en Indias se recababan licencias, aprobaciones y privilegios 
para la publicación de un libro cuando mediaba el interés de los poderosos. De 
los avatares sufridos con ese su primer trabajo de envergadura, para el que el 
Marqués de Cañete habría de procurar una nueva edición en Madrid –en 1605, 
por la imprenta de Juan de la Cuesta–, Oña sólo pareció concluir que no era otro 
su modo natural de ganarse la vida como escritor. Lo confi rma el poema Temblor 
de Lima año de 160910, escrito a raíz del terremoto que se dejó sentir el 19 de 
octubre de ese año, y donde importan menos las noticias que sobre lo ocurrido 
ofrece Arcelo en octavas a su amigo Daricio –fue probablemente un seísmo 
de escasa intensidad, pues no es fácil encontrarlo en otros testimonios– que la 
«canción real panegírica» que acompaña al poema, una silva alguna vez consi-
derada «pieza de alta entonación y sumamente conceptuosa y acaso una de las 
mejores obras del poeta chileno»11. En esta ocasión, Oña trataba de ganarse la 

9  Puede verse resumido en Mario Ferreccio Podestá, «Prólogo» a Pedro de Oña, El Ignacio de 
Cantabria, ed. crítica de M. Ferreccio Podestá, G. Muñoz Rigollet y M. Rodríguez Fernández, Santiago 
de Chile: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos / Universidad de Concepción, 1992, págs. 9-35 
(23-28). José Toribio Medina recogió la documentación del proceso en Biblioteca hispano-chilena (1523-
1817), Santiago de Chile: Impreso y grabado en casa del Autor, 1897, tomo I, págs. 47-77.

10  Temblor de Lima año de 1609. Gobernando el Marqués de Montes Claros, Virrey Excelentí-
simo. Y una canción real panegírica en la venida de su Escelencia a estos Reinos. Dirigida a Don Ioan 
de Mendoza y Luna, Marqués del Castil de Bayela, su primogénito sucesor. Por el Licenciado Pedro 
de Oña. Lima, por Francisco del Canto, 1609. Véase El temblor de Lima de 1609 por el Licenciado 
Pedro de Oña, ed. facsimilar precedida de una noticia de El Vasauro, poema inédito del mismo autor. 
Reimprímelo J. T. Medina, Santiago de Chile: Imprenta Elzeviriana, 1909.

11  José Toribio Medina, «Noticia preliminar» a Temblor de Lima año de 1609, cit., págs. VII-
LXXII (XIV).
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voluntad de don Juan de Mendoza y Luna, Marqués de Montesclaros, que en-
tonces era el virrey del Perú. Años después buscaría la protección de los jesuitas, 
probablemente en el contexto de la canonización de San Ignacio de Loyola que 
se llevó a cabo en 162212. El Ignacio de Cantabria, primera parte, por el licen-
ciado Pedro de Oña, dirigido a la Compañía de Jesús se editó en Sevilla, por 
Francisco de Lyra, en 1639, pero ya había circulado manuscrito antes de 1630: 
Lope de Vega lo celebró en Laurel de Apolo, que se publicó por primera vez 
en esa fecha. Fueron los jesuitas quienes favorecieron su impresión en Sevilla, 
con aprobaciones de Pedro Calderón de la Barca y Juan Pérez de Montalbán. El 
poema recrea hechos ocurridos entre mayo de 1521, cuando Ignacio es herido en 
Pamplona, y febrero de 1524, cuando se encuentra en Lombardía, en el camino 
desde Ferrara hacia Génova, y, tras asistir al duelo por celos en el que el francés 
Gastón encuentra su fi n a manos del español Guzmán, se queda doliente junto 
al muerto, «y a solas y sin luz y en un desierto»13.

En el proceso hacia el barroco y en relación con la presencia de Góngora, se 
ha asegurado con razón que tal infl uencia «no se observa todavía en el Arauco 
domado, sino que aparece sólo después de la publicación de El temblor de Lima 
de 1609, va acentuándose en el Ignacio de Cantabria y llega a su cúspide en 
El Vasauro»14. En El Ignacio de Cantabria pueden encontrarse estrofas como 
ésta:

Corrieron por levante luces bellas,
en que el Olimpo santo ileso ardía;
muchas no vistas vio el ocaso estrellas,
extravagantes émulas del día;
oro deshecho en rayos despedía,
del sordo Pece al Aries de la fama,
dorando aquí el vellón, aquí la escama.15

No es inevitable relacionar tales novedades con Góngora, desde luego, y 
pueden, como las aportadas por el propio poeta cordobés, relacionarse con la 
evolución seguida por la lírica castellana desde Garcilaso de la Vega y a partir 
de Fernando de Herrera. Lo cierto es que El Ignacio de Cantabria constituía 

12  Mario Ferreccio Podestá, «Prólogo» a Pedro de Oña, El Ignacio de Cantabria, pág. 30.
13  Pedro de Oña, El Ignacio de Cantabria, ed. cit., pág. 429.
14  Rodolfo Oroz, introducción a El Vasauro, poema heroico de Pedro de Oña editado, por primera 

vez, según el manuscrito que se conserva en el museo bibliográfi co de la Biblioteca Nacional de Chile, 
con introducción y notas de Rodolfo Oroz, Santiago: Prensas de la Universidad de Chile, 1941, pág. 
LXXIX.

15  El Ignacio de Cantabria, págs. 92-93.

UAM Ediciones



TEODOSIO FERNÁNDEZ 75

una conjunción notable de disquisiciones teológicas y estética culterana, mar-
cada ésta por una escritura suntuosa, atenta a sensaciones y colores. Antes de 
que apareciese publicado, Oña había estado ya ocupado en El Vasauro, poema 
histórico donde confi rmaría su adhesión al culteranismo y la culminaría, a la 
vez que exaltaba las hazañas de los Reyes Católicos y las contemporáneas de 
Andrés Cabrera, Conde de Chinchón, acontecimientos históricos que a veces 
coincidían con los narrados por Rodrigo de Carvajal y Robles en su Poema 
heroico del asalto y conquista de Antequera, publicado en Lima en 1627. Esta 
vez el título tenía que ver con el vaso de oro que los reyes regalaron al conde 
el día de Santa Lucía, vaso en el que estaban esculpidas tanto sus hazañas como 
las de su esposa, Beatriz de Bobadilla. No hay que olvidar que el cuarto Conde 
de Chinchón, tataranieto de aquel Andrés Cabrera, era ahora el virrey del Perú: 
El Vasauro fue otro fruto del interés y de las circunstancias.

En el caso de Oña, siempre en busca de la protección de los poderosos, puede 
verse otra de las claves del proceso seguido por la cultura colonial. Su actividad 
poética estuvo inevitablemente ligada al círculo cortesano de los virreyes del 
Perú o –cuando encontró el apoyo de Compañía de Jesús– a otros ámbitos de 
infl uencia y poder, en los que no era el único que buscaba protección y pre-
bendas: «El conducto para ganar tal protección pasaba por el halago personal y 
la prestigiación de la pluma; no bastaba adular al potentado: era preciso hacer 
evidente que la tal alabanza provenía de una fuente reputada en el ofi cio, que 
enaltecía efectivamente al mecenas. Ello promovía el nexo entre escritores, que 
se encumbraban recíprocamente, y también se emulaban. A la postre, una arti-
culación así favorecía el ofi cio literario, que salía ganando: había que producir 
bien y bueno para pronunciarse en el ámbito del poder»16. Esa constatación, 
que acerca la épica culta a la producción poética ligada a las academias y a los 
certámenes, pone en cuestión opiniones poco meditadas como la que asegura 
que la escritura barroca «no sólo pretendía difundir ciertos valores, sino contro-
lar y dirigir la sociedad mediante la persuasión ideológica, religiosa, política», 
e incluso mediante «la atracción y la seducción», hasta el punto de ver en las 
alusiones mitológicas, en las perífrasis y en los cultismos e hipérbatos, armas 
al servicio de príncipes y poetas en posesión de «ciertos secretos que exhiben 
y ocultan a las masas con el fi n de dejarles entrever que son propietarios de 
una potestad temible»17. Más bien se trataba de meras opciones literarias aptas 
para demostrar las habilidades del poeta y también para acrecentar la intensidad 
lírica del lenguaje. En América los poemas épicos parecen haberse convertido 
pronto en un género de difusión restringida, interesante sobre todo para quienes 

16  Mario Ferreccio Podestá, «Prólogo» a El Ignacio de Cantabria, pág. 21.
17  Mario Rodríguez Fernández, «Estudio preliminar» en El Ignacio de Cantabria, cit., págs. 37-51 

(págs. 47 y 40).
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competían entre sí tanto en los elogios a los poderosos como en los alardes de 
estilo, en los que la difi cultad habría de resultar con mucha frecuencia asociada 
a la oscuridad. No conviene exagerar la complicidad de los escritores con un 
régimen político supuestamente dedicado a oprimir a sectores populares difíciles 
de defi nir. El proceso hacia el barroco –y el barroco en sí mismo– no fue la 
concreción de una cultura autoritaria, sino el desarrollo de una cultura bajo un 
régimen de carácter autoritario, que no es lo mismo. Los ámbitos cortesanos 
de la cultura colonial no impidieron el desarrollo de la literatura barroca: si 
determinaron en buena medida sus características, fue a la vez que le daban la 
posibilidad de existir.

Tampoco parece justifi cado, en consecuencia, decidir que los escritores se 
veían forzados a asumir un sistema de valores que no era otro que el suyo, y 
que era además era el que permitía y fomentaba las prácticas relacionadas con 
la literatura. La cuestión afecta, naturalmente, a la condición del «sujeto social 
hispanoamericano»18 que también la épica culta debería precisar. No hay razones 
para creer que Balbuena pensaba en América cuando escribía «mi patria» al ex-
plicar su intención de celebrar en un poema heroico sus grandezas y antigüedades 
«en el sujeto de alguno de sus famosos héroes»19. Natural de Valdepeñas, en 
ese origen podría encontrarse la justifi cación de la lealtad del poeta a la España 
imperial, lo que de paso pondría innecesariamente en entredicho las aportaciones 
de los escritores llegados de España a la conformación de un espacio cultural 
americano con características propias. Diferente podría parecer el caso de Oña, 
que había nacido en la Ciudad de los Infantes de Angol (o Engol), y era, en 
consecuencia, un criollo. Al abordar la lucha entre españoles y araucanos no 
ignoró que la tierra de los indígenas que iba a cantar era también la suya propia 
–«por ser en su país mi patria amada, / y conocer su frasis, lengua y modo», 
había de explicar cuando garantizaba la fi abilidad de sus conocimientos sobre 
Chile y sus primitivos habitantes20–, pero sobre todo era consciente de que sus 
lectores iban a estar entre los españoles y americanos cuya presencia en aquellas 
tierras había que legitimar –al igual que la suya propia– y cuyos gustos literarios 

18  Véase Mabel Moraña, Viaje al silencio. Exploraciones del discurso barroco, México: Univer-
sidad Nacional Autónoma, Facultad de Filosofía y Letras, 1998, págs. 60-61.

19  El Bernardo, o Victoria de Roncesvalles, ¶5r.
20  Lo hizo en el canto segundo tras referirse al «Ybunché» insepulto en el que los indígenas 

buscan la información que Pillán –«el abismal diabólico trasunto», según se cuidó de recordar– puede 
trasmitirles a través del cadáver: «Es éste su Ybunché tenido entre ellos / por una cosa, allá como sagrada, 
/ con suma religión administrada, / y la que por su Dios adoran ellos, / helo sabido yo de muchos dellos, 
/ por ser en su país mi patria amada, / y conocer su frasis, lengua, y modo; / que para darme crédito, es 
el todo». Véase Primera parte de Arauco domado. Compuesto por el licenciado Pedro de Oña, natural 
de los Infantes de Engol en Chile. Impreso en la Ciudad de los Reyes, por Antonio Ricardo de Turín, 
primero impresor en estos reinos. Año de 1596, folio D3r.
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inevitablemente compartía. Esos gustos eran los de la Academia Antártica en 
cuyas actividades Oña participaba, y en nombre de la cual el licenciado Gaspar 
de Villarroel y Coruña escribió el soneto que en la edición de Arauco domado
fi gura entre otras composiciones laudatorias dedicadas al poeta. A esos gustos 
responde sin duda la notable presencia (por ejemplo) del registro eglógico y 
pastoril, que se superpone a una realidad americana cuya descripción nunca 
fue objetivo del poeta. Entre las escenas que permiten comprobarlo, se cuenta 
la descrita en las octavas iniciales del canto V, dedicadas a desarrollar parte de 
lo anunciado: que «recréanse Caupolicán y su querida Fresia en una fl oresta, 
adonde, habiendo pasado amorosas razones, se entran a bañar en una fuente»21. 
Caupolicán y su amada se solazan «en un lugar ameno de Elicura», verdade-
ramente paradisíaco: «Allí jamás entró el setiembre frío, / nunca el templado 
abril estuvo fuera, / allí no falta verde primavera, / ni asoma crudo ivierno, y 
seco estío; / allí, por el sereno y manso río, / como por transparente vedriera, 
/ las náyades están a su contento / mirando cuanto pasa en el asiento»22. Si 
se necesitan otras pruebas, puede acudirse al canto XIII, donde se relata que 
Talgueno, Tucapel y Gualena «llegan al anochecer a una cabaña de pastores, 
adonde siendo cariciosamente albergados, después de una cena tratan un poco 
de la vida pastoril»23. En efecto, los pastores (indígenas como los invitados) 
«convídanles humildes con la cena, / que fue de un recental cabrito grueso, / 
con leche, requesón, cuajada y queso, / de que la ruda choza estaba llena»24. No 
faltan las referencias a alimentos propios de las Indias, pero lo que se impone 
es la tradición literaria peninsular, que es la que justifi ca que Talgueno endose 
al «mayoral de aquella gente» estrofas como la que sigue:

A vida sabe el son del caramillo
a sombra de la haya contemplando
cual va la verde loma despojando
del rico pasto el pobre ganadillo,
a vida, ver tan lucio al cabritillo
travieso con los otros retozando,
a vida ver los claros arroyuelos
hacer al sol mil visos, y espejuelos.25

21  Primera parte de Arauco domado, folio I4v.
22  Ibid., folio I6r. Aunque también pudiera descubrir en este aspecto ecos de Ercilla, en su de-

scripción del valle de Elicura resulta evidente la deuda de Oña con la poesía bucólica y la novela pastoril. 
Véase Salvador Dinamarca, Estudio del «Arauco domado» de Pedro de Oña, New York: Hispanic Institute 
in the United States, 1952, pág. 143 y sigs.

23  Primera parte de Arauco domado, folio Cc7v.
24  Ibid., folio Ee8r.
25  Ibid., folio Ff1r.
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Oña, evidentemente, escribía para su círculo, cuyos gustos no eran ajenos 
a los que Balbuena podía compartir desde México, Jamaica o Puerto Rico. Por 
supuesto, esa tradición eglógica y pastoril aceptaba ingredientes locales, en los 
que podría encontrarse una muestra de mestizaje, e incluso de transculturación. 
Eso apenas matiza la constatación de que se produce una simbiosis ya tradicional 
entre la herencia grecolatina y los elementos propios de otro contexto cultural a 
la hora de decorar un locus amoenus, sin que éste pierda sus características en 
momento alguno. Balbuena, por cierto, dejó una opinión que merece tenerse en 
cuenta a la hora de valorar la presencia de divinidades paganas en los poemas: 
«Y porque a la majestad heroica, conforme a nuestra religión, hacen falta para 
lo verisímil las deidades y semideos, con que los antiguos hacían tan admirables 
y pomposos sus poemas; el Boiardo, y los que le han seguido, inventaron en su 
lugar las hadas y encantamentos de los magos, que siendo potestades superiores, 
sirven de levantar la fábula, y hacerla en el deleite y alegoría más vistosa y ad-
mirable»26. Ciertamente, la presencia del hada Alcina y del sabio Orontes en El 
Bernardo o Victoria de Roncesvalles –remedando las funciones que la diosa Tetis 
y el centauro Quirón habían desempeñado en la vida de Ulises– no despertaban las 
suspicacias que podían suscitar las divinidades indígenas americanas, aunque la 
presencia de éstas no obedeciera a razones distintas. Oña, por su parte, se sumaba 
en ese aspecto a una tradición compatible con la atmósfera de la Contrarreforma, 
que no parece haber afectado a la utilización de la mitología grecolatina: las 
difi cultades sólo alguna vez se manifestaron –entre los argumentos utilizados en 
el proceso contra Arauco domado se recordó la curación de Talguén por el ya 
difunto Lautaro narrada por Oña, para advertir que podía ser «ocasión de errar 
los indios»27– cuando la presencia de lo mágico o sobrenatural entre los naturales 
no quedó claramente identifi cada con los poderes del demonio, lo que más que 
con disposiciones tridentinas guarda relación con la defensa de la providencial 
misión evangelizadora que justifi caba la conquista y con las circunstancias que 
conformaron el espíritu criollo.

En ese aspecto resulta inútil buscar disidencias en la épica culta escrita en 
América: los poemas no dicen sino que el «sujeto» colonial estaba plenamente 
identifi cado con la gloria de España, inseparable de su condición ortodoxamente 
católica. Por ello se constata la continuidad entre lo realizado en tiempos de 
Fernando de Aragón, el rey «así católico, así pío» que «lanzado había / del fértil 
reino al árabe, al judío»28, y las campañas desarrolladas en el nuevo mundo. 
Sobre las opiniones de los escritores coloniales sobre la Inquisición, sirvan de 
muestra estas octavas del libro IV de El Vasauro, relativas a la creación del 

26  El Bernardo, o Victoria de Roncesvalles, ¶6v.
27  José Toribio Medina, Biblioteca hispano-chilena (1523-1817), tomo I, pág. 63.
28  El Ignacio de Cantabria, pág. 79. 
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Santo Ofi cio, tarea que por un momento distrae al rey católico de la guerra 
contra los moros:

Otras le obligan causas, aun sin ésta,
como es la fundación del importante
Ofi cio Santo: aquel que bien se resta
por la de Cristo esposa militante;
aquel que con Elías las apuesta
a rígido, a celoso, a vigilante,
y a cuyo nombre diente da con diente
quien teme o saco infame, o fuego ardiente.

¡Oh! Tribunal sublime y recto y puro
en que la Fe cristiana se acrisola:
su torre de homenaje y fuerte muro
donde bandera cándida tremola;
alcázar en que vive a lo seguro
ornada virgen, virgen española,
sin cuyo abrigo fi el, hecha pedazos
hoy la trujeran mil herejes brazos.29

Sobran indicios para creer que el Santo Ofi cio fue para los escritores 
coloniales sólo una amenaza remota –contra ideas heréticas que ellos no 
profesaban–, y que, bien al contrario, lo entendieron y apreciaron como un 
bastión necesario para la defensa de España contra sus enemigos religiosos, 
que eran también políticos. «Cuando nació Lutero en Alemaña / Nació Cor-
tés el mismo día en España», señalaba el novohispano Antonio de Saavedra 
Guzmán30, no sin orgullo patriótico, en El peregrino indiano, poema sobre 
Hernán Cortés con el que contribuyó a engrosar el corpus de la épica culta. 
Silvestre de Balboa Troya y Quesada, canario afi ncado en la ciudad cubana 
de Puerto Príncipe (hoy Camagüey) que se ocupó en su poema épico Espe-
jo de paciencia del ataque que los piratas franceses efectuaron en 1608 al 
puerto de Manzanillo, nunca se olvidó de conceptuar a los agresores como 
herejes. Ni El peregrino indiano ni Espejo de paciencia cuentan especial-
mente en el proceso hacia el barroco31, pero permiten confi rmar que criollos 

29  El Vasauro, pág. 132.
30  El peregrino indiano [1599], estudio introductorio y notas de J. Rubén Romero Galván, México: 

Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1989, pág. 127.
31  No así en la visión de ese proceso que trato de exponer, deudora de Belén Castro Morales 

cuando en «La Arcadia caribe de Espejo de paciencia: ninfas, sátiros y desculturación» –Revista de Crítica : ninfas, sátiros y desculturación» –Revista de Crítica : ninfas, sátiros y desculturación» –
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y canarios compartían con los españoles peninsulares la defensa de la patria 
común, identifi cada con la ortodoxia católica con tanto mayor fervor cuanto 
más agresiva resultaba la amenaza de otras potencias coloniales. Arauco 
domado ofrece una muestra más de la misma actitud en los cantos dedica-
dos a las fechorías de Hawkins y a su castigo, y a ese respecto no es menos 
signifi cativo que Oña se ocupase del creador de la Compañía de Jesús en El 
Ignacio de Cantabria, poema que puede considerarse fruto de un catolicismo 
militante, consecuencia de la atmósfera de la Contrarreforma, pero también 
de los acontecimientos políticos contemporáneos que justifi caban esa toma 
de posición. El barroco hispánico fue en buena medida el resultado de esa 
militancia, que se expresó en la cultura americana con un entusiasmo que en 
nada descubre la imposición: más bien sus manifestaciones se mostraron tan 
arraigadas que pueden considerarse propias de la sociedad criolla, y fueron 
asumidas como tales. Fue ese entusiasmo lo que determinó la exageración 
–y la sorpresa o «suspensión» del ánimo– que luego se ha asociado al gusto 
barroco dominante en la sociedad colonial.

Llegados a este punto quizá conviene volver sobre el Apologético en favor 
de D. Luis de Góngora, príncipe de los poetas líricos de España, que Juan de 
Espinosa Medrano publicó en Lima en 1662, pues las refl exiones del Lunarejo 
son extraordinariamente signifi cativas si –más allá de la constatación de una 
presencia constante– se pretende profundizar en las razones de la extraordinaria 
difusión de las maneras culteranas en América. Para el Lunarejo, «toda la alma 
poética consiste en poco más que nada, que será una alusión a historia, costumbre 
o fábula o en un equívoco, en una sal, en un concepto de donaire o gracia, en un 
viso a la física o política, en una conformidad de dicciones con el asunto»32. Se 
apoyaba en la autoridad de los clásicos latinos y en la propia tradición castellana 
para justifi car las peculiaridades retóricas del culteranismo, que juzgó positivas 
para el enriquecimiento del lenguaje poético, e ignoró las objeciones que se cen-
traban en la inadecuación del estilo al tema trivial abordado en las Soledades o 
en la supuesta carencia de contenidos que la oscuridad de la expresión trataría de 
ocultar. Esos reparos carecían de relieve si no se veía en el poeta a un revelador 
de misterios y la grandeza de la poesía quedaba estrechamente ligada al aparato 
verbal y sus excelencias. «O ¿cuándo han hablado misterios los poetas, sino 
los profetas?», se preguntaba Espinosa Medrano, para lamentar después: «No 

Literaria Latinoamericana, año XXV, núm. 50 (2.º semestre de 1999), págs. 133-146 (137)– propuso «una 
aproximación más acorde con las palabras y los silencios» del texto de Silvestre de Balboa, «emancipada 
tanto de la perspectiva (neo)barroca, como del tradicional enfoque (neo)romántico» del que ella misma 
había participado en trabajos anteriores.

32  Apologético en favor de don Luis de Góngora, ed. J. C. González Boixo, Roma: Bulzoni Editore, 
1997, pág. 47.
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sé qué desdicha se tiene el don profético, que no hay poeta, por desventurado 
y ridículo que sea, a quien no tengan por un Oseas»33. Desde un punto de vista 
similar al del Lunarejo parece haberse hecho en América la lectura del Polifemo 
y de las Soledades, que se convirtieron en los modelos de lo que se consideró 
como la dicción poética por antonomasia, como la manifestación más elevada 
de la cultura. En consecuencia, la poesía abundó en cultismos léxicos y sintác-
ticos, hipérbatos, perífrasis, alusiones mitológicas, imágenes y metáforas que 
demuestran la consciencia y el conocimiento con que los escritores de la colonia 
imitaban al poeta cordobés. Nadie sintió ese magisterio como una imposición, 
y nadie pretendió imponer el gongorismo como un instrumento de dominación 
en perjuicio de la población autóctona, como se ha asegurado a veces con una 
convicción difícil de entender34.

Indudablemente los escritores hispanoamericanos se sabían lejos de los nú-
cleos fundamentales de la actividad cultural europea, se sentían marginados o 
ignorados, y en ocasiones también despreciados, como el Lunarejo demuestra: 
«pero ¿qué puede haber bueno en las Indias? ¿Qué puede haber que contente a los 
europeos, que desta suerte dudan? Sátiros nos juzgan, tritones nos presumen, que, 
brutos de alma, en vano se alientan a desmentirnos máscaras de humanidad»35. 
Años más tarde, en México, repetiría esa queja Carlos de Sigüenza y Góngora: 
«Piensan en algunas partes de Europa y con especialidad en las septentrionales, 
por más remotas, que no sólo los indios, habitadores originales de estos países, 
sino que los que de padres españoles casualmente nacimos en ellos, o andamos 
con dos pies por divina compensación, o que aun valiéndonos de microscopios 
ingleses apenas se descubre en nosotros lo racional»36. En tales circunstancias, 
a sabiendas de las condiciones adversas en que se desarrollaba la producción 
cultural, cualquier actividad intelectual pudo convertirse en una demostración de 
aptitud, y si se optó con tanta frecuencia por seguir el modelo de las Soledades
y el Polifemo fue porque emular al Góngora más difícil era la mejor demostra-
ción de la inteligencia americana y de su capacidad para competir con lo mejor 
de la literatura peninsular. También era una forma de integrarse en la tradición 
más prestigiosa, la de la cultura clásica: las comparaciones entre Góngora y los 
escritores de la antigüedad fueron muy frecuentes, y de la valoración alcanzada 
por el poeta andaluz da cuenta también el hecho cierto de su incorporación a las 

33  Ibid., pág. 48.
34  «Lo que caracteriza la poesía colonial americana es la manera en que el gongorismo es utilizado 

para mistifi car a través de su poderosa alquimia estilística y metafórica las bases reales de la riqueza y 
los bienes de consumo en el trabajo de las masas indígenas», según John Beverley, «Sobre Góngora y 
el gongorismo colonial», Revista Iberoamericana, 114-115 (enero-junio 1981), págs. 33-44 (41).

35  Apologético en favor de don Luis de Góngora, cit., pág. 41.
36  Carlos de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y fi losófi ca [1690], México: UNAM, 1959, 

pág. 85.
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actividades escolares como objeto de conocimiento, de estudio y de imitación, 
al igual que se hacía con los autores grecolatinos. Cuando Agustín de Salazar 
y Torres se encontraba en México –según testimonia Juan de Vera Tasis– «en 
aquel sabio colegio de la Compañía de Jesús, teniendo aún menos de doce años 
de edad, después de haber recitado las Soledades y el Polifemo de nuestro culto 
conceptuoso cordobés, fue comentando los más oscuros lugares desatando las 
más intrincadas dudas, y respondiendo a los más sutiles argumentos, que le pro-
ponían los que muchos años se habían ejercitado en su inteligencia y lectura»37. 
Muchos jóvenes estudiantes de la época, en especial los educados en colegios 
jesuíticos, desarrollaron actividades similares; bastaba con que crecieran para 
que la herencia gongorina encontrara posibilidades de traducirse en nuevos 
productos literarios.

En busca de un lenguaje elevado, no es de extrañar que la expresión cul-
terana fuese la más utilizada en los poemas de los arcos triunfales o en los 
compuestos para las diversas celebraciones públicas. Fue también la preferi-
da en los certámenes literarios que proliferaron entonces, con motivo de las 
festividades religiosas, de la llegada de virreyes o arzobispos, o para festejar 
acontecimientos vinculados a la casa real española, o con cualquier otro pre-
texto. La potenciaron también las academias literarias, tan activas a ambos 
lados del Atlántico. En América se reunieron casi siempre en torno a las cortes 
virreinales, a las Audiencias y a las autoridades religiosas. La relación de las 
personalidades que las fomentaron podría ser larga, pero baste con recordar a 
Juan de Mendoza y Luna, Marqués de Montesclaros, que fue virrey de Nueva 
España y del Perú; a Juan de Acuña, Marqués de Casafuerte, virrey en México; 
a Francisco de Borja y Aragón, Príncipe de Esquilache, virrey del Perú; o a 
Manuel de Oms y de Santa Pau, Marqués de Castell-dos-Rius, virrey también 
en Lima, donde ya entrado el siglo XVIII alentó las actividades que quedaron 
registradas en Flor de Academias, actas de las sesiones que reunió su secre-
tario, el capitán Diego Rodríguez de Guzmán38. La poesía de esos círculos no 
era exclusivamente culterana –no pudo serlo la de los tempranos, como el del 
Marqués de Montesclaros–, pero esa era una de las tendencias dominantes, 
acorde con la condición selecta e incluso aristocrática de sus miembros, doctos 
que escribían para doctos. Estaban dadas las condiciones para que, como en 
los certámenes, los iniciados exhibieran sus habilidades y las utilizaran para 
competir entre ellos.

37  Cythara de Apolo. Loas y comedias diferentes que escribió don Agustín de Salazar y Torres, y 
saca a luz D. Juan de Vera Tasis y Villarroel, primera parte, Madrid, a costa de Francisco Sanz, Impresor 
del Reino, 1681, págs. 11-12.

38  Véase Flor de Academias y Diente del Parnaso, con prólogo de R. Palma, Lima: Edición 
Ofi cial, 1899.
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Si las academias y los certámenes fueron decisivos en el desarrollo de la 
literatura colonial, también la épica culta estuvo inmersa en esa cultura que tuvo 
una de sus impulsos fundamentales en la emulación: emulación justifi cada por 
la necesidad de competir sin descanso en la búsqueda de un protector, pues las 
mercedes esperadas dependían tanto del prestigio previo alcanzado por el poeta 
como de que el mecenas quedase satisfecho con el trabajo realizado. Toda la 
América española fue de algún modo una ilimitada academia y un constante 
certamen, pues los escritores no sólo disputaron entre sí por una fama local y el 
favor de las autoridades. También trataban de conseguir el respeto de la metrópoli, 
según prueban las ocasiones frecuentes en que se subrayó la condición americana 
de un escritor y a la vez la injusticia de que sus méritos no fuesen reconocidos 
en los centros que detentaban el poder cultural. Un caso digno de mención es 
el de Antonio Bastidas, quien, al publicar San Ignacio de Loyola, fundador de 
la Compañía de Jesús. Poema heroico de Hernando Domínguez Camargo –en 
Madrid, en 1666–, se refi rió a la obra «nacida y criada en nuestras Indias», fruto 
del «ingenio criollo», a la vez que buscaba para ella el reconocimiento que sus 
méritos reclamaban: «Muy limitada fama le buscara al Poema, si me contentara 
sólo con que lo gozasen estos bárbaros, aunque capaces, límites de América, y 
no aspirase a que navegase a las riberas de la culta Europa»39.

Probablemente el gusto culterano contó con adhesiones especialmente fer-
vorosas: no deja de llamar la atención esa continuidad que parecen trazar El 
Ignacio de Cantabria de Oña y el Poema heroico donde Domínguez Camargo 
no sólo reprodujo los procedimientos estilísticos gongorinos, sino que sus ban-
quetes, escenas de pesca o de caza, pastores y serranas, remitían sin difi cultad 
a las Soledades. Con su Oriental planeta evangélico, epopeya sacro-panegírica 
al Apóstol Grande de las Indias San Francisco Javier, poema escrito en 1668 
aunque no se publicó hasta 1700, Carlos de Sigüenza y Góngora habría de 
contribuir también a la exaltación jesuítica, y al mismo tiempo a fortalecer la 
presencia ya dominante del culteranismo en la Nueva España40. Tal vez la relación 
de estos escritores con la Compañía de Jesús fue un acicate para su expresión 
culterana, y quizá factores existenciales compartidos expliquen reacciones lite-
rarias similares en algunos de ellos. Cuando inició su Bernardo o Victoria de 
Roncesvalles y mientras lo redactó, Balbuena vagaba durante largos períodos 
de tiempo por pueblos novohispanos como San Pedro Lagunillas o San Miguel 

39  Hernando Domínguez Camargo, Obras, ed. a cargo de R. Torres Quintero, con estudios de A. 
Méndez Plancarte, J. Alonso Peñalosa y G. Fernández de Alba, Bogotá: Publicaciones del Instituto Caro 
y Cuervo, 1960, págs. 27 y 34. Es el padre Bastidas quien se oculta tras el Maestro D. Antonio Navarro 
Navarrete, que prologó y publicó en Madrid la primera edición del poema.

40  Véase Antonio Lorente Medina, «Introducción» a su edición de Carlos de Sigüenza y Góngora, 
Oriental planeta evangélico, Madrid: Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 2008, págs. 
59-66.
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de Culiacán, lo que permite imaginar «el contraste entre la pobre y oscura vida 
en la pequeña población y los sueños sonoros y grandiosos que poblaban sus 
páginas y seguramente su mente, atenida a breves obligaciones parroquiales»41. 
También Domínguez Camargo hacía de su quehacer poético, desarrollado en 
lugares alejados de los ambientes relativamente refi nados que frecuentó hasta 
que en 1636 fue expulsado de la Compañía de Jesús, una compensación frente 
a un entorno mediocre –los pueblos de Gachetá, Tocanchipá, Paipa y Turmequé, 
antes de llegar a Tunja– que al parecer despreciaba. La adhesión al culteranismo 
adquiría en esos casos una signifi cación humana particular, distinta de la que 
podía tener para quienes en los centros urbanos la habían convertido en una 
retórica al uso para las grandes ocasiones, o en una posibilidad para el ejerci-
cio refi nado de la literatura. A veces el tedio de la vida aldeana pudo ser otra 
circunstancia adecuada para el desarrollo del barroco colonial.

41  Véase Noé Jitrik, «Estudio introductorio» a su selección de Bernardo de Balbuena, El Bernardo, 
México: Secretaría de Educación Pública, 1988, págs. 9-32 (13).
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DESENGAÑO BARROCO EN
SUCESOS DE FRAY GARCÍA GUERRA DE MATEO ALEMÁN

JOSÉ CARLOS GONZÁLEZ BOIXO
(Universidad de León)

La importancia del Guzmán de Alfarache en el panorama de las letras áuricas ha 
originado que el nombre de su autor, Mateo Alemán, quede asociado a la célebre 
novela de manera casi excluyente. Sin embargo, hay dos textos –entre otros que 
escribió– que también merecen una valoración literaria apenas esbozada hasta 
el momento. Tanto la Vida y milagros de San Antonio de Padua (1604) como 
Sucesos de fray García Guerra (1613) fueron obras de inspiración personal 
–nadie se las encargó– que necesitan de una atenta lectura desde la perspectiva 
literaria. Las recientes reediciones de Sucesos de 1983 y 20041 denotan que 
algunas de las carencias existentes en el estudio de Mateo Alemán empiezan a 
ser corregidas.

La obra Sucesos presenta dos partes diferenciadas, una relación y una oración 
fúnebre. Ambas participan de una única estructura textual, como se demuestra 
por las referencias que en la oración fúnebre se hacen a la relación. La 1.ª parte 

1  Sucesos de D. Frai Garcia Gera [...] Por el contador Mateo Aleman, criado del rei nuestro 
señor [...], en Mexico. En la enprenta de la Viuda de Pedro Balli [...] Año 1613, reedición facsimilar, 
estudio preliminar y transcripción modernizada de J. Rojas Garcidueñas, prólogo de A. Castro, preliminar 
de J. L. Martínez, México: Real Academia Mexicana, 1983.

Sucesos de don fray García Guerra y oración fúnebre, ed. de G. Santonja, Burgos: Fundación Instituto 
Castellano y Leonés de la Lengua, Colección Beltenebros minor, 2004.
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es una relación que informa al lector sobre la muerte de fray García. No cabe 
duda que debe ser considerada como una relación funeraria, ya que en ella 
se aprecian con claridad las características básicas de dichos textos. El propio 
Mateo Alemán ratifi ca en la dedicatoria del libro esa tipología al hablar de 
«esta obra fúnebre, por serlo toda en todo» (pág. 55)2. Pero esta constatación 
no impide que la relación pueda ser valorada también desde otras perspectivas. 
La mención a Sucesos en el título es indicativa de que nos encontramos ante 
otro tipo de relación, la denominada relación de sucesos, un derivado cronísti-
co que buscaba ofrecer al lector una información detallada sobre algún suceso 
particular que, aunque podía ser festivo –la celebración de un determinado 
acontecimiento– generalmente trataba de asuntos catastrófi cos. Mateo Alemán 
no solo escribió un elogio fúnebre del arzobispo y recogió con detalle sus fu-
nerales, sino que concibió la obra como un todo en el que su muerte adquiría 
un signifi cado especial derivado de aquellos sucesos con los que se iniciaba la 
relación. El texto de Mateo Alemán se desarrolla siguiendo el modelo de las 
relaciones funerarias, si bien la parte inicial, en la que se debía tratar de forma 
encomiástica la biografía del difunto, se modifi ca según el modelo de las rela-
ciones de sucesos, reduciendo la biografía de fray García a los «sucesos» que 
parecen anunciar su muerte. No resulta necesario detenerse en el análisis de la 
tipología de las relaciones de sucesos, cuyas características esenciales quedan 
señaladas en la defi nición anterior3, pero sí es preciso, antes de realizar un análisis 
pormenorizado de la relación de Mateo Alemán, resumir algunas características 
del modelo fundamental, las relaciones funerarias.

LAS RELACIONES FUNERARIAS

La relación de exequias, fúnebre o funeraria da noticia de los actos funerarios 
de miembros destacados de la sociedad (desde nobles o cargos importantes hasta 
llegar a la cúspide social representada por los reyes). Son textos que pueden 
ser relevantes en cuanto a información histórica y descripción de la sociedad de 
la época y que, secundariamente, pueden tener interés desde el punto de vista 
literario, bien por la propia caracterización literaria del texto si su autor tiene 
dotes para ello (algunas de ellas fueron escritas por autores que destacaron en el 
campo de la literatura), o por la inclusión de poemas u otros textos que, como 
los sermones y oraciones fúnebres, pertenecen a la serie literaria. De ahí que 

2  Se cita por la edición de Sucesos realizada por Gonzalo Santonja en 2004.
3  Véase Dalmacio Rodríguez Hernández, «Relaciones de sucesos en la Nueva España: más allá 

de la historia de la prensa en México», en Literatura y Emblemática. Estudios sobre textos y personajes 
novohispanos, eds. M.ª I. Terán Elizondo y A. Ortiz, México: Universidad Autónoma de Zacatecas, 2004, 
págs. 291-303.
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el interés que estas relaciones tienen para los historiadores sea compartido por 
los críticos literarios.

Desde la perspectiva literaria, el análisis de estas relaciones se ha centrado 
en unas pocas (aunque altamente signifi cativas) y las conclusiones a las que 
podemos llegar hoy día son bastante claras. Nos encontramos ante un corpus 
textual compuesto por centenares de manuscritos y de opúsculos impresos (forma 
editorial habitual) con estructuras muy similares. La mayoría de los críticos que 
las han analizado comparten una queja: la escasa atención que se ha prestado a 
estos textos, que no se corresponde con su importancia.

¿En qué consistían estas relaciones fúnebres? Lo fundamental es la des-
cripción de las exequias, deteniéndose de manera especial en la procesión 
que, saliendo de diversos puntos de la ciudad, se forma para acudir a los actos 
conmemorativos, y en el catafalco o túmulo que se erige en honor del fi nado. 
La relación se completa con una introducción, más o menos amplia, sobre la 
vida del difunto y, a veces, se termina con la reproducción de alguna oración o 
sermón fúnebre escrito para la ocasión. En defi nitiva, se trataba de dejar cons-
tancia por escrito de un acto de enorme relevancia social. Ese aspecto social 
ha sido destacado habitualmente por los investigadores que se han acercado al 
tema y, en ese sentido, estas relaciones proporcionan un testimonio único de la 
sociedad de la época debido a la minuciosidad con que relatan las celebraciones 
funerarias. El interés literario de estas relaciones deriva del propio texto, pero 
también de una consideración más amplia de estos acontecimientos funerarios 
en cuanto fenómeno artístico ya que afectan a la literatura, al teatro, a la pintura, 
a la escultura y a la arquitectura. Desde la perspectiva literaria, el análisis se 
centraría en la textualidad de la relación, pero también en los materiales literarios 
exentos que recoge: poemas, emblemas, jeroglífi cos y otros textos que fi guran 
en el propio túmulo o de los que se deja constancia por haber sido leídos en 
las celebraciones. Pero esta perspectiva literaria sólo adquiere coherencia si se 
tienen en cuenta los otros elementos artísticos señalados. La teatralidad resulta 
fundamental en los actos en sí mismos y el escenario no sólo se limita al lugar 
del catafalco sino que toda la ciudad se convierte en un espacio teatral, tanto 
en lo que deriva de los actos públicos procesionales como respecto a la deco-
ración de la ciudad con sus edifi cios cubiertos por lienzos negros. Pinturas y 
esculturas complementan la arquitectura del túmulo que se erige principalmente 
en iglesias, ocupando generalmente el mayor espacio disponible en las mismas, 
el crucero, donde la fábrica se alza hasta el techo de la iglesia. Todo ello en un 
alarde de artifi cio, arquitectura efímera que muestra en su pompa la grandeza 
mundana de una sociedad que testimonia el profundo sentimiento religioso de 
aquellos siglos.

En este contexto, la relación fúnebre debe ser ubicada en la que se denomina 
«literatura efímera». No es extraño que María Dolores Bravo Arriaga, en el marco 
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de una historia de la literatura mexicana del s. XVII, sitúe estas relaciones en el 
capítulo «Festejos, celebraciones y certámenes», del mismo modo que Aurora 
Egido las incluye en su artículo sobre certámenes poéticos y arte efímero.4 Por-
que aunque desde nuestra óptica pudiera parecer extraño igualar una festividad 
con un acto funerario, en los Siglos de Oro ambos participan de la característica 
de «celebraciones», actos públicos que tienden a alcanzar el máximo boato que 
permite el costo del festejo.5 Los arcos triunfales que se erigían para celebrar 
el nombramiento de un rey, o un virrey en el caso de América, y de otras au-
toridades como podían ser los arzobispos, llegaban a ser fábricas efímeras de 
gran complejidad, igualadas o superadas en los túmulos funerarios.6 El carácter 
luctuoso de unas exequias no suponía una merma en la trascendencia social del 
acontecimiento, de forma que los dos actos más relevantes que se le tributaban 
a una personalidad pública, la toma de posesión del cargo y las exequias fu-
nerales, coincidían en las fábricas efímeras y su acompañamiento de pinturas, 
poemas, fi guras alegóricas y emblemas.7 Un buen ejemplo de hasta qué punto 

4  María Dolores Bravo Arriaga, en su artículo «Festejos, celebraciones y certámenes», en Historia 
de la literatura mexicana, coord. R. Chang-Rodríguez, vol. 2: La cultura letrada en la Nueva España 
del siglo XVII, México: Siglo XXI, 2002, págs. 85-111, analiza varias relaciones: las exequias en 1642 
del arzobispo de México, Feliciano de la Vega (págs. 95-96), las del príncipe Baltasar Carlos en 1647 
y las de Felipe IV en 1665 (págs. 04-106). Aurora Egido, en «Certámenes poéticos y arte efímero en la 
Universidad de Zaragoza (siglos XVI y XVII)», en A. Egido y VV. AA., Cinco estudios humanísticos para 
la Universidad de Zaragoza en su centenario IV, Zaragoza: Caja de Ahorros, 1983, págs. 9-78, describe la Universidad de Zaragoza en su centenario IV, Zaragoza: Caja de Ahorros, 1983, págs. 9-78, describe la Universidad de Zaragoza en su centenario IV
las exequias en Zaragoza de Felipe II de 1598 (págs. 28-33) y las de Margarita de Austria en 1612 (págs. 
36-38).

5  Felipe II, dada su concepción austera de la vida, trató de evitar, aunque sin demasiado éxito, 
esa pompa excesiva que en Europa, y particularmente en la corte borgoñesa, tenían las exequias reales. 
Las relaciones que describen los funerales de Carlos V muestran la suntuosidad y artifi cios dispuestos 
en honor del emperador. Ejemplos interesantes se encuentran en una relación francesa de la corte de 
Borgoña que describe las exequias que a principios del siglo XVI se tributaron a Isabel la Católica, Felipe 
el Hermoso y Fernando el Católico. Cfr. Elisa Ruiz García, «Aspectos representativos en el ceremonial 
de unas exequias reales (c. 1504-1516)», En la España Medieval, 26 (2003), págs. 263-294.

6  Describe Egido (art. cit., pág. 29) uno de esos túmulos: «El de la plaza del Mercado era de 140 
palmos de altura y 92 de ancho, sobresalía por encima de las casas y estaba dispuesto en perspectiva 
con una primera planta de orden dórica, con ricas molduras y asientos para los hachones de las lumina-
rias...».

7  Recuérdese el «Neptuno alegórico» (1680) que escribió Sor Juana Inés de la Cruz para la fábrica 
del arco de triunfo en honor del Conde de Laguna, en su toma de posesión como virrey, y el «Triunfo 
parténico» de Carlos de Sigüenza y Góngora. Añádanse otras dos obras menores publicadas por José 
Pascual Buxó en su Arco y Certamen de la poesía mexicana colonial. Siglo XVII, México: Universidad 
Veracruzana, 1959, el «Marte católico» (1653), descripción de un arco de triunfo, y «Breve relación de 
la plausible pompa» (1673), un certamen literario. Hace alusión Pascual Buxó a la que probablemente 
fue la primera celebración festiva en México que aporta características de artifi cio: la refi ere Bernal Díaz 
del Castillo en su crónica y tuvo lugar en 1538. Al respecto, leemos su comentario a algunas citas del 
cronista: «Lo más asombroso de tales festividades fue, sin duda, aquella fábrica ingeniosa que el italiano 
Luis de León, erigió en la plaza mayor; amaneció ésta hecha un bosque “con tanta diversidad de árboles, 
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se produce esta identidad lo constituye el certamen poético que convoca la 
Universidad de Zaragoza para honrar a Felipe II en sus exequias (véase Egido, 
op. cit., págs. 28-33).

La comparación entre relaciones de exequias de España y de América ofrece, 
sin llegar a un análisis exhaustivo, una notoria identidad. Los protocolos de los 
diversos actos funerarios apenas sufren variaciones signifi cativas en dos siglos 
y tendremos ocasión de comprobarlo a través del texto de Mateo Alemán. Las 
exequias reales marcan la pauta, dada la trascendencia histórica del fi nado, siendo 
las del emperador Carlos V y las de Felipe II las más relevantes.8 En América, 
aunque se celebraron exequias reales en diversas ciudades, fueron México y 
Lima las que protagonizaron dichos actos. Además de los reyes, merecieron 
pompas fúnebres los virreyes y arzobispos. En el caso de México, el estudio 
de Rodríguez Álvarez9 deja constancia de este tipo de exequias que comienzan 
con las de Carlos V, bien conocidas a través de la relación que de ellas hizo 
Francisco Cervantes de Salazar, Túmulo imperial (1560), y menciona también Túmulo imperial (1560), y menciona también Túmulo imperial
las relaciones que se escribieron sobre algunos virreyes. En lo referente al arzo-
bispo y virrey fray García Guerra señala Rodríguez Álvarez (op. cit., pág. 211) 
que no se han encontrado relaciones de sus funerales. Es evidente que el libro 
de Mateo Alemán excede el concepto de «relación», en un sentido ofi cial, pero 
también es cierto que contiene sus elementos sustanciales.

Las exequias de fray García Guerra fueron realizadas con gran pompa, tal 
como se deduce del único relato que tenemos de las mismas. Es una lástima 
desde el punto de vista informativo (aunque un acierto desde la perspectiva 
literaria, como veremos) que Mateo Alemán prescindiese de la descripción 
detallada del catafalco, limitándose únicamente a señalar sus elementos esen-
ciales. A pesar de la parquedad de su relato en este aspecto, puede deducirse 
que debió ser impresionante: se hizo en la capilla mayor de la catedral, tenía 
una base cuadrangular y tres plantas, estando situado el túmulo en la tercera. 
Además, sobre las esquinas de la primera planta se erigieron cuatro pirámides 

tan al natural como si allí hubieran nacido” y lleno de todo género de “alimañas chicas de las que hay 
en esta tierra, y dos leoncillos, y cuatro tigres pequeños”. En ese escenario sorprendente se fi ngieron 
partidas de caza y espectaculares escaramuzas de gente indígena, y al día siguiente, “la misma plaza 
mayor hecha una ciudad de Rodas con sus torres almenadas”...» (pág. 8). El ingenio de estos artifi cios 
fue en aumento con el paso del tiempo.

8  Las de Carlos V se celebraron en 8 ciudades españolas, 5 europeas y en México y Lima (cfr. 
María Adelaida Allo Manero, Exequias reales de la Casa de Austria en España, Italia e Hispanoamérica, 
Zaragoza: Servicio de Publicaciones de la Universidad, 1993). Sonia Rose («La hija pródiga del imperio: 
honras fúnebres a Carlos V en la Ciudad de los Reyes», Destiempos.com, año 3, 14 [2008], págs. 129-
141) estudia en detalle las exequias de Lima y da noticia de otras celebradas en Potosí y, probablemente, 
en Cuzco o Quito.

9  María de los Ángeles Rodríguez Álvarez, Usos y costumbres funerarias en la Nueva España, 
Zamora, Michoacán, México: El Colegio de Michoacán, 2001.
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que llegaban casi al techo del templo, «en lo alto de cada pirámide remataba 
con un hacha de cera blanca, que casi frisaba con lo alto del techo de la igle-
sia, en distancia competente para no hacerle ofensa por ser de madera» (pág. 
121). Como era habitual, todo el artifi cio se acompañaba de multitud de velas 
y velones: «estaba tan acompañado en blandones, hacheruelos y candeleros 
de plata, con cera blanca en proporción, que todo junto remataba en forma 
piramidal y parecía una sola hoguera o pira» (pág. 121).10 Sin embargo, nos 
priva Alemán de un acopio documental que es habitual en las relaciones fune-
rarias y que tiene gran interés para la historia literaria, al margen de su escasa 
calidad: «Amaneció este día de las honras en el túmulo y paños negros (con 
que la iglesia estaba enlutada) muchas enigmas, versos latinos y castellanos, 
artifi ciosos y de mucho ingenio, en que se conoce bien la fertilidad que de ellos 
alcanza Méjico» (pág. 122).

Aparte de los motivos declarados por Mateo Alemán como incitadores de su 
texto, es muy posible que no sea el menor el de dejar constancia de unos actos 
plenos de esplendor. Algo que bien podría deducirse de un comentario suyo 
al que, más allá de la tópica retórica del elogio, habría que considerar bajo el 
rasgo de la sinceridad:

Puedo certifi car, habiendo visto las mayores grandezas de la cristiandad en 
tales actos y tiempos nuestros no haberle alguna excedido, y sola una igua-
lado; digo, dándole su lugar a cada cosa, no tratando de grandeza de sujetos, 
concurso de príncipes, número de gente, ni riquezas; mas en su tanto cada 
una, la mayor de que pueden hoy deponer los nacidos, fue sola en Sevilla, en 
la transación de los cuerpos del Santo Rey don Fernando, Rey don Alfonso el 
Sabio y más personas reales, príncipes y maestre de Santiago, que se pasaron 
a la Capilla de los Reyes nueva de la vieja; (pág. 100)

EL RELATO DE LOS «SUCESOS»

La relación, que carece de marcas expresas que señalen posibles partes 
diferenciadas, puede dividirse, para facilitar su análisis, en dos: la que relata 
la llegada de fray García a América y los preliminares de su muerte y la que 
se ocupa de las ceremonias fúnebres. Un primer aspecto destacable en ambas 
partes es la precisión de la información, algo común a los dos tipos de relación, 
funerarias o de sucesos. Como si se tratase de un diario, podemos los lectores 
seguir los avatares de la historia narrada a través de fechas señaladas, incluso 

10  Desde la perspectiva de la arquitectura y el arte debe consultarse la clásica obra de Francisco 
de la Maza, Las piras funerarias en la historia y en el arte de México, México, 1946.
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con alusiones horarias. Se consigue, así, trasmitir una sensación de fi abilidad 
que se intensifi ca gracias a la identifi cación de narrador-autor-testigo de lo 
relatado. Si a estas dos características –detallismo y tono testimonial– unimos 
que el relato se explaya en acontecimientos y situaciones muy específi cas, 
desechando realizar un más completo retrato biográfi co, podremos apreciar 
la singularidad de la obra de Mateo Alemán y su precisa maquinaria textual 
orientada a demostrar la tesis que señala en la dedicatoria: «que toda humana 
confi anza es vana» (pág. 56) ante el destino azaroso de la vida, expresión ma-
nifi esta del «desengaño barroco». Independientemente de que Mateo Alemán 
hubiese escrito esta obra por otros motivos, esta tesis es la que condiciona la 
estructura de la obra.

No pretendió Mateo Alemán trazar la biografía de fray García Guerra, sino 
relatar el pesaroso destino que sobre él se gestó desde su llegada a América. La 
obra se inicia, en efecto, con la mención del viaje a América, sin que se ponga al 
lector en ningún tipo de antecedentes. Es más, y será una constante, la narración 
solo adquirirá minuciosidad en determinados asuntos que justifi can el título de 
«Sucesos». En las primeras páginas podemos ver algunos ejemplos característicos 
de esta forma de narrar. El libro comienza de esta esquemática manera:

Habiéndose hecho a la vela, en la bahía de Cádiz, el señor Arzobispo de 
Méjico don fray García Guerra, jueves doce de junio de seiscientos y ocho, 
en conserva de sesenta y dos naves, de que vino por general don Lope Díez 
de Almendáriz, con favorables tiempos y vientos llegaron a surgir en el 
puerto de San Juan de Ulúa, martes en la tarde diez y nueve de agosto del 
dicho año (pág. 59)

Es posible que algunos lectores hubiesen preferido un comienzo más ameno, 
alguna descripción o comentario del viaje, pero no se trata de enmendar al autor 
sino de explicar, si es posible, el porqué de ese esquematismo. Lo que se pone 
de relieve en esa cita es el detallismo, tanto en las fechas como en otros datos, 
número de naves, nombre del general de la fl ota. En defi nitiva, domina una 
función informativa que en todo el texto quedará ratifi cada gracias al carácter 
testimonial que el autor se encarga de evidenciar al poner de manifi esto explícita 
o implícitamente su presencia como testigo de todos los acontecimientos que 
se relatan.

Debió resultarle fácil a Mateo Alemán conjugar el tono informativo con el 
conveniente elogio al arzobispo. En realidad, la recepción que se le hace hasta 
su llegada a México es la habitual tratándose de arzobispos y virreyes, máximas 
autoridades en los territorios americanos. Son ceremonias que conocemos bien a 
través de relaciones que enumeran sistemáticamente una serie de actos protoco-
larios que no variaban. A pesar de que para Mateo Alemán aquellas ceremonias 
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no dejaban de ser una novedad, ya que él acababa de pisar tierra americana 
al mismo tiempo que fray García (el azar de la vida), solo las menciona, «le 
tenían los naturales de la tierra hechos arcos triunfales a la usanza suya [...] de 
más de mitotes varios, con que le salían a cada paso» (pág. 60), sin detenerse 
en más explicaciones. Pronto, sin embargo, nos daremos cuenta los lectores de 
que Mateo Alemán, al escribir sobre la muerte del arzobispo, lo hace desde la 
impresión que algunos «sucesos» de los que ha sido testigo le han causado y 
que ahora relaciona como malos presagios de una muerte tan repentina. Como 
en una tragedia griega marcada por un adverso fatum todo va encaminado a un 
fi nal desastroso. El relato se centra en estos «sucesos».

1) El primero de estos «sucesos» tiene lugar cuando fray García está a punto 
de llegar a México. El virrey, Luis de Velasco, sale a su encuentro en Huehue-
toca, lugar escogido precisamente por el virrey con la fi nalidad de mostrar al 
nuevo arzobispo las obras de desagüe de la ciudad de México que allí se estaban 
realizando. Se trataba de la «Cortadura de Nochistongo», una excavación en la 
que en tiempos del virrey Velasco habían trabajado cerca de 130.000 indios, la 
empresa civil más llamativa en la época virreinal, que se retomaría en diversos 
momentos pero que al fi nal resultaría inviable.11 La visita a las obras parecía 
oportuna, dado su carácter único, del mismo modo que también podría haber 
sido adecuado que Mateo Alemán aprovechase la ocasión para detenerse con 
alguna descripción de aquellas obras. No lo hace, sin embargo, y es posible que 
ni siquiera las hubiera mencionado de no ser por el «suceso» que allí ocurre. 
Este es su relato:

Su Excelencia (el virrey) gustaba que Su Señoría (el arzobispo) se viniese por 
el desagüe y lo viese [...] En el camino hallaron a Enrico Martínez, maestro 
mayor de aquella obra, que aguardaba en el principio del tajo abierto, y desde 
allí fue dando cuenta, muy por menor, a Su Señoría, de aquella fábrica hasta 
llegar al pueblo. [...] después de haber comido salieron a ver las lumbreras del 
desagüe; y en un paso no difi cultoso, por donde muchas veces había pasado la 
carroza sin algún inconveniente ni causa de peligro, se trastornó con ambos, 
aunque no recibieron daño de consideración (pág. 63)

A tenor del relato posterior, este «suceso» sin importancia se convierte en el 
primero de los presagios que culminan con la muerte del arzobispo.

11  Se trataba de solucionar el problema del saneamiento de las aguas de la ciudad. Solo ya en el 
siglo XX se consiguió realizar el oportuno desagüe mediante tuberías subterráneas. Santonja («Un Mateo 
Alemán americano», introducción a su edición de Sucesos, op. cit., págs. 9-49) comenta que se trató de 
una «empresa colosal (ocuparía a bastantes más de cuatrocientos mil indios)» (pág. 46).
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2) Algunos días más tarde se produce su entrada en México. Es el 29 de 
septiembre, más de tres meses después de su llegada a América. El tiempo tras-
currido y los homenajes que ha ido recibiendo en el camino son los habituales 
en estos casos, aunque el relato de Mateo Alemán ha sido extremadamente 
conciso, y solo minucioso en lo que se refi ere a la mención de las personali-
dades que se han ido encargando de recibirle y acompañarle. La tónica será la 
misma al describir los actos culminantes de la llegada a México que, por otras 
relaciones de recepciones de arzobispos y virreyes, sabemos que eran muy 
ostentosos. Mateo Alemán se limita a ofrecer breves informaciones: «le tenían 
hecho un arco triunfal muy costoso y bien estudiado, adornado de muchas y 
varias historias de ingeniosa erudición» (pág. 65), referencias también a algunas 
representaciones relativas a las fi guraciones del arco y una conclusión sobre 
«el muy general regocijo» (pág. 66) con que fue recibido. Más interesado se 
muestra en señalar el mal «suceso» que, nuevo presagio, ocurre en su entrada 
triunfal. Como era habitual, en la entrada de la calle de Santo Domingo se había 
levantado un tablado de recibimiento, y esto es lo que ocurre: «en subiendo 
su Señoría encima se hundió y cayó en el suelo, matando un indio que cogió 
debajo» (pág. 65).

3) Al siguiente «suceso» le da Alemán una mayor importancia. Apenas 
unos párrafos lo separan del anterior y se sitúa en un tiempo indeterminado, 
«Un día por la tarde» (pág. 68), que debemos ubicar entre la fecha de su toma 
de posesión como arzobispo (29 de septiembre de 1608) y fi nales de marzo 
de 1611, días en que llega la noticia de que el virrey Luis de Velasco ha sido 
ascendido a la presidencia del Consejo Real de las Indias, lo que a su vez 
conlleva el nombramiento de fray García Guerra como virrey. Lo que resulta 
interesante es que Mateo Alemán prescinde del relato de esos dos años y medio 
de su actividad arzobispal que queda resumida en un solo párrafo (pág. 67), con 
menciones genéricas a su caridad, humildad, sabiduría y templanza. El lector 
tiene la confi rmación de que Mateo Alemán no intenta realizar una biografía 
de fray García, sino que es su temprana muerte, cuando ha alcanzado tan altos 
honores, lo que le lleva a la refl exión: sin menospreciar el homenaje póstumo de 
Alemán al arzobispo y virrey, la intencionalidad de la obra es otra. Pero veamos 
el texto del «suceso»:

viniendo Su Señoría del monasterio de Santa Mónica, ya cerca de su posada, 
se alborotaron las mulas que no estaban bien domadas en rodar la carroza y 
dieron a correr con ella desbocadamente, sin poder corregirlas el cochero ni 
detenerlas mucha gente que se les puso delante. Parecióle a Su Señoría que 
su persona corría riesgo y temiendo mayor daño eligió por el menor saltar en 
el suelo por uno de los estribos. Empero, no lo pudo hacer tan francamente 
que no cayese y recibiese pesadumbre con el golpe que dio en el suelo con 
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todo su cuerpo, quedando algo sentido. De ese achaque quisieron después 
tomarlo algunos para dar principio a sus indisposiciones (pág. 68)

Nos encontramos en las primeras páginas de la relación y ya se empieza a 
hablar de su enfermedad. La precisión temporal mostrada ya en el inicio del 
texto se convertirá en un elemento determinante de la narración pues, además de 
contribuir a la veracidad de la historia, se convierte en un símbolo de la inevi-
tabilidad de esa muerte cercana, reloj de los días y las horas que va agotando 
un plazo señalado.

4) Los dos «sucesos» siguientes se enmarcan en su toma de posesión como 
virrey. La adversidad persigue a fray García y una especie de hado funesto le 
sobrevuela, algo que si en el caso de un pecador podría interpretarse como cas-
tigo divino, al tratarse de un tan virtuoso varón resulta aún más sorprendente. 
Es evidente que en estas cuestiones Mateo Alemán, como cualquier contempo-
ráneo suyo, solo puede interpretarlo en clave religiosa. Se están realizando ya 
los preparativos para el ascenso de fray García Guerra a la dignidad de virrey 
y ocurre entonces un eclipse de sol,

Hubo en estas partes un eclipse de sol, el mayor que se ha visto en ellas en 
tiempos nuestros; y los que algo presumieron saber juzgar de sus efectos, 
dijeron haber comenzado su primera duración a la una y treinta y ocho mi-
nutos después de mediodía y el fi n a las tres en punto, en diez y ocho grados 
y treinta y cinco minutos de Géminis; el cual, entre otras cosas, mostraba 
(según su signifi cador que fue Mercurio) muerte de algún príncipe, y que por 
ser en Méjico, en casa de la religión y salir eclipsándose de la décima casa, 
que es de los ofi cios y dignidades, prometía muerte de príncipe de la Iglesia 
constituido en dignidad secular (pág. 70)

Pronóstico que fi jaba su letal diana en un solo hombre.
5) Su entrada como virrey también se tiñe de luto, extraña reiteración de la 

muerte que parece querer acompañar el ascenso en dignidades de fray García: 
«Tenían los naturales en aquella plaza, delante de Santiago, hecho un artifi cio 
para volar desde lo más alto de un pino al suelo, y al tiempo que su Excelencia 
pasó en su carroza, cayó uno de ellos y se hizo pedazos» (pág. 73).

6) La serie de «sucesos» culmina de manera verdaderamente trágica dos 
meses después de haber jurado su cargo de virrey. Se trató de uno de los peores 
terremotos sufridos por la ciudad y la documentación que existe sobre el mismo 
ratifi ca la exactitud de los datos aportados por Mateo Alemán:

Viernes veinte y seis de agosto del dicho año de seiscientos y once, sería como 
entre las dos y las tres de la madrugada. Hubo en esta ciudad y su comarca el 
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mayor temblor de tierra de que se acordaron los más antiguos de ella; cayeron 
muchos edifi cios, peligraron y murieron muchas personas cogiéndolas debajo; 
de manera se sintió que andaban después los hombres como asombrados, y 
en muchos días no se trató de otra cosa (pág. 80)12

LA ENFERMEDAD Y LA MUERTE

Si recapitulamos sobre lo narrado hasta este momento veremos que todo se 
ha centrado en el ascenso de fray García a las dos máximas dignidades que se 
podían ejercer en la Nueva España. De manera que habría que considerar sagaz, 
Mateo Alemán se ha referido a los honores que como arzobispo y virrey recibe 
pero, solo en un párrafo, resume sus años de arzobispo. La narración se ha ja-
lonado, sin embargo, de «sucesos», funestos presagios de su anunciada muerte. 
Sería como una primera etapa narrativa en la que las fi estas y las celebraciones 
quedan ensombrecidas por estos «sucesos», una introducción al primero de los 
temas importantes de la relación, la descripción de la enfermedad y muerte del 
protagonista. Además se juega con el efecto simbólico, algo que es uno de los 
elementos fundamentales del relato. Parece más un acierto narrativo que un 
escrupuloso respeto por lo sucedido realmente, la alusión a la aparición de la 
enfermedad. Es sospechoso que la primera referencia a la enfermedad coincida 
con el día siguiente a la toma de posesión del cargo de virrey, «al día siguiente 
se sintió con un poco de calentura y fue necesaria sangría» (pág. 80). Igualmente 
sospechoso resulta que la segunda mención se haga en relación al terremoto que 
sacude a México dos meses después. ¿Es posible que la enfermedad no hubiera 
dado señales con anterioridad a su ascenso a la máxima dignidad virreinal o 
que en esos dos meses trascurridos hasta el terremoto no se hubieran producido 
nuevos síntomas? Ambos acontecimientos se narran uno tras otro, sin que ese 
periodo de dos meses merezca una sola información. El efecto narrativo resulta 
así mucho más intenso dado que, sin necesidad de hacer una refl exión perso-
nal, la enumeración sin comentarios de los hechos conduce al lector hacia una 
interpretación simbólica: esa fi losofía de justicia igualatoria que representaron 
las danzas de la muerte medievales se muestra en el Barroco en su fi losofía del 
desengaño; en el fondo, una especie de consuelo al comprobar que de nada sirve 
el mayor éxito ante designios divinos que el hombre no puede comprender. De 
fracasos bien sabía Mateo Alemán y, también, de éxitos efímeros. La vida, o 

12  No deja de causar extrañeza, desde una perspectiva moral, la ausencia de comentarios ante la 
muerte de los indios y, ahora, después de la catástrofe del terremoto, que se sigan haciendo las fi estas 
programadas, tal como relata Mateo Alemán. La «normalidad» con que se relatan estos episodios invita 
a refl exionar sobre las diferencias ideológicas de cada época.
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más bien la muerte, del arzobispo y virrey le debió parecer un ejemplo único 
de la futilidad de la existencia humana.

La noche del terremoto la pasó fray García «con muchas congojas y algún 
poco de calor demasiado» (pág. 82). A partir de este momento el relato solo trata 
de la enfermedad, desgranada día a día con la precisión de un notario y descrita 
con la minuciosidad de quien había estudiado la carrera de medicina. La enferme-
dad empieza a mostrar su gravedad a principios del mes de septiembre de 1611 
(«A los primeros días de septiembre padeció algunas destilaciones de los ojos», 
pág. 83) y el lector podrá seguir con detalle su avance hasta que la muerte se 
produce «en veinte y dos de febrero del dicho año de seiscientos y doce, a la una 
y tres cuartos después de medio día» (pág. 91). Este detallismo en la fechación 
–ya mencionado anteriormente–, que en varias ocasiones fi ja incluso la hora, 
puede apreciarse en toda la relación. Es una característica de las relaciones de 
exequias que en el texto de Mateo Alemán tiene una precisión no habitual; no 
es fácil interpretar si lo utilizó conscientemente como recurso narrativo, pero 
su efecto en el lector es muy visible: al limitar el relato durante varias páginas 
solo a la evolución de la enfermedad, se logra una intensifi cación de la historia 
aún más evidente con lo que vienen a ser una especie de partes médicos que, 
día a día, testifi can el agravamiento. Mateo Alemán deja constancia en el texto 
de sus conocimientos médicos. Muestra su disconformidad con el diagnóstico 
que, después de la consulta a varios médicos, se adoptó fi nalmente. Tampoco 
cree acertada la intervención quirúrgica a la que sometieron al arzobispo, «No 
se hizo según era conveniente, porque no había de ser por entre la tercera y 
cuarta costilla como se hizo, sino más bajo» (pág. 89). ¿Se trataba de mostrar 
al lector sus conocimientos médicos? Probablemente a estas alturas de su vida 
ese aspecto no fuese ya relevante para él. Es posible también (siempre hipótesis 
razonables a partir del texto) que nadie en el ámbito cortesano y eclesial de fray 
García supiese que él había estudiado la carrera de medicina (y que, incluso, 
llegase a licenciarse aunque, en ese caso, nunca la ejerció).13 Su papel respecto 

13  Santonja (op. cit., pág. 12n) señala: «A la muerte de su padre Mateo abandonó los estudios 
de Medicina, con el primer curso recibido en Sevilla, tras graduarse en Artes y Filosofía, segundo en 
Salamanca y tercero y cuarto en Alcalá, de modo que llegó a licenciado, aunque nunca ejerciese». Por 
su parte, Fidel Sebastián («Mateo Alemán y la puntuación del Guzmán de Alfarache», Lectura y signo. 
Revista de literatura, 3 [2008], págs. 237-270) comenta: «Graduado de Bachiller en Artes y Teología, 
más tarde, a lo largo de su azarosa vida, cursó estudios de Medicina, sin llegar a licenciarse, y comenzó 
más tarde la licenciatura en Leyes, que también dejó sin acabar. Desde México evocará: “Yo me acuerdo 
aver asistido en las escuelas de Salamanca y Alcalá de Henares algunos años” (Ortografía, ed. de 1950, 
pág. 85)», pág. 242n. La cita de Sebastián se refi ere a la obra de Mateo Alemán, Ortografía castellana, 
México: Jerónimo Balli, 1609, 1.ª edición; ed. de J. Rojas Garcidueñas, con «Estudio preliminar» de T. 
Navarro Tomás, México: Colegio de México, 1950 (reeditada en facsímil en México: Real Academia 
Mexicana, 1981).
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a la enfermedad y muerte del arzobispo es el habitual en toda la relación, el 
de testigo privilegiado, pero cuya única intervención se limitó a llevar aquella 
«hacha de cera blanca» (pág. 93) como acompañante en el traslado de los sesos 
del fi nado al sagrario de la catedral el día 23 de febrero, «casi a las nueve de 
la noche» (pág. 93), según escribe con reiterada precisión. Si debió parecerle 
apropiado para la mejor descripción del proceso de la enfermedad aprovechar sus 
conocimientos sobre medicina. El resultado fi nal supera con mucho el carácter 
informativo del texto. La técnica descripción de la enfermedad a través de una 
terminología que, a veces, no está al alcance del lector, pero que deja claro 
el proceso de degradación del cuerpo humano, contribuye de manera efi caz a 
afi anzar el mensaje ideológico del hombre sometido por el azar y la fugacidad. 
Asistimos en este momento de la narración a las pinceladas más plásticas del 
desengaño, como si se tratara de una pintura barroca. La caza sangrante mostrada 
en las pinturas de los bodegones barrocos españoles o de la escuela fl amenca, 
las lecciones de anatomía de Rembrandt, tienen aquí su imagen mejorada en 
«sínocon sin putrefacción [...] la corrupción de todos los humores [...] purgas y 
sangrías [...] opilación en el hígado [...] infl amación [...] apostema [...] haberse 
corrompido por la parte interior espontáneamente aquel absceso [...] dolor de 
costado [...] haber corroído ya el diafragma [...]» (págs. 83-90), todo ello intro-
ducción a las descripciones culminantes de la autopsia14:

Este día miércoles, como a las ocho de la noche, abrieron el cuerpo y ha-
llaron por la parte cóncava de la una punta del hígado cantidad como de 
medio huevo, por donde se aliga con las costillas, por las materias que le 
acudían de aquel lado ya podrido; los pulmones con algunas manchas, tan 
levantados, que apenas parecían caber en la caja de su asiento y el corazón 
muy consumido y pequeño; las costillas mendozas estaban tan podridas que 
se deshacían entre los dedos. Indicios todos que aunque los médicos atinaban 
al daño e hicieron sus posibles diligencias, por ser acaso inaudito, no visto 
ni oído su semejante… (pág. 92)

Luego después, jueves en la noche siguiente, por temor del mal olor, le abrie-
ron la cabeza y le aserraron el casco a la redonda para sacarle las médulas. 
Fue tanta la cantidad que me pareció, si quisieran volverlas a envasar en su 
mismo vaso, ni en otro tanto más cupieran; fue la monstruosidad mayor que 
se ha visto (pág. 92)

14  En un artículo médico, L. Rodríguez-Moguel («La autopsia: la consulta fi nal», Revista Biomédica, 
8 [1997], pág. 176), sin citar la fuente de su información, deduce la causa de su muerte: «en la autopsia 
del Arzobispo y Virrey Fray García Guerra se halló un absceso hepático roto y abierto al tórax».
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EL ARTE DE BIEN MORIR

En el documentado estudio de Martínez15 se destaca la importancia que a 
partir de la Edad Media tuvieron las Ars moriendi que buscaban preparar al 
enfermo para el trance de la muerte. En España se contabilizan un centenar 
de títulos publicados en los siglos XVI y XVII, a los que habría que añadir otro 
centenar largo de reediciones. El éxito editorial de este tipo de libros que al-
canzó su cenit en la época barroca es una de las muestras más signifi cativas 
del sentimiento religioso que impregnaba la vida en aquellos siglos. Con-
cebidos estos libros como manuales de preparación para una buena muerte, 
eran recomendados a los fi eles por las autoridades eclesiásticas, una de cuyas 
preocupaciones era que el clero tuviese la sufi ciente formación para ayudar en 
tan delicado momento.

Con esa exactitud fotográfi ca que Mateo Alemán imprimió a su relato, el 
momento de la muerte de fray García refl eja fi elmente una ideología secular que 
situaba a la religión como eje fundamental de la vida. Una de las características 
más acusadas de los Sucesos es su carácter religioso, en cuanto que se trata de 
una refl exión sobre la vida y el azar que rige nuestro destino, la fugacidad del 
éxito social y la muerte como única realidad inevitable y puerta de acceso a la 
verdadera vida eterna. El relato del episodio de la muerte del arzobispo y virrey 
puede considerarse austero, carente de comentarios que vayan más allá de la 
precisa descripción de lo ocurrido en la realidad. La escena comienza con una 
mención que pudiera parecer anecdótica pero que dista mucho de serlo. Ante el 
avance de la enfermedad, señala Mateo Alemán que «Le advirtió su médico del 
riesgo de su vida y mandó recibiese la extremaunción, en once de dicho mes» 
(pág. 90). La Iglesia insistió constantemente en la obligación de los médicos 
de recordar al enfermo en trance grave de enfermedad que debía confesarse 
y recibir la extremaunción, hasta el punto de legislar que, en el caso de que 
el enfermo no hiciese caso, el médico debía abstenerse de seguirle visitando, 
bajo pena de excomunión y multa económica.16 Las diatribas literarias contra 
los médicos, bien conocidas, refl ejaban la poca confi anza de la sociedad en su 
sabiduría, aspecto que, igualmente, trasmite Mateo Alemán cuando analiza el 
proceso de la enfermedad de fray García. Dado que no se podía esperar mucho 
de ellos, la Iglesia impuso toda su infl uencia exigiéndoles que, por lo menos, 
no ocultasen al enfermo su gravedad, para que de ese modo pudiese prepararse 
convenientemente para la muerte. Tema en el que insisten las Ars moriendi. 

15  Fernando Martínez Gil, Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Cuenca: Ediciones 
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000.

16  Desde las disposiciones de Inocencio III en 1215, muchas veces reiteradas y agravadas, cfr. 
Martínez, op. cit., pág. 127 y sigs.
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La actitud de fray García ante el aviso del médico resulta modélica: «tomó en 
sus manos un santo Crucifi jo e hizo con él grandísimos actos y demostraciones 
de contrición y humildad» (pág. 90); luego, mostrará ante los acompañantes la 
tranquilidad de su conciencia y les pedirá sus oraciones. De manera abrupta, 
en pocas líneas, culmina Mateo Alemán la narración de la escena de la muerte, 
modo de enunciar lo inevitable: «Este día se dispuso a morir y en sí quedó 
muerto» (pág. 91) aunque todavía viviría diez días más.

La enfermedad y la muerte eran a principios del siglo XVII parte de una co-
tidianeidad que hoy resulta difícil imaginar. Encomendarse a Dios y prepararse 
para su Juicio era lo único factible, postura asumida por fray García Guerra. 
Cuando Mateo Alemán decide escribir estas honras fúnebres no lo hace a la 
manera del que recibe un encargo que siempre debe considerarse un honor, 
pero todo ello en el marco del rígido protocolo social. Él escribe desde el im-
pacto emocional que le produce la visión de la devastación de la enfermedad, 
desde la constatación de lo efímero de la vida, desde la posición moral del 
que contempla cómo la muerte no tiene piedad ni con los más devotos ni con 
los que han alcanzado las más altas dignidades; en defi nitiva, como expresión 
de ese «desencanto barroco» tantas veces mencionado. La muerte triunfa y el 
hombre siente la atracción del abismo ante su poder. Solo cabe teñir de negro 
la ciudad y solemnizar su presencia. Es el momento culminante en el que el 
tiempo parece detenerse y toda la ciudad ha de cumplir unos ritos seculares e 
inamovibles.

LOS RITOS FUNERARIOS

Entramos en la que puede considerarse 2.ª parte de la relación, un poco más 
breve que la 1.ª parte, existiendo un notorio equilibrio entre ambas. El cambio 
de tono narrativo es llamativo ya que el catastrofi smo de los «sucesos» y el 
descarnado realismo con que se describe la enfermedad y la autopsia creaban 
una fuerte tensión narrativa que ahora desaparece a favor de una serena visión 
de los ritos fúnebres. Ideológicamente, los ritos funerarios que honraban a las 
grandes dignidades representaban la aceptación del sistema social y, al mismo 
tiempo, eran expresión de la concepción religiosa de la vida. Pero más allá de 
la ideología y de la religión eran sobre todo una celebración. Puede parecer 
contradictorio que un acto luctuoso pueda considerarse al mismo tiempo como 
un acto festivo, pero eso es exactamente lo que ocurre con estas exequias fu-
nerales dedicadas a las altas dignidades. Aceptada la muerte desde una actitud 
de resignación cristiana, todos saben que es la puerta de acceso a la verdadera 
vida celestial. La tristeza de la despedida no impedirá, entonces, que se cele-
bre como un triunfo la marcha defi nitiva de este mundo del fi nado. Los actos 
públicos funerarios son muy similares a los que se celebran para festejar la 
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toma de posesión de una dignidad. Incluso podría decirse que más solemnes. 
Cambia el tono de la festividad: las telas colgadas de las ventanas y balcones, 
los adornos de los edifi cios que en la llegada eran coloridos, en la despedida 
son negros, los cohetes y fuegos artifi ciales son sustituidos por el constante 
tañer de las campanas, nuevas fábricas efímeras se erigen con el mismo artifi cio 
que los arcos triunfales de la bienvenida, adecuando sus poemas, esculturas y 
pinturas a cada situación. Es más, si el acto procesional puede equipararse en 
los dos casos, las celebraciones funerarias culminan su solemnidad con algo 
de lo que carecen las celebraciones de bienvenida, la erección del túmulo o 
pira funeraria.

Este espíritu de «celebración» se aprecia en todas las relaciones funerarias. 
Siendo éstas fundamentalmente descriptivas, la procesión funeraria y el túmulo 
son sus partes esenciales (algunas incorporan también el elogio fúnebre). Sin 
embargo, Mateo Alemán, aunque describe las características arquitectónicas y 
decorativas del túmulo, no detalla las alegorías de las fi guras esculpidas y pinta-
das y tampoco transcribe los contenidos textuales, poemas, sentencias y escritos 
emblemáticos. Lo habitual en las relaciones funerarias impresas era, además, que 
se incluyese una imagen dibujada del túmulo que permitiese al lector imaginar 
lo más fi elmente posible cómo había sido en realidad. Nada de esto aparece en 
el libro de Mateo Alemán por la sencilla razón de que su obra, aun siguiendo 
en buena medida las pautas de estos textos funerarios, se escapa a su modelo 
ya que aspira a ser una obra de carácter distinto. La coherencia interna entre 
las diversas partes del libro de Alemán hacía que no fuese posible incorporar 
este tipo de descripciones que, en su caso, hubiera habido que considerar como 
desviaciones textuales, algo que no se originaba en el caso de una auténtica 
relación funeraria dada su única función informativa.

El acto más relevante de las exequias era la procesión fúnebre y es en su 
descripción donde hallamos semejanzas entre las diversas relaciones que no 
dejan de sorprendernos. La asignación del lugar que cada institución o dignidad 
debía ocupar en la procesión forma parte de un protocolo que observamos ad-
mite muy pocos cambios desde las relaciones funerarias dedicadas a los Reyes 
Católicos. Al pasar a América se aprecia la misma rigidez protocolaria, adaptada 
a las instituciones propias. Si comparamos el texto de Mateo Alemán con la 
relación de las honras fúnebres dedicadas al emperador Carlos V en Lima en 
1559, que el virrey Hurtado de Mendoza envía a Felipe II (Rose, op. cit.) o con 
la más conocida, también sobre el emperador, que en el mismo año se celebró 
en México y escribió Cervantes de Salazar (Túmulo imperial), percibimos que, 
al margen de las diferencias derivadas del distinto desarrollo de las dos ciudades, 
el protocolo institucional es el mismo y que se repite a comienzos del siglo XVII
en el texto de Alemán. Igualmente ocurre si la comparación la establecemos con 
una relación de 1647, Real mausoleo y funeral pompa, dedicada al malogrado 
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príncipe Baltasar Carlos (Pascual Buxó17). Casi cuatro décadas después de los 
funerales de fray García se seguían ejecutando los mismos ritos con una obsesiva 
precisión que podemos observar en algunos momentos de ambas crónicas.

Señala Alemán que se hicieron «cinco tablados o posas en la distancia del 
camino donde parasen el cuerpo» (pág. 101) y en la relación de 1647 se señala 
«Levantáronse cinco posas a trechos proporcionados». Compárense igualmente 
las siguientes citas:18

como a las tres y media de la tarde salió de palacio el entierro (pág. 103) / 
Serían las tres de la tarde cuando [...] se empezó a ordenar… (pág. 97)

llevaban lobas con faldas muy largas y cubiertas las cabezas con capirotes 
de bayeta (pág. 109) / con lobas de luto, cubiertas las cabezas y tendidas las 
faldas (pág. 98)

Los arcabuceros delante, a siete por hilera, y en la cuarta dos cajas des-
templadas cubiertas con bayetas y un pífano ronco (pág. 110) / seguían las 
hileras de cinco [...] destempladas las cajas, arrastrando las picas y vueltos 
los arcabuces (pág. 99)

Con ser llamativas estas coincidencias, muy numerosas en la utilización de 
las mismas palabras en las descripciones, aún más curioso resulta observar que 
el protocolo de estos actos se mantuvo hasta en sus mínimos detalles a lo largo 
del tiempo. Esta es la conclusión evidente al observar que el orden de los par-
ticipantes es el mismo en las dos relaciones: iniciaba el desfi le procesional una 
representación de los grupos étnicos no blancos («Delante de todo fueron las 
cruces de los barrios y parroquias de indios» pág. 103 / «Dando, pues, principio a 
este acto, iban por delante las cofradías de los negros y mulatos libres y esclavos, 
cada una con su estandarte; seguían las de los mexicanos, tarascos, mixtecos y 
otras muchas de los naturales» pág. 97). A continuación, «Los niños colegiales 
de San Juan de Letrán» (pág. 103) / «entraban después de ellas los niños del 
Colegio de San Juan de Letrán» (pág. 97). Venían luego las cofradías de los 
españoles (Alemán cita algunas y menciona que fueron treinta y ocho). No cita 
Alemán que después fueran diversos colegiales (del Seminario de San Ildefonso, 
del Colegio de Cristo, del Colegio Real de San Ildefonso y del Colegio de Santos) 
pero ambas relaciones coinciden en las instituciones representadas: el Hospital de 

17  José Pascual Buxó, Muerte y desengaño en la poesía novohispana (siglos XVI y XVI y XVI XVII)XVII)XVII , México: 
UNAM, 1975, págs. 77-100.

18  Se cita en primer lugar el texto de Mateo Alemán y, a continuación, separado por / el de Real 
mausoleo de 1647. La paginación de esta última relación por la edición de Pascual Buxó (1975).
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San Hipólito y las diversas casas religiosas que aparecen en el mismo orden: San 
Juan de Dios, Compañía de Jesús, Nuestra Señora de las Mercedes, Carmelitas 
Descalzos, San Agustín, San Francisco, descalzos de San Diego y, por último, 
Santo Domingo. Sin entrar en más detalles, seguían a continuación el estamento 
clerical, la Universidad, el Regimiento de México y autoridades de la ciudad, los 
contadores del Tribunal de Cuentas, la Real Audiencia, la infantería, fi nalizando 
la procesión en el caso de fray García Guerra, los criados de su casa.

Son coincidencias que encontraríamos también en la comparación de otras 
relaciones y no atribuibles a infl uencias textuales. Cada relator será más o menos 
minucioso en su descripción, pero en todos los casos ofrecieron un testimonio 
fi el de lo que vieron. A ese carácter de descriptores fi ables de la realidad, lo 
que les unifi ca, habría que añadir en cada caso las valoraciones pertinentes. Y 
en el texto de Mateo Alemán hay diversos aspectos que contribuyen tanto a la 
consideración de la unidad de las distintas partes de la obra como respecto a su 
valoración literaria, cuestiones que se analizan en el siguiente apartado.

RECURSOS LITERARIOS DE LA «RELACIÓN»

Añadamos algunos aspectos complementarios del análisis realizado hasta 
el momento y que ponen de manifi esto la singularidad de la obra de Mateo 
Alemán.

1) El papel del narrador. Una de las características más interesantes que 
presenta el relato es el juego narrativo entre la 1.ª y 3.ª persona. Esta última 
otorga al relato su carácter básico informativo y, en cambio, la 1.ª persona se 
utiliza para recalcar el aspecto testimonial, enfatizar un hecho (dotándole de 
emotividad o intensidad) y dejar constancia del acto de la escritura. La excep-
cionalidad en el uso de la 1.ª persona pone de manifi esto su relevancia textual. 
La primera vez que aparece es después de transcurridas 15 páginas desde el 
inicio de la relación. Refi riéndose al arco triunfal con que reciben en México 
al arzobispo, el narrador dice: «en que pudiera bien tomar vuelo la pluma, si la 
ocasión y tiempo lo permitiera. Lo que de ello sentí, digo…» (pág. 75). Se pasa 
de manera casi inadvertida a la 1.ª persona, dotando al texto de las cualidades 
que se acaban de reseñar: el valor testimonial, dado que el escritor ratifi ca que 
ha estado presente en los acontecimientos que describe, singularizar un deter-
minado episodio y lamentar no poder ofrecer una versión más amplia, tal como 
le gustaría hacer si no fuera porque en ese caso su relato no se acomodaría a la 
fi nalidad prevista. Interesante es especialmente esta última cuestión, por cuanto 
plantea algo que debe analizarse a nivel de la estructura del texto, ya que más 
allá del tópico del escritor que renuncia a explayarse nos encontramos ante una 
muestra de contención en benefi cio del conjunto del relato. Esta misma situa-
ción se produce en otros dos casos, al describir la grandeza de la procesión del 
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entierro: «Si aquí me detuviera algo y en esta breve digresión tomare alguna 
licencia, no solo se me debe perdonar, mas aun merece premio mi culpa, que 
si ocasión se ofrece y el caso lo pide sería notable yerro dejarla» (pág. 111) y 
cuando, en esa misma procesión, se siente impresionado ante la soledad que 
transmite la presencia del caballo del arzobispo: «No sé cómo dar principio a 
cosa en que dudo el fi n. Aquí falta el ingenio para encaminar la pluma [...]» (pág. 
112) «No me alargo, no encarezco, lo que vimos digo y mi sentimiento afi rmo» 
(pág. 114). En los otros tres casos en que aparece la 1.ª persona lo fundamental 
es el valor testimonial. Refi riéndose a las honras fúnebres de fray García dice: 
«Puedo certifi car, habiendo visto las mayores grandezas de la cristiandad en 
tales actos [...] digo» (pág. 99). Pero el caso más signifi cativo es cuando des-
cribe la muerte del arzobispo: quiere dejar constancia no solo de su presencia 
sino de un cierto papel como protagonista. Es lo que se deduce cuando relata la 
autopsia del fi nado y de cómo fueron recogidos sus sesos (las médulas) en un 
recipiente: «recibiolas en un lebrillejo [...] y yo con un hacha de cera blanca, 
las enterramos en el sagrario» (pág. 93). En este caso, la referencia personal 
resulta innecesaria desde el punto de vista informativo, pero en cambio remarca 
el carácter testimonial de todo el texto. Algo similar se observa en su referencia 
a la cama del que acaba de morir: «Estuvo en ella hasta la noche, que (como 
dije) le abrieron y embalsamaron el cuerpo» (pág. 93).

2) Referencias intertextuales. Se trata de una serie de analogías que se 
encuentran en cada una de las partes del libro (en la relación de exequias y 
en la oración fúnebre). Tienen la función de afi anzar la estructura unitaria de 
estas dos partes y, además, desde una perspectiva ideológica se utilizan para 
ejemplifi car aspectos simbólicos. Cuando el lector llega a la oración fúnebre
observará numerosas alusiones a acontecimientos biográfi cos de fray García ya 
relatados en la 1.ª parte. Además, se presentan una serie de paralelismos que 
enfrentan simbólicamente los conceptos de vida y muerte. Así, por ejemplo, el 
primer personaje que recibe a fray García en América es el canónigo Antonio 
de Salazar, comisionado por el Cabildo catedralicio de México para tal fi n. Es 
el mismo canónigo quien se encarga por parte del mismo Cabildo de organizar 
sus funerales. No deja de ser interesante observar que es el primer y último 
personaje mencionado en la relación. Otro ejemplo: al tomar posesión de su 
arzobispado en México se alude al altar mayor de la catedral, lugar en el que 
le juran obediencia las autoridades eclesiásticas. Mateo Alemán aprovecha la 
ocasión para anticipar algo: «en el mismo lugar que le abrieron después la se-
pultura» (pág. 66). En esta misma línea de refl exión sobre la vida y la muerte 
se sitúa el tema del recibimiento como arzobispo y virrey y el entierro, compa-
rándose los numerosos actos de celebración. Un caso, por último, especialmente 
signifi cativo es la alusión a la presencia del caballo en la procesión funeraria 
(el mismo caballo en el que ha hecho fray García su entrada en la ciudad como 
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virrey): «Todo él nos iba provocando a tristeza, incitando a pena, pregonando 
a memoria y consideración de la muerte, las vanas glorias del mundo y trágico 
fi n de ellas» (pág. 113). Ideas que como en un estribillo musical reaparecen una 
y otra vez en la obra para recordarnos el tema principal de la misma. Mateo 
Alemán singuraliza en él todo el simbolismo ideológico del que quiere dotar a su 
relación: la minuciosa descripción de su paso (cubierto de telas negras, personas 
que le acompañan, la supuesta actitud de tristeza que muestra) se enriquece con 
referencias librescas (menciones a diversos caballos en situaciones parecidas) 
insistiendo siempre en el simbolismo de la feliz entrada llevando al nuevo virrey 
y la soledad de su despedida en el cortejo fúnebre:

pareció (si se pudiera decir sin absurdo) que consideraba el día que tan 
lozano, tan bien enjaezado, entró en él triunfando su amo, y como tan en 
breve lo llevan a enterrar, desposeído de toda grandeza, y él tan cargado de 
luto, despalmado y triste; y como el paradero de los carros de la vida es en 
la muerte (pág. 114)19

3) Aspectos estilísticos. Añadamos también la voluntad de estilo que mues-
tra en su texto Mateo Alemán, aún más visible en la siguiente y última parte 
de la obra, la oración fúnebre. Es cierto que estas descripciones procesionales 
invitaban a sus autores a la introducción de recursos propios de la literatura ten-
dentes al embellecimiento. Sin embargo, en la mayoría de los casos sus autores 
son escribanos, cronistas o escritores marginales desde la perspectiva literaria. 
No debe suponer, pues, una sorpresa que tratándose de Mateo Alemán el texto 
se «adorne» literariamente, en un intento de que la palabra refl eje fi elmente la 
natural suntuosidad de lo descrito:

cubierto con un costoso paño de terciopelo negro con caireles y borlas de 
oro y seda negra [...] la casulla de tafetán morado de Castilla, guarnecida con 
oro. Tenía calzados unos guantes, labrados de aguja de seda morada y oro 
[...] y un pectoral de reliquias guarnecido, de manos de monjas, con aljófar 
y perlas (pág. 95)

Profusa enumeración, acompañada de una adjetivación conveniente que tiene 
la capacidad de describir el ornato de la procesión y que acerca al propio texto 
a esa suntuosidad que describe.

19  Es posible que la presencia del caballo del fi nado en la procesión fúnebre fuese un elemento 
efectista utilizado en algunas exequias. De hecho, es curioso que en una relación fúnebre borgoñesa 
de principios del siglo XVI se mencione también la presencia del caballo (en las exequias de Felipe el 
Hermoso), (Ruiz García, op. cit.).
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LA ORACIÓN FÚNEBRE

Hasta ahora hemos visto la que podría considerarse primera parte del libro, 
una relación de exequias que adopta el formato de relación de sucesos en su 
1.ª mitad, ocupando en el conjunto del libro dos tercios. El último tercio está 
dedicado a una oración fúnebre, género bien defi nido en las celebraciones fune-
rarias. La oración fúnebre era habitualmente un sermón que, en el marco de las 
honras fúnebres, se le dedicaba al fallecido. Lo normal es que en las relaciones, 
cuando se incluye la oración fúnebre, ésta sea la que se ha leído en el momento 
protocolario oportuno. De hecho, Mateo Alemán alude a la oración fúnebre 
que se leyó en las exequias de fray García: «Díjose una muy solemne vigilia y, 
acabada, dio principio el doctor Pedro Martínez a una oración fúnebre que hizo 
en lengua latina» (pág. 119). Pero recordemos que Mateo Alemán no escribe la 
relación de exequias que pudiera considerarse ofi cial, obra de encargo, sino un 
homenaje personal, fruto del impacto que en él causa la muerte de fray García, 
(a juzgar por la premura con que la escribe) y, desde esta perspectiva, hay que 
considerar su oración fúnebre. Mateo Alemán podía haber escogido escribir una 
oración fúnebre que fuese un texto independiente en el conjunto del libro, es 
decir, una oración que cumpliese con los requisitos propios de su destino como 
texto escrito para ser leído en las honras fúnebres, aunque tal función no se lle-
gase a producir. Lo que hizo, en cambio, fue escribir un texto que se constituye 
en una segunda parte del libro, que pierde su aparente carácter independiente 
y que utiliza los recursos propios del género para culminar el libro de manera 
que puede califi carse de apoteósica.

Entre la oración fúnebre y la relación que la antecede existen una serie de 
nexos que le dan un carácter especial. No me refi ero a una identidad temática, 
algo que no podía ser de otra manera. Se trata de alusiones que se hacen al texto 
de la relación que queda situada, en consecuencia, como referente previo de la 
oración fúnebre. El caso más evidente es cuando se señala «Fue tan humilde 
religioso que, como vimos cuando falleció» (pág. 144), lo que indica que la 
oración se escribe como texto que continúa la relación anterior, algo compro-
bable en el recordatorio que se hace a los «sucesos» y en la rememoración de la 
enfermedad del arzobispo. El análisis de la oración fúnebre de Mateo Alemán 
debe hacerse desde esa consideración de ser parte de un todo (no podría editar-
se, por ejemplo, de manera independiente), sin que por ello la exégesis textual 
olvide que está escrita siguiendo las pautas de un modelo preestablecido. Como 
estudia Francis Cerdan20 se trata de un discurso de tipo panegírico tan antiguo 

20  Francis Cerdan, «La oración fúnebre del Siglo de Oro. Entre sermón evangélico y panegírico 
poético sobre fondo de teatro», Criticón (Toulouse), 1985, págs. 78-102.
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como la Humanidad y del que existen modelos consolidados desde la cultura 
grecolatina. Con numerosas muestras en los siglos XVI y XVII21, se convirtió en 
vehículo literario apropiado para la expresión del «desengaño barroco». Aunque 
Mateo Alemán realiza aportaciones propias, sigue las dos partes básicas de la 
oración fúnebre: una parte didáctica o doctrinal en la que «el primer tema que 
se impone es el de la universalidad de la muerte» (Cerdan, op. cit., pág. 86) y 
otra parte de carácter panegírico, «la laudatio funebris, al exaltar las virtudes 
del difunto» (ibid.).22

La oración fúnebre que escribe Mateo Alemán es un texto que debe ser 
analizado en el marco de la Oratoria y, en consecuencia, caracterizado por una 
tradición retórica muy asentada. Su solemnidad, su discurso «elevado», la bri-
llantez de sus imágenes y la solidez de su estructura convierten a esta oración
en el colofón perfecto con el que el escritor ponía fi n a su libro.

Respeta fi elmente Mateo Alemán en la 1.ª parte de su oración el habitual 
canto a la universalidad de la muerte. El escritor se trasforma en orador que 
desde el púlpito lanza su discurso y el lector, en consecuencia, debe aceptar la 
simulación de ser el fi el oyente que asistiese, de nuevo, a las honras fúnebres 
del arzobispo y virrey. Al revés de lo que ocurría en la relación, narrada ha-
bitualmente desde la 3.ª persona, ahora el sujeto de la enunciación es una 1.ª 
persona que se identifi ca con el autor, «Desiertos veo los caminos» (pág. 158), 
y que suele implicar al lector mediante la utilización de la 1.ª persona del plural: 
«Ya no lo vemos a donde y como solía» (pág. 158). El carácter retórico de la 
oración fúnebre se adaptaba bien al uso de la 1.ª persona, ya que ésta facilitaba 
el tono declamativo propio de este tipo de textos.

El discurso desarrolla un único tema, expuesto en más de diez páginas (un 
tercio de la oración): el hombre debe aceptar la llegada de la muerte, modo de 
alcanzar la vida eterna que promete la religión. Utilizando los recursos propios 
de la oratoria de la época (interjecciones y preguntas retóricas, enumeraciones 
e imágenes efectistas) esta idea se desarrolla a través de un plan muy estruc-
turado, con el apoyo de tres tipos de fuentes: la Biblia, los padres de la Iglesia 
y las autoridades clásicas. El número de referencias es notable, ya que son 
veintisiete, siguiendo un orden argumentativo: la vida como algo transitorio y 
etapa de pesares, «el santo viejo Simeón [...] quiso decir que tendremos ver-
dadera salud y paz cuando de los trabajos, tormentas y naufragios de la vida, 

21  Cerdan (op. cit., pág. 80) manifi esta haber localizado cerca de 500 oraciones impresas en el 
siglo XVII y calcula que ese número podría cuadriplicarse.

22  Véanse ejemplos en Andrés Soria, «Una antología de sermones fúnebres a Felipe II», en Ho-
menaje al Profesor D. Emilio Alarcos García, Valladolid, t. II, 1967, págs. 455-482. Aunque posterior 
a Mateo Alemán, es conveniente recordar al gran orador fray Hortensio Paravicino que, al igual que en 
sus famosos sermones, también introdujo novedades en las oraciones fúnebres.
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saliéramos al puerto de la eterna. Por eso nos advierte Jeremías que no se lloren 
los muertos y dice: Llorad a los que nacen, los muertos mueren para vivir y 
los que nacen es para morir» (pág. 127); además, ya los autores paganos de la 
Antigüedad entendieron que la muerte establecía una justicia igualatoria y que 
formaba parte de un ciclo que la Naturaleza establecía y que había que aceptar. 
Más aún, entonces, los cristianos deben ver con buenos ojos a quien les libera 
de tantas penalidades y les abre las puertas a la verdadera vida, «Mala será la 
muerte del que tuvo mala vida, sus obras le irán siguiendo y no se podrá llamar 
vida la que no se dispuso para la eterna» (pág. 138). Sin embargo, concluye, a 
aquellos que han sido devotos como fray Guerra les espera un mundo de gloria. 
Con esta mención al arzobispo concluye esta primera parte de la oración. En las 
dos citas siguientes se puede apreciar el tono de elocuencia que Mateo Alemán 
empleó. La primera se corresponde con el inicio de la oración y la siguiente 
pertenece a la parte central:

¡Oh temor natural de la muerte! ¡Oh muerte, forzoso paso para eterna vida! 
¡Oh eterna vida, sin temor de la muerte! ¡Oh muerte, vida mortal, que no eres 
vida, pues pasas como humo de la vela y nunca en un estado permaneces! 
(pág. 125)

Dime, ¿quién fuiste, hombre?, nada. ¿Quién eres, hombre?, soy hombre. 
¿Quién serás, hombre?, gusanos. ¿Y qué los gusanos?, tierra. Dime pues, 
principio de nada que tu fi n ha de ser la tierra, el tiempo que fuiste hombre 
¿qué te pasó en aquel medio?, vime anegado en un mar de lágrimas, fui un 
hospital de varias enfermedades [...] (pág. 135)

La 2.ª parte de la oración se ocupa, como era de rigor, del panegírico del 
difunto. Da la impresión de que Mateo Alemán cumple simplemente con un 
requisito y que evita alargarse en una parte que no deja de resultar ajena a su 
interés global en el libro por el tema del «desengaño barroco». La biografía 
de fray García queda muy desdibujada, limitada sólo a sus años americanos. 
Se exaltan las cualidades virtuosas del arzobispo (su fugaz paso como virrey 
ni se menciona), su religiosidad, espíritu de sacrifi cio, caridad con los pobres, 
austeridad y rectitud, pero todo ello dicho de manera general. Apenas algunos 
aspectos concretos consiguen llamar la atención; entre ellos, dos resultan sig-
nifi cativos para el lector actual y muestran, además, las variaciones ideológicas 
que se producen con el paso del tiempo. Virtud le parece a Mateo Alemán que 
«ni consintió, en los principios de su arzobispado, que alguna mujer le hablase, 
hasta que le obligaron a ello, para la buena expedición de negocios, informándole 
haber sido costumbre antigua, loable y necesaria, el darles audiencia» (pág. 139). 
La evidente misoginia del arzobispo no nos extraña, pues este tipo de posturas 
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extremas se repetían en las biografías de los hombres de Iglesia más señalados (y 
podemos recordar la fi gura del también arzobispo y virrey de México, Francisco 
de Aguiar y Seijas que, al fi nalizar el siglo, era ensalzado por su biógrafo José 
de Lezamis en términos mucho más contundentes en su relación con las muje-
res23). Lo que sorprende es que Mateo Alemán lo considera una de sus virtudes.24
También virtud se considera el riguroso control al que somete a sus criados, algo 
que hoy más bien consideraríamos en el apartado de las obsesiones: «Celó de 
tal manera su casa que mandaba cerrar las puertas poco después del sol puesto 
y el criado que no estaba recogido se quedaba fuera de casa y el día siguiente 
le reprehendía con severidad y aspereza. Visitaba los aposentos a deshoras de 
la noche para ver en que se ocupaban y como vivían; [...] requería las puertas 
de la calle y examinaba las llaves de la casa para entender si de noche salían o 
entraban o se abrían después de haber cerrado» (pág. 139).

La 3.ª y última parte de la oración vuelve a adquirir el tono elocuente del 
comienzo. Nuevamente las refl exiones fi losófi cas sobre la muerte se imponen, 
pero no como en la primera parte, en la que se formulaban desde una perspec-
tiva genérica, sino como compendio fi nal que se ejemplifi ca en la muerte del 
arzobispo. «Pasóse como un viento su vida» (pág. 149) comienza esta parte 
y, enseguida, se dice «Farsa es la vida del hombre, teatro es el mundo» (pág. 
149) y se da comienzo a una enumeración paralela entre los malos sucesos 
que parecían anunciar el fi nal de fray García y la muerte que queda descrita 
en variadas imágenes que buscan el impacto sensorial. En esta parte fi nal es 
donde apreciamos mejor la unidad del libro: los «sucesos» iniciales anuncian 
la llegada de la muerte, su esplendor en la procesión funeraria, para después 
confi rmar su poder universal y terminar recordando nuevamente la muerte 
del arzobispo. Pero, ahora, el fi nal debe ser apoteósico, una última explosión 
de imágenes audaces que nos recuerdan que la muerte de fray García es el 
espejo en el que el hombre ha de mirarse para comprobar su fragilidad. La 
retórica funciona aquí como elemento necesario para crear una ambientación 
acorde con este canto fi nal a la muerte. Se buscan nuevas imágenes para 
ideas tópicas, como cuando señala Mateo Alemán que el arzobispo «Entró 
en el vestuario de la muerte, desnudóse los adornos y ropajes [...] volvió a 
tomar el vestido de su misma naturaleza, gusanos, polvo y nada, quedando 

23  No es homologable, sin embargo, el riguroso ascetismo de Aguiar con el de fray García. Aguiar 
prohibió todo tipo de espectáculos –teatro o corridas de toros– y, en cambio, en el texto de Mateo Alemán 
queda demostrada la afi ción de fray García por los festejos.

24  Fray Luis de Granada en Del símbolo de la fe comenta que es Dios quien infunde el alma en el 
cuerpo cuando este se encuentra ya formado en la etapa de gestación, y señala: «Y tiénese que el cuerpo 
del varón a los cuarenta días después de su concepción es organizado, y el de la mujer a los sesenta» 
(Martínez, op. cit., pág. 108). Los resabios misóginos venían de muy atrás y es frecuente encontrar citados 
textos de San Pablo como justifi cación del papel marginal de la mujer en los siglos XVI y XVII.
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igual en todo con todos» (pág. 150), y se extrema la adjetivación en busca 
del efectismo sensorial: «Apenas había comenzado a romper el alba de su 
clara doctrina [...] cuando el oscuro nublado de la caliginosa y negra muerte 
nos lo dejó cubierto con sus tristes y espesas tinieblas» (pág. 151). Uno a uno 
se recordarán los malos presagios para insistir una y otra vez en las mismas 
ideas, actualizadas ahora con imágenes cada vez más extremas: «Paréceme 
haber sido desengañarnos que aquí nada es permanente, seguro ni fi jo, y una 
hambre cruel con que la tierra pedía el bocado de mayor importancia con que 
pudiera henchir su vientre» (pág. 152), dice refi riéndose al terremoto. El tono 
es cada vez más apocalíptico, a través de un «yo» narrativo que se implica en 
el relato, «Destruyéronse mis caminos, mis desdichas me acecharon» (pág. 
154), que se trasforma simbólicamente, «No me llaméis ya Noemí, llamareisme 
desdichada» (pág. 155).

Es esta parte fi nal la síntesis del «desconsuelo barroco», en la que Mateo 
Alemán se aleja del concepto religioso de la muerte como «salvación» y acceso 
a la «nueva vida» y se limita a presentar su imagen más destructiva: «Veis pues 
[...] que no se pudo librar de la muerte [...] Ya están rotas y deshechas las ruedas 
de aquel reloj» (pág. 156), fi nalizando con dos imágenes alegóricas, la primera 
sobre el concepto de la muerte como igualadora, a través de la recreación del 
episodio bíblico de la estatua con pies de barro25, y con la que el libro termina, la 
comparación entre Moisés rompiendo las tablas de la ley al ver que los israelitas 
han construido un becerro de oro y esa muerte del arzobispo representada por 
una imagen que tanto debió impactar en Mateo Alemán y que ya ha descrito al 
hablar de la autopsia del cadáver de fray García, solo que ahora todo se destruye 
como castigo divino a unos hombres pecadores que también crean sus becerros 
de oro. Este es el impresionante fi nal del libro:

Enojóse Dios contra nosotros [...] Dio con las tablas en el pie del monte. Allí 
están hechas pedazos en la peana del altar mayor. Saltaron las médulas de la 
cabeza por una parte, los despojos interiores de su cuerpo a otra, los huesos 
a España, los gusanos aquí se apoderan de la carne y su alma dichosa subió 
a gozar de gloria eterna (pág. 160)

LOS «SUCESOS» COMO TESTIMONIO BIOGRÁFICO

¿Qué le llevó a Mateo Alemán a escribir esta obra? Los motivos decla-
rados en la Dedicatoria del libro a Antonio de Salazar son muy precisos y 

25  C. Javier Núñez («Los Sucesos de Mateo Alemán ¿historia o tragedia?», Anales de Literatura 
Hispanoamericana, IV, 5 [1976], págs. 49-61) identifi ca la fuente bíblica y realiza un análisis en relación 
con el concepto de «tragedia».
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parecen los fundamentales, al margen de otros que podamos conjeturar y que 
podrían deberse a intereses personales. El motivo señalado directamente es 
de tipo moral, una refl exión en torno a la fugacidad de la vida, asunto que, 
de manera explícita, había conformado la conciencia colectiva desde la Edad 
Media y que alcanza en la época barroca una escenografía llamativa. Señala 
Mateo Alemán que

la ocasión de un príncipe tan gran letrado, rico, poderoso, afable, bien quisto, 
y en el medio de sus días, de donde lo arrebató la muerte [...] me obligó a 
desenterrarlo y ponerlo a los ojos del mundo, para que consideren todos en 
él, desde la más levantada cabeza hasta los más humildes pies de sirvientes, 
que toda humana confi anza es vana (pág. 56)

Pero hay también un segundo motivo expreso, que no desaparezca en el olvido 
la preclara vida de fray García, algo que Mateo Alemán presenta no como la 
necesidad renacentista del ensalzamiento a través de una fama que perdura en 
el tiempo, sino como medio de combatir la miserable condición humana:

considerar que como el cuerpo se iba helando hacían lo mismo las más 
fervorosas lisonjas de los que le adulaban, que aquéllos mismos, con el mal 
olor de la corrupción del cuerpo huyeron de él, y apenas estaba en el sepulcro 
cuando lo cubrieron de olvido (pág. 56)

No son estas dos razones meramente protocolarias, expresión de tópicos. 
No es un detalle menor la urgencia con que escribió este texto, puesto que la 
muerte del virrey tuvo lugar el 22 de febrero de 1612 y las ceremonias fúnebres 
que describe en el libro fi nalizaron a mediados del mes de marzo; pues bien, la 
licencia que emite Diego de Santistevan para que se imprima el libro tiene fecha 
de 10 de mayo de ese mismo año, lo que indica que Mateo Alemán tuvo que 
escribir la obra en un tiempo brevísimo y, probablemente, en el transcurso de los 
actos funerarios. ¿Por qué esta urgencia? La ausencia de datos biográfi cos de su 
etapa americana hace difícil la interpretación. La presumible relación personal 
con el arzobispo parece propicia para pensar en una situación privilegiada del 
escritor y el texto respondería a un sentimiento verdadero de gratitud ante los 
supuestos favores. Tampoco sería desechable la posibilidad de que el libro le 
fuese útil para sus aspiraciones y, en este sentido, el que se lo dedique al ca-
nónigo Antonio de Salazar, administrador general de la economía de la Iglesia 
mexicana, podría ser indicativo. Lo que sí es cierto es que quedó impresionado 
por la muerte del arzobispo como expresión del azar que rige la vida humana, 
algo que conectaba muy bien con su Guzmán y, también, con su Vida de San 
Antonio de Padua. Fuese esta u otra la causa que le llevó a escribir los Sucesos
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con la premura que lo hizo, cuidó hasta el detalle –como era habitual en él– la 
edición de la obra.26

La vida de Mateo Alemán en México apenas es conocida y aunque los
Sucesos de fray García Guerra no aportan ninguna información concreta al 
respecto, es posible que nos ayuden a interpretar su estado de ánimo en el 
momento de su escritura y, en ese sentido, sí pueden tener un valor biográfi co. 
Uno de los pocos críticos que ha estudiado su peripecia americana, Leonard27, 
intentó suplir con voluntarismo la ausencia de documentación y esbozar unas 
hipótesis que, de momento, no han podido probarse28. Señala Leonard (ibid., 
pág. 366) refi riéndose a la etapa americana que «Lo poco que del resto de la 
vida del novelista se sabe se desprende en un todo de su obra: Sucesos…». Es 
evidente su cercanía al arzobispo como se deduce de su presencia confi rmada en 
la autopsia, al igual que su testimonio tan directo del proceso de la enfermedad 
invita a pensar en que fue testigo de los episodios que narra (a pesar de que no 
existe la confi rmación que otorgaría la utilización de la 1.ª persona narrativa). 
Por otro lado, su papel en el relato de la llegada del arzobispo a México, desde 
el desembarco en tierras americanas, es solo el de un espectador que acompaña 
a la comitiva. Tampoco ocupa ningún lugar en la procesión fúnebre: nuevamente 
su punto de vista narrativo es el de un espectador que observa el paso de la 
misma y ni se incluye en el grupo de criados del arzobispo ni en ningún otro 
grupo social (lo que parece excluir una posición relevante en cualquiera de los 

26  Mateo Alemán fue uno de los escasos escritores del Siglo de Oro preocupados hasta el detalle 
en el cuidado editorial de sus obras en lo que afectaba a la corrección ortográfi ca, eliminación de erratas 
y, de modo particular, a la puntuación, aspecto especialmente descuidado en la época. Así se observa, 
por ejemplo, en la primera reedición del Guzmán, con cerca de 400 cambios que irían aumentando en 
las posteriores ediciones autorizadas por el autor (Sebastián, op. cit, pág. 243). Esta preocupación por 
la corrección textual culminó con la publicación, ya en México, de su Ortografía castellana (1609), un 
opúsculo poco difundido (véase la edición de Tomás Navarro Tomás citada en la nota 13), pero estu-
diado y valorado en nuestra época por sus novedosas aportaciones. Los Sucesos tienen la singularidad 
de estar redactados conforme a las normas ortográfi cas expuestas en su Ortografía (en la que ya ofrecía 
un ejemplo práctico al fi nal de la obra. Cfr. Sebastián, ibid., pág. 240). De la importancia que Mateo 
Alemán daba al cuidado de sus ediciones (en 1600, y durante unos meses, Mateo Alemán ejerció de 
impresor en su propia casa [ibid., pág. 239n]) y que afecta a cierto detalle singular en los Sucesos da fe 
el siguiente dato aportado por Alice H. Bushee, en su edición de la obra de Alemán («The Sucesos of 
Mateo Alemán», Revue Hispanique, XXV [1911], págs. 357-457) y R. Foulché-Delbosc («Bibliographie 
de Mateo Alemán», Revue Hispanique, XLII [1918], págs. 481-556): Mateo Alemán autorizaba la edición 
de sus obras mediante la impresión en ellas de un retrato suyo. El original era un grabado en cobre, del 
que obtuvo una copia en madera y ambos pasaron con él a América. La singularidad es que el grabado 
en cobre sólo fue utilizado en dos ocasiones: en la edición princeps del Guzmán y en los Sucesos.

27  Irving A. Leonard, «Mateo Alemán en México (un documento)», Thesaurus, tomo V, núms. 1, 
2 y 3 (1949), págs. 356-371. (También disponible en www).

28  Leonard (op. cit.) sólo aporta un documento que hace referencia a una casa alquilada en México 
por Mateo Alemán en 1609. Aparte de su carácter curioso, el documento no añade otra información útil 
para la biografía del escritor.
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estamentos sociales). Es posible –y hasta resulta lógico pensarlo– que contase 
con el apoyo de fray García, por la simple razón de que Mateo Alemán era en 
el momento de su embarque para América un escritor famosísimo por el éxito 
de su Guzmán (llegó a superar en ventas al Quijote)29, cuestión que no es ajena 
a sus planteamientos americanistas como se deduce de la argumentación que 
emplea en su solicitud de permiso para el viaje:

habiendo gastado la mayor parte de su vida en estudio y lectura de letras 
humanas y escrito algunos libros, se halla al presente desacomodado y con 
deseo de proseguir su servicio en las Indias donde los virreyes y personas 
que gobiernan tienen necesidad de personas de sufi ciencia.30

Que Mateo Alemán intentase conseguir el apoyo del arzobispo y que éste viese 
con buenos ojos al escritor parece lógico, pero el caso es que Mateo Alemán no 
hace la más mínima indicación al respecto. Deducir, como hace Leonard (op. cit., 
pág. 363) que «sin duda rodó con suerte al ganar la protección del Arzobispo» 
es, aunque factible, una hipótesis no apoyada en documentación, lo que puede 
contribuir a crear una imagen novelada del escritor, algo que se incrementa 
con las referencias que Leonard (ibid.) hace al supuesto primo de Alemán que 
había residido en México: «posiblemente también obtuvo sufi cientes medios 
de subsistencia con los bienes del difunto Alonso Alemán»31. Lamentablemente 
carecemos de datos de su vida en México y tampoco sabemos ni la fecha de su 
muerte ni el lugar en que ésta tuvo lugar.32

29  Al nivel de anécdota, anotar el percance que sufrió Mateo Alemán al desembarcar. Se le requisa 
un ejemplar del Quijote, que le es devuelto gracias a la intervención de fray García. Información y do-
cumentación al respecto en Germán Bleiberg, «Nuevos datos biográfi cos de Mateo Alemán», en Actas 
del segundo Congreso Internacional de Hispanistas en Nijmegen, Instituto español de la Universidad de 
Nimega, 1967, págs. 25-50. (También disponible en www).

30  El texto de la petición de Mateo Alemán, citado por Leonard (op. cit., pág. 357) es reproducido 
por Dorothy Schons en su Notes from Spanish Archives, Book I (1946), fuente utilizada comúnmente por Notes from Spanish Archives, Book I (1946), fuente utilizada comúnmente por Notes from Spanish Archives, Book I
los biógrafos de Mateo Alemán.

31  En la petición antes aludida de Mateo Alemán, éste añade que «por que a esto se junta tener 
primo hermano muy rico en las minas de San Luis de Nueva España que le ha enviado a llamar» (Leonard, 
op. cit., pág. 357). La información documental de este probable pariente procede, como la mayoría de los 
documentos sobre Mateo Alemán, de los excelentes trabajos de Francisco Rodríguez Marín, Discursos 
leídos ante la Real Academia Española (Sevilla, 1907) y Documentos referidos a Mateo Alemán y a sus 
deudos más cercanos (1546-1607) (Madrid, 1933). Leonard (op. cit., págs. 358-359) documenta valiosa 
información sobre Alonso Alemán, que había ocupado varias cátedras de Leyes en la Universidad de 
México y que había fallecido en 1605, algo que no menciona Mateo Alemán en su petición, bien porque 
no lo supiera o, como sospecha Leonard, ocultando el dato intencionadamente. También Santonja (op. 
cit., pág. 29) alude a la buena posición de Alonso Alemán.

32  La última noticia que se tiene de él es que en 1615 residía en una localidad cercana a México, 
Chalco. Tal información procede del erudito José Toribio Medina, en su libro La imprenta en México 
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Si bien los Sucesos no aportan datos sobre la vida de Alemán en México, 
sí pueden ser útiles para apreciar la evolución de su pensamiento en los años 
americanos. Mucha razón tiene Leonard (op. cit., pág. 366) cuando dice que 
«En cierto sentido esta obra, última que de él conocemos, es una especie de 
testamento literario, que pone de manifi esto el desencanto de su autor por las 
cosas terrenas». En el mismo sentido se expresa Santonja (op. cit., pág. 41): «para 
los efectos, los funerales que en los Sucesos se cuentan también resultaron, de 
alguna manera, los suyos, y no sólo por cuanto se refi ere a las circunstancias de 
la humana consumación de ambos personajes, sino especialmente por concurrir 
en tan breve librito la más ajustada síntesis del sentir desengañado y el negro 
pesimismo de Mateo Alemán. Vengo a sostener con esto que las páginas en 
cuestión están colocadas un tanto en la senda de una especie de impremeditado 
testamento ideológico, condición que les carga de interés». Ese desengaño y pe-
simismo lo había mostrado Mateo Alemán en su Guzmán y en el conjunto de sus 
textos. ¿Fruto de una concepción vital o consecuencia de su azarosa existencia? 
De ahí que resultaría muy interesante poder conocer su experiencia americana. 
La existencia de Mateo Alemán había sido lo sufi cientemente ajetreada como 
para justifi car su pesimismo, más allá de la probable tendencia de su carácter 
a ver la vida a través de su lado más oscuro. Que se decidiese a sus 61 años 
a pasar a América no pudo ser una decisión fácil y ese hallarse «al presente 
desacomodado» es una expresión que suaviza las difi cultades por las que estaba 
pasando. No habían transcurrido ni siquiera cuatro años de su llegada a América 
cuando comprueba que ese honorable hombre con el que había compartido el 
viaje, al que el destino había favorecido con las dos más altas dignidades que, 
raramente, podían concitarse en la misma persona, ese mismo destino, de pron-
to vuelto esquivo, cambia de signo y todo lo derrumba. Mateo Alemán debió 
pensar que aquella adversidad que le empezó a perseguir desde que tuvo que 
abandonar su cargo de contador a consecuencia de sus investigaciones sobre 
las minas de Almadén33, no era sólo un accidente personal, sino que formaba 

(1539-1821), II, Santiago de Chile, 1909, pág. 43. Medina no aporta prueba documental ni indicaciones 
de dónde obtuvo esa información. En todas las biografías sobre Mateo Alemán se utiliza este dato, a 
falta de otro mejor, y dada la respetabilidad académica de Medina.

33  En 1582 obtiene Mateo Alemán el puesto de Juez de Comisión de la Contaduría Mayor de 
Cuentas del Reino. En Enrique Miralles («Introducción» a la edición de Guzmán de Alfarache, Barcelo-
na: PPU, 1988, pág. X) puede comprobarse su rectitud de juicio que le lleva en 1583 por algunos días 
a la cárcel (por segunda vez) al excederse probablemente en su autoridad como juez. Sin embargo, este 
incidente no pesó negativamente en su expediente ya que en 1585 asciende a la categoría de Contador 
de Resultas. Tampoco parece que le hubiera ido mal en los negocios en que se había embarcado hasta 
1582, a pesar de que pasaría gran parte del año 1581 en prisión a causa de una deuda a la que no pudo 
hacer frente. En el nuevo cargo todo parece irle bien hasta el año 1593 (lo que contradice esa visión de 
la vida de Mateo Alemán en la indigencia que algunos biógrafos han recreado), año en que se le encarga 
un informe sobre las minas de azogue de Almadén. La corrupción que encuentra y el maltrato que reciben 
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parte consustancial de la vida misma, tan sujeta al azar. Para Mateo Alemán, a 
quien la fortuna le había resultado tan esquiva, la muerte de fray García debió 
servir, de alguna manera, de consuelo: si con un hombre tan recto y lleno de 
cualidades jugaba el azar de manera tan injusta en apariencia, él podía consolarse 
en su poca suerte. Pero más que sentirse de alguna manera reconfortado al ver 
que las desgracias también las repartía el destino de manera tan aleatoria que 
alcanzaban de forma tan aparentemente injusta a varones tan altos y devotos, 
tal vez comprendió que la muerte de fray García era el ejemplo máximo de una 
concepción fi losófi ca de la vida cuyo norte era el «desengaño» que tantas veces 
había podido comprobar.34 De ahí el impulso repentino que le lleva a escribir los 
Sucesos que, lejos del panegírico, se erigen en resumen ideológico y testamento 
literario de uno de los escritores más signifi cativos de nuestro Siglo de Oro, 
perdido su rastro –como si ya nada tuviese que decir– en unas tierras americanas 
en las que tal vez hubiera puesto sus últimas esperanzas.35

los galeotes (que optaban a ese trabajo sustitutorio de ir a galeras) le ocasiona graves enfrentamientos 
con los responsables de las minas que consiguen paralizar la investigación (para el tema de las minas de 
Almadén consúltese el defi nitivo trabajo de Bleiberg, El «informe secreto» de Mateo Alemán sobre el 
trabajo forzoso en las minas de Almadén, London: Tamesis Books, 1985 [inicialmente en Estudios de 
Historia Social, 23 (julio-dic. 1977), págs. 357-443 (el informe, págs. 372-443)], también disponible en 
www). No sabemos la fecha en que perdió su trabajo de contador, pero en 1597 ya no lo era (diversas 
cartas entre 1594 y 1597 muestran su frustración y pesimismo –mencionadas por Miralles [op. cit., págs. 
XIII-XV]–).

34  El éxito de su Guzmán, al ser publicado en 1599, no tuvo el consecuente benefi cio económico 
con que las leyes le protegían. Las ediciones fraudulentas se multiplicaron y el dinero terminó en bolsillos 
ajenos. Además, los negocios en que siempre estuvo embarcado tampoco llegaron a buen puerto y en 
1602 se vio de nuevo, por algunos meses, en la cárcel por no poder saldar sus deudas. No es extraño que 
volviese a buscar una solución en América, tal como había intentado en 1582. Santonja (op. cit., págs. 
15-19) cree que sus antepasados judíos, que intenta disimular a través de otros parientes más limpios 
de sangre, hicieron que su expediente no alcanzase el éxito. Más suerte tuvo en esta segunda ocasión, 
pero a cambio de lo que parece un soborno al secretario del Consejo de Indias, don Pedro de Ledesma, 
a quien cede «un magnífi co solar [...] unas casas» y la cesión de los derechos de edición de la 2.ª parte 
del Guzmán y de la Vida de San Antonio de Padua (Santonja, op. cit., págs. 31-32). No pudo sentirse 
muy bien consigo mismo Mateo Alemán, que había sido tan recto juez, teniendo además que falsifi car 
otros datos, como hacer pasar por hija suya a la que en realidad era su joven amante.

35  ¿Existió una tercera parte del Guzmán? Mateo Alemán manifi esta antes de partir hacia América 
tenerla fi nalizada, pero no tenemos más noticias.
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(Universidad de Buenos Aires-

Universidad Complutense de Madrid)

Escogemos un par de textos de distinto carácter, «Las fi estas en Lima por el 
nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos», del poeta Rodrigo Carvajal y Robles y, 
por otra parte, la comedia en honor de la Virgen de Guadalupe, del clérigo Diego 
de Ocaña de la orden jerónima, incorporada en el «Viaje fascinante a la América 
del Sur», ambos situados en el ámbito del Alto Perú. Hemos de considerar ambas 
textualidades que han de servirnos como fuente primaria para luego comentar la 
Fiesta celebratoria en la cabeza virreinal, teniendo en cuenta que una de ellas es 
una fi esta civil, ofi cial, para conmemorar a la fi gura del heredero a la Corona de 
España, y la otra es una fi esta religiosa, en el transcurso de la cual se representa 
una pieza teatral como teatro de propagación de la fe cristiana.

Presentamos en primer lugar cada una de las composiciones, para ponerlas 
luego en relación, contrastándolas y complementándolas en los distintos aspec-
tos; nos referiremos a sus respectivos autores y la fi nalidad que persiguen para 
comprender mejor a través de estos ejemplos el sentido de la Fiesta en Indias 
como expresión dramática del Barroco.

En la obra de Carvajal y Robles, el poeta extremeño, elabora un panegírico en 
honor del Príncipe Baltasar Carlos, hijo de Felipe IV. Como composición literaria 
posee una larga tradición de la «amplifi catio» que se desarrolla una y otra vez 
en cada una de las silvas, que expresa la participación en la fi esta de mercade-
res, gremios, negros, mulatos y miembros de la Universidad. El poeta afi rma lo 
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poético a través de fi guras como la hipérbole: aparece como inefabilidad de las 
hazañas, dotes y virtudes de los caballeros, bizarría, gallardía, en las que insiste 
y que reitera cuando los nombra. Ello conlleva la intención de homenajearlos 
–y con lo mismo de homenajear el origen de sus casas nobles en España– segu-
ramente estamos en presencia de descendientes de aquéllos, nacidos o afi ncados 
en Indias y aún sin conciencia criollista –de fi jar sus nombres en un texto que ha 
de publicarse en el Perú– lo cual redundará en benefi cios allí o en España y en 
agradecimiento al propio poeta, por entonces funcionario de la Corona.

Otro motivo es el terremoto de Lima acaecido en medio de la fi esta que 
analizamos, que ocurre frente al orden de la civilización europea, con festejos 
pautados para celebrar la continuidad de un sistema de poder, versus el caos de 
la naturaleza americana. Éste tiene lugar en medio de la celebración que hacen 
los plateros; en el contexto del relato poetizado de Carvajal, se erige como un 
elemento más de la teatralidad barroca. Se trata de una conmoción de carácter 
colectivo de que participan tanto quienes estaban actuando en la fi esta como 
quienes ofi ciaban de espectadores en ese momento, de modo que todos ellos 
se transforman, confusamente, en actores del movimiento sísmico. Inmediata-
mente, una secuencia –nuevamente de carácter teatral– está constituida por el 
hecho religioso de la misa y acude en ayuda del pueblo limeño, la Virgen en 
su aparición, quien realiza el milagro –tal como lo narra el poeta histórico– de 
detener el caos. Luego todo vuelve a la situación inicial y la fi esta sigue su 
curso. Al reiniciarse el ritual de la fi esta vuelven a acomodarse los sentidos y 
las jerarquías, y se retorna a un poder político-civil y a una organización, en la 
que cada uno asume nuevamente su papel. Quienes actuaban vuelven al ruedo 
y prosiguen los lances y las corridas para fi nalizar la fi esta.

Ocurre un proceso de doble teatralidad en las Fiestas analizadas: una se-
ría la de los actores de las comedias representadas y, por otro lado, la de los 
protagonistas de la Fiesta en Indias: funcionarios de la Corte Virreynal y de la 
Iglesia y el público constituido por los asistentes y receptores del mensaje civil 
y religioso.

La Fiesta como espectáculo, como despliegue barroco. Se abre un doble 
espacio textual: el del verso épico, cronista o religioso más el espacio del texto 
dramático contenido en el libro de viaje, del cual participan también el lector 
de las canciones incluidas en honor de la Virgen, así como las invenciones que 
se representan, con idéntico asunto.

La mitología clásica se usa continuamente como término de referencia y si 
bien responde al paganismo caduco, resulta efi caz para el imaginario socio-cul-
tural. Los dioses que se representan en los carros, por ejemplo en la jornada de 
los universitarios, cumplen con su valor, todos a las ofrendas al príncipe.

Los indios aparecen en el comienzo del desfi le de la fi esta de los Plateros. 
El indio como tal no tiene un lugar en las Fiestas; aparece representado en el 
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linaje regio de los Incas, que se encuentra después de su par español. En este 
punto se evidencian las jerarquías dentro del entramado social.

En cuanto al homenaje al príncipe, se trata de un extenso panegírico con 
fi nal, con ofrecimiento pleno de deseos, que aparece como un lugar marcado 
en el texto. Se manifi esta en cada uno de los cuerpos participantes de la Fiesta, 
quien de acuerdo con su ofi cio o actividad aparece como adaptación, o bien 
ofrenda, y en otros casos es signo de sumisión.

De entre los ejemplos, acudimos nuevamente al gremio de los plateros por 
ser notable el despliegue, en la riqueza –asentada en las minas del Potosí– y por 
aparecer como el más alto de los presentados, en alabanza del Príncipe,

el triunfo de la fama / que en forma de una dama,
adornada de galas y compuesta / de collares y ricos braçaletes
llevaba una corona en una rama / para el Príncipe, dueño desta fi esta (Silva 
VII, v. 26 y sigs.)

En el desfi le de los carros se relata en orden de aparición y se sigue un 
orden de la descripción. En la silva que narra la representación de «El rapto de 
Helena», elegimos de entre otros momentos, aquél en que entra el carro de la 
Fama en la fi esta de los mulatos. Dice:

Siguió un carro dorado / a este esquadron, y un templo fabricado de bronze 
vividor y mármol denso / sobre su cumbre de esplendor inmenso,
Y por deidad la Fama / en la fi gura de una bella dama
Que con doradas alas prometía, / y músicos clarines
Bolar hasta los fi nes / del mundo, a celebrar el alegría
Deste festivo día (Silva IX, vv. 349-361)

En la silva VIII, fi esta de los herreros, presenta el poeta al carro de los mi-
nistros de Vulcano y compara luego al tierno Cupido diciendo:

en fe de que a Cupido se parece / también el niño de Austria, señor nues-
tro,
En el amor que infunde, y el que ofrece / por virtud de efi caz naturaleza,
El mundo de la deidad de su grandeza (Silva VIII, vv. 8-12)

Por otra parte, es representado el pequeño heredero al trono español, por el 
pequeño heredero criollo, hijo del Virrey y presente en las fi estas. Lo encontra-
mos en la invocación de la III jornada, dice el verso:
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en que a ser de Chinchón propio heredero, / y gloria de la casa de Cabrera,
Cumplisteis los dos años / de los primeros paños
Que os envolvieron treze meses antes, / que a vuestro dueño, el Príncipe de 
Asturias,
De cuyo ardiente sol fuysteis luzero / en todo este emisfero,
Que desea contaros por centurias / a los dos las edades,
Hasta consolidar eternidades / mas antes que en la fi esta, niño hermoso,
De vuestros años, y el origen bello / del Príncipe de España
La pluma ocupe, reclinad el cuello / […]
No solo a celebrar esta alegría, / sino a cantar en profecía
De Baltasar, cumplida la esperança / y de vuestra fortuna
La privança (Silva XI, v. 223 y sigs.)

Otro punto importante es el tratamiento que el poeta otorga a otro de los 
protagonistas de la Fiesta, el Pueblo. Lo muestra cuando el pueblo celebra, 
luego que lo hagan los caballeros. En otras ocasiones, el pueblo es burlado, 
por ser vulgo. El tratamiento es hondamente despectivo respecto del pueblo, 
pero se hace mucho más degradante en el caso de los negros, que llegan a ser 
animalizados. En la fi esta de los zapateros son acusados de ladrones. En una 
corrida de toros en esa fi esta de los negros, protagonizan una ridícula escena, 
cuando aprovechando que sus amos estaban en misa, salen a apresar los toros 
y comerlos. Carvajal lo pinta como sigue: 

Fueron sus ademanes tan reydos, / como su autoridad y su decoro
A tiempo que salió un gallardo toro / como el lobo rampante
Que a la manada embiste de lechones / y ellos despavoridos
Huyen, con tal denayre de bufi dos / que de puro bufar
Fueron bufones (Silva VIII, v. 310 y sigs.)

Y en esa corrida hicieron lances y usurparon la acción a la nobleza, son 
pintados por el poeta en un tono sumamente agresivo y violento.

Al concluir la fi esta de los carpinteros, luego de describir los bailes y danzas 
de los caballeros, aparece esta mirada:

pero lo más gracioso / deste festín fue el dexo en la chacota
Del vulgo licencioso, / que a vozes descubría cada nota (Silva X, v. 399 y 
sigs.)

Por otro lado hay una fuerte apuesta de los organizadores en la creencia 
y en el adoctrinamiento vía las estampas y los retratos que presentan en las 
fi estas. Así,
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Mas en la frente del palacio Regio / fi jaron las estampas a lo egregio
Por mandato del Príncipe Cabrera, / de la prosapia de Austria verdadera,
Adonde Carlos V todo armado / estaba en la fi gura retratado, con la
Frente serena,
De cuando el turco le huyó de Viena, y Felipe Segundo,
Con la severidad que enfrentó al mundo; / y Felipe tercero
Con la clemencia santa, que heredero, / le hizo de la gloria
Adonde se eterniza su memoria / y el gran Felipe IV, con la ardiente
Saña y afecto blando / que los está imitando
En lo santo, severo y lo valiente, / y la fl or a su lado de Ysabela

Que al cielo de fragancia / con la ermandad que a dado a España y Fran-
cia.
Y al infante Don Carlos, que en la muestra / de su valor promete
Que a de ser de su hermano mano diestra. (Silva IV, v. 110 y sigs.)

Sigue así refi riéndose a cada uno de los reyes y reinas herederos de la di-
nastía, pero lo interesante es que el desfi le se cierra con la presentación de Fray 
Francisco Solano y Santa Rosa, apareciendo así el mundo americano:

que a la peste del vicio hizo la guerra, / porque fue sol ardiente y ayre
Sano,
Y concluye / el retrato las almas encendía,
Y la gran Santa Rosa de Lima, patrona de América / que en las
Espinas de la penitencia
Por ser tan rigurosa, / se crió para Dios fragante rosa
Y por ello son adorados. (Silva IV, v. 153 y sigs.)

Los mulatos son perfectos para el tratamiento barroco; el texto del canto que 
le dedica el poeta épico, dice: 

A esta fi esta siguió la de la gente/ en quien Naturaleza 
De mezcla se vistió, más que de gala/ … 
Aunque lo vario sea/ de una especie hermosa, y otra fea, 
Como en esta se vido,/ que lo feo en lo hermoso confundido, 
Y lo hermoso en lo feo/ aumenta su recreo 
De ver conglutinado/ lo que blanco y negro en noguerado.
(Silva IX, v. 1-14)

Interpreta García Morales que la incorporación del retrato de Felipe IV es un 
signo de apropiación de una cultura que no les pertenece, un gesto de aculturación. 
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Se trata de una representación pictórica dentro de una representación teatral, a 
cuya densidad semántica de espectáculo contribuye. La descripción del carro se 
presenta deslumbrante en los de Paris con Helena, el de la bienvenida a Troya.

La Fiesta de la Universidad es la última de las intervenciones, seguramente 
por el alto prestigio social y cultural. En la participación se congregan los ni-
veles académicos superiores, lo cual trabaja el poeta con la adaptación de mitos 
clásicos con el mundo americano. Así, Vulcano no está en Strombolii sino sobre 
el Potosí (Silva XII, v. 120 y sigs.).

Me interesa para fi nalizar esta parte del comentario el gesto de quien compuso 
este largo poema, poeta él mismo, hidalgo español en Indias, que precisamente 
elige a ciertas fi guras de la poesía española como Garcilaso «el divino», y el 
suave Lluys de Camoens y el grave Hernando de Herrera, pues incluye a Alonso 
de Ercilla, poeta de la Araucanía, al Cordovés de eterna fama, Góngora divino, 
y al padre de la lengua castellana, Lope de Vega, quien a su vez le había nom-
brado un par de años antes en el Laurel de Apolo. El gesto de intentar erigirse 
en juez de quiénes merecían su elogio y quiénes no, aunque sin nombrarlo, esto 
es, participar desde la Corte Virreynal de las discusiones estéticas de la península 
y pertenecer él mismo desde su texto. Finalmente,

Estos y otros poetas castellanos, / que aun están por nacer, los ofrecía
Apolo en profecía, / para cantar los triunfos soberanos
Al Príncipe feliz de las Españas,

Que el mundo espera ver de sus hazañas. (Silva XII, v. 374 y sigs.)

Dualidad de mundos, teatralidad y Barroco en la Fiesta Cortesana.
América debe trabajar la fi gura del Rey desde la ausencia y la lejanía, a través 

del esfuerzo de otra fi gura sustituta –la del Virrey– y de una corte representativa 
de la original.

En Indias han de aprovecharse el orden y la jerarquía social procedentes en 
este caso del Incario, esto es, las relaciones de los descendientes del Sol y sus 
súbditos. Los Palacios o Casas Reales, los monumentos al señor supremo, los 
espacios públicos de reunión, el lugar de la fi esta han de constituir un proceso 
de continuidad y no de quiebra entre el mundo pre-hispánico y el español. El 
centro se desplaza del Cuzco a Lima.

El reemplazo de una cabeza por otra ha de ser signifi cativo para mantener un 
orden social y político. El establecimiento de instituciones como el Virreynato, 
la Audiencia y el Cabildo confi gura una ciudad letrada, la cual se apoya en la 
columna vertebral de la Iglesia. Colonia y Evangelio, reglas y sacramentos, letra 
escrita y versículo elaboran y diseñan un nuevo mundo sobre el antiguo. España 
en Indias ha de mostrar siempre abundancia, poder e ideología.
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El Virreynato del Perú se instaura en 1540, su cabeza en lo político-admi-
nistrativo es Lima, aunque su centro cultural es Cuzco. Los españoles perciben 
desde un comienzo la relevancia simbólica del centro de los Incas, que conservó 
su prestigio durante la colonia y fue foco de irradiación de antiguas tradiciones y 
nuevas corrientes literarias y artísticas y, por ende, culturales. Potosí se constituye 
como otro centro de referencia cultural y fundamentalmente de poder econó-
mico, de allí que el gremio de los Plateros sea tan destacado en la Fiesta. Otra 
circunstancia a tener en cuenta es que América o cada uno de sus Virreynatos 
se relacionan en el Imperio de los Austrias solo con España y con su cultura.

Cómo se construye aquella Fiesta –una segunda versión, a partir de la ausen-
cia, de lo desconocido e ignorado– sobre lo cual hay que crear la imagen o el 
refl ejo o la sombra de lo que no está o está en otro sitio. Si bien esa invención 
o fantasía cuenta con dos líneas, un pueblo con una antigua cultura, con una 
cosmovisión, una o varias lenguas, una lengua y una religión y otra cultura que 
Octavio Paz llama trans-plantada con otra visión del mundo, una lengua y una 
religión que se imponen y una Autoridad que reemplaza a otra.

El hacedor que envía la Corona se constituye en una fi gura circunstancial 
aunque muy fuerte y responsable de elaborar y mantener una altísima imagen 
de Poder político y religioso de una España que se había expandido en Europa 
y en América. Ello habría de trasuntarse en un gesto de suntuosidad, de rique-
za, de inmovilidad, de magnifi cencia, notas que labran desde cada una de las 
manifestaciones del arte que alcanzan en la expresión barroca y que trabajan la 
teatralidad del poder o el espectáculo de la Corte Virreynal. Así, pintura, música, 
arquitectura, escenografía, danza han de confl uir en el salón de Palacio o en el 
retablo de la Iglesia y naturalmente en la obra dramática que sea entretenimiento, 
solaz y fundamentalmente transmisión de unos valores de derroche barroco e 
inmutabilidad. La ciudad colonial es ella misma un marco escenográfi co. La 
gran representación urbana provoca admiración y temor a la vez.

¿Qué se representan y qué representan las Fiestas en Lima? Una lectura po-
sible es la manifestación del poder de la autoridad –como he señalado también 
intermediada– ante los súbditos y se efectúa mediante las facetas y aristas del 
espectáculo. Se montan procedimientos encaminados a lograr el respeto de la 
autoridad del Rey, en el caso indiano como abstracción y el ver y apreciar a esa 
autoridad «in absentia», que sin embargo se percibe como inmutable, aunque 
nuevamente interpuesta por los agentes institucionales y como eje clave la clase 
noble en que aquella autoridad se instaura.

Si se contemplan las diferentes etapas históricas que separan a una comu-
nidad primitiva –la andina– de la España moderna, encontramos sin embargo 
que los mecanismos de poder que lo unen al concepto de espectáculo resultan 
semejantes. Al respecto, juega un papel fundamental la creación de símbolos que 
reproduzcan en la mente de los sojuzgados, el ceremonial precisamente como 

UAM Ediciones



FIESTA BARROCA122

expresión de su poder. De modo que, en ausencia de los gobernantes, la visión 
de un símbolo real fuese capaz de despertar temor o respeto tales que asegurase 
el cumplimiento de sus deseos.

La imagen de la Monarquía ha de elaborarse en América intentando reproducir 
aquel aparato ceremonial que se construía en España y que cubría la fi gura del 
Rey que aquí no pasaba de ser una estampa. En la España barroca del siglo XVII
la profusión de cuadros del Rey hizo posible que su imagen fuese vista y pudiera 
ser objeto de atenciones, reemplazando a su persona en sitios apartados de su 
vastísimo Imperio, como en las Indias, en la cabeza del Virreynato del Perú. 
Sería la persona del Virrey –en casos claramente junto al Arzobispo– quienes 
ofi ciarían de actores de aquella representación y la Fiesta Barroca, asumiría entre 
nosotros otros tintes, bajo el retrato del Rey y su custodio.

La Corte Virreynal –favorecida ante la Corte Real– por la riqueza de oro y 
plata, llevaría en otras andas el refi namiento y la cultura barroca en edifi cios 
construidos ex profeso a los fi nes de Palacio, Iglesia y principalmente Teatro 
en América. Nuevos escenarios con libretos españoles y compañías de actores 
venidos de España, para una sociedad nueva, bajo los Austrias.

El fausto que se despliega para las fi estas y de otro lado las imágenes mentales 
que son capaces de crear los vestidos y adornos –nuevos, distintos y de algún 
modo exóticos por ser ajenos a su universo–, creaban en los pobladores: indios, 
negros, españoles y mestizos otras sensaciones vestidas de otros colores, otras 
texturas y acompasadas de otra música instrumental, aunque siempre majestuosas, 
suntuosas y a las que se les convidaba a ellos a participar.

Las fi estas han sido una parte central de la autoridad que habría de exhibir la 
autoridad en Indias. La Ciudad de los Reyes era un sitio principal para mostrar 
al espectador y al expectante, la continuidad y la fastuosidad del espectáculo.

América mira desde detrás de la escena, se asoma desde bambalinas, espía 
a los señores, es la fi gura en sombra de la caverna, se desfi gura en la visión y 
recompone un nuevo gesto cultural.

La sociedad española del siglo XVII bajo los Austrias ha sido consciente de la 
necesidad de la teatralidad de los actos públicos. Desde el Emperador Carlos V 
y hasta el Conde Duque de Olivares quien ante Felipe IV alcanza su expresión 
más alta cuidando con detalle la imagen del Rey.

El espacio que se construye en el Palacio Real en el cual se vinculan Rey y 
plebe, cuyas salas han de servir para el despliegue de la teatralidad, exhibe de 
alguna manera los privilegios de los estamentos más o menos cercanos al poder. 
Ese espacio se proyecta luego en las presentaciones públicas. El Rey Felipe IV, 
patrono entusiasta del teatro y la literatura, ha de llevar al extremo las actuaciones 
en las que se rememoraban los triunfos del ejército y de la armada española. 
El juego de la verdad histórica en toda la representación se desplazaba entre el 
halago a los reyes y la complacencia hacia el pueblo.
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Me interesa fundamentalmente la construcción de la Escritura de las Fiestas 
en Lima, por una parte, pues se trata de un ejemplo de una Fiesta Cortesana 
ocurrida para celebrar en una cabeza virreinal un gran acontecimiento como es 
el nacimiento del príncipe heredero de la Monarquía de los Austrias; y puesto 
que en él se ponen de manifi esto cuestiones como el modo de instalación el 
Imperio Español en América, su organización civil y política y el tema de la 
Evangelización en el Nuevo Mundo, en lo religioso. En ese sentido la Fiesta 
se abre como un espacio en que se muestran ambos poderes. Destacamos en 
este caso que la Ciudad de los Reyes se construye como sede del Virreynato 
del Perú con sus atributos y funciones, completamente diferenciada del Cuzco, 
capital del Incario.

Mi trabajo se inscribe en una propuesta de lectura y escritura de los textos 
hispánicos coloniales, que surgen como consecuencia precisamente de conquista 
y colonia. En el primer caso, de alabanza y homenaje político-social y religioso, 
en un par de textualidades de distinto carácter –épico y dramático–; es decir, 
una parte de índole estética y el otro, una comedia inserta en una crónica de 
viajes. Ellos, si bien sus autores son de origen peninsular, contienen rasgos de 
una escritura que en Indias adquiere una confi guración propia.

Ambos textos aportan saberes de Indias referidos a un acontecimiento fun-
damental para la instauración y la persistencia del poder político y religioso 
en América. Ellos hacen una exposición doctrinal de las prácticas religiosas 
cristianas a través de la misa, la procesión, la aparición de la Virgen que obra 
el milagro de detener un terremoto acaecido en 1632. Exhiben por otra parte las 
imágenes de la Monarquía Española de los Austrias y el homenaje a cada uno 
de los Reyes para trazar la genealogía y enseñar la historia al eventual lector, 
tributo de poeta épico, en la obrita de teatro, tanto el espectador como el lector 
del libro de viaje, de la mano de un misionero.

En cuanto a la presencia de la estampa del Rey, a su retrato, cumple una 
función frente al espectador que participa de la Fiesta, de recordar la fi gura 
del Rey de España, de quienes lo gobiernan, de quienes proceden, aquél que 
les gobierna –con la nueva cabeza que ha reemplazado a la del Inca, y que a 
su vez está representado en el Virreynato por los Virreyes–. Es la presencia 
ante la ausencia del «verdadero» Rey, tal como la del «verdadero» Dios que 
acaba de instalarse como el de la Virgen, que reemplaza al Dios Sol. Juego de 
fi guraciones, de sustituciones, de cabeza política y religiosa, y a lo largo del 
territorio altoperuano, para nuestro caso. Y para el primer ejemplo, un niño, hijo 
del Virrey, en lugar del heredero al trono real de quien se celebra el nacimiento: 
el pequeño en lugar del príncipe Baltasar Carlos; éste, en brazos de sus padres, 
aquél en retratos de Velázquez. Uno descendiente de gaditanos en Indias, el otro 
alado y pintado en el cielo de Madrid. Juego de sucesiones barrocas. Cuál de 
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ellos original o mímesis de cuál. En todo caso, reafi rmación y contundencia de 
la Autoridad española en América, en una Fiesta que exhibe el Poder y que se 
recrea en él de un modo suntuosamente teatral y barroco.

El linaje y la nobleza de los caballeros españoles del Virreynato ocupa un 
lugar de preferencia, asentado en los hechos hazañosos, en la alcurnia que con-
cede la pertenencia a las órdenes religioso-militares de Santiago o de Calatrava; 
su posición como funcionarios y el dejar memoria al ser cantados en el poema 
barroco y heroico, a la par que los valores en ocasión de corridas de toros o 
juegos de cañas. Exposición de destreza y valentía. El desarrollo de la fi esta 
que recrea el mundo pastoril y que une la historia épica de la reconquista y su 
sentido cristiano.

La Fiesta se abre como un gran espectáculo constituido por gestos pautados 
como las ceremonias del recorrido de una autoridad a un lugar central de la es-
cena, en que se muestran como escenografía la plaza, la iglesia, el balcón para 
los señores principales. Todo ha de suceder ante un público expectante que sigue, 
atento, el ceremonial: el desfi le de los carros, la procesión, la misa, el repique 
de campanas, las representaciones de los diversos grupos con sus alegorías, los 
estandartes, las fi guraciones, el universo mitológico clásico, las invenciones, la 
representación teatral a la vez que la descripción del teatro y del movimiento 
de los espectadores relatados por el cronista teatral, los retratos de la monarquía 
española, los pasos de la Virgen, la centralidad de los dos niños; el príncipe a 
un lado y otro del Atlántico.

Se trata de un despliegue organizado, pleno de luminarias, la música, los ges-
tos rituales, el detalle de lujo, con solemnidad. Prácticas conducidas a la difusión 
de la fe cristiana y mostrar la autoridad política e institucional en España y en 
el Virreynato. Exhibición del mundo ofi cial y del mundo popular, en forma de 
cuadros sucesivos que se presentan con orden y concierto y en forma de escenas 
paralelas, en que tanto unos u otros actúan separadamente, los otros ejercen de 
espectadores que en un caso sorprenden y se admiran y en otro participan del 
hecho religioso y de la representación teatral.

El desfi le contempla él mismo movimientos que despliegan un gesto cultural 
de la teatralidad. Así, la pausada entrada a la Plaza Mayor, presidida por los 
señores virreyes que salen al balcón, de cada una de las corporaciones que sus-
tentan unos carros muy adornados para la circunstancia y acorde con el mensaje 
de tributo al Príncipe que pretenden mostrar.

Zapateros, pasteleros, plateros –cual cumple la jornada espléndida y magní-
fi ca–. Precisamente son los plateros –sin duda el reino más rico, asentados en 
las minas del Potosí–, quienes entregan al nuevo heredero los atributos reales, 
corona y báculo, metáforas de su poder. Plata y piedras preciosas consagradas 
al niño «de superior grandeza».
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La ciudad de Lima en «alegórica dança», «adornada de perlas y collares / 
Con otras infi nitas piedras», y le entregan al tiempo riqueza y «por deidad 
la Fama» al recién nacido,
«para que se eternize en viva historia / del príncipe de España la memoria.

Es el escenario en el que se realiza la Fiesta y como tal merece un espacio 
signifi cativo en el texto.

Una representación prestigiada para la época –si bien desarrollada con matices 
y en el marco de la tradición grecolatina– es la del rapto de Helena.

La celebración del nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos comprende en la 
entrada de los carros por gremios, mercaderes, pueblo y universitarios, represen-
taciones del mundo antiguo, danzas, mimos, invenciones, tarascas. Encontramos 
juegos de ingenio y de imaginación barrocos. Hay exageraciones para provocar 
la burla, apelación a las batallas y guerras libradas por España con sentido de 
rememoración, para el que contempla el espectáculo y lee el poema épico. En-
contramos el uso de la vestimenta sobria y de lujo y el disfraz para caracterizar 
a los actores. Concurren los diversos aspectos que integran un hecho teatral: 
una escenografía, la música, el movimiento, las entradas y salidas de actores, 
el verso y la letra.

En el desfi le hay gradaciones en virtud del lugar que le conceden en la Fiesta 
a cada corporación y se acentúan determinados, siguiendo siempre un orden 
establecido en ella y cuyo esquema cumple puntualmente, según lo evidencia 
López Cantos en su estudio de La confi guración ideal de Fiestas en Indias. En 
cuanto al sentido y construcción de las Fiestas de Lima, se manifi esta la visión 
jerárquica que tiene Carvajal y Robles, así como su afán de halagar a los pode-
rosos de la Corte Virreynal.

El sentido de la Fiesta Cortesana en su desarrollo adquiere una confi guración 
propia en Indias: es el de la comunicación de culturas, en una zona de contacto 
entre los españoles –élite gobernante y nobleza–, familias nobles, clérigos, 
obispos, señores de la corte virreinal, de la Audiencia y el Cabildo, y sus des-
cendientes criollos en América; y por otra parte los mercaderes y gremios, los 
señores herreros, zapateros, plateros, confi teros, pulperos. Y además la gente del 
bajo pueblo, es decir, negros, mulatos, mestizos, quienes constituyen el entramado 
social del Perú. Al mismo tiempo y aparte, los universitarios, que componen 
buena parte de la clase culta y letrada y que desde un comienzo forma parte del 
proyecto de élite que la Corte Virreynal conforma con ellos, en su protección, 
en el uso de la Imprenta, en el ambiente de refi namiento barroco en las formas 
y de conocimiento científi co y creación literaria y teatral.

Se trata de un encuentro cultural, de una integración hecha por la cultura, 
de una especie de mestización entre las partes constitutivas de aquella sociedad 
en formación que acontece en la Fiesta. En ese espacio de la Fiesta aparecen en 
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varios planos que luego conforman un relato de la Fiesta Cortesana. Fundamen-
talmente la fi esta se organiza de modo deliberado bajo ciertos signos estudiados 
previamente para exhibir un Poder político y religioso, con unas Autoridades y 
para imponer una ideología.

El poeta sigue cada movimiento de los actores que intervienen en la fi esta 
y lo describe desde su formación, sus tradiciones literarias, y como testigo de 
vista histórico y aun religioso de algún modo se involucra en el sentido de lo 
que describe. Sigue el orden en que se desarrolla la Fiesta Cortesana, en cada 
sección, se detiene en determinados momentos, prefi ere unos sobre otros, relati-
vos a la celebración del príncipe, como la Historia de la que procede, presenta a 
los protagonistas en escena. En su conjunto intenta mostrar una teatralidad que 
evidencia riqueza, magnifi cencia, suntuosidad y que varía entre juegos barrocos, 
invenciones, comedias y tracas.

Como elementos de esa teatralidad, los pasos de los gremios de la Lima 
Colonial, el lugar principal de la fi gura del Príncipe Baltasar Carlos, la gran 
escenografía que abarca la ciudad, los gestos del ritual religioso, la música en 
diversos registros «muy excelente, compuesta para este intento». En el desfi le, 
los carros triunfales «de marfi l y oro y jaspe» y en él el retrato del Rey, el apa-
rato cortesano y barroco.

El terremoto, contemplado ya como gesto teatral; los fuegos artifi ciales y 
las luminarias; las velas que portan el señor Virrey, la Real Audiencia y los 
ministros. Las hachas encendidas con una letra. En la vestimenta, las galas y 
librea con que vienen ataviados, «muy galanas y costosas». El juego de las 
tarjetas que llevan los actores como lenguaje indirecto con que hacen explícito 
lo que aquéllos pretenden transmitir. La representación de escenas de la Anti-
güedad y la Comedia; así como las máscaras. El desfi le y las loas al Príncipe 
se desenvuelven en un clima festivo, placentero y apelando a atributos de una 
Arcadia renacentista.

Un aparte merece el registro de las comedias que releva Carvajal y Robles 
en sus Fiestas que celebró la ciudad de los Reyes, que se representan en ocasión 
del nacimiento del Príncipe Baltasar Carlos, y es como sigue:

El 6 de noviembre el gremio de confi teros ofreció la comedia «No hay vida 
como la honra» de Juan Pérez de Montalbán.
(El 8 y 9 de noviembre) los pulperos hicieron representar en presencia del 
Virreynato y la Audiencia «El galán de la plumilla» de Antonio Hurtado de 
Mendoza y «Los favores del mundo» del mejicano Ruiz de Alarcón.
(El 22 de noviembre) los herreros presentaron la famosa comedia de Jiménez 
de Enciso «La mayor hazaña de Carlos V».
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En cuanto al indio, no tiene cabida en la fi esta, en el ámbito de Lima, en el 
proceso de purifi cación, aunque sí en el Cuzco. Aparece en cambio el legado de 
los Reyes del Incario junto a los aztecas «Huáscar y Moctezuma ante Pizarro y 
Cortés». El poeta magnifi ca las fi guras reales y las coloca a ambas como haza-
ñosas, pues aparecen en la jornada elevada de los universitarios. Y se preocupa 
por marcar una continuidad entre España y América, en un proceso de encade-
namiento. El poeta intenta marcar una integración entre un Imperio Real y otro 
«para dar más Imperio al castellano». Esa incorporación en el texto apunta a la 
acomodación colonial que no confronta, sino que armoniza las partes.

Uno de los pasajes de la obra en que aparece el mundo americano es en 
la intervención de los mulatos, canto en que se manifi esta como rasgo propio 
del Nuevo Mundo la marca del mestizaje como del ser americano, que como 
afi rma García Morales, recibe un tratamiento despectivo. Ellos intervienen en 
la representación de la Guerra de Troya, si bien, antiguos y mulatos mantienen 
su propia identidad. Estos últimos interpretan a los clásicos, en homenaje al 
Rey Felipe IV.

Despliega, pues, Carvajal y Robles, un largo panegírico en honor del Príncipe 
heredero de la Corona.

Destaco como procedimiento el paralelismo permanente con el hijo del Vi-
rrey del Perú, quien cumple con su papel en la Fiesta Cortesana y en el ámbito 
americano. Se esmera el poeta en las cualidades de belleza y grandeza moral del 
niño a quien cada grupo brinda sus mejores ofrendas. Es prenda, naturalmente, 
del cristianismo y es él mismo cuasi una deidad. Dice el verso:

porque también parezca el niño Godo / al niño Rey del Cielo,
Que a perdonar las culpas baxó al suelo.

Notemos que el poeta relator hace esfuerzos en distintos pasajes para divinizar 
la Monarquía de los Austrias.

Rodrigo de Carvajal y Robles como poeta épico español, residente en Lima, 
constituye una personalidad digna de un letrado de la colonia. Se trata de un 
autor antequerano que se vuelve intérprete del mundo festivo que durante unos 
días anima la ciudad americana de Lima. Como relator de las fi estas en honor 
del Príncipe Baltasar Carlos se inserta en la tradición literaria española del Ba-
rroco de Indias, en cuanto al cultivo del poema como panegírico, en el empleo 
de fi guras retóricas de emblema, alegoría, metáfora e hipérbole. Manifi esta 
en su exposición una gran capacidad narrativa y descriptiva, para brindarle al 
poema ese carácter de homenaje y de exaltación. A través de ella muestra al 
lector las fi estas espléndidas de Lima en honor del heredero a la Corona, por 
segunda vez. Actúa como poeta, relator y aun dramaturgo en la presentación 
de los cuadros y escenas.
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El propio Carvajal y Robles se sitúa entre los poetas castellanos y de ese 
modo pretende participar desde la Corte Virreynal de las discusiones estéticas 
de la península y pertenecer, como señor español en América, del conjunto de 
los grandes poetas de la época. En defi nitiva, el texto constituye un documento 
de valor para el estudio de la creación poética y del lenguaje hispano-americano 
en sus inicios.

La Fiesta Cortesana que hemos presentado justamente como fi esta ofi cial y 
palaciega y de acuerdo con lo ya analizado, comprende los rasgos de la Fiesta 
del Barroco. En ella aparecen escenarios como la Plaza Mayor de Lima engala-
nados con el lujo, el ornato y la suntuosidad barroca. Hemos señalado el empleo 
de retratos y de estampas de las fi guras españolas, que exhiben su presencia 
y su lugar principal en la Fiesta, como modo americano de sustituirlas. Esto 
se relaciona con la actividad pictórica y escenográfi ca de una Corte Virreynal 
aristocrática hondamente consagrada al cultivo de las artes y las letras.

El movimiento cuidado y ceremonial de las autoridades políticas, a quienes 
se nombra en distintos pasajes del poema, el Virrey, la Virreyna y en un gesto 
teatral su pequeño hijo –quien al tiempo se encuentra en el lugar del homenajeado 
príncipe–. Encontramos en la Fiesta los juegos barrocos, en la presentación de 
personajes, en la contraposición entre el mundo caballeresco y el popular, en 
los grupos que anuncian a la fi gura central.

Un mundo que ha de ser espejo de otro mundo: una Corte, de otra; un Virrey 
de un Rey; un niño limeño de otro español, y aun un niño como el dios del cielo. 
En todo el ambiente la construcción del artifi cio barroco, con sus pliegues y sus 
juegos infi nitos. Bailes, danzas, poesía y música por encargo; cultura y litera-
tura, representación teatral, envuelto en expresiones de una teatralidad barroca. 
Naturalmente, manifestación de un Poder político y religioso en Indias.

La relación de Fiestas Reales era una práctica relativamente frecuente en 
las ciudades en celebración de acontecimientos acaecidos en la metrópolis, en 
las ciudades de los Virreynatos españoles. Tal costumbre escrituraria otorgaba 
perdurabilidad a los agasajos ocurridos y ponía en circulación imágenes, que 
permitían reconocer conductas propias de la élite criolla, la cual élite aprovechaba 
para ensalzarse frente al paradigma peninsular.

Se trata de acontecimientos festivos de la Ciudad de los Reyes que manifi estan 
su fi delidad a la Corona, que fortalecían el dominio borbónico o Habsburgo, así 
como favorecían las más elocuentes demostraciones por su alegría por la felici-
dad de la familia real: bodas, nacimientos o bautizos. Esas relaciones aparecían 
en distintas versiones, como en el Diario de Lima de Suardo o de Mugaburu, 
además de en las recreaciones épicas o dramáticas. En el Perú estas actividades 
concentraron la atención de las autoridades virreinales y congregaron a todos los 
sectores sociales, que participaban a su modo de las máscaras, de los desfi les, 
en fi n, de los demás espectáculos públicos.
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En el caso de Diego de Ocaña, predicador de la orden jerónima, quien bajo 
el propósito misional, escribe un texto en el cual se mezclan la historia, el 
diario de viaje, el itinerario en América y que redacta él mismo, con propósito 
doctrinal, una Comedia consagrada a la Virgen de Guadalupe con origen en el 
Monasterio de Guadalupe en Extremadura. Nos hemos de centrar en la región 
altoperuana y como núcleo precisamente la advocación a la Virgen en Potosí y 
en Chuquisaca y en los distintos aspectos en que el clérigo se dedica a difundir 
el culto a la Virgen; desplegando su ofi cio de escritor, pintor, orfebre, artista, 
hombre religioso, predicador y poeta, letrado de su tiempo.

Estudiamos el acontecimiento de la Fiesta Religiosa y en su transcurso la 
comedia y el culto a la Virgen. El cura relator ha de presentar las Fiestas de 
Potosí en la festividad dedicada a Nuestra Señora de Guadalupe (Ms. fols. 
188-213, pág. 325 y sigs.), que se celebra el 8 de septiembre de 1601, domin-
go. Se había celebrado primero en el convento de la Merced; Ocaña hace una 
introducción para describir cómo se hace en el convento de San Francisco. De 
ella destacamos el orden que sigue de las partes del relato del acontecimiento, 
dentro de la estructura de la fi esta en indias.

Dijéronse las vísperas solemnes, a que acudieron, al coro, todas las religiones y 
cantores de la Iglesia mayor y ministriles y a la Iglesia el corregidor don Pedro 
de Córdoba Mexía, Caballero del hábito de Santiago, con todo el Cabildo y 
todo el pueblo. Y acabadas las vísperas, se dijo una salve muy solemne, con 
la letanía que atrás queda puesta, estando la imagen en andas en la capilla 
mayor, con mucha majestad de hachas y velas que en las lámparas había. Y 
desde la iglesia fue el corregidor a caballo…

Finalmente, se inicia con una procesión. La imagen llega, ocupando el lu-
gar central. Los que aparecen a continuación son juegos paganos de una fi esta 
religiosa. Se enumeran los premios de la sortija y la designación de los jueces, 
las autoridades de Potosí. Para otorgarle más brillo a la fi esta «el día que yo 
predicaba, estaba toda la iglesia muy autorizada de toda la gente noble de la 
imperial villa, que es mucha la que hay y de muy buenos entendimientos».

A continuación, presentamos la Comedia a Ntra. Señora de Guadalupe a 
través del texto de Diego de Ocaña y en el cual él ofi cia de dramaturgo y a la 
vez de cronista de teatro. Esto es, para incorporarlo a la crónica de viaje, él se 
refi ere a su papel de dramaturgo y luego se dedica a descubrir los avatares de la 
representación en la fi esta potosina. En el códice se describen con todo cuidado 
los interesantes de la representación:

… llevóse la imagen a la plaza (de Potosi) donde estaba un teatro, y allí se 
representó una comedia de la misma historia de Nuestra Señora de los Mila-
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gros, la cual representaron unos faranduleros, y muy bien representada, con 
que la gente quedó con mucha devoción. Esta comedia también fue proprio 
trabajo mío: está puesta delante en las fi estas que se hicieron después en 
Chuquisaca. Porque también la volvieron a representar allá otra vez, de la 
mesma suerte que en Potosí. El que tuviere gusto la podrá leer.

Declara además que la obrita es de su autoría.(fol. 192v). Describe luego 
la procesión, que hace un alto en la plaza, a fi n de que se represente la dicha 
comedia, fi nalizada la cual se lleva la imagen de la Virgen hasta la catedral. 
Continúa Ocaña «con buen orden y mucha devoción, vino la imagen a la plaza, 
donde estaba un teatro suntuosísimo, hecho con muchos árboles y frescura y un 
sitial y altar con dosel donde se puso la imagen…».

Para el análisis de esta pieza hay que tomar en cuenta que es una muestra 
de la actividad teatral y de la comedia tipo al gusto barroco de la sociedad 
altoperuana. El asunto fundamentalmente religioso de la obra la coloca en un 
género sacro o de comedia a lo divino, pero no es alegórico como para merecer 
la califi cación de auto-sacramental. Su argumento basado en la leyenda del Rey 
Rodrigo y la dominación morisca en España es ensalzado por el dramaturgo con 
los milagros de la Virgen de Guadalupe de Extremadura y que luego en América 
se convertiría en la muy famosa Virgen de Guadalupe ampliamente venerada en 
Méjico. Es muestra clara de la transformación del teatro en América.

El trabajo dramático juega con escenas que hilvanan ambas historias del 
siguiente modo, enlazando ambas culturas y tradiciones; se narra en la primera 
escena un milagro acaecido en Roma hacia el 600: comentan el suceso el Papa 
y San Isidro, hermano de San Leandro, Obispo de Sevilla; parte San Isidro 
para su tierra llevando la nueva. La segunda escena sucede en Toledo: se ve 
la Corte del rey Don Rodrigo y cómo éste toma a Florinda (conocida en la 
tradición popular como la Cava) por la fuerza. Una tercera escena sin relación 
con la anterior trae una capilla con la imagen de la Virgen, y allí se realizan 
dos milagros. Luego aparece el Conde de Julián, que por la carta de su hija 
Florinda se entera de su deshonra y jura ante el moro Taric su venganza. La 
quinta escena sucede probablemente en la corte; el rey y sus cortesanos huyen 
perseguidos por el Conde y los moros. En la última escena de la primera par-
te, aparecen un canónigo y un aldeano escondiendo la sagrada imagen, para 
librarla del furor de los sarracenos que a raíz del suceso de la Cava se iban 
apoderando de toda España.

En ella el autor se propone reseñar los milagros de la Virgen de Cáceres desde 
sus orígenes, por lo cual la trama cubre un periodo de más de seis siglos, entre 
750 y 1350, y se desarrolla la acción entre Roma, Toledo, Sevilla y Cáceres. Si 
bien las escenas son aparentemente inconexas, sin embargo, aquéllas en que no 
se producen milagros sirven de antecedentes a otras en las que se realizan.
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Aparecen en la comedia más de cuarenta y cinco personajes, muchos de 
los cuales no se repiten, quienes se expresan en un lenguaje en que se alternan 
dos estilos: uno de elaborada versifi cación barroca –que el dramaturgo pone 
en boca de los cortesanos–, y otro de sabor eminentemente pastoril, en que se 
expresan los personajes de villanos y campesinos, no lejano al de las églogas 
renacentistas. Los personajes contrapuestos: el rey, abusador y débil al halago 
–tal como los pinta la leyenda–, que describe su amor en típico juego barroco 
de similares y opuestos; Florinda, discreta y digna, como señalan los cánones 
del teatro barroco, y los cortesanos y vasallos, serviles y aduladores.

La aparición de la Virgen se produce sobre un árbol, mientras suena la música, 
modo por otra parte muy frecuente en las creencias del cristianismo. Llegados 
todos los personajes al lugar de la aparición, y cuando algunos labradores des-
cienden a una cueva en busca de la imagen. Gil expresa sus sentimientos en un 
soneto de notable perfección que sería un eco de la voz de su autor, puesto que 
estilísticamente no guarda relación con el habla popular de aquél.

El relator, luego de contar con detalle las fi estas en honor de la virgen de 
Guadalupe en Sucre, donde el dramaturgo y cronista había pintado lienzos que 
la mostraban para ornar la catedral, describe la procesión y la llegada a la plaza 
de la imagen de la Virgen. Allí describe:

…un teatro suntuosísimo hecho con muchos árboles y frescura, y un sitial 
y altar con dosel, donde se puso la imagen y todos los demás santos que 
iban en hombros españoles en sus andas, todos cercados de la imagen como 
dándoles el parabién de su venida a su ciudad. Y así como a su rey y señor 
en su ciudad, así salieron todos los santos de las cofradías con mucha cera a 
recibir a la Reina de los cielos como cortesanos que son de ella.

Y por buen orden, mientras los cantores cantaban curiosas letras, iban pa-
sando por delante de la imagen y humillándose todos; y con esto los hombres 
provocan a tanta devoción, que todo era lágrimas de contento, teniéndose todos 
por ufanos y venturosos de gozar de tanto bien como es el retrato de Nuestra 
Señora de Guadalupe, así religiosos como seglares, que de todos era general 
el regocijo y común alegría como todos lo mostraban por los rostros.

Sentados todos, el Obispo y la Audiencia y los dos cabildos eclesiásticos 
y seglar, sonó la música de ministriles; y acabada, salieron al teatro las gui-
tarras y se comenzó con riquísimos trajes, libreas y apariencias, una comedia 
de la misma historia de Nuestra Señora de Guadalupe, la cual yo trabajé, 
aunque estaba ocupado de tan urgentes y grandes ocupaciones; la cual se 
oyó con mucho gusto y se representó bien porque eran faranduleros los que 
la representaron. Y acabada que fue la comedia, prosiguió la procesión a la 
iglesia, y llegada la imagen, se puso en el altar mayor, donde estuvo nueve 
días, con mucha cera y concurso de gentes. Dijósele una salve a tres coros, 
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tan solemne y con tanta música como en Guadalupe. Con esto vino la noche y 
encendieron las luminarias de la iglesia, y los altares y ventanas de la ciudad, 
que parece que el mundo se ardía y salió una máscara, como contaré adelante, 
de a caballo. Y la comedia que se representó aquella tarde es de esta manera: 
Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe.

Comenta Diego de Ocaña el sitio del teatro, el clima de respeto y admiración, 
la reverencia del público asistente. El papel de la música, el ambiente recogido, 
y la importancia de la iluminación. Es ineludible la comparación con España.

Luego de la presentación del texto de la comedia, continúa el comentario del 
relator, detallando la Fiesta paso a paso y mostrando al público y su conducta.

La segunda parte de la comedia se desarrolla 700 años después; comienza con 
una reunión de alcaldes, en un pueblo castellano. Entra en escena el personaje 
de Gil, un vaquero que sale al campo a buscar una vaca perdida. La halla muerta 
y allí se aparece la Virgen a quien había invocado, resucita el animal y vuelve 
Gil al pueblo con la noticia. Ocurre en el pueblo otro milagro que testifi ca el 
anterior. Después de esta escena aparece Sevilla, donde Alfonso XI está acosado 
por Almohacen; enterado del milagro de Cáceres invoca a la Virgen y vence. 
Con ocasión de esto se levanta el famoso templo de Guadalupe, adonde suceden 
las últimas escenas. Llega un capitán del rey con los trofeos y un ex-cautivo que 
da fi n a la comedia con verso dedicado a Potosí, ciudad donde se representó por 
primera vez la obra, el año de 1601. En este verso se alude al teatro que adquirió 
la Villa con la imagen de la Virgen, en que compara a la Villa Imperial del Potosí 
con la ventura de España: «pues también tienes / el tesoro que ella alcanza / de 
quien ten cierta esperanza / que te vendrán grandes bienes».

Las escenas de la comedia aparecen dispersas, distantes unas de otras en el 
tiempo por unos 700 años, lo cual nos deja percibir un dramaturgo con poco 
manejo de la escena. Sus personajes son múltiples, y la obra no guarda unidad, 
si bien las escenas consideradas separadamente resultan muy bien compuestas. 
El consejo de los alcaldes pueblerinos, se presenta como una escena llena de 
realismo y naturalidad. El lenguaje empleado en este fragmento, tomado mismo 
del pueblo, con sus arcaísmos y expresiones populares, recuerdan un entremés 
de Lope de Rueda.

Otras escenas, como la del Rey Don Rodrigo y Florinda, revelan el modo 
de la época, en brillantes versos, gritos que hablan de amor, del honor y del 
rey; puntos fundamentales de la comedia del s. XVII. Ocaña da a este diálogo 
una enorme fuerza, y pinta extraordinariamente las pasiones humanas. Florinda 
aparece como una dama discreta, que responde a modelos comunes del teatro 
barroco español. La fi gura del rey en contraposición a la corriente de la época 
se nos presenta ingrata, nada justiciera, pintando a un rey como hombre débil, 
que en su benefi cio abusa de su poder. Tal vez sea la fi delidad que Ocaña quiere 
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guardar a la leyenda del rey Rodrigo, no era tan cara al pueblo español.
Dice el texto para cerrar esta parte:

Después de dichas las vísperas, a la tarde, se representó en la iglesia mayor 
otra comedia por los mismos faranduleros, y en el discurso del novenario se 
representaron otras siete comedias dentro de la iglesia; porque se repartieron 
las fi estas de manera que la tarde que no había fi esta de plaza de toros y otras 
cosas había comedia.
…diciéndose villancicos a la salve como a la misa, y la iglesia abierta hasta 
las diez de la noche, sin que de día faltasen señoras principales en la iglesia, 
las cuales allí se quedaban a comer, con tanta devoción de los indios y de 
la gente criolla nacida acá en las Indias, que no han visto a Nuestra Señora 
de Guadalupe que admira mucho ver cómo acudían todos; porque los que 
son nacidos en estos reinos, son notados de poco devotos y virtuosos, por el 
mucho vicio con que se crían en aquesta tierra de libertad, que lo es mucho. 
(fol. 526)

Se han escrito, en la América hispana, textos de diversos géneros: épico, na-
rrativo, y como en este caso dramático y poema sacro, con la curiosidad de que 
éste se halla incorporado en una Crónica y escritas ambas obras por el mismo 
autor, clérigo, misionero. Ello abre más de una problemática como la referida 
al género, a la fi gura del autor, tanto como a las consideraciones específi cas o 
propias del teatro de evangelización en América. Para el caso que presentamos 
nos permite a la vez considerar la obra como representativa de una fi esta Reli-
giosa en indias, que guarda la estructura de la misma y su carácter, en un ámbito 
rural, aunque con idéntico esplendor.

Diego de Ocaña como letrado de su época compone a través del texto su 
propia fi gura de autor; se muestra ante el lector eventual como predicador, 
como viajero, como artista, pintor, orfebre, aventurero o peregrino. Utiliza un 
Proemio al lector con comentario y análisis, anticipaciones y remisiones dentro 
de su propio texto, justifi ca su proceder, vuelca razones, argumenta, explicita 
las fuentes que emplea y da explicaciones.

En el interior de la obra, el yo manifi esta su claro dominio del texto, se adueña 
de la materia histórica, bíblica, misional, de propaganda doctrinal.

José A. Maravall indica el perfi l de los letrados en época de los Reyes 
Católicos e inicios de los Austrias, como sigue: apropiación de la función (de 
justicia, de gobierno, que en este caso podría ampliarse al cargo como religioso); 
posición social e ideal de vida y de formas sociales como la vida llana, sin lujo, 
sin intereses amistosos, buen trato humano, todo lo cual cultiva el clérigo.

De Ocaña se erige como sujeto colonial, que ha de difundir la Fe cristiana; 
ésa es su función. Para ello cuenta una historia de vida religiosa en América. Se 
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trata en defi nitiva de un hombre que transita la tierra para desplegar su misión 
fundamental como es la de instaurar el culto a la Virgen de Guadalupe. Fray 
Diego de Ocaña propaga la fe a través de sus actos y de la escritura de ellos, 
de los gestos culturales y religiosos.

Hemos elegido como eje del viaje la devoción de la Virgen de Guadalupe, 
que conlleva la fundación de conventos, el asentar cofrades, la recaudación de 
limosna para enviar al Monasterio extremeño, la pintura de los lienzos, y de las 
imágenes de su propia factura, fundamentalmente la Fiesta Religiosa en que el 
mensaje evangélico se expresa tanto en la comedia como en las cuatro inven-
ciones que nuevamente compone él mismo y con el mismo asunto.

La Fiesta sigue puntualmente la configuración de una fiesta en Indias: 
con sus juegos de sortija con leyes, jueces y premios; la justa literaria que se 
convoca, el desfi le de los carros, pasos de los gremios, los arcos de hierbas y 
fl ores, los distintos protagonistas, el público asistente y las autoridades, la mú-
sica, las luminarias, los fuegos artifi ciales. En el aspecto religioso, la misa, la 
procesión, el sermón, nuevamente los instrumentos musicales, la representación 
y las invenciones.
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LA MISCELÁNEA ANTÁRTICA
Y EL ORIGEN DE LOS PUEBLOS DEL

CONTINENTE AMERICANO

ISAÍAS LERNER
(Graduate Center,

City University of New York)

Muchas gracias por esta invitación a hablar en la vigésimo novena edición 
del Seminario Internacional Edad de Oro. El nombre del tema elegido para el 
seminario en esta oportunidad se presta a saludable debate y no voy a entrar 
en ello; es obvio, sin embargo, que literatura y experiencia de vida tanto como 
literatura y temática, o literatura y lugar de la escritura (prefi ero dejar descansar 
y no abusar del término cartografía de moda en las temporadas últimas) entraron 
en consideración cuando la dirección tomó la iniciativa y es obvio también que 
por literatura se entiende texto escrito u originariamente oral pero conservado en 
forma escrita. Todo esto me permite desarrollar mi comunicación sin sentirme 
invasor de territorios académicos bien defi nidos para mal, más que para bien, 
de los estudios literarios.

El texto de Cabello Valboa, clérigo con buena formación teológica e investi-
gador curioso nacido en Archidona, Málaga, sobre el que estoy trabajando hace 
tiempo y del que preparo en estos momentos una edición anotada y de variantes 
manuscritas, se ajusta entonces a la propuesta de este Seminario. En efecto, 
fue escrita la Miscelánea antártica en el continente americano, probablemente 
en Quito, trata un tema imposible de concebir antes de 1492 y se ajusta a las 
características más notables, a mi parecer, de la tradición inicial de los textos 
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escritos en castellano en América durante los siglos XVI y XVII, la Edad de Oro. 
Quiero decir que no vacila en ofrecer una mezcla de géneros que en Europa se 
consideraban independientes como son la historia y el relato novelesco en sus 
diversas formas: pastoril o caballeresco. Y aun dentro de la historia, los textos 
americanos de los dos primeros siglos de presencia europea se apoyan más fre-
cuentemente en el relato oral de testigos no necesariamente fi ables o presenciales, 
en la diversidad de la información geográfi ca sobre vastos territorios generalmente 
desconocidos por el autor y en la casi contemporaneidad de los hechos que se 
narran. El autor, sin embargo, se habría sorprendido de que considerara su texto 
como parte de la «literatura hispanoamericana». Como le habría sorprendido 
a Pedro Mexía ver que su Silva de varia lección se halla entre los títulos que 
Menéndez Pelayo consideró necesario incluir en su Orígenes de la novela. Todo 
esto tiene que ver con la inevitable decadencia de la información que ofrecían 
las misceláneas entonces y las enciclopedias, sus herederas, hoy. Lo que es dato 
indiscutible y autorizado en un tiempo, pasa a ser, obligatoriamente, fantasía o 
invención equivocada siglos más tarde.

Cabello Valboa escribió su libro en la segunda mitad del siglo XVI y a lo 
largo de un decenio; los dos manuscritos que existen de su obra llevan en el 
título la fecha de su conclusión: 1586. Ambos se encuentran en bibliotecas es-
tadounidenses. El original, o copia apógrafa con correcciones y fi rma del autor, 
está en la biblioteca de la Universidad de Texas en Austin y una copia posterior 
en la Biblioteca Pública de New York. El original perteneció a la biblioteca del 
Conde Duque de Olivares, como ya señalaba Antonio de León Pinelo en 1629: 
«Miguel Cabello de Balboa, Presbitero. Miscelanea antartica, i origen de los 
Indios, i de los Incas del Perú. M. S. Hallase en la Biblioteca del Excelentíssimo 
Conde Duque»1.

A pesar de esta importante mención en la parte correspondiente a historias 
del Perú, el manuscrito permaneció inédito hasta el siglo XIX cuando una versión 
abreviada y traducida al francés de la Tercera Parte apareció en la colección 
de viajes y relaciones que editó el estudioso francés Henri Ternaux-Compans2. 
Habrá que esperar hasta 1945 para la edición del texto completo, publicada por 
el erudito ecuatoriano Jacinto Jijón y Caamaño que no he podido consultar pues 
ha sido de escasa difusión fuera de Ecuador. En 1951 el Instituto de Etnología 
de la Facultad de Letras de la Universidad Mayor de San Marcos de Lima, Perú, 
publicó una nueva edición con muy valioso Prólogo de Luis E. Valcárcel, notas 
e índices. Ambas ediciones utilizan como base el manuscrito de New York y 

1  «El “Epítome” de León Pinelo, Primera Bibliografía del Nuevo Mundo», Washington: Unión 
Panamericana, 1958. Ed. facsimilar. Estudio Preliminar de A. Millares Carlo, pág. 103.

2  H. Ternaux-Compans, Voyages, relations et memoires sur lʼAmerique, Paris, 1837-1841, vol. 
XV; cfr. Joaquín García Icazbalceta, Obras. Biografías IV, México: V. Agüeros, 1899, 343.Obras. Biografías IV, México: V. Agüeros, 1899, 343.Obras. Biografías IV
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dice la de Lima haber consultado el manuscrito de Texas pero, en realidad, la 
edición del Instituto de Etnología ofrece una transcripción del manuscrito de 
New York y ésta no es siempre fi able. Por otra parte, las notas son muy escasas 
y su valor es relativo.3

Esta heterodoxa miscelánea titulada Miscelánea antártica y la primera de 
tema americano, sigue siendo bastante poco conocida a pesar de su notable inte-
rés. Precisamente fue su carácter híbrido lo que me llamó la atención, ya desde 
su título. Por un lado, Cabello Valboa estudia el origen de la población de las 
nuevas tierras; por el otro ofrece una historia del Perú bajo los últimos Incas, 
desde Tupac Inca Yupanqui y de las guerras por el poder previas a la llegada 
de los españoles. Además, añade un relato de amores en tiempo de guerra que 
estructura con recursos provenientes de los relatos pastoriles para poder incluir 
elementos de la naturaleza americana. Cabello Valboa puede introducir así en 
el texto un componente novelístico según se entendía el término novela en la 
época.

El título, pues, corresponde ampliamente al contenido; la palabra miscelánea
tomada directamente del latín en su signifi cado de ʻmezcla de escritos  ̓delataba 
una voluntad erudita y humanista que, en efecto, se comprueba constantemente 
en la lectura atenta del texto. La palabra era poco frecuente y CORDE registra 
un solo ejemplo previo al de Cabello Valboa; se trata del Endecálogo contra 
Antoniana Margarita de Francisco de Sosa de 1556 editado por Pedro Cátedra 
en 1994. La palabra miscelánea sigue siendo un cultismo hasta hoy, con muy 
escaso uso fuera del ambiente universitario.4 También es cultismo latinizante 
antártica que en el sentido de ʻperteneciente al hemisferio sur  ̓ya aparece en 
la Primera Parte de La Araucana de 1569 y en La Galatea de Cervantes, buen 
lector de poesía épica y, especialmente, del poema de Ercilla. Lo cierto es que, en 
general, las primeras apariciones de la palabra, en su variante plural y femenina, 
se registran en textos poéticos. Todo ello indica claramente la intención cultista 
de Cabello Valboa y el lector o receptor para quien escribe el libro.

Que este tipo de escrito se aplicara a América le confería particular novedad 
y era ejemplo claro de la doble corriente de infl uencias culturales que había 
originado el viaje de Colón. Si Europa se verá afectada de modo profundo por 
el descubrimiento de un continente desconocido para sus habitantes, América, 
al descubrir a los europeos, no quedará menos afectada en todos los aspectos de 

3  Cfr. Raúl Porras Barrenechea, Los Cronistas del Perú (1528-1650), Lima: San Manmartí y 
Cía., 1962, 361 para los manuscritos y ediciones.

4  Cfr. I. Lerner, «Misceláneas y polianteas del siglo de oro español», eds. J. Matas Caballero et 
alii, Actas del Congreso Internacional sobre Humanismo y Renacimiento, León: Universidad de León, 
1998, II, págs. 70-82. Para un estudio de conjunto véase Asunción Rallo Gruss, «Las misceláneas: con-
formación y desarrollo de un género renacentista», Edad de oro, III (1984), págs. 159-180.
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su sociedad y, no necesito aclararlo, de modo más radical, por lo menos hasta el 
siglo XIX, cuando los territorios americanos se constituyen en naciones-estados 
independientes.

En esta ocasión me importa destacar cómo el saber europeo apoyado en 
más de dos milenios de escritura conservada, propone una particular manera de 
entender el pasado americano y de explicar su presente. A ello contribuyeron los 
textos misceláneos de la antigüedad y de la temprana edad moderna de modo, a 
mi parecer, sumamente importante. En efecto, la edición de los clásicos griegos 
y latinos impulsada por los humanistas a partir del siglo XV hizo más accesible 
la lectura de autores como Plinio y Plutarco que están siempre presentes, y de 
modo abundante, en las misceláneas que se escribieron durante el humanismo. 
Su más importante representante español fue la Silva de varia lección de Pedro 
Mexía que, conviene no olvidarlo, fue el primer texto misceláneo modelado 
sobre los clásicos del mundo antiguo pero escrito en lengua moderna, ya que, 
como es sabido, estas tempranas enciclopedias del Renacimiento se escribieron, 
hasta Mexía, en latín; hoy están bastante olvidadas y no han sido reeditadas en 
su mayoría. La Silva, en cambio, logró un notable éxito editorial; fue traducida 
al francés, al italiano, al inglés y al latín, entre otras lenguas, y reeditada frecuen-
temente hasta el siglo XVIII.5 Nuestro presbítero aprovechó muy bien su lectura, 
como es fácil demostrar cuando se comparan temas y fuentes de información 
eruditas en ambos textos.6

Los conocimientos y las ideas del mundo clásico, con su inmenso valor de 
autoridad, las novedades del desconocido continente americano que cuestionaban 
esa misma autoridad de modo difícil de refutar porque se basaban en la expe-
riencia personal contemporánea y la necesidad de incorporar este mundo nuevo 
a la tradición judeo-cristiana, obligaron a Cabello Valboa a recurrir también a 
los padres de la Iglesia de modo que el saber de las culturas occidentales fue 
puesto al servicio de la comprensión de este verdadero mundo nuevo para la 
mentalidad europea. Este esfuerzo de acomodamiento y adaptación es otro de 
los atractivos que ofrece la obra de nuestro autor.

Así, pues, contra la muy autorizadas opiniones de García Icazbalceta, de Ter-
naux-Compans y aún la de Porras Barrenenchea que menciona exclusivamente 
los acontecimientos del incario relatados por Cabello Valboa, no creo que sea 
la Tercera Parte de esta Miscelánea, que trata del Perú antiguo, «la más inte-
resante». También es interesante para el estudioso de la difusión cultural en el 
período colonial, y en muy alto grado, el uso de ideas y actitudes ante la historia 

5  Para la difusión europea de la Silva, véase la «Introducción» de Antonio Castro a su edición 
de la Silva, Madrid: Cátedra, 1989, págs. 52-59.

6  Cfr. I. Lerner «Las misceláneas renacentistas y el mundo colonial americano», Lexis, Homenaje 
a José Luis Rivarola, XXVII, 1-2 (2003), Lima, págs. 217-232. 
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conformadoras del mundo europeo del XVI que sirven de fundamento y apoyo 
para la elaboración de una teoría sobre el origen de los habitantes primitivos 
de América.

Este esfuerzo por explicar cómo se entendió el conocimiento de las tierras 
nuevas y cómo se realizó su incorporación a la narración histórica confi ere im-
portancia a los estudios transatlánticos que esta edición de Edad de oro, entre 
otras cosas, propone explorar.

En este sentido, la fi gura de Benedicto Arias Montano cumple un papel de 
especial interés. En efecto, la Biblia Políglota de Amberes le servirá de base a 
Cabello Valboa para ofrecer su teoría del origen de las poblaciones americanas. 
Él mismo lo declara en el prólogo «a el pío y curioso lector»:

En la Cibdad de los reies el año de 82 conferi ansi mesmo esta materia 
con el mui Ille. Caballero Dr. Don Diego Lopez de Zuñiga, Alcalde de Corte 
en aquella cibdad y no desagradándole mi opinión en aqueste caso me dio 
por aviso, que sin ver primero lo que el Dr. Benedicto Arias Montano trataua 
acerca desta materia, en el primer volumen de el aparato de la Sacra Biblia 
Real, no procediese con mis escriptos adelante. Y admitiendo y poniendo por 
obra este tan sano consejo procuré con instancia ver este paso en el lugar 
dicho; y habiéndolo hallado, leído y releído entendí clara y abiertamente dar 
el claríssimo Doctor Montano a estos indios el mismo origen que yo les habia 
imaginado y que hacía padre de estos linages a el patriarca Ophir (pág. 7)

Cualquier lector actual se sentirá sorprendido al descubrir que, a menos de 
diez años de la publicación de la Biblia Políglota de Amberes (1568-1572), 
sus ocho tomos se hallaban en América, por lo menos en Lima o en Quito y 
se tenía noticia, en los círculos del poder, de su presencia. Los ocho tomos en 
folio, una de las obras más bellamente impresas del XVI, no tuvieron, pues, que 
pasar inadvertidos y cabe preguntarse quién ordenó esta lujosa compra o en qué 
biblioteca conventual o nacional de América podrían hallarse todavía. El estudio 
de las bibliotecas coloniales de América, especialmente las que se conservan aún 
en conventos, es, para usar el españolismo, una «asignatura pendiente».

En todo caso, la lectura que hace Cabello Valboa de la Biblia de Amberes 
desde el territorio americano adquiere un signifi cado distinto del que propuso 
su extremeño editor y comentarista. En efecto, las ideas y los propósitos de un 
autor no permanecen inmutables cuando cambia su perspectiva geográfi ca. Las 
lecturas y las preocupaciones intelectuales de receptores diferentes modifi can 
radicalmente el signifi cado de los textos toda vez que cambia el lugar desde 
donde se leen, aun los que parecen trasladar la palabra de Dios.

En este proceso, la notable labor escrituraria de Benedicto Arias Montano 
merece una revisión. En efecto, la Políglota de Amberes o Políglota Real es Políglota Real es Políglota Real
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uno de los monumentos fi lológicos más importantes del humanismo y, al mismo 
tiempo, ejemplo de las relaciones ambiguas entre el poder político, el estudio y 
el poder teológico, si así podemos llamar a las tres fuerzas sociales que confl u-
yeron en esta empresa editorial.

Al buscar el editor Plantino de Amberes apoyo económico real para una 
nueva Biblia políglota que reemplazara la Complutense del cardenal Francisco 
Jiménez de Cisneros (1514-1517), Felipe II decide solventar los gastos de la 
empresa y envía a Benedicto Arias Montano como coordinador y supervisor de la 
impresión, para la que Plantino ya había reunido un notable grupo de estudiosos 
de las lenguas clásicas y antiguas a cuyo cargo corrió la escrupulosa revisión y 
corrección de las versiones en hebreo, griego, latín, caldeo y siríaco.

Arias Montano, probablemente el más importante biblista de España y 
discípulo en Alcalá de Henares de autoridades como Cipriano de Huerga pre-
cisamente en los estudios de la Biblia, y el canciller Luis de la Cadena7, había 
sido nombrado capellán del rey a la vuelta de su intervención en el Concilio de 
Trento; gozaba de la confi anza del soberano y, sin duda, el monarca aprobaba 
y reconocía el saber y la erudita formación de su capellán. La idea de solicitar 
subvención para imprimir una nueva políglota tenía sus problemas pues mien-
tras que la Complutense fue obra de la voluntad y los recursos del cardenal, 
la de Amberes estuvo sujeta, precisamente por esa dependencia del poder real, 
es decir político, a presiones no necesariamente intelectuales y fi lológicas sino 
estratégicas e ideológicas. Y dentro de ellas, no era menor la presión eclesiástica 
conservadora, opuesta, como era de esperar, a todo tipo de revisión, cambio o 
renovación en el estudio del texto sagrado. De hecho, la empresa renovaría la 
controversia que los estudios fi lológicos del humanismo crearan a propósito de 
la traducción latina hecha por San Jerónimo del texto griego y la presión papal 
para que no se la modifi cara.8

En otras palabras, el debate de ramifi caciones teológicas y políticas se dio a 
propósito del principio de inalterable autoridad de la Vulgata frente a los avances 
de la investigación fi lológica sobre la pureza textual de los clásicos y la Biblia. 
En todo caso, y siguiendo el modelo de los humanistas, las investigaciones sobre 
el texto bíblico debían prestar necesariamente nueva atención a las versiones 
en las lenguas originales: el hebreo para el Pentateuco, el arameo o caldeo del 
Pentateuco, la traducción de los setenta al griego del Pentateuco y el griego del 

7  Vid. Marcel Bataillon, Erasmo y España, México: FCE, II, págs. 356-361. Cfr. el Libro Primero, 
vv. 181-190 de los Rhetoricorum Libri Qvattvor de Arias Montano, pág. 16 de la edición y traducción 
de M.ª V. Pérez Custodio, Badajoz: Diputación provincial y Universidad de Cádiz, 1995.

8  Vid. Baldomero Macías Rosendo, La Biblia Políglota de Amberes en la correspondencia de 
Benito Arias Montano (Ms. Estoc. A 902), Huelva: Universidad de Huelva, 1998, XV a cuya excelente 
«Introducción» mucho debe este trabajo.
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Nuevo Testamento, así como también el texto sirio. Tampoco la Vulgata estaba 
libre de variantes y, de hecho, en 1574 Arias Montano publicaría, en colaboración 
con teólogos de Lovaina, una edición de la Vulgata con correcciones basadas en 
el examen de numerosas versiones con el nombre de Biblia Sacra9.

A los que nos interesamos por estos problemas de modo muy lateral, como 
parte importante del panorama intelectual y artístico de la Edad de Oro y no 
como especialistas en cuestiones bíblicas o teológicas, no deja de sorprender-
nos el interés de Felipe II por la empresa de una nueva Biblia Políglota. ¿Es 
necesario, entonces, comenzar a imaginar a Felipe II hebraísta? ¿Interesado en 
cuestiones fi lológicas? ¿Estos problemas serían parte de las conversaciones con 
su capellán?

Como quiera que sea, no cabe dudar de la genuina simpatía del monarca por 
Arias Montano, al que también encargó la compra de libros para su biblioteca de 
El Escorial y el ordenamiento de la misma a su vuelta de Flandes. Felipe II siguió 
apoyando a Arias Montano a pesar de las sospechas que en Roma despertaron 
las nuevas traducciones y los tratados del propio Arias Montano impresos en el 
octavo tomo. No hay que olvidar, para poder entender esta cuestión, que Arias 
Montano defendió, frente al modelo de la Iglesia que exigía la obediencia del 
poder temporal al poder eclesiástico, un modelo político que suponía la función 
de absoluta independencia del poder temporal. En esto, como ha demostrado 
José Luis Sánchez Lora, Arias Montano se situaba, junto con Justo Lipsio y Jean 
Bodin, cercano a las teorías modernas del estado y a su función tutelar sobre el 
poder religioso.10 Todo esto debe haber complacido especialmente a Felipe II.

Pero volvamos a la Biblia; fi nalmente, Arias Montano debió viajar a Roma 
para despejar dudas y, luego de la muerte de Pío V, el nuevo papa Gregorio 
XIII dio su aprobación. A pesar de ello y de la impresión de los ocho tomos, la 
oposición a la nueva Políglota continuó con vehemencia por parte de elementos 
ultra-conservadores de la Iglesia.

¿Cómo se explica, pues, que resultara este texto de consulta obligada en el 
caso de la escritura de un tratado sobre el origen de los habitantes primitivos 
de América? ¿Por qué era importante que Cabello Valboa leyera los estudios 
de Arias Montano? ¿Por qué, a pesar de la consideración del texto de la 
traducción de San Jerónimo como el único autorizado por la ortodoxia de la 

9  Cfr. Macías Rosendo, op. cit., XIV.
10  Cfr. José Luis Sánchez Lora, Arias Montano y el pensamiento político en la corte de Felipe II, 

Huelva: Universidad de Huelva, 2008 y ya, del mismo autor, «El pensamiento político de Benito Arias 
Montano» en Anatomía del Humanismo. Benito Arias Montano 1598-1998. Homenaje al P. Melquiades 
Andrés, ed. L. Gómez Canseco, Huelva: Universidad de Huelva, 1998, págs. 149-179. Vid. también Fer-
nando Bouza, «De política y tipografía. En torno a Felipe II y los Países Bajos» en Cristobal Plantino. 
Un siglo de intercambios culturales entre Amberes y Madrid, Madrid: Fundación Carlos de Amberes,
1995, págs. 31-52.
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Contrarreforma el eclesiástico Cabello Valboa siente que tiene que volver al 
original hebreo?

La respuesta tiene que ver con la teoría Ophirita acerca del origen de los 
pobladores del continente americano. En efecto, desde Cristóbal Colón se trató 
de relacionar el territorio nuevo con el Ophir bíblico desde donde venía el oro 
y marfi l encargado por el rey Salomón. Colón identifi có en un principio Ophir 
con la isla que llamó Española ya en una nota en italiano del Libro de las Pro-
fecías y en carta al papa Alejandro VI fechada en febrero de 1502: «Esta isla 
es Tharsis, es Cethia, es Ophir y Ophaz e Çipanga, y nos le havemos llamado 
Española».11 Por cierto, desde Pedro Mártir esta identifi cación se había puesto 
en duda12 pero la ubicación de Ophir en el territorio americano cobró nuevo 
impulso con los tratados de Arias Montano. Por lo demás, a fi nales del siglo XVI
esta identifi cación fue nuevamente cuestionada por el padre José de Acosta13. De 
ello nada dice Fernando Colón en la biografía del almirante, escrita alrededor de 
1538 porque está directa y profundamente interesado en desmentir las teorías que 
negaban a su padre el honor de haber descubierto las nuevas tierras.14 Por ello se 
opone a la propuesta de Gonzalo Fernández de Oviedo que, como hombre de la 
primera mitad del XVI, estaba dispuesto a defender los derechos de España sobre 
América contra los que, como el humanista Lucio Marineo Sículo, daban esa 
prioridad a los romanos. En efecto, Oviedo hace retroceder su descubrimiento 
a Hespero «que fue duodécimo rey España en el año seiscientos e cincuenta y 
ocho años después del diluvio» apoyándose en fuentes de dudosa credibilidad, 
particularmente el falso Beroso de Juan Anio.15

Cabello Valboa, por su parte, necesitaba el apoyo de la erudición de los 
mejores humanistas de su tiempo para confi rmar lo que la experiencia de su 
vida en América le había permitido imaginar: que los primitivos habitantes de 
América habrían llegado por tierra y cortas navegaciones entre islas desde el 
norte del continente; es decir, lo que hoy conocemos por Alaska. Pero no bas-
taba imaginarlo: era necesario compaginar esta teoría con los escritos canónicos 
que regían la visión providencialista de la historia. Para ello, la autoridad de la 
Biblia era incuestionable.

11  Cfr. Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, Madrid: Alianza, 1984, págs. 14 y 311.
12  Cfr. Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, Buenos Aires: Bajel, 1944, según 

la primera edición española de 1892 traducida por J. Torres Asensio, I, 4. Cfr. Antonello Gerbi, La na-
turaleza de las Indias Nuevas, México: FCE, 1978, págs. 78.

13  Cfr. Historia natural y moral de las Indias, I, cap. 13, págs. 22-23.
14  Vid. Fernando Colón, Historia del Almirante don Cristóbal Colón, Buenos Aires: Bajel, 1944, 

cap. VIII.
15  G. Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Segunda Parte, L. X, cap. 

30 (III, 330b). Vid. también Primera parte, Libro II, cap. 3 (I, pág. 19) para Beroso y la nota de Juan 
Pérez de Tudela Bueso, que señala a través de Amador de los Ríos las tempranas objeciones del padre 
Mariana y de Antonio de Herrera.
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La de Amberes, con los tratados de Arias Montano, satisfacía esta necesidad. 
El cuarto tratado del octavo volumen lo dedica nuestro biblista a la explicación 
de los lugares y asentamientos de pueblos que aparecen en Genesis, particu-
larmente en el capítulo 10 acerca de las generaciones de los tres hijos de Noé: 
Sem, Cham y Iaphet, en la trasliteración de la Vulgata actual. En el versículo 
25 aparecen los nombres de los dos hijos de Heber: Phaleg y Iectan en cuyos 
días, como se lee en el texto de Genesis, «se dividió la tierra». Precisamente, 
el nombre del tratado es Phaleg sive de gentium sedibus primis orbisque terrae 
situ liber. En el versículo 29 de ese mismo capítulo 10 del Genesis, la Biblia 
menciona los nombres de los tres últimos hijos de Iectan: Ophir, Hevila y Iobab 
y a continuación los lugares de sus asentamientos: «y sus asentamientos fueron 
desde Mesha hasta Sephar, una montaña al este».

Sobre estos versículos, a partir de las explicaciones del tratado de Arias 
Montano, construye Cabello Valboa su propuesta en la que identifi ca a los pri-
meros pobladores de América con los nietos de Noé, y cito del capítulo 3 de la 
Segunda Parte de la Miscelánea Antártica:

Messá, como queda visto según Estefano, es una cordillera o ramo de los 
dichos montes Cáucasos, a quien los naturales llaman Dalanguer, que buscando 
el mar va a descabezar en él en aquella parte que llaman seno Arábico. Y 
corriendo al mismo oriente señala y termina el sagrado texto la posesión y 
heredad de n[uest]ro Ophir.

Sephar, aunque el tiempo, por falta de letras, lo haya tenido oculto a tantos 
y tan graves varones, con sus largos discursos ha venido a dárnoslo conocido, 
porque el doctor Arias Montano, aventajado especulador de antigüedades 
hebreas, nos dice y muestra muy claro y con indubitable evidencia, ser la fa-
mosa cordillera, que naciendo debajo el Polo Antártico y comenzando a correr 
desde cincuenta y dos grados y medio de altura, va buscando el otro polo con 
altísimas y elevadas cumbres, atravesando los famosos reinos de Pirú . Esta 
cordillera es la que llaman los habitadores destos reinos los Andes, de cuya 
magnitud y estrañeza se hará adelante mención en particular (págs. 65-66)

Para los estudiosos del humanismo, asimilar las sorprendentes riquezas mi-
nerales de América con los lugares de donde el rey Salomón traía el oro para 
el templo de Jerusalem debió parecer irresistible. Lo fue para Arias Montano 
quien, en un esfuerzo etimológico que hoy no deja de sorprendernos asimiló el 
plural del topónimo bíblico elegido con la abundancia de oro no solamente del 
Perú sino también de México. Pero antes de ello, era necesario relativizar el 
criterio de autoridad de las fuentes clásicas greco-latinas pues su desconocimiento 
del texto sagrado les impedía la mención de esta extensa parte del mundo. La 
disputa de antiguos y modernos adquiere, así, una nueva formulación. Cito la 
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traducción que hace Cabello Valboa del texto de Arias Montano en el capítulo 
arriba mencionado:

No debemos pasar en silencio aquella anchísima y estendida parte de 
la redondez de la tierra, la cual sin dubda abunda maravillosamente de oro, 
plata y piedras preciosas, y de las demás cosas que en supremo grado son 
estimadas de los hombres, y de todas aquellas que para sustentación de la 
vida son necesarias; la cual se cree haber sido poco tiempo ha, y primero, 
hallada de los navegantes españoles, a quien llamaron Nuevo Mundo. Más 
bien puede claramente ser tenida y conocida por aquella de que el sagrado 
texto hace relación en la descripción que de el mundo hace. Y por el consi-
guiente, del mismo texto sagrado podemos colegir haber sido la tierra de las 
Indias Occidentales manifi esta a los isrraelitas, porque claro consta haberla 
los hebreos frecuentado con sus navegaciones muchas veces. Y ni Solino, 
Strabón, Pomponio Mela, Stephano, Platón, Aristótiles, que como por enigmas 
disputaban de aquellas cosas que a ellos no les eran claras ni manifi estas, de 
esta tierra ni entendieron ni disputaron. Ni aun aquellos poetas, que parecía 
no ignorar cosa alguna ni secreto se escapaba que de sus fábulas no fuese 
tocado, no hicieron mención, ni aun por sospecha, de esta parte de tierra. Y 
fi nalmente, ninguno de los escriptores griegos ni latinos cuyos escriptos aún 
han permanecido hasta nuestra edad, no han sacado a luz cosa que de esta 
región trate (págs. 66-67)

Pero no basta con la navegación hacia tierras desconocidas hasta entonces. 
Es asimismo importante utilizar de los criterios modernos de comprensión de 
las Escrituras para entender cabalmente el signifi cado de los lugares que allí se 
mencionan; continúa Arias Montano en la traducción de nuestro autor:

Empero, si con diligencia se examina cuál tierra ésta sea en las letras 
hebraicas, se podrá muy bien conferir y comparar con lo que Moysén dejó 
escripto clarísimamente de la tierra de Ophir; o con lo que Jonatas, propheta, 
escriptor y coronista de los reyes de Judá, copiosa y ampliamente manifestó. 
Y también se puede comprobar con aquellas cosas que nos quedaron escriptas 
con sabias y discretas palabras por aquel que, dictando el Spír[itu] Sancto, 
escribió el Paralipómenon. Porque éste no sólo hace mención muy clara de 
la armada y fl ota hecha por Salomón junto a la ciudad de Tiro, y de la otra 
bastecida y acabada en aquel puerto del Mar Bermejo llamado Ghasión Ga-
ber y llevada hacia el oriente, mas también la hace del tiempo y tardanza de 
esta navegación, y de las ínsulas y cosas dellas, y de las playas y riberas que 
dejaban a las espaldas, siendo llevados por los vientos aún más adelante. Y 
también de aquella tierra, de donde tanta copia de oro se traía en aquel tiempo 
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llamado  que quiere decir Parbaím, según esta letra nos enseña, la cual 
dictión da a entender a los que saben la lengua hebrea haber dos regiones 
Pirú, antiguamente llamadas. Y una de ellas en nuestros tiempos retiene este 
nombre, Pirú; y la otra es la Nueva España, el oro de las cuales es purísimo 
y consta haber sido estimado en gran precio de todas las gentes. Mas el 
intérprete del sagrado texto, ora sea por serle innota esta región, ora que la 
excelencia de el oro lo llevó a que en su alabanza estendiese la pluma, es 
cierto que donde debía decir Vehazahab zahab Parvaím16, que traducido de 
hebreo en español dice estas palabras: «el oro que de aquella tierra se traía 
era oro del uno y otro Pirú»; y el intérprete tradujo «el oro de aquella tierra 
era probatísimo».17

Esta interpretación del Pasaje de 2Paralipómenon, 3,6 sitúa las tierras de 
América en el lugar adecuado según el plan divino que dirige la historia. El 
texto bíblico en el libro de Genesis señalaba estas tierras como las que corres-
pondieron a los descendientes de uno de los nietos de Noé; por otra parte, según 
esta lectura, los libros de Paralipómenos o Crónicas atestiguan su presencia 
durante los tiempos del rey Salomón en las menciones del oro necesario para 
la construcción del templo de Jerusalem. Hoy sigue siendo interpretación no 
aceptable para la Vulgata y traducciones a lenguas modernas. El texto hebreo, 
por otra parte, no aclara qué país, región o lugar es Parvaím, lo que explica 
que Arias Montano, y los eruditos que colaboraron en la edición de Amberes, 
consideraran inadecuada la versión latina «Porro aurum erat probatissimum», que 
hoy aparece en el versículo 7 del capítulo 3 de 2Paralipomenon. El encuentro 
con estas tierras nuevas y olvidadas de América permitía, fi nalmente, proponer 
un espacio concreto al topónimo desconocido.

Pero no solamente Parvaím hace referencia a las nuevas tierras descubiertas 
por los españoles. Arias Montano, consecuentemente, va a leer una mención a 
la cordillera de los Andes también en el texto sagrado. Así, en el capítulo 19 de 
la Segunda Parte de su Miscelánea, Cabello Valboa recuerda que, según nuestro 
biblista, Sepher corresponde a la cordillera de los Andes.18 Para la descripción 

16  Transcribo el texto hebreo de Paralipómenos en caracteres latinos.
17  Cfr. Arias Montano, Phaleg…, A2v. El texto aparece en uno de los tomos fi nales (séptimo u 

octavo, según la encuadernación de los ejemplares) de la Biblia Sacra, Antwerp, 1569-1572. La referencia 
a Ezion Gaber viene de I Reyes, IX, 28 en la Biblia hebrea o III Reyes, IX, 28 en la Vulgata.

18  Cfr. Arias Montano, Phaleg… antes citado, 12v: Vltra Ophir Iobab consedit decimus tertius 
Iectan fi lius, qui procreatas a se gentes ad Sepher longissimi montis subiectos tractus emisit. Y más 
adelante (15r) cuando defi ne el monte Sepher:  Sepher mons Longissimus omniũmontium, qui actemus 
in orbe uisi sunt, a nostri ANDES dictus; in illa orbis parte adhuc manet urbs antiquissima IUKTAN 
quae nomen auctore illius gentis retinet. Para el signifi cado del oro de Ophir, véase el excelente estudio 
de Giuliano Gliozzi, Adamo e il nuovo mondo, Firenze: La Nuova Italia, 1977, pág. 150 y sigs.
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general de la forma del continente Cabello Valboa recurre a la fi gura de «un 
corpulento y robusto gigante acostado en el mundo sobre sus pechos». En el 
capítulo citado, nuestro autor imagina la cabeza separada del cuerpo por el 
estrecho de Magallanes y así:

De este celebro destroncado de su lugar, nace el grande y osudo espinazo, 
q[ue] con mal parejos ñudos va haciendo y formando la gran cordillera que 
el sagrado texto, según Montano, llama Sephar, y los nuestros Andes.

El manuscrito del texto de Cabello Valboa altera algo el hebreo bíblico pero 
la deuda con las interpretaciones de Arias Montano permanece intacta porque 
favorece el origen ophirita sostenido independientemente por nuestro erudito 
autor educado en la tradición eclesiástica y, al mismo tiempo, permite nuevas 
justifi caciones para la continuidad que supone la obra de cristianización de los 
pobladores primitivos del continente.

Además, desde estas lecturas provistas de la mejor metodología de la erudición 
humanística, la llegada desde América de sorprendentes cantidades de metales 
y piedras preciosas no solamente causó dislocaciones económicas. De un modo 
fundamental, obligó a repensar, desde una perspectiva completamente inesperada, 
el origen del hombre, el origen y la formación de las nuevas sociedades y el 
sentido último de los textos fundadores del pensamiento occidental. En la corte 
de Felipe II y en su biblioteca de El Escorial, el papel universal del dominio 
hispánico sobre un territorio de vastedad nunca antes imaginada adquiría una 
confi rmación que parecía irrefutable.
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LA FIGURA DEL BORRACHO EN LA POESÍA
SATÍRICO-BURLESCA DE VALLE Y CAVIEDES

ANTONIO LORENTE
(UNED)

Hace algún tiempo mostré la variedad temática y expresiva que caracteriza a la 
poesía satírico-burlesca de Caviedes, así como la doble vertiente en que basa su 
inspiración: la realidad cotidiana limeña, que le sirve de referente, y la tradición 
clásica, revitalizada en el Barroco por su admirado Quevedo.1 Asimismo, ob-
servé que la mayor parte de sus personajes son seres con deformidades físicas 
(o morales), marginales o marginados, circunscritos por lo general al mundo 
de lo «infrarreal», en el que tienen cabida incluso la infracción de tabúes, lo 
escatológico y lo meramente sexual. Estas peculiaridades se dan también en la 
fi gura del ʻborrachoʼ, como tendremos ocasión de comprobar.

Varios personajes reales de la Lima de su tiempo, que en su marginalidad 
reúnen pobreza y ebriedad, le sirven a Caviedes para desarrollar caricaturesca-
mente el tipo literario del borracho, codifi cado por la tradición, y tipifi cado por 
Quevedo en su juventud como «fi gura por arte», cuando describió la compleja 
fauna que pululaba por la Corte. Para llevarlo a cabo, Caviedes despliega su 
ingenio en diversos paradigmas compositivos, que le confi eren variedad formal 

1  Antonio Lorente, «La sátira de “fi guras naturales” en Caviedes: el corcovado», en La poesía 
satírica y burlesca en la Hispanoamérica colonial, ed. I. Arellano y A. Lorente, Madrid: Iberoamericana-
Verveurt, págs. 253-268.
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y expresiva. En alguna ocasión recurre al memorial interpuesto, tan de su gusto.2
En otras, asume su papel de «puntual coronista» de los sucesos contemporá-
neos. Y en otras, adopta las formas del retrato vertical, matizadas con el uso de 
elementos grotescos.

Ejemplos del primer caso son los romances «Memorial que dio un borracho 
gracioso al Señor Arzobispo, pidiéndole un vestido de los doce que da en el 
lavatorio de Jueves Santo» y «Habiéndole vestido su Excelencia Ilustrísima, le 
dio este segundo memorial en agradecimiento», poemas elaborados en torno a 
un mismo hecho, en los que Caviedes asume su papel de emisor-intermediario, 
apiadado al parecer de los ruegos del peticionario. Mas no por ello renuncia a 
su mordacidad habitual. Antes bien, al contrario, la piedad de que hace gala al 
comienzo del segundo romance no le empece para desarrollar su espíritu burlón, 
aunque consciente de la posible contradicción en que podía incurrir, siente la 
necesidad de explicarlo al lector (u oyente) acudiendo a los términos antitéticos 
de ʻmiel  ̓y ʻacerboʼ, con sus connotaciones respectivas de ʻdulzura  ̓y ʻaspereza  ̓
como rasgos inherentes a la sátira:

Y aunque sátira y piedad
se contradicen, advierto
que la abeja en la retama
saca la miel de lo acerbo. (pág. 241, vv. 9-12)3

En ambos poemas encontramos el uso del mismo paradigma compositivo; 
en ambos el sabio aprovechamiento de la Biblia, de la mitología y de la épica 
romanceril. Pero se diferencian en la distinta motivación que los origina. El 
primero de ellos, el «Memorial que dio un borracho gracioso al Señor Obispo, 
pidiéndole un vestido de los doce que da en el lavatorio de Jueves Santo», con-
siste básicamente en una petición. De ahí que Caviedes exponga la pretensión 
del «portugués Juan González» ateniéndose a las exigencias del formulario: 
declaración previa del linaje y ejecutoria del peticionario, solicitud y súplica 
de concesión de gracia. En torno a ellas, Caviedes construye su agudeza con 
dilogías sostenidas y dobles sentidos, en los que encarece la alcurnia del peti-
cionario y su asombrosa capacidad de bebedor. Los adjetivos ʻpobreʼ, ʻantiguo  ̓

2  Antonio Lorente, «Caviedes y la sátira antigalénica. Una revisión crítica», en Anime del Barocco. 
La narrativa latinoamericana contemporanea e Miguel Ángel Asturias, Milano: Bulzoni Editore, 2000, 
págs. 191-227; especialmente, págs. 212-213 y 222-223; y Pedro Lasarte, Lima satirizada (1598-1698): 
Mateo Rosas de Oquendo y Juan del Valle y Caviedes, Lima: Pontifi cia Universidad Católica del Perú, 
2006, págs. 86-87.

3  Cito siempre por Juan del Valle y Caviedes, Poesías sueltas y bailes, ed. L. García-Abrines, 
Jaén: Diputación Provincial, 1994, salvo en las lecturas que juzgo equivocadas. En ese caso concreto, 
me guío por los manuscritos de Caviedes.
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y ʻsolariego  ̓ caracterizan simultáneamente a Juan González como hidalgo de 
pura cepa y como buen vino. No es extraño por esto que burlescamente apa-
rezca como «descendiente de Noé» y heredero de su mayorazgo «en posesión 
de majuelos», ni que pretenda hacer el papel de Judas en el lavatorio de Jueves 
Santo («el papel del que racimo / murió y vivió despensero») por su devoción 
a las cosas «devotas»4 más que por obtener un vestido, pues, como aclara el 
supuesto autor del memorial,

el portugués suplicante
gusta más de andar en cueros (t. II, pág. 295, vv. 19-20)

Caviedes exagera con donaire el gran esfuerzo que realiza Juan González y 
el riesgo a que se enfrenta aceptando un baño de agua, con el que puede sufrir 
«un torozón» (un cólico). Y concluye el poema con la súplica del portugués, 
«con mil azumbres de ruegos» para que se le conceda la gracia que él no ha 
tenido al «convidar» con el memorial:

A Vuecelencia suplica,
con mil azumbres de ruegos,
la gracia que no ha tenido
en el brindis de estos versos. (pág. 296, vv. 41-42)

El segundo poema surge, al parecer, como agradecimiento del mencionado 
borracho por haber obtenido uno de los vestidos que el arzobispo de Lima con-
cedió tras el lavatorio de Jueves Santo. De nuevo aparece Caviedes como autor 
e intermediario de los deseos de Juan González, a la par molesto y apiadado 
por su importunidad. La ambigua situación del interlocutor, sugerida con las 
imágenes antagónicas y complementarias de ʻabeja  ̓/ ʼretama  ̓y ʻmiel  ̓/ ʼacerboʼ, 
le permite jugar con la caridad cristiana y el escarnio y pasar inmediatamente 
de la una al otro para describir el estado de ebriedad permanente en que se 
encuentra al peticionario:

4  En diversas ocasiones Caviedes juega con la ironía que las palabras ʻdevociónʼ, ʻdevoto  ̓ y 
ʻdevota  ̓ pueden contener (piadoso, pero también de-bota; es decir, inclinado a la bota, amén de la 
extravagancia que se asocia a los portugueses de las botas en su vestuario) para subrayar la «especial» 
propensión de Juan González para participar en la escena del lavatorio representando a Judas, que murió 
ʻracimo  ̓(ʻahorcado  ̓y, a la vez, racimo de uvas). En cuanto a que Judas vivió despensero es otro recuerdo 
de Quevedo, quien en «El Juicio Final» (Los sueños, en Francisco de Quevedo, Obras completas, Madrid: 
Editorial Aguilar, 1992, t. I, pág. 129) hizo a Judas «abogado de despenseros», y en su soneto «A Judas 
Iscariote, ladrón no de poquito» afi rma que «Éste fue despensero y sacerdote / y presidió en la hacienda 
interesado». La misma asociación de Juan González con Judas se debe al tópico de la nacionalidad 
portuguesa de Judas, que sostiene Quevedo en El Buscón.

UAM Ediciones



LA FIGURA DEL BORRACHO EN LA POESÍA SATÍRICO-BURLESCA …152

Cual bajel en calma, dando
balances en mar tudesco,
con los ojos muy dormidos
y el gaznate muy despierto,
vi que el portugués estaba
hecho un Baco Gerineldo (págs. 241-242; vv. 21-26)

La brillante comparación de los dos primeros versos, el paralelismo antitético 
de los dos versos siguientes y la imagen acertada con que culmina la descrip-
ción del portugués, fruto de la simbiosis paródica de la tradición romanceril y 
de la mitología clásica, predisponen para el tono burlesco del poema, que se 
extiende anfi bológicamente (vv. 33-76) con vocablos referidos simultáneamente 
a los campos semánticos del vestido, del vino y del cuerpo de Juan González: 
ʻgalaʼ, ʻvinoʼ, ʻferrerueloʼ, ʻgabánʼ, ʻcalzónʼ, ʻbucheʼ, ʻbebederosʼ, ʻvestirʼ, 
ʻboteroʼ, ʻloboʼ, ʻsecoʼ, ʻpescuezoʼ, ʻodreʼ, ʻremojadoʼ, ʻcueroʼ, ʻpuroʼ, ʻblancoʼ̓  
o ʻpellejoʼ:

Vestido más remojado
ha sido que un abadejo;
vos con agua por los pies
y él con vino por los sesos.
Una gran complicación
se vio en la gala, supuesto
que ella a su cuerpo no vino
y ella sí vino a su cuerpo.
Ajustada al talle vino,
porque vino el ferreruelo
cumplido, y el gabán vino
largo y todo vino bueno.
El calzón tan solamente
le vino un poco imperfecto,
porque con un buche solo
tiene muchos bebederos. (págs. 242-243, vv. 29-44)

La considerable gama de recursos utilizados (homonimia, retruécanos, juegos 
de palabras, dilogías, degradación de personajes míticos, metáforas, animali-
zación y reifi cación, encabalgamientos) permite a Caviedes solazarse con la 
descripción del reconocido Baco-Gerineldo, aun en los momentos en que se 
dirige con respeto al arzobispo de Lima, Monseñor Liñán y Cisneros. Para ello 
contrapone –salpimentando compasión y chanza– los atributos que caracterizan 
a éste como piadoso y caritativo (ʻpastorʼ, ʻlimosnero  ̓y ʻpreparadoʼ) a los que 
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caracterizan a Juan González (ʻloboʼ, ʻodreʼ, ʻcueroʼ, ʻblancoʼ, ʻpellejoʼ), con 
la doble intención de mostrar el reconocimiento del portugués y de cerrar el 
memorial-romance como lo había iniciado; con una ironía en la que justifi ca 
su conclusión por «temor» a que sus musas se contagien de las cualidades que 
adornan al sujeto que ha inspirado el romance:

Dejo al portugués. ¿Por qué?
De andar con él me recelo
que aprendan a aullar mis musas
Apolo con Baco en versos. (pág. 244, vv. 77-80)

Dos ejemplos muy distintos, «El Portugués y Bachán» y «Al guarda de las 
tiendas de Lima que rodó por un techo, de que quedó bien enfermo» le sirven 
a Caviedes para retomar el papel de «puntual coronista» de la sociedad limeña 
que se había auto-impuesto. El primero de ellos, «El portugués y Bachán», tuvo 
la fortuna de ser uno de los dos poemas que Caviedes vio publicados en vida. 
Fue impreso al fi nal de la Oración panegýrica que Diego Montero del Águila 
pronunciara el 30 de octubre de 1689 con motivo del «feliz ingreso» del Conde 
de la Monclova en la Universidad de San Marcos.5 Escrito en quintillas, adopta 
la forma de un diálogo entre Bachán y el Portugués, dos pobres de Lima que 
andaban siempre borrachos, como hemos visto respecto del segundo en el poema 
anterior, donde se elogia al virrey entrante. Caviedes ejercita su agudeza aquí para 
parodiar la forma de hablar de los dos personajes, en estricta correspondencia 
con el registro coloquial que quiere dar a su desarrollo. De ahí la abundancia de 
fórmulas dixit utilizadas de manera similar a como había hecho ya en otros poemas, dixit utilizadas de manera similar a como había hecho ya en otros poemas, dixit
como en la «como en la «como en la Pregunta que hacen los alguaciles y escribanos sobre la peste de los 
perros, temerosos de que se les pegue a los gatos». Expresiones como «dijo el 
Portugués», «Bachán dijo», o «respondió Bachán», y otras similares se repiten 
con cierta periodicidad en el texto. Con ellas se subraya la oralidad esencial del 
mismo, a la par que la antítesis conceptual y sintáctica que traspasa buena parte 
del poema, entre las estrecheces pasadas y la prosperidad futura, auspiciada con 
la abundancia de carne que propició la entrada del virrey en la universidad.

De nuevo la realidad extraliteraria sirve de base a Caviedes para ejercitar su 
talento. La sucesión de calamidades que habían asolado al Perú durante el go-
bierno del Duque de la Palata, culminadas con los terribles terremotos de octubre 

5  Diego Montero del Águila, Oración panegýrica que al primer feliz ingresso del Excelentissimo 
Señor Don Melchior Portocarrero [...], Lima: Imprenta de Ioseph de Contreras y Alvarado, 1689, fol. 
54. Para el análisis del poema sigo la edición de L. García-Abrines, op. cit., págs. 186-190, porque es la 
única que ha tenido en cuenta la edición impresa y la sigue, subsanando los graves errores de las demás 
ediciones.
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de 1687, había postrado la economía del virreinato y había dejado al territorio 
que constituye el actual Perú en una situación de precariedad y de dependencia 
extremas respecto de algunas de sus provincias.6 Como consecuencia de ello, 
se dispararon los precios de los artículos de primera necesidad y se cometieron 
numerosos abusos, que no pudieron ser atajados como hubiera sido de desear. 
Como podemos ver, Caviedes eligió un tema escabroso y de triste actualidad para 
presentarlo al certamen, pero tuvo el acierto de poner en boca de dos locutores 
burlescos las penalidades por las que –todavía– estaban pasando los limeños 
sin molestar a las autoridades de Lima. Al fi n y al cabo, los interlocutores eran 
dos borrachos que hablaban entre sí, y aunque sus acusaciones no carecieran de 
fundamento, éstas se situaban en el pasado gobierno. Así, desfi lan por los versos 
de sus quintillas la carne, la manteca, el pan, la olla, los quesos, el carbón y 
hasta la Muerte, que subió «el precio de sus favores», sometidos a los vaivenes 
de las «regatonas fi erezas», la usura, el exceso de dinero circulante, las «onzas 
menguadas», los mojicones, las «rapiñas amasadas», los extravíos, los aprietos 
y el precio atravesado. Y junto con ellos, los juegos de palabras, la chanza y las 
dilogías. Los dobles sentidos que pueblan sus burlas no ocultan las veras de las 
miserias y padecimientos de buena parte de la sociedad limeña, sólo superados 
por la providencial actuación del príncipe entrante,

Que en justicia de soldado,
con celo y santa intención
por los pobres ha clavado
la lanza hasta el regatón (pág. 189, vv. 72-75)

El contraste entre el antes y el ahora permite a Caviedes concluir el poema 
recurriendo a las fórmulas canonizadas de una loa. Las alabanzas a la santidad 
del nuevo virrey, que pone en boca de Bachán y González, no exentas de hu-
mor, tienen la misión de relajar la tensión del texto y limar la indudable crítica 
social vertida en sus quintillas. La voz del poeta se hace presente en la estrofa 
fi nal para reclamar, neutralizada ya su crítica con la gracia de su expresión, el 
premio concedido en el certamen y aclarar el metro utilizado:

De mi Talía reniego
si el premio no veo al punto,
pues si no me le dan luego
sin verle, será el asunto
de quintillas y yo el ciego (pág. 190, vv. 96-100)

6  Cfr. Antonio Lorente, «Caviedes y su mundo limeño», Anales de Literatura Hispanoamericana, 
28 (1999), págs. 847-865, en especial las págs. 856-857.
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Mucho más trivial nos parece el motivo que aprovecha para continuar su 
misión de cronista de los sucesos limeños en el romance «Al guarda de las tien-
das de Lima que rodó por un techo, de que quedó bien enfermo». El hablante 
poético se solaza en relatarnos el accidente, pormenorizando cuándo, dónde y 
cómo ocurrió con una serie de imágenes plagadas de dilogías y de juegos ver-
bales que remiten simultáneamente al permanente estado de ebriedad del guarda 
y a la comparación de su cuerpo con un odre de vino. Vocablos como ʻsueloʼ, 
ʻvinoʼ, ʻblancoʼ, ʻtinoʼ, ʻbarquinazo  ̓o ʻfracaso  ̓combinan sus diversas acepcio-
nes posibles con el fi n de desdramatizar el percance sufrido por el personaje en 
benefi cio de la comicidad que se desprende de la escena. La perspectiva adop-
tada permite a Caviedes progresar en la elaboración del romance y explayarse 
en los pormenores del hecho: las consecuencias que acarrea la inexistencia de 
un guarda en las tiendas; el alcance de la caída; las causas aparentes y reales 
que la provocaron; el remedio que –según el vulgo– se le recetó; la petición 
«contrita» de confesión por parte del accidentado; el escarmiento que llevó; y 
los votos del hablante poético por su pronta recuperación. Todo es excusa para 
la mofa del poeta y para el despliegue de su inspiración:

Ya los portales están
sin lechuzo cotidiano,
que con resuellos de grullo
dormía en un pie parado.

Ya el murciélago de rondas
se ha recogido a sagrado
del hospital de poetas,
porque en él tienen un patio.

Si muere se pondrá loba
Piojito, en el vicio hermano,
con costo de un solecismo
cogiendo por hembra el macho (pág. 290, vv. 41-52)

A las continuas dilogías desperdigadas por el romance se unen expresiones 
animalizadoras, estructuras sintácticas anafóricas, chistes gramaticales y, más 
adelante, juegos verbales con latinismos, expresiones coloquiales o imágenes 
escatológicas que refuerzan la agudeza conceptual del poema. Con todo, Ca-
viedes, consciente de las críticas de que podía ser objeto por su «inhumanidad» 
al poetizar el desgraciado percance, decide no extenderse más en el asunto y 
concluye el romance con los versos siguientes:
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Déjolo porque no digan
que es vileza maltratarlo,
que dar tanto en el caído
cosa es de ingenios villanos (pág. 293, vv. 117-120)

Los dos poemas que cierran el ciclo caviedesco de su sátira contra los bo-
rrachos, «Pintura de un borracho gracioso» y «Pintura de un borracho que se 
preciaba de poeta», inciden de lleno en el carácter eminentemente visual de la 
imagen poética de Caviedes y nos introducen en un tema recurrente en la poe-
sía barroca española: el del desplazamiento del campo literario al de las artes 
plásticas. Dicho desplazamiento se produjo como consecuencia de la aceptación, 
por parte de la intelectualidad española, de la igualdad esencial entre la poesía 
y la pintura; tópico que se concretó en la famosísima expresión de Horacio Ut 
pictura poesis, apuntalado con unos versos de su Epistola ad Pisones, en los 
que se afi rmaba que poetas y pintores tenían la misma facultad de hacer lo que 
querían.7

Los orígenes del tópico se remontan a la Poética de Aristóteles y a la frase 
de Simónides de Ceos (extraída de Plutarco) en la que se defi nía a la pintura 
como «poesía muda». Es cierto que ni de sus testimonios ni de los de Horacio se 
desprendía la idea de la igualdad entre la labor del poeta y la del artista, salvo en 
que el objeto de la imitación en ambos era el mismo –la naturaleza en acción– y 
que las comparaciones de Aristóteles y de Horacio sólo habían sido utilizadas 
como ejemplos para aclarar el sentido de sus respectivas poéticas. También lo es 
que en los medios cultos hispanos se conocía el signifi cado original de los textos 
clásicos. Pero no es menos cierto que el gusto por la pintura que se desarrolló 
en España durante los siglos XVI y XVII, el interés de los pintores por equiparar 
socialmente ésta a las otras artes liberales (como la poesía), la extensión del 
concepto de sinestesia, la relevancia que adquirieron los cuadros en la sociedad 
española del momento, la similar extracción social de pintores y escritores, las 
frecuentes relaciones familiares y de amistad entre unos y otros, muchos de ellos 
escritores y pintores a la vez, sus lugares de encuentro en Academias y fi estas, 
y la enorme similitud entre las Poéticas y los Tratados y Memoriales Artísti-
cos8 propiciaron la elaboración del tópico igualador pintura / poesía, con unas 

7  Robert W. Lee, Ut pictura poesis, Madrid: Ediciones Cátedra, 1982, págs. 13-17, ha mostrado 
que fue un fenómeno general en la Europa del Renacimiento, como consecuencia del afán de los pintores 
por homologarse socialmente a las artes liberales, como la literatura, aunque, lamentablemente no recoja 
ejemplos españoles.

8  Los dos tratados artísticos más importantes, el de Vicente Carducho (Diálogos de la pintura: 
su defensa, origen, esencia, defi nición, modos y diferencias, Madrid: Francisco Martínez, 1633) y el de
Francisco Pacheco, (Arte de la pintura, su antigüedad y grandezas: descríuense los hombres eminentes 
que ha auido en ella… y enseña el modo de pintar todas las pinturas sagradas, Sevilla: Simón Fajar-
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consecuencias muy alejadas, cuando no ajenas, al sentido original de los textos 
greco-latinos. Por otra parte, la Edad Antigua proporcionaba una considerable 
cantidad de textos que explícitamente abogaban por la pertinencia de esta simi-
litud, a la par que se erigía en fuente de anécdotas e historias que la ratifi caban 
en la práctica. Y de la Biblia se podía extraer la idea –como se hizo– de que 
Dios había actuado durante la Creación del Mundo como pintor y poeta.

La multiplicación de ejemplos en la literatura española, procedentes del Ro-
mancero General o de sus más insignes escritores (Góngora, Cervantes, Lope de mancero General o de sus más insignes escritores (Góngora, Cervantes, Lope de mancero General
Vega, Quevedo, Calderón), en los que el tópico Ut pictura poesis se manifi esta 
explícitamente, es una expresión clara de las intenciones y los intereses que 
movían a quienes lo interpretaban, aunque siempre haya que circunscribirlos 
dentro de los límites marcados por la creencia de que existían unas leyes que 
regulaban la creación, de las que no podían salirse ni poetas ni pintores. Hasta 
tal punto caló la asunción del tópico que la asociación entre la pintura y la 
literatura llegó a concretarse en las distintas disciplinas literarias por separado, 
especialmente con la historia, la comedia y la poesía.9 En el caso de la historia, 
la asociación pareció natural por el carácter «narrativo» de ambas y por su 
idéntica condición de rememoradoras de los sucesos pasados y preservadoras 
de la memoria colectiva.10 En el caso de la comedia, porque su marcado rango 
visual la emparentaba con la pintura. Además, la comedia, émula de la página 

do, 1649) fueron escritos por pintores que pertenecían a amplios grupos intelectuales compuestos por 
poetas y otros literatos, y pueden considerarse como obras colectivas en las que intervinieron escritores, 
o se utilizaron textos de escritores alusivos al tema pictórico. En el caso de Diálogos de la pintura, los 
poemas se incluyen al fi nal de cada uno de los diálogos y fueron redactados expresamente para esta 
obra por Valdivielso, Lope de Vega, López de Zárate, Pérez de Montalbán, el Padre Niseno o el doctor 
Silveira. La iconografía, creada por Carducho, hace que grabado y poesía se fundan en una unidad de 
signifi cación que resume el diálogo y activa con su hermetismo la imaginación del lector.

9  Aurora Egido, «La página y el lienzo: sobre las relaciones entre poesía y pintura» en Fronteras 
de la poesía en el Barroco, Barcelona: Crítica, 1990, págs. 164-197.

10  Son bastante conocidos testimonios como los de Juan de Acuña del Adarve (Discursos de 
las efi gies y verdaderos retratos non manufactos, del Santo Rostro y Cuerpo de Christo Nuestro Señor, 
Villanueva de Andújar: Por Iuan Furgolla de la Cuesta, 1637, Discurso 18, parágrafo 3, fols. 142v-143r: 
«…que la pintura a de ser verdadera en el representar, como la historia en el decir…»), o de Luis Ca-
brera de Córdoba (De historia, para entenderla y escribirla, Madrid: Luis Sánchez, 1611, fol. 11v: «…el 
historiador a la particular, representando las cosas como ellas son, cual pintor que retrata al natural, 
refi riendo las cosas como fueron hechas») a favor de la homologación de ambas disciplinas, así como el 
de Gonzalo de Illescas (Segunda parte de la historia pontifi cal y católica…, Madrid: Iuan de la Cuesta, 
1613, libro VI, cap. XXII, pág. 274), en el que se reacciona contra la supuesta paridad con argumentos 
sobre la superioridad del arte sobre la historia, que retomará dos siglos después Lessing: «Pero en esto 
difi eren la vna de la otra, que la pintura puede poner delante en vna misma tabla muchas cosas que acon-
tecieron juntas, y representarlas ni más ni menos como acaecieron, lo qual no tiene la historia, porque 
necesariamente las cosas que se cuentan en ella, han de ir sucesivamente vnas de otras, como vinieron 
a suceder».
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y del lienzo, podía, como éstos, abarcarlo todo en breve espacio. Son sufi cien-
temente elocuentes los testimonios de Caramuel y de Francisco de la Barreda11

como para que ahora le dediquemos más atención. Y en el caso de la poesía, 
por su comunidad de orígenes, medios, técnicas, vicios e incluso fi nes con la 
pintura. Respecto de la última asociación, recordemos que era un lugar común 
el sostener que ambas disciplinas –pintura y poesía– compartían la imitación 
como instrumento común para perseguir unos fi nes que se consideraban simila-
res, y que imágenes y palabras servían con la misma efi cacia para perpetuar la 
memoria de los hechos pasados y salvaguardar y difundir la tradición cristiana.12

Y como se creía ciegamente en el poder persuasivo de ambas para «mover y 
representar», se terminó pensando que su unión intensifi caría su ya connotada 
efi cacia narrativa.13 No es de extrañar que Lope de Vega llegara a afi rmar en 
El jardín de Lope,

Y creedme que plumas y pinceles
han hecho sucesiones y linajes:
tanto puede Virgilio, tanto Apeles

Opiniones como ésta, que incidían directamente sobre la idea de la Fama, 
tan arraigada en el Barroco español, tuvieron numerosísimas manifestaciones 
prácticas, de las que sobresalen las variadas series de retratos con inscripciones 
de reyes u hombres señalados, en las que con la mezcla de imágenes y de pa-
labras se pretendía fi jar más claramente en la memoria los hechos destacables 
de los personajes. Al margen del Libro de la descripción de verdaderos retratos 
de illustres y memorables varones, de Francisco Pacheco14, recordemos la serie 
del Alcázar de Segovia, con los retratos de los reyes castellanos, que dio lugar 
al libro miniado de Hernando de Ávila, la de los monarcas de Castilla, pintados 

11  Ioannis Carmvelis, Primus Calamos ob Oculos exhibens Rítmicam…, Campaniae: Ex Offi cina 
Episcopali, 1668 (2.ª edición), en su Epístola XXI, págs. 690-718, identifi ca a la comedia con la historia, 
siguiendo los versos del Arte nuevo de hacer comedias, de Lope (XII, pág. 696); y en la pág. 698 a la 
comedia con la pintura: «Sanè Comoedia est picturae simillima; ergo si in parvam tabulam potest tota 
terra, aut etiam totum coelum depingi, cur non poterit in brevi Comoedia, &, quae unam, aut alteram 
horam non excedat, tota vita Nestoris representari». En cuanto al texto de Francisco de Barreda, El 
meior Principe Traiano Avgvsto…, Madrid: Viuda de Cosme Delgado, 1622 (Discurso 9, fol. 126r) es el 
siguiente: «Esta variedad de poemas en nuestra comedia está muy defendida, porque siendo la comedia 
pincel de las acciones,…».

12  Javier Portús Pérez, Pintura y pensamiento en la España de Lope de Vega, Hondarribia: Edi-
ciones Nerea, 1999, pág. 34.

13  Juan de Acuña del Adarve, op. cit., discurso 21, fols. 161v-163r: «Que IVNTAS LA PINTURA 
Y LA ESCRITURA son más efi caces para mover y representar».

14  Véase el ejemplar de Sevilla: Litografía de Enrique Utrera [s. l.; s. n.; ¿1886?], existente en la 
Biblioteca Nacional de Madrid, Signatura BA/1156.
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por Sánchez Coello, para la que Diego Gracián realizó unos poemas, o la de los 
reyes aragoneses, con inscripciones latinas de Jerónimo de Blanas que adorna-
ban el palacio de la Diputación de Zaragoza. A ello se debió también la gran 
fl oración de la literatura emblemática española durante el Barroco. Sin ánimo 
de incursionar en este tema, conviene al menos recordar que la vida entera se 
consideró en términos emblemáticos, hasta el extremo de que la naturaleza mis-
ma fue vista como un libro de jeroglífi cos similar a los Emblemata de Alciato, 
que encerraba en sí misma sentencias y virtudes, representadas bajo formas de 
seres monstruosos y simbólicos.

Tanto caló el tópico de la igualdad esencial entre poesía y pintura en la 
mentalidad de la época, que el traspaso de términos pictóricos a la literatura 
llegó a hacerse de forma mecánica. Como ya señalara Emilio Orozco15, palabras 
como ʻborronesʼ, ʻlienzosʼ, ʻpinceles  ̓y ʻpintar  ̓se convirtieron en sinónimos (y 
sustitutivos) de ʻplumasʼ, ʻlibros  ̓o ʻdescribir  ̓para todos los escritores barrocos, 
llegando en algún caso a equiparar los instrumentos físicos o intelectuales de 
pintores y poetas.16 Numerosísimos testimonios prueban que la idea de identidad 
total entre pintura y poesía estaba plenamente arraigada y no era patrimonio 
exclusivo de literatos y pintores, sino que había llegado a las capas populares 
y al lenguaje coloquial. Y buena prueba de ello es el hecho de que el tópico 
apareciera con frecuencia en contextos paródicos, puesto en boca de personajes 
de comedia de baja extracción social; muestra evidente del grado de populari-
zación que llegó a adquirir.

Otro ejemplo importantísimo, que prueba la penetración del tópico en el 
lenguaje popular es el hecho de que el verbo ʻpintar  ̓incorporó muy pronto gran 
parte del campo semántico del verbo ʻdescribirʼ. Especialmente se utilizaba con 
este sentido cuando se aludía a las características físicas de una persona, lo que 
dio lugar al nacimiento de un subgénero poético que alcanzó gran fortuna y de-
sarrollo en el siglo XVII, al que se denominó ʻpinturaʼ. Este subgénero, bastante 
bien estudiado por Davies17, se compone básicamente de «retratos poéticos» 
de damas, en los que se describen, en orden descendente, sus cabellos, cejas, 
ojos, labios, dientes, cuello, pecho y, tras una decorosa referencia a sus partes 
pudibundas, sus piernas y sus pies:

15  Emilio Orozco, Temas del Barroco de poesía y pintura, Granada: Universidad de Granada, 
(edición facsimilar, 1989).

16  Entre los múltiples ejemplos posibles, véase el obtenido en medio de un diálogo de la obra de 
Antonio Mira de Amescua, El esclavo del demonio, en Teatro, Madrid: Espasa-Calpe, Clásicos Castellanos, 
1971, t. I, Acto II, vv. 2548-2551, en que Angelio identifi ca pincel con lengua, palabras con colores y 
orejas con tabla: «Pintarla quiero: el pincel / es mi lengua, mis palabras / será los varios colores, / y tus 
orejas la tabla».

17  Gareth A. Davies, «ʻPinturaʼ: Background and Sketch of a Spanish Seventeenth-Century Court 
Genre», Jornal of the Warburg and Courtauld Institute, XXVIII (1975), págs. 288-313.
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The details of the genre are briefl y given. With or without an appropiate 
introduction, or apostrophe to the audience, the poet, faithful to the age-old 
rules, sets out to paint the lady s̓ beauty, taking in turn her hair, eyebrows, eyes, 
lips, and teeth, then her neck and bosom, and after a decorous reference to her 
invisible (and inviolable) parts terminates with an allusion to her legs and feet

El rastreo que Davies realiza del retrato literario en la literatura española se 
remonta a la tradición greco-latina de la «descriptio puellae» y de la «descriptio 
pulchritudinis», para observar cómo se manifi esta el tópico desde sus formas 
incipientes en el Cancionero General (1511) o en los pliegos sueltos poéticos Cancionero General (1511) o en los pliegos sueltos poéticos Cancionero General
y el Romancero General (1589, 1604 y 1605) hasta su inclusión en la poesía y Romancero General (1589, 1604 y 1605) hasta su inclusión en la poesía y Romancero General
el teatro de Góngora, Lope, Valdivielso, Antonio de Mendoza, Pablo Céspedes, 
Pedro de Espinosa, Juan de Jáuregui, Francisco Pacheco, Vicente Carducho o 
Calderón, con incursiones en sus versiones paródicas. Su prolija explicación nos 
exime en estos momentos de ejemplifi car.18 Sí conviene destacar, en cambio, 
que la pasión por el retrato y por la pintura en la sociedad barroca fue tal que ya 
Carducho, en sus Diálogos de la pintura (1633), la juzgaba un vicio, poniéndola 
en boca de los personajes de su Diálogo. Así Discípulo se quejaba de que «no ai 
persona que no le parezca que el no retratarse, es pérdida grande de su República, 
y ya con demasiada licencia», y Maestro testifi caba los excesos a que habían 
llegado las clases medias artesanales, en su afán por emular a la Grandeza:

y no como ahora se vsa que no sólo se retratan las personas ordinarísimas, 
mas con modo, hábito e insignias impropíssimas, que se debería remediar 
este excesso. Yo he visto retratados a hombres y mugeres mui ordinarios, y 
de ofi cios mecánicos (aunque ricos), arrimados a vn bufete o silla debaxo de 
cortina, con la gravedad de trage y postura que se debe a los Reyes y grandes 
Señores… (fol. 111v)

Así es que cuando Caviedes se enfrenta a la composición de sus «pinturas», 
el retrato literario, ya fuera en su forma idealizada o su variante en negativo 
como parodia del personaje retratado19, gozaba de buena salud y disponía de 

18  El léxico convencional de estos retratos está inundado de metáforas petrarquistas tomadas del 
mundo mineral o del mundo vegetal: ʻrubíesʼ, ʻoroʼ, ʻplataʼ, ʻazabachesʼ, ʻnieveʼ, ʻcristalʼ, ʻrosasʼ, ʻliriosʼ, 
ʻazucenasʼ.

19  Un buen ejemplo de poesía festiva, próxima a la poesía de Caviedes, lo encontramos en «A 
una Dama que la solicitava el Autor. Pintura», de Luys Antonio, (Nuevo Plato de varios manjares. Para 
divertir el ocio, Zaragoza: Iuan de Ybar, 1658) pág. 2: «…que es en ella tan estable, / que por ser forzoso 
tiene / para poder sustentarle / dos arcos iris de paz, / medias lunas de azabache. / Son los ojos destos 
arcos, / algo rasgados y grandes, / fábrica hecha de negros, / mas no del todo boçales, / que en su crédito 
dos niñas, / bachilleras de buen arte…».
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unas fórmulas retóricas sancionadas por la tradición poética del Barroco. Es 
desde esta perspectiva desde la que debemos situarnos para valorar en su exacta 
dimensión la originalidad de su aportación. En este sentido, el gran acierto de 
Caviedes estriba en dedicar su «pintura» a un destinatario infrecuente –si no 
inusitado– en la tradición literaria a que se acoge: un «borracho gracioso». Es 
decir, un personaje marginal, sufi cientemente conocido en la Lima de su tiempo, 
y una fi gura risible, ideal para el escarnio y la moralización. Y lo lleva a cabo 
con una forma estrófi ca, la seguidilla, que por la brevedad de sus versos (hep-
tasílabos y pentasílabos) y por su rima (asonante en los versos pares) se presta 
como pocas a la agilidad del chiste y el donaire.

Las tres primeras estrofas despliegan, en dilogía continuada, una batería de 
vocablos que remiten al tópico de la homologación completa entre la pintura y 
la poesía y subrayan burlonamente la fi delidad del trasunto, las técnicas pictó-
ricas empleadas y la gama de colores que el poeta ha de usar para componer el 
retrato. El dominio del vocabulario técnico permite a Caviedes condensar en las 
palabras ʻcopia  ̓y ʻretrato  ̓las diversas acepciones complementarias de ʻpinturaʼ: 
ʻdescripción poética de una personaʼ, ʻsemejanza respecto del original  ̓y ʻorden 
de la descripciónʼ. La aparición de la expresión «en cueros» viene a reforzar la 
idea de semejanza entre la copia y el original copiado, por sus implicaciones 
de retrato hecho con desnudez y sin artifi cio. Simultáneamente con ella, Cavie-
des incorpora, por analogía, el campo semántico del vino, al identifi car como 
sinónimos los vocablos ʻcueros  ̓ y ʻodresʼ, en cuanto que designan al mismo 
recipiente para contener el vino y, traslaticiamente, al vocablo ʻborrachosʼ, como 
festivamente se conocía al segundo de los sustantivos. Esta asociación posibilita 
la jocosa antítesis del verso quinto («Al óleo va y no al temple»), con la que 
se subraya la calidad plástica del retrato del personaje, a fi n de evitar que se 
pueda ʻdespintarʼ. Y continúa la ambigüedad, iniciada con el sustantivo ʻodreʼ, 
cuando describe los elementos que le aporta el modelo, como los colores, que 
si están «preparados» para ser utilizados en el retrato, también lo están para 
mostrar los estragos que el vino ha producido en la cara del retratado, con 
la gradación cromática rojo-blanco y el doble sentido que se desprende de la 
aparente contradicción:

A la copia se atienda,
que de Piojito
en cueros va el retrato
por parecido.
Al óleo va y no al temple,
que es circunstancia
si pinturas como ésta
despinta el agua.
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Él me da los colores
tan preparados
que está rojo su rostro
de puro blanco. (pág. 334, vv. 1-12)

La descripción del rostro encabeza el retrato vertical de Piojito, que prosi-
gue por su pelo, frente, cejas, ojo, nariz, mejillas, boca, cuello, vestimenta y 
calzado con técnicas caricaturescas asombrosamente similares a la anamorfosi 
archimboldesca.20 Para efectuar su retrato monstruoso, Caviedes utiliza el mismo 
procedimiento que había usado Arcimboldo en las series de cuadros que consti-
tuyen «Las Cuatro Estaciones», «Los Cuatro Elementos», o «El Bibliotecario» 
y «El Jurista». En ambos autores se exprimen al máximo las correspondencias 
entre imágenes y conceptos para conseguir un retrato simbólico, en el que la 
visión de conjunto se obtiene a través de una combinación abigarrada de objetos 
animados e inanimados que mantienen sus características propias, a la par que 
remiten, alegórica o burlescamente, al personaje retratado. Es cierto que difi eren 
en el objeto del retrato y en la fi nalidad perseguida, que en Arcimboldo tiene 
que ver con la creación de un state portrait y con la exaltación de las aspiracio-state portrait y con la exaltación de las aspiracio-state portrait
nes universalistas del Imperio Haugsburgo encarnado en la fi gura de Rodolfo 
II21, mientras que en Caviedes tiene que ver con la ridiculización de Piojito y 
la moralización que se desprende de ella. Pero también lo es que el juego de 
correspondencias iniciado por Arcimboldo abrió las posibilidades de subvertir el 
canon de representación de la fi gura humana hacia una interpretación grotesca, 
evidente ya en «El jurista», que se desarrolló poco después en el Barroco.

¿Pudo conocer Caviedes alguno de los cuadros en que Arcimboldo uti-
lizó la anamorfosi, aunque fuera a través de posibles grabados? No parece 
probable, aunque no se puede descartar por completo.22 La fortuna del pintor 
milanés fue considerable en la corte de Rodolfo II y en su ciudad natal.23 Pero 

20  Sobre los antecedentes de la caricatura en Arcimboldo y sobre la técnica que el pintor milanés 
desarrolla imaginativamente, ver Francesco Porzio, LʼUniverso illusorio di Arcimboldi, Milano: Fabbri 
Editore, 1987, págs. 14-45. De la anamorfosi, en concreto, dice: «Lʼartifi cio illusionistico per eccel-
lenza, lʼanamorfosi, si obtiene manipulando la regina delle regole: la prospectiva. L̓ anamorfosi ribalta 
la valenza realistica e oggetivizzante della prospectiva deformando lʼimmagine raffi gurata in modo che 
la visione corretta si possa “anamorfi zzare”, cioè riformare unicamente da un punto di vista determinato, 
che non è mai quello frontale: è un capriccio, ma un capriccio “logico”» (pág. 20). Ver también Werner 
Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo. 1527-1593, Köln: Taschen, 2002, págs. 24-25.

21  Además, su simbolismo oculto puede encerrar, como piensa Porzio, una contestación irónica 
e intelectual a las exigencias contrarreformistas de verismo en el arte.

22  En nuestras pesquisas en Lima y Madrid no hemos encontrado ningún grabado que permita 
conjeturar sobre el conocimiento, directo o indirecto, de Arcimboldo por parte de Caviedes.

23  Al fi nal de su vida su arte «intellectualistica, artifi ciosa e […] per sapiente e ironico contrasto, 
scientifi camente fedele alla realtà naturale», fue celebrado en Milán (1590) por los componentes de 
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su gloria se opacó poco después de su muerte (1593) hasta fi nales del siglo 
XIX. Por otra parte, sus retratos fueron escasamente conocidos en España. 
Sabemos que Felipe II tuvo en el Alcázar de Madrid «El cazador», un retrato 
de cabeza compuesta por toda clase de animales salvajes, que le fue enviado 
desde Viena. Y ahí lo pudieron ver los personajes que acudían a la Corte e 
inspirarse para adaptar una técnica manierista, deudora de la emblemática, 
que podía considerarse la plasmación concreta de ciertas doctrinas fi losófi cas 
neoplatónicas muy desarrolladas en el Renacimiento, como refl ejan libros 
como el de Nicolás de Cusa, De Docta Ignorantia24 (1440). De esta conje-
tura se sirvió José Pascual Buxó para subrayar la similitud entre las técnicas 
descriptivas de Góngora y las de Arcimboldo25, sin tener en cuenta que la 
hipótesis más plausible sea la que abogue por la evolución paralela de dos 
formas estéticas con tendencia a la creación saturada de elementos visuales, 
provenientes de una fuente común.

Más atinada me parece la hipótesis que señala la relación entre los retratos de 
acumulación de objetos, realizados por Arcimboldo, y las imágenes grotescas o 
monstruosas de Quevedo.26 La aguda sensibilidad de Quevedo hacia la pintura, 
sus dotes pictóricas y sus más que respetables conocimientos de la pintura de 
la época avalan la creencia de una posible observación personal de los cuadros 
de Arcimboldo –y no sólo del cuadro existente en la corte de Madrid («El ca-
zador»)–. Su estancia en Italia y sus visitas a Roma y Milán le pudieron servir 
para conocer de primera mano los retratos archimboldescos y extraer de ellos 
–o perfeccionar con ellos– la lección técnica que se desprende del grotesco de 
su poesía satírico-burlesca: la sustitución de los rasgos naturales constitutivos 
de una persona por elementos extraños que la caricaturizan. Quevedo consigue 
esa combinación grotesca de lo humano y lo bestial a través de una distribu-
ción equilibrada de los elementos de la realidad, en ordenada sucesión, y los 
elementos que por exigencias de la caricatura deben reemplazarlos. Su obra 

la Academia della valle di Bleni. Bernaldino Baldini, Sigismondo Foliano Borgogni le consagraron 
versos. Y Comanini lo elogió en su diálogo Il Figino (Mantua, 1591). Ver al respecto Margarita Levisi, 
«Las fi guras compuestas en Arcimboldo y Quevedo», Comparative Literature, XX (1967), pág. 218, y 
Francesco Porzio, op. cit., pág. 44 y sigs.

24  Nicolás de Cusa, De Docta Ignorantia, trad. M. Fuentes Benot, 1985 (2.ª ed.). En este libro se 
describe, por analogía con el hombre, al mundo como un gigantesco animal, cuyas venas son los ríos, los 
árboles el pelo, los animales del bosque sus insectos, etc. Esta alegoría, todavía tardo medieval, presenta 
una traslación asociativa muy próxima a las que después desarrollarán Leonardo, los emblematistas, o 
Arcimboldo, tan utilizadas por los poetas del Barroco.

25  José Pascual Buxó, «Arcimboldo y Gongora: las técnicas del retrato manierista» en Temas del 
Barroco Hispánico, Madrid: Iberoamericana-Verveurt, 2004, págs. 253-270.

26  Héctor E. Ciocchini, «Quevedo y la construcción de imágenes emblemáticas», Revista de 
Filología Española, XLVIII (1965), págs. 393-405; Margarita Levisi, art. cit., págs. 217-235; y Emilio 
Orozco, op. cit., 1989, pág. 126, nota 3.
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muestra numerosos ejemplos esparcidos en La hora de todos, El Sueño del 
Juicio Final o El Sueño de la Muerte, como los retratos de Baco, Neptuno, 
Alejandro, la Dueña Quintañona o el borracho con cuerpo de cuba, identifi cado 
con el Otoño. Si en estos momentos traigo a colación los romances «Matraca 
de las fl ores y la hortaliza» y «Boda y acompañamiento de campo» es porque 
en estos poemas Quevedo, en su afán de presentar ingeniosamente la realidad, 
llega hasta el extremo de hacer de cosas y objetos personas («Don Repollo» 
y «Doña Berza») con una intención satírico-moral, no por secundaria menos 
importante. En este sentido, la personifi cación de elementos procedentes de la 
«naturaleza muerta» es una prueba más de su habilidad para crear personajes 
visualmente representables, cargados de signifi caciones accesorias críticas o 
morales, como viera Margarita Levisi.27

No de otra forma opera Caviedes cuando homologa semánticamente ʻpelo  ̓
con ʻodreʼ, ʻfrente  ̓ con ʻcalabazo  ̓ y ʻcascosʼ, ʻcejas  ̓ con ʻarcosʼ, ʻnariz  ̓ con 
ʻchimeneaʼ, o ʻmejillas  ̓con ʻcarrillosʼ. La polisemia y la ambigüedad que se 
desprende de los múltiples sentidos insertos en los sustantivos que remiten a 
la fi gura real de Piojito posibilitan su sustitución por otros sustantivos, en los 
que se han exagerado los rasgos cosifi cadores para integrar un retrato con base 
en la realidad, pero cuyos componentes se refi eren a los defectos y vicios que 
caracterizan al personaje. Así, el pelo, sometido a un proceso de disociación 
reductora, pierde su signifi cado original para aproximarse, a través de sus dis-
tintos valores denotativos, al signifi cado de odre, con sus posibles connotaciones 
de calvicie, piel de animal, cuero con el que se fabrican los odres y borracho. 
Dichos juegos conceptuales permiten a Caviedes «pintar» a Piojito –en este caso 
concreto, no poder hacerlo– y recrear el conocido refrán «del lobo un pelo, y 
ése en la frente», con los que funde de nuevo imágenes pictóricas, degradación 
animalizadora y crítica de la embriaguez:

El pelo, como es de odre,
trae por adentro,
y por eso no copio
del lobo un pelo.

Establecida la caricaturización deshumanizadora en esta seguidilla, Caviedes 
no tiene nada más que proseguir su retrato en orden descendente. La equipa-
ración del sintagma «frente preñada» (ʻfachada  ̓y ʻpared curvada y ruinosaʼ) 
con ʻcalabazo  ̓(ʻfruto, que hueco sirve para transportar líquidoʼ) le faculta para 
incorporar vocablos en cuyas acepciones se introducen signifi cados arquitectóni-

27  Ibid., pág. 234.
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cos o constructivos, fundamentales en el desarrollo de la dilogía en las estrofas 
siguientes, como ʻarcosʼ, ʻcuerpoʼ, ʻojosʼ, ʻchimenea  ̓ y ʻcarrillosʼ. De igual 
modo, la neutralización semántica de cejas y arcos (a la vez armas y elementos 
arquitectónicos) conduce, por un proceso de asociación mental, a la descripción 
de la fi gura encorvada de Piojito y a los estados de perturbación que padece tras 
sus tormentas etílicas. O la metonimia niveladora ʻojosʼ-ʻniñasʼ, que inciden de 
nuevo en el estado de inconsciencia en que lo sume la embriaguez, subrayada 
con la expresión anfi bológica «en mamando» (como niñas, como borracho). La 
seguidilla siguiente es un buen ejemplo de cuanto venimos afi rmando. El sus-
tantivo nariz, transmutado en chimenea, sirve de respiradero, pero no al humo 
de un edifi cio, sino al del mosto, por el que el vino asciende a su cerebro y le 
provoca los consabidos efectos:

Su nariz, chimenea
de humos de mosto,
sube el vino por ellos
lo vaporoso

Las restantes estrofas continúan el tono festivo y moralizante del poema y 
coinciden en subrayar la degradación alcanzada por Piojito, un ser totalmente 
alcoholizado y en trance de perder sus cualidades humanas, para convertirse en 
un monstruo físico (pero también moral), cuyos pies, manos y dedos son respec-
tivamente cucharetas, hojas de parra y sarmientos. Y su ropilla (simultáneamente 
ʻropa pobre  ̓y ʻvestidura corta que se coloca sobre el jubónʼ) la constituyen una 
cuba, dos botas y dos botillas, y no calzones, calzas y medias.

Un juego de adjetivos polisémicos, que encierran en sus signifi cados los con-
ceptos de pintura, vino, ligereza, contención y burla, le sirven a Caviedes para 
concluir su «retrato» y mantener con una antítesis sintáctica el carácter burlesco 
y aleccionador que se propuso al comienzo de su discurso poético:

El retrato propuesto
va muy sucinto,
no es pesado, si todo
queda embebido.
Al más serio no dudo
le cause risa;
porque aun hasta en tenerla
su copia brinda. (pág. 336; vv. 57-64)

El romance siguiente, «Pintura de un borracho que se preciaba de poeta», es 
una variación formal y métrica del poema anterior, y parece responder al afán 
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de Caviedes por agotar las posibilidades estéticas que el tema le ofrecía, de 
forma similar a como lo había hecho en los poemas dedicados al casamiento del 
hojalatero Mejía. Como en «Pintura de un borracho gracioso», encontramos el 
tópico horaciano ut pictura poesis explícito en sus dos primeros versos («Segundo 
pincel, la pluma / pintar pretende la idea) y desarrollado en una serie de vocablos 
pertenecientes al ejercicio de ambas artes, algunos de ellos con connotaciones 
al vino: ʻpincelʼ, ʻplumaʼ, ʻpintarʼ, ʻideaʼ, ʻtintaʼ, ʻoriginalʼ, ʻblancoʼ, ʻpinturaʼ, 
ʻcolores purosʼ, ʻcomediasʼ, ʻpoetasʼ, ʻfría  ̓y ʻnaturalezaʼ. En ambos se realiza 
un retrato vertical descendente con idéntica disposición –pelo, frente, ceja, ojos, 
nariz, mejillas, boca, cuello, talle, y extremidades–. En ambos hallamos también 
la homologación semántica de pelo con pellejo (u odre), frente con calabazo, 
cejas con arcos (y arco iris), mejillas con carrillos, cuellos con hipócritas28, o 
manos y dedos con hojas de parra y sarmientos.

Pero en el poema presente Caviedes introduce ligeros cambios en su desarro-
llo, con los que completa el ejercicio poético desplegado en el poema anterior y 
afi na o intensifi ca sus indudables logros estéticos. El primero de estos cambios 
tiene que ver con la colocación de la copla dedicada a las manos y dedos del 
personaje retratado en el lugar que tanto topográfi ca como ordenadamente le 
corresponde –tras la descripción del talle– y no como ocurría en «Pintura de un 
borracho gracioso», que más parece consecuencia de un olvido momentáneo 
del poeta, subsanado ingeniosamente después de su fi nal lógico. El segundo, 
concierne a las coplas que Caviedes dedica a la boca. Si en la seguidilla del 
primer poema se nos insinúa que Piojito asusta con ella a los poetas por ser una 
boca ʻchifl adora  ̓ (es decir, que silba y que bebe mucho y con presteza), que 
revienta las veladas literarias o las comedias, en la copla del poema actual la 
identifi cación de ʻboca  ̓con ʻingenio  ̓(a la vez, ʻsujeto ingenioso  ̓y ʻmáquina 
de guerraʼ) le permite a Caviedes combinar los conceptos de ʻborracho  ̓y de 
ʻpoeta presuntuosoʼ29 con que lo caracteriza, ya desde el mismo título del ro-
mance, y exagerar su doble capacidad de boicoteador y de bebedor «hasta en 
sus propias comedias»:

28  La identifi cación del cuello de Piojito con los gestos de un hipócrita, aclarada con el neologismo 
ʻcuellitorcido  ̓que alude de nuevo a los odres, puede resultar insólita, pero viene a subrayar, una vez 
más, las altas dotes de observación del poeta de Porcuna. Una caracterización del hipócrita, similar a la 
de Caviedes y con «la cabeza algo inclinada azia los pies», se encuentra en el libro de Fulgencio Afán 
de Ribera, Virtud al uso y mística a la moda. Destierro de la hipocresía, Pamplona: Juan Mastranço, 
1729, documento I, pág. 3.

29  Por otra parte, este romance se conecta directamente con los poemas en que Caviedes satiriza 
a los poetas presuntuosos y vanos. Ello viene a demostrar, una vez más, la enorme cohesión temática y 
formal que caracteriza a la poesía satírico-burlesca del poeta jienense.
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Porque es ingenio, su boca
asusta a malos poetas,
porque siempre está chifl ando
aun en sus propias comedias. (pág. 298; vv. 33-36)

El tercer y último cambio se relaciona con la forma en que progresa su técnica 
de caricaturización grotesca. Si en «Pintura de un borracho gracioso» colocaba 
como ropa y calzado en el talle, muslos y piernas una cuba, dos botas y dos 
botillas, sugiriendo siempre el permanente estado de embriaguez de Piojito, en 
este poema son el mismo talle, y los mismos muslos y piernas los que, sometidos 
a un proceso de deshumanización, se transforman en «calabazas y en «botas 
rotas y viejas», ahondando hasta el extremo en su disociación reductora:

El talle es de calabaza,
aunque no es legumbre fresca,
porque no es fría una cosa
que de continuo calienta.
Sus palmas y dedos son
hidalgos de buena cepa,
pues son hojas y sarmientos
lo que por manos nos muestra.
Sus piernas y muslos son
dos botas rotas y viejas,
según se ve en las botanas
de los calzones y medias (págs. 298-299; vv. 41-52)

Como hemos podido ver, Caviedes compone sus poemas dedicados a los 
borrachos inspirándose en personajes reales extraídos de la realidad cotidiana de 
Lima. Pero en su elaboración tiene muy en cuenta la tradición literaria en que 
se sustenta. Y los ordena según una axiología típicamente barroca, en la que se 
combinan la atracción por lo grotesco y la defensa del orden estamental (mo-
nárquico y nobiliario), y según un sistema expresivo –el de la agudeza– también 
representativo del siglo XVII, que viene respaldado con un vocabulario rico en 
expresiones populares, salpicadas de refranes, jergas profesionales o de germa-
nía, formas jocosas y vulgares, cultismos y símbolos míticos degradados, que 
fi jan el tono joco-serio de su poesía y le permiten ejercitar desembarazadamente 
su ingenio. Por otra parte, su lectura atenta nos permite valorar las variaciones 
estilísticas y establecer el proceso de maduración y complejidad que Caviedes 
lleva a cabo para realizarlos.
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LA EVOLUCIÓN DEL CANON ÉPICO EN MEXICANA
DE GABRIEL LASSO DE LA VEGA

JAIME J. MARTÍNEZ
(UNED)

De todos es sabido que en el debate sobre la existencia del canon literario hay dos 
posturas fundamentales: la interpretación más tradicional suele considerar que las 
obras que lo componen ocupan ese lugar debido a unos méritos intrínsecos, es 
decir, que son sus altísimas cualidades artísticas las que justifi can su inclusión en 
él; otros, en cambio, creen que la canonicidad no es sino un mero producto cultural 
que poco o nada tiene que ver con la pretendida superioridad de unos libros sobre 
otros, sino que lo determinante para adquirir ese membrete es su capacidad para 
representar los intereses del orden social predominante en cada momento.

No serían, por tanto, sólo razones de índole estética, como tantas veces se 
ha dicho, las que explican fenómenos literarios tan relevantes como que no sólo 
una determinada obra, sino incluso todo un género, que durante siglos gozó de 
la más alta consideración, haya pasado a ser denostado, cuando no simplemente 
olvidado, y que a los autores y a las obras que remiten a él no se les considere 
dignos de ser leídos, de ser editados, de ser incluidos en los manuales escola-
res, etc. Es lo que ha ocurrido, por ejemplo, con el que seguramente fue uno 
de los géneros más prestigiosos durante el Siglo de Oro: la poesía épica. Para 
darse cuenta de la total falta de relación entre nuestros juicios actuales y los 
de la época, basta recordar los alrededor de 200 títulos que, según Pierce1, se 

1  Frank Pierce, La poesía épica del Siglo de Oro, Madrid: Gredos, 1968.
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publicaron entre 1550 y 1700, en un periodo en el que otros géneros, hoy mucho 
más reconocidos, raramente llegaban a las prensas.

Naturalmente se podrá objetar, y no siempre sin razón, que un gran número 
de estas obras no alcanza niveles sufi cientes de calidad y que muchos de estos 
poetas en realidad eran simples rimadores. Respecto de lo primero, convendría 
recordar que eso mismo se puede decir de otros géneros sin que sobre ellos haya 
caído esa losa de descrédito que aplasta en ocasiones incluso a los ejemplos más 
sobresalientes de la poesía épica; respecto de lo segundo, que, en ocasiones, esta 
opinión tan negativa nace de un prejuicio excluyente: la idea de que el único 
modo válido de poetizar es el lírico, lo que implica el rechazo de la mera exis-
tencia de una poesía narrativa. Es necesario, pues, acercarse a la poesía épica 
renacentista desde una perspectiva basada en la realidad cultural del periodo 
y en los condicionamientos teóricos y prácticos que la determinaron en cada 
momento preciso y en su evolución histórica.2

Como es sabido, el resurgimiento de la poesía épica durante el siglo XVI tiene 
su origen en el éxito sin discusión que obtuvo este género en Italia, sobre todo 
desde la publicación del Orlando furioso (1532 en su versión defi nitiva, pero 
1516 y 1521 en sus primeras ediciones parciales). Ariosto consiguió crear una 
fórmula en la que adaptaba los viejos romanzi que los cantastorie hacían circular 
por pueblos y ciudades de Italia a las exigencias de las formas más altas de la 
cultura, en primer lugar a los modelos clásicos, y a las nuevas normas lingüís-
ticas que en esos años estaban imponiendo en Italia una nueva lengua culta y 
cortesana. Su éxito, que se extendió rápidamente por toda Europa, provocó la 
aparición de una cantidad de comentarios y polémicas sin precedentes.3

Sin duda, a ello contribuyó también el deseo de poner fi n a la antigua querella 
sobre los antiguos y los modernos que recorrió todo el Renacimiento. En efecto, 
Pietro Bembo había dejado un hueco en sus Prose delle volgar lingue al imponer 
a Petrarca y a Boccaccio como modelos máximos del componer vulgar para la 
lírica y la prosa, equiparables a los grandes autores grecolatinos. Faltaba, pues, 
por encontrar un ejemplo de épica moderna semejante al de Homero y Virgilio4

y muchos creyeron encontrarlo en Ariosto.

2  José Lara Garrido, Los mejores plectros. Teoría y práctica de la épica culta en el Siglo de Oro, 
Málaga: Analecta Malacitana, anejo XXIII (1999), págs. 11-23.

3  Sobre la recepción y las polémicas que siguieron a la publicación del Orlando Furioso, véase 
Daniel Yavitch, Ariosto clásico. La canonizazione dellʼOrlando furioso, Milán: Bruno Mondadori, 
1999.

4  Hay que recordar que, para Bembo, Dante no podía realizar esa función entre otras cosas porque 
la Divina Comedia durante el siglo XVI, si bien siguió siendo conocida y admirada, lo fue sobre todo por 
su saber teológico. Sólo a fi nales de esa centuria, en medio del debate al cual nos estamos refi riendo, 
hubo intentos por incluirla dentro del género épico.
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Por entonces ya había empezado a extenderse por Italia una nueva manera 
de entender la literatura a partir de las ideas expuestas en la Poética de Aris-
tóteles. Como se sabe, ésta empezó a ser conocida a fi nales del siglo XV, sobre 
todo a partir de su traducción al italiano, pero no será hasta la mitad del siglo 
siguiente cuando sus presupuestos empezaron a convertirse en el árbitro indis-
cutible de lo bueno y lo malo, de lo correcto y lo incorrecto. Hasta el punto de 
determinar antihistóricamente con Minturno que «una é la Verità e quel che una 
volta è vero, convien che sia sempre»5; o sea, que incluso los modernos tenían 
que adaptarse a las infalibles reglas aristotélicas. Si bien, para ser más exactos, 
habría que precisar que lo que se fue imponiendo no fue tanto el pensamiento 
del fi lósofo griego expresado en la Poética, cuanto la reinterpretación que de él 
hicieron los teóricos de la época.6

En la práctica literaria, pese al cada vez mayor peso que iban adquiriendo 
los neoaristotélicos, sin olvidar, por supuesto, la presencia siempre activa de los 
grandes autores de la antigüedad como Homero, Virgilio y Lucano, el Furioso
siguió siendo durante mucho tiempo el modelo principal para cualquier autor 
que quisiese acercarse al género.7 Sirva como ejemplo la declaración que hace 
Torquato Tasso en su Apologia della Gerusalemme liberata sobre los motivos 
que movieron a su padre, el también famoso poeta Bernardo Tasso, a modifi car 
su plan inicial de construir su poema épico Amadigi (1560):

Avendo, dunque, accetato questo consiglio [el de componer un poema que 
recogiese las aventuras de Amadís de Gaula], sì come colui che ottimamente 
intendeva lʼarte poetica, e quella particolarmente insegnataci da Aristotele [...] 
Leggeva alcuni suoi canti al principe suo padrone; e quando egli cominciò a 
leggere, erano le camere piene di gentiluomini ascoltatori; mal nel fi ne, tutti 
erano spariti: da la qual cosa egli prese argumento che lʼunità dellʼazione fosse 

5  Andrea Battistin y Ezio Raimondi, Le fi gure della retorica, Torino: Einaudi, 1990, págs. 125-
129.

6  Conviene recordar que en la época muchos consideraron que el texto que había llegado hasta 
nosotros estaba incompleto, que sólo se había conservado el libro primero y que, por tanto, era necesario 
reconstruir su teoría de la épica por una parte recogiendo los comentarios indirectos que en la obra se 
hacen sobre este género y, por otra, aplicándole por extensión las ideas expresadas en relación con la 
tragedia. Esto otorgó una cierta libertad a los teóricos, quienes dejaron al margen la expresa manifesta-
ción de la superioridad de la tragedia sobre los demás géneros, aprovechando la declaración de Homero 
como modelo máximo y al recoger la idea de la superioridad del receptor de la epopeya respecto del 
de la tragedia, véase José Lara Garrido, «Teoría y práctica de la épica culta en el Pinciano», Revista de 
Literatura, XLIV (1982), págs. 6-7.

7  A los que habría que sumar, en especial en el caso español, la importancia que siguió teniendo el 
ejemplo del Laberinto de Fortuna de Juan de Mena. Una síntesis de las principales fuentes y, en general, 
de las características de la épica hispánica, con especial proyección en la colonial, puede encontrarse en 
Juan Bautista Avalle-Arce, La épica colonial, Pamplona: Eunsa, 2000.
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poco dilettevole per sua natura, non per difetto dʼarte che egli avesse [...] né 
si spaventò per la nuova gloria dellʼAriosto, né per la grazia che egli ebbe 
fra principi, fra cavalieri e fra donne; la quale (come disse alcuno) poteva 
ascondere tutti i suoi difetti, sʼegli nʼaveva alcuno.8

De esta manera Tasso, mientras defendía a su padre, ponía sobre la mesa un 
dato que no podía no ser cierto: todavía a mitad del siglo XVI, nadie que de-
sease alcanzar un número elevado de lectores podía optar por un modelo épico 
contrario al ariostesco.

Por supuesto, en España la situación era muy parecida y el Furioso se había 
constituido por esas fechas como la referencia obligada. No puede extrañar, pues, 
que, como afi rma Isaías Lerner, en La Araucana (1569, 1578 y 1589)

desde los aspectos formales y de estructura [...], a los que debe añadirse la 
elección de la forma métrica (octavas reales) y el uso de exordios o intro-
ducciones de temas morales a los Cantos, hasta la imitación de episodios o 
recursos de estilo analizados desde temprano por la crítica, es la de Ariosto, 
tal vez, la infl uencia más importante.9

Y precisamente este ejemplo será importantísimo porque muy pronto la obra 
de Ercilla se convertirá en el gran modelo nacional de poema épico.

Pero del mismo modo, tuvieron entre nosotros un rápido eco las nuevas 
tendencias que recorrían Italia: «Le dispute accacemiche sulla natura del poema 
epico, che contrapossero ariosteschi e tassiani [...] ebbero una ripercussione im-
mediata in Spagna, dove contribuirono a gettare le basi teoriche di un nuovo tipo 
de versifi cazione eroica»10. Así, pues, la cada vez mayor infl uencia de los teóricos 
aristotélicos, unido a las consecuencias ideológicas derivadas del Concilio de 
Trento, favorecieron la aparición de un modelo épico nuevo cuya más perfecta 
encarnación iba a ser la Gerusalemme Liberata (1581) de Torquato Tasso. Éste 
imponía una idea del género más conforme a los principios de la Poética y, en 
especial, encontraba una solución para algunas de las cuestiones más discutidas 
en relación con el Furioso, como el de la unidad del poema, la existencia de 
elementos fantásticos, la técnica del entrelazamiento de los diversos episodios, 
la presencia del narrador, etc.

8  Torquato Tasso, Apologia della Gerusalemme Liberata, en Scritti sullʼarte poetica, Torino: 
Einaudi, 1977, I, págs. 70-71.

9  Isaías Lerner, en su «Introducción» a su edición de La Araucana de Alonso de Ercilla, Madrid: 
Cátedra, 1993, pág. 21.

10  Giovanni Caravaggi, Studi sullʼepica hispánica del Rinascimento, Pisa: Università di Pisa, 
1974, pág. 211.
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Como es lógico, el paso de un modelo a otro no se completó defi nitivamen-
te de manera inmediata, sino que fue un proceso paulatino durante el cual se 
produjeron superposiciones, con los consiguientes desajustes formales y, sobre 
todo, ideológicos. En este sentido me parece muy interesante analizar el caso de 
Mexicana (1594) de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, que puede ser considerada, 
quizá, como el ejemplo más importante del subciclo dedicado a la conquista de 
México, en el que se incluyen también, entre otros, el Nuevo Mundo y conquis-
ta de Francisco de Terrazas (del que sólo se conservan unos fragmentos que 
aparecieron publicados en la crónica de Baltasar Dorantes de Carranza Sumaria 
relación de las cosas de la Nueva España..., escrita entre 1602 y 1604) y El 
peregrino indiano (1599) de Antonio de Saavedra Guzmán.

Lasso de la Vega había ya publicado anteriormente, en 1586, otra obra pertene-
ciente al mismo género y en la que desarrollaba el mismo tema, el Cortés valeroso, 
y mexicana. El último canto de esta obra termina ex abrupto tras el anuncio de la 
revuelta de los aztecas y de la llegada de la expedición de Pánfi lo de Narváez con 
la orden de encarcelar a Cortés, al tiempo que deja constancia de que estamos ante 
una obra incompleta que debería continuarse en el tiempo de la misma manera 
que lo hizo la de Ercilla: «Más... quien desto el suceso ver desea, / me aguarde, 
y la segunda parte lea»11 (XII, oct. 130). Lo lógico, por tanto, sería interpretar 
que Mexicana sería esta prometida segunda parte, pero sin embargo no es así. En 
efecto, no sólo la obra dejaba abierta la materia a una continuación,

El golpe con que el hado le amenaza,
por más que el nuevo rey la fortifi ca,
diré, insigne marqués, en la otra parte,
que ya me falta en ésta ingenio y arte (XX, oct. 56)12,

sino que una simple lectura nos demuestra que, aunque el número de cantos 
aumenta sustancialmente al pasar de doce a veinticinco, en cuanto a la materia 
los añadidos son muy pocos. Efectivamente, en el nuevo poema se nos narra 
además cómo Cortés se ve obligado a abandonar México dejando a Moctezuma 
prisionero y a sus hombres al mando de Alvarado; su encuentro con Narváez, al 
que logra hacer prisionero al tiempo que convence a sus tropas para que se unan 
a él; la revuelta de los indios, que obliga a huir a los españoles de Tenochtitlán 
con graves pérdidas; y la batalla de Otumba. Sin embargo, entre una y otra 

11  Gabriel Lobo Lasso de la Vega, De Cortés Valeroso y Mexicana, ed. N. Pullés-Linares, Madrid: 
Iberoamericana, 2005, pág. 123. Todas las citas que se hagan en este trabajo de esta obra seguirán esta 
edición.

12  Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Mexicana, ed. J. Amor y Vázquez, Madrid: Atlas, 1970. Todas 
las citas que se hagan a continuación de esta obra seguirán esta edición. 
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hay cambios de tal magnitud que explican que José Amor y Vázquez defi na 
a Mexicana como una «segunda primera parte». Y es que las diferencias son 
notables debido a un intenso proceso de reorganización del material existente 
del que se han eliminado algunos episodios y sobre el que se han añadido otros 
nuevos. Todo ello con el fi n de adaptarse a una nueva visión del género en la 
línea marcada por Tasso.

Como es sabido, uno de los problemas teóricos que afectaron no sólo al poema 
épico, sino a toda la literatura del periodo, fue el de la verosimilitud13 y fue preci-
samente la acusación de no respetar este principio una de las más graves que se le 
hicieron a Ariosto. Con el fi n de cumplir mejor con este principio, Tasso teorizó 
que la materia épica debía evitar los argumentos basados en hechos fi cticios e 
inclinarse por los basados en acontecimientos históricos.14 Además, aconseja que 
la elección recaiga en sucesos que no estén muy alejados en el tiempo, porque 
esto obligaría a recurrir a costumbres inconvenientes en la actualidad, como ocurre 
con cierta literatura grecolatina, ni tan cercana que no se pueda modifi car nada 
porque el lector, conocedor de los hechos, no lo aceptaría.

Siguiendo el ejemplo que el propio Tasso ofrecía con su Liberata, que 
narra la conquista de Jerusalén durante la primera cruzada, numerosos autores 
abandonaron el modelo de Ariosto, basado en el relato de historias inventadas 
protagonizadas por personajes fi cticios, y buscaron en la historia medieval de 
España la materia de sus poemas (Las Navas de Tolosa, 1594, y La restaura-
ción de España, 1612, de Cristóbal de Mesa o el Pelayo, 1605, del Pinciano). 
Pero la actualidad del momento histórico que estaba viviendo España durante 
el siglo XVI indujo a otros a recurrir a los grandes hechos del presente, como la 
batalla de Lepanto y, sobre todo, la conquista de América.15 En particular esta 

13  Torquato Tasso, Discorsi dellʼarte poetica, en op. cit., I, pág. 20: «Quello che principalmente 
constituisce e determina la natura della poesia e la fa da lʼhistoria diferente è il considerar le cose non 
come sono state, ma in quella guisa che dovrebbono essere state, avendo riguardo più tosto al verisimile 
in universale che a la verità de  ̓particulari».

14  Según él, esto no suponía en ningún caso una pérdida de la capacidad de interesar a unos 
lectores amantes de la novedad, puesto que ésta dependía no de la proposición de materias nunca oídas, 
sino del modo en el que la trama se organiza: «Si può dire che la novità del poema non consiste prin-
cipalmente in questo, cioè che la materia sia fi nta e non più udita; ma consiste nella novita del modo e 
dello scioglimento della favola», Torquato Tasso, Discorsi dellʼarte poetica, en op. cit., I, pág. 6.

15  Aunque sin duda fue la grandeza épica de estos hechos lo que debió mover sobre todo a los 
autores a poetizar sobre estos sucesos de la historia más reciente, sin duda ésta se vio favorecida tam-
bién por el hecho de que el propio Ariosto hubiese adelantado la costumbre de introducir los temas de 
la actualidad de su tiempo, incluso con precisas referencias al recientísimo descubrimiento de América 
y a la gesta cortesiana (Orlando Furioso, canto XV, 27). Hasta qué punto ambos elementos pudieron 
coadyuvar en este sentido, se demuestra al ver cómo incluso Tasso (no acaso también en el canto XV 
de su Gerusalemme) volvía a referirse a la gesta colombina como digna no sólo de ser referida por los 
historiadores sino también de los poetas (XV, 31-32).
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última presentaba un problema de gran relevancia literaria, que inevitablemente 
la grandeza de los hechos narrados y la maravilla de un mundo hasta entonces 
desconocido podían ser asimilados a las fi cciones caballerescas:

La stessa natura de questʼultime [las grandes gestas protagonizadas por los 
españoles en América], così prossime a valicare i limiti dellʼattendibilità, eli-
minava automáticamente lʼopposizione aristotélica di vero-verisimile, perchè 
nella coscienza dei più era la realtà quotidiana a presentare aspetti incredibili 
e meravigliosi, e non già la fi nzione poetica.16

No puede extrañar, pues, que Lasso en su Cortes valeroso, como antes hiciera 
Ercilla, insista constantemente en el carácter histórico de lo allí relatado: «No 
os ofrezco, señor, ajenos hechos, / no incógnitas hazañas, no invenciones, / no 
fi ngido valor ni fi cciones, / ni salgo de los límites estrechos / de la verdad» (I, 
oct. 4). Esta profesión de veracidad se confi rmaba, incluso, señalando, tanto en 
los preliminares con el mismo cuerpo del poema, que había recurrido a fuentes 
históricas como la Historia de la conquista de México de Francisco López de 
Gómara17 y renunciando, de acuerdo con las sugerencias de su mecenas, don 
Martín Cortés, a aquellos elementos poéticos que pudiesen poner en tela de 
juicio la credibilidad del relato. No obstante, hay que recordar que este tipo 
de declaraciones no dejan de ser un tópico ampliamente difundido y que, por 
consiguiente, deben calibrarse con mucha prudencia antes de aceptarlas sin más, 
como parece que hace Pierce18 al califi car la obra como «crónica rimada».

Por otra parte, esta poética verista venía muy bien al marcado carácter polé-
mico que tuvo la obra épica de Lasso desde el principio. En efecto, en el Cortés 
valeroso el poeta insiste en que uno de los motivos que le ha movido a escribir 
ha sido refutar a aquéllos que intentaban reducir el mérito de la conquista de 
México alegando la supuesta debilidad física y falta de experiencia bélica de los 
indios. Se explica, así, la obsesión del autor por ensalzar su fi gura, su fortaleza 
física, así como su valor, disciplina y organización militares.19 Esta idea no 

16  Giovanni Caravaggi, op. cit., pág. 163 (sobre el asunto de la relación entre historia y fi cción, 
véanse pág. 136 y sigs.).

17  No puede sorprender que cite a Gómara puesto que su crónica de alguna manera puede ser 
considerada como la versión ofi cial de Cortés, de quien fue confesor.

18  Frank Pierce, op. cit., pág. 242.
19  Sin embargo, en este sentido conviene recordar que, aunque puede resultar muy políticamente 

correcto centrar el discurso de esta obra, como por otra parte se ha hecho en el caso de La Araucana, en 
la modernidad del reconocimiento del enemigo y de la alabanza de su valor, dignidad y cortesanía, lo 
que ha llevado incluso a hablar del indigenismo de Ercilla, no podemos olvidar que, con independencia 
de las circunstancias históricas que estén en su origen, se trata sobre todo de un rasgo genérico que en 
el caso español, además, tiene una larga trayectoria desde la maurofi lia característica del romancero y 
de la novela morisca.
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sólo se mantiene en Mexicana sino que, incluso, al fi nal de ésta se añade una 
«Apología en defensa del ingenio y fortaleza de los indios de la Nueva España» 
escrita por su amigo Jerónimo Ramírez.

Es posible, pues, que estemos ante algo parecido a una campaña publicitaria 
con el fi n de reivindicar los grandes hechos protagonizados por Cortés y el buen 
nombre de su dinastía20, cuya situación había pasado por aquellos años por una 
situación difícil a raíz de la conjura de don Martín Cortés21.

El difícil equilibrio que hasta entonces se había intentado mantener entre 
historia y poesía, tan característico de la épica americana, fue entrando en cri-
sis según avanzaba el siglo XVI. Todavía en ese momento entre épica e historia 
había no pocos puntos de contacto, lo que permitía, por ejemplo, que Ercilla 
insistiese en que todo lo que está escrito en su poema era verdad y que así fuera 
creído en su época y aun mucho después. De hecho, ni el uso de un lenguaje 
elevado ni la inclusión de relatos fi cticios se consideraban incompatibles con la 
verdad, aunque este tipo de episodios intercalados podían resultar más difíciles 
de aceptar cuando los hechos que se estaban narrando pertenecían a la historia 
contemporánea (más aún si, como ocurría en el Furioso, resultaban inverosími-
les). De esta manera, con el tiempo la separación entre Historia y Poesía se fue 
haciendo cada vez mayor quedando establecido que una debía contar los hechos 
como realmente sucedieron y la otra como podrían haber sucedido y dejando 
para ésta última este tipo de narraciones fi cticias que, por otra parte, como dirá 
Tasso, son imprescindibles para el poeta.

Se explica así que, por mucho que insistiese el segundo Marqués del Valle 
a Lasso para que no introdujese elementos poéticos porque menoscababan la 

20  Estas circunstancias, así como su relación de dependencia económica con la familia, explicarían 
que en los años sucesivos Lasso volviese repetidamente sobre el mismo tema, primero en su Mexicana
(1594), luego en cuatro romances, tres suyos y otro ajeno, incluidos en el Manojuelo de romances nuevos 
y otras obras (1601) y, por último, que hiciera del conquistador de México un retrato panegírico recogido 
en el volumen Elogios en loor de los tres famosos varones don Jaime, rey de Aragón, don Fernando 
Cortés, marqués del Valle, y don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz (1601).

21 Así, pues, esta profesión de verdad puede entenderse, sin duda, desde la perspectiva teórica que 
ya hemos señalado, pero desde luego resultaría insufi ciente si no atendiésemos también a las circunstancias 
extraliterarias que rodean el poema. Y es que de los textos preliminares parece deducirse que estamos 
ante una obra compuesta por encargo de don Martín Cortés, hijo del conquistador y que se publica a 
petición de don Fernando Cortés, hijo del anterior. Los motivos que pueden justifi car este interés son 
varios y están relacionados entre sí. Por un lado la familia había caído en desgracia años antes como 
consecuencia de la fallida conspiración que le costó la vida a los Ávila y a don Martín Cortés primero 
la cárcel y luego un juicio, a resultas del cual se le impuso, además de una fuerte multa, el destierro y la 
confi scación de todos sus bienes en la Nueva España. Aunque ya en 1574 Felipe II había condonado la 
pena, sin embargo se le siguió prohibiendo regresar a América. Sobre este asunto, véase Helena Franco 
Carcedo, «El “Elogio a don Fernando Cortés” de Gabriel Lobo Lasso de la Vega (1555-1615)», en La 
cultura literaria en la América virreinal. Concurrencias y diferencias, ed. J. Pascual Buxó, México: 
UNAM, 1996, págs. 138-139.
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credibilidad del relato, lo cierto es que la necesidad de unir el docere y el delec-
tare exigía dar entrada a relatos inventados que aportasen la necesaria variedad 
al conjunto. De esta manera, si ya en el Cortés Valeroso había anunciado que 
«sólo en la variedad del onceno canto y descripción de la casa de la envidia del 
dozeno, podrá el lector recrear algún tanto el ánimo cansado de tantas veras y 
verdades si gustare de poesía y fi cciones»22 (pág. 132), en Mexicana asistiremos 
a una profundización en este camino; eso sí, sigue insistiendo en que con ello 
no se socava el principio de verosimilitud:

Van en convenientes lugares algunas fi cciones, sin las cuales pierden el ser y 
gusto las obras de poesía. No quiso antes usar de ellas el autor por parecerle 
que de esta manera guardaría mejor el rigor que pide la historia; después acá, 
considerando de la importancia que es (mayormente a los que escriben metro) 
juntar lo dulce con lo provechoso, quiso tomar la licencia que se concede al 
poeta para fi ngir; pero hizo esto con tanta prudencia y artifi cio que lo que es 
fi cción parece que tiene dependencia con la materia que se trata, sin disminuir 
el crédito de la historia (pág. 10)

Encontraremos, pues, varios episodios de diferente naturaleza y cuya fi na-
lidad es distinta.

22 En el exordio introductivo del canto XI explica la base teórica a la que se acoge y la función 
de ser de este episodio: 

Usaron los antiguos escritores
de partición en todas sus historias, [...]

También de variación, cosa alta y rara,
mas no contradiciéndolo el sujeto,
con que el entendimiento se prepara
y se habilita y se hace más perfeto
y al ánimo deleita y es más clara
la materia: inviolable tal decreto
entre ellos, y costumbre recebida
y por todos guardada y consentida.

Pues queriendo imitar a los mayores,
que preceto nos dan tan excelente,
digno de eterna fama y altos loores,
he elegido por medio conveniente
apartar ya las trompas y atambores
que con son presuroso y vehemente
han, señor, vuestro oído atormentado,
de que será posible estar cansado (XI, oct. 1-3).
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El primero es un texto estrictamente cortesano y encomiástico y sufrió mo-
difi caciones signifi cativas con el paso de los años. Así, en el Cortés valeroso
(cap. XI) se presenta como un relato de ambientación mitológica en el que 
Cortés es recibido en una fi esta organizada para él por Marte y Atenea, dioses 
de la guerra, en un locus amoenus. Allí, la ninfa Calianera entona un canto en 
su honor en el que se le profetiza su destino como conquistador de México, así 
como la grandeza de su estirpe (su matrimonio con una mujer de la más alta 
nobleza de España y el nacimiento de sus hijos y nietos).

Seguramente Lasso no podía renunciar a este discurso teniendo en cuenta 
su relación de dependencia económica de la familia (los textos preliminares del 
Cortés Valeroso parecen indicar con bastante claridad que estamos ante una obra 
hecha por encargo); pero es que, además, este tipo de episodios había llegado 
a constituirse casi en elemento estructural desde el momento en el que tanto 
Ariosto como Tasso, al tiempo que tomaban como interlocutor inmediato a su 
protector, no dudaron en incluir en sus poemas sendas profecías sobre la gran-
deza de la casa ducal dʼEste.23 Así, en Mexicana, lo que hizo Lasso de la Vega 
fue eliminar el elemento mitológico que tanto desagradaba a Tasso y sustituirlo 
por la profecía del río Tabasco. Aunque también se pueden encontrar fuentes 
mitológicas y literarias a este tipo de episodios (como la del Tíber a Eneas en 
la Eneida y la del Ganges al rey don Manuel en Os lusiadas), lo cierto es que 
toda esa ambientación de dioses paganos y personajes mitológicos ha sido 
eliminada, conservando, en cambio, lo fundamental, que es el panegírico del 
héroe y de su dinastía.24

Pero, sin duda, uno de los asuntos más difíciles que tuvieron que enfrentar 
todos los poetas épicos fue el de la mezcla de los asuntos guerreros y amorosos 
dentro del poema épico.25 El caso de Lasso de la Vega no es una excepción, entre 

23  Tasso, además, teorizó sobre este asunto en sus Discorsi del poema eroico: «Abbia ancora 
riguardo il poeta a la gloria de la nazione, a lʼorigine de le città e de le famiglie illustri, a  ̓principi de  ̓
regni e de glʼimperi, come ebbe oltre a tutti gli altri Virgilio», en op. cit., I, pág. 208.

24  Como es evidente a lo largo del relato, Lasso justifi ca todos los detalles de la empresa cor-
tesiana que podían lanzar sombras sobre su grandeza, como las mentiras y dobles juegos que usó para 
aprovecharse de las rivalidades que existían entre los indios o para ganarse su confi anza, cuando no las 
evita como es el caso de doña Marina, la Malinche, a la que sólo se hace referencia de pasada en el 
canto XIII y de la que no se dice que fue su amante y que tuvo con él un hijo. De la misma forma, en 
la profecía del Tajo no se menciona la implicación de don Martín Cortés en la conjura de los Ávila.

25  El propio Tasso tuvo que justifi car la presencia de este elemento en su poema: «Alcuni porta-
no opinione che lʼamore non sia convenevol materia de lʼeroico o del tragico [...] Ma io fui sempre di 
contrario parere, parendomi chʼal poema eroico fossero convenienti le cose bellissime; ma bellísimo è 
lʼamore [...] Ma non si può negare che lʼamor non sia passione propria de gli eroi, perchè a duo efetti 
furono principalmente sottoposti [...] a lʼira ed a lʼamore; e se lʼuno è convenevole nel poema eroico, 
lʼaltro non dee esser diisdicevole in modo alcuno», en Discorsi del poema eroico, en op. cit., I, págs. 
200-201.
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otras cosas porque era consciente de que este tipo de episodios podía poner en 
duda la coherencia del discurso verista sobre el que quería sustentar su obra. 
Podemos percibir, por tanto, una lucha interior parecida a la que recorre La 
Araucana26, que se manifi esta en el lamento por no poder abandonar del tema 
bélico por asuntos más livianos:

Damas, si con descuido he procedido,
y en mi corto discurso trabajoso
no habéis ningún servicio recibido
(siendo de os complacer el más ganoso),
entended que la causa en parte ha sido
verme siempre entre Marte sanguinoso,
que no el horrible son de la trompeta
es bien perturbe vuestra oreja quieta.

Quisiera yo, con dulce y blanda lira,
hacer tratable mi escabroso canto,
y en aqueste discurso lleno de ira
a vuestros loores acudir un tanto... (XX, oct. 18-19)

Pero a diferencia de lo que ocurría en el Cortés valeroso, en donde las 
transgresiones eran más tímidas, en Mexicana va a tomar más cuerpo este 
tema. Sobre todo gracias al episodio de Taxguaya (Mex. cantos XVII y XVIII), 
construido a partir de la historia de Clarinda y Tancredi de la Gerusalemme 
Liberata. Se trata de una joven guerrera, natural de Cholula, que acude a prestar 
su ayuda a los tlaxcaltecas. Durante la batalla, en la que da sobradas muestras 
de coraje y de habilidad con varias armas, se enamora del español Sandoval. 
Al fi nal, muere a manos de Alvarado no sin antes haberse convertido y haber 
recibido el bautismo de manos de su amado. Lo más relevante de este episodio 
es que, estructuralmente, estaríamos ante lo que podría parecer un proyecto 
de hilo narrativo paralelo al principal, pero que, como tal, resulta abortado 
por su breve extensión. Además, su estrecha relación con la historia principal 
garantiza, como ya ocurría en la Gerusalemme, el respeto del principio de 
unidad de acción.

Sin duda mucho menos signifi cativos y peor conectados con la materia prin-
cipal del poema son los dos episodios protagonizados por Jerónimo de Aguilar y 
la india Clandina, que ya estaban en el Cortés valeroso. El segundo (CV, canto 
VIII; Mex., canto XIV), en el que el español salva a la joven, que ha sido hecha 

26  Elide Pittarello, «Más sobre el género literario de La Araucana (verdad histórica y fi cción 
literaria)», Annali di Ca  ̓Foscari, 1-2 (1991), págs. 247-284.
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prisionera, en una escena cuya función principal parece ser dramatizar el tema de 
los sacrifi cios humanos y la antropofagia de los primitivos habitantes de América, 
ha sufrido poquísimos cambios y de poca importancia; en cambio el primero 
(CV, canto IV; Mex., IX), en el que Aguilar acude en su auxilio cuando está a 
punto de ser violada por Hirtano, un indio despechado, adquiere más extensión 
y, sobre todo, más independencia dentro del conjunto, ya que, a diferencia de 
lo que ocurría en la primera versión, ahora ocupa en solitario todo un canto. Lo 
más curioso es que lo que se incluye nuevo son ocho octavas en el monólogo 
amoroso de Hirtano, que en algunos pasos sigue el discurso de Salicio de la 
Égloga I de Garcilaso, y el exordio del canto, en el que el poeta declara que, al 
igual que el futuro violador, él también ha sentido en carne propia el dolor de 
un amor no correspondido.

Por último, hay que mencionar el episodio del concilio de las fuerzas infer-
nales (CV, canto XII; Mex. canto XXI) convocadas por Lucifer ante el temor de 
perder su dominio sobre México. Deciden fi nalmente que el dios azteca Tezcatli-
puca vaya a la casa de la Envidia (donde ve a personajes del mundo clásico y de 
la Biblia famosos por haber envidiado a otros) quien a su vez se dirigirá a Cuba 
donde el gobernador Diego Velásquez, emponzoñado su corazón contra Cortés, 
enviará una expedición al mando de Pánfi lo de Narváez para detenerle.

Esta escena, que también tiene un precedente en el canto IV de la Gerusa-
lemme de Tasso, se ve reforzada por lo que es uno de los principales cambios 
que se pueden ver entre los dos poemas de Lasso de la Vega: el fuerte elemento 
religioso que marca la visión de la historia en Mexicana. En efecto, mientras que 
en el Cortés valeroso Lasso ofrecía una visión de la historia como la biografía 
de los grandes hombres; ahora la historia humana es vista como traslación de 
un enfrentamiento mucho más trascendente, el de Dios contra el Diablo, el del 
Bien contra el Mal. Se explica así que donde antes se invocaba a las «musas 
del sacro monte del Parnaso» ahora el poeta solicite su inspiración a la «celeste 
musa» (I, oct. 3) y a la Virgen (XXI, oct. 1) y que donde antes teníamos a un 
héroe presentado fundamentalmente como un gran militar y un hábil estratega, 
ahora tengamos a un perfecto caballero cristiano.27

Este cambio de discurso se deja ver desde la primera octava de Mexicana, 
pues donde en el Cortés valeroso había alabanza a un héroe histórico famoso por 
sus victorias militares, «Canto el furor de Marte sanguinoso, / del gran Cortés 
los triunfos, las vitorias, / la sujeción del bárbaro famoso...» (CV, I, oct. 1) ahora 
encontramos una reformulación de las dos primeras estrofas de la Liberata, como 
queriendo dejar claro al lector el nuevo modelo que se propone seguir:

27  José Amor y Vázquez, «Prólogo» a su edición de Mexicana, op. cit., pág. XXXVI y sigs.
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Canto las armas y el varón famoso
que, por disposición del justo Cielo,
salió de Iberia, y con valor glorioso
arribó del Antípoda en el suelo.
Aquél que por el mar tempestuoso
y varias tierras, con odioso celo
fue, y con furor dañoso, perseguido
de los monstruos del reino del olvido;

aquél que, por la saña vengativa
del Ángel ambicioso, tantos males
en mil partes sufrió con frente altiva
hasta extirpar los ritos infernales,
del Alto introduciendo la fe viva
en los fi nes del suelo occidentales,
hasta dar a su cruz fi jo aposento [...]

¡Oh tú, celeste Musa [...]
tú mi estilo humildísimo levanta (I, oct. 1-3)

Así, Cortés aparece desde el principio como alguien elegido por Dios en un 
momento muy difícil de la Iglesia, hasta el punto de ser visto como una especie 
de antiLutero:

¡Oh altísimo misterio soberano,
de inmesa admiración por cierto dino!
Que Dios tuviese al ciego mejicano
cerrado tantos años el camino,
sin dar noticia alguna a rey cristiano,
hasta que este varón al mundo vino,
que fue en el año mismo que Lutero,
monstruo contra la Iglesia horrible y fi ero.

Este, para sembrar de opiniones
torpes, sin fundamento, ciegas, vanas,
y henchir de almas las tártaras regiones
con mil doctrinas bárbaras, insanas;
aquél, para ocupar de mil millones
de ellas las altas sillas soberanas (XXI, oct. 5-6)
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No puede extrañar, pues, que la presencia de lo sobrenatural sea constante 
y que no se limite a aportar al poema un simple elemento ideológico, sino que 
participa en la acción directamente como un personaje más. Vemos así cómo 
actúan directamente en las luchas entre españoles y aztecas tanto las fuerzas del 
Bien como las del Mal. En efecto, ya en el canto I, Plutón, dios del infi erno, 
temeroso de perder lo que ha sido durante tanto tiempo su feudo, pide a Nep-
tuno que hunda las naves que conducen a los españoles a México; a partir de 
ahí, el relato va a estar repleto de este tipo de intervenciones directas tanto del 
apóstol Santiago y San Miguel, a favor de Cortés y sus hombres, como de la 
furia Megera (canto XV) o el dios azteca Tezcatlipuca (canto XXI) entre otros, 
en su contra.

Naturalmente esto nos devuelve al problema de la verosimilitud, pero Lasso 
nos demuestra que ha aprendido perfectamente la lección de Tasso:

Benchʼio stringa il poeta epico ad un obligo perpetuo di servare il verisimile 
non però escludo da lui lʼaltra parte, cioè il meraviglioso; anzi guidico chʼuna 
azione medesima possa essere e meravigliosa e verisimile [...] Attriibuisca il 
poeta alcune operazioni, che di gran lunga eccedono il poter degli uomini, 
a Dio, a gli Angioli suoi, aʼdemoni [...] Queste medesime [...] verisimili 
saranno giudicate.28

Pero es que, además, la manera de referirse el narrador a los dos bandos 
en lucha va a sufrir un cambio notable en este sentido. Así, Cortés va a ser 
califi cado habitualmente como pío (adjetivo que solía usar Tasso para referirse 
a Godofredo) y se le designará con fórmulas como «general de Cristo», «el 
ungido», «el bautizado» y a los españoles como «crismada gente» o «crismado 
bando», entre otros. Por el contrario, los indios serán presentados como «campo 
idólatra», «turba idólatra», «siervo de Luzbel», etc.

Así, pues, la conquista de México es presentada desde el principio con todos 
los atributos de una cruzada puesto que su fi n primero y más importante, y así 
se repetirá constantemente, es el de llevar el evangelio al Nuevo Mundo y lograr 
la salvación de millones de almas. Pero para lograrlo es menester que quienes 
tienen que llevar a cabo esa gesta estén a la altura. Por eso, por su codicia, es 
por lo que serán castigados y se verán derrotados por los indios (XXIV, oct. 
46-47 y XXV, oct. 1-2). Sin embargo, la respuesta de Cortés ante el desastre 
es arrodillarse y orar a Dios pidiendo perdón y ayuda para poder terminar su 
misión; entonces se le aparece el arcángel San Miguel y le dice que es necesario 
que manifi esten arrepentimiento por los pecados cometidos (XXV, oct. 5 y sigs.). 

28  Torquato Tasso, Discorsi dellʼarte poetica, en op. cit., I, pág. 9.
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La escena termina con una confesión general que devolverá a los españoles el 
favor divino y será la base de sus futuros triunfos.

Para terminar, hay que señalar también como un elemento más de la refor-
mulación del poema épico desde una poética historicista hacia la potenciación 
del discurso plenamente literario la eliminación en Mexicana de la octava del 
Cortés valeroso en la que el poeta renunciaba a seguir a los grandes modelos 
del género a favor de esa voluntad de atenerse a la verdad, en defi nitiva, de 
hacer crónica: «La elegancia del verso, no es de Homero, / de Lucano, Virgi-
lio, Oviedo, el Dante, [...] No os ofrezco, señor, ajenos hechos, / no incógnitas 
hazañas, no invenciones, / no fi ngido valor de fuertes pechos, / no varia poesía 
ni fi cciones, / ni salgo de los límites estrechos / de la verdad, do fundo mis 
razones» (oct. 3 y 4).

En defi nitiva, creo que Mexicana de Lasso de la Vega es un buen ejemplo de 
cómo en las últimas décadas del siglo XVI el poema épico renacentista se veía 
sometido a toda una serie de fuerzas que empujaban a menudo en direcciones 
opuestas: Poesía o Historia, Ficción o Verdad, Ariosto o Tasso. Obligado a 
diferenciarse de la historiografía, en cuanto obra literaria, e incapaz de romper 
con el rígido corsé que le imponían los tratadistas (así como el ejemplo de los 
grandes modelos), el género se fue alejando de la modernidad y entró en una lenta 
pero defi nitiva decadencia. Sin embargo, estas mismas razones que explican su 
fracaso histórico, son quizá las que le convierten en un ejemplo particularmente 
representativo de una época y de un momento particularmente rico de la historia 
literaria española y europea.
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AMAZONAS ÁUREAS: UN VIAJE A AMÉRICA
DE IDA Y VUELTA

REMEDIOS MATAIX
(Universidad de Alicante)

Más ha de trecientos siglos
que de las Scitias remotas
salieron, dejada Europa,
a apoderarse de la Asia
las naciones belicosas
de cuyos troncos y líneas,
si no ramos, somos hojas.

Tirso de Molina, Amazonas en las Indias (1635)

Es sobradamente conocido que la reproducción o el trasplante en territorio ame-
ricano de los mitos y leyendas procedentes de la Antigüedad y la Edad Media 
tuvo una profunda incidencia sobre las primeras confi guraciones imaginarias 
del nuevo continente que emprendieron los europeos contemporáneos a su ha-
llazgo. El fenómeno obedece en buena medida a la necesidad de Occidente de 
identifi car, reconocer y encontrar referentes aplicables a un mundo desconocido, 
inesperado, lleno de novedades naturales, humanas y morales, que además tuvo 
el signifi cado trascendental de desestabilizar y poner en tensión casi todos los 
saberes y creencias aceptados, y que permanecía invisible salvo a través de 
los relatos y cartografías –titubeantes y mínimamente trazadas hasta muy tar-
de– ofrecidos por sus primeros exploradores. A ese tan Nuevo Mundo se asomará 
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la curiosidad de los habitantes del Viejo, desde muy poco después del primer 
contacto colombino, con la construcción y fi jación de una imagen simbólica, que 
aparecerá con enorme recurrencia en las artes del Renacimiento y el Barroco, 
en la que resulta especialmente signifi cativa la feminización de aquella tierra: 
para representar al Otro, la alteridad absoluta que era América, la imaginación 
europea, tan eurocéntrica y androcéntrica, acudió a la tradicional feminización 
de la naturaleza conquistada (un tropo recurrente del pensamiento colonizador 
por lo menos desde Hesíodo), como parte de ese fenómeno inevitable –lo fue 
para europeos y americanos– de inserción de lo desconocido que aparecía re-
pentinamente en los paradigmas explicativos de la propia tradición. En el caso 
europeo, los espacios y las costumbres del otro americano fueron estructurados 
a partir de un horizonte de expectativas heredado del mundo clásico, pero no 
deja de resultar llamativo que en ese proceso, y de entre el amplio repertorio 
mítico de lugares y seres fantásticos que los conquistadores llevaron consigo 
y esperaban encontrar, la resonancia de las Amazonas, esas hábiles guerreras 
protagonistas de memorables episodios histórico-mitológicos de la Antigüedad, 
ocupara un lugar fundamental en la formulación y consolidación de una alego-
resis americana1 en la que el rasgo femenino exacerbó los atributos otorgados 
al Nuevo Mundo como alteridad exótica, fascinante y peligrosa.

Lo que me interesa examinar es cómo el arquetipo clásico de la Amazona 
renace y se reinventa al calor de la encrucijada cultural que fue el ʻDescubrimien-
toʼ, cómo viaja de Europa a América (hasta el punto de constituir una presencia 
recurrente en la toponimia del continente2) y cómo, fi nalmente, a bordo de los 
primeros textos que daban cuenta del hallazgo, regresa para incorporarse a la 
literatura hispánica de los Siglos de Oro siendo ya un referente nuevo, o al me-
nos profundamente resemantizado, que sustenta simbólicamente el surgimiento 
y arraigo peninsular de una lógica de la conquista.

El mito original de ese pueblo exclusivamente femenino, ginecocrático y 
belicoso lo conforma la amplia tradición textual e iconográfi ca de amazonoma-
quias (ʻcombates con las Amazonasʼ), una de las pruebas obligadas que todo 
héroe de la mitología griega tenía que enfrentar y superar. Según esas fuentes3, 

1  Manejo el término habitual en los estudios de emblemática e iconología para delinear las dife-
rencias entre alegoría (la ʻtécnicaʼ, el producto, la fi gura –literaria, iconográfi ca, emblemática– defi nida 
ya por la retórica clásica como continua metaphora) y alegoresis: el ʻmétodo  ̓o proceso imaginario que 
permite entender la fi jación del signifi cado de una alegoría y su persistencia tradicional. Véase Maureen 
Quilligan, The Language of Allegory: Defi ning the Genre, Ithaca: Cornell University Press, 1979.

2  Como es sabido, además de al extenso río sudamericano, el término ʻAmazonas  ̓da nombre a 
diferentes departamentos o estados de Perú, Brasil, Venezuela y Colombia.

3  Resumo en estos párrafos información procedente de la Biblioteca Mitológica de Apolodoro 
(trad. y notas de M. Rodríguez de Sepúlveda, Madrid: Gredos, 1985), donde se intenta conciliar las dis-
tintas versiones que ofrecían de cada mito los poetas de la Antigüedad, así como de Carlos Alonso del 
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las Amazonas, hijas de la ninfa Harmonía y el violento Ares y oriundas de la 
región del Cáucaso, habrían vivido en Escitia en un pasado lejano, pero luego se 
trasladaron a las márgenes de un río de múltiples brazos que recibía el nombre 
de Termodón o Termodonte, en Capadocia. A su mala reputación, reforzada por 
su ʻnacionalidad  ̓asiática (la pugna Europa-Asia es una constante que guía el 
curso de la Historia Antigua), se le atribuía también el sometimiento de múltiples 
pueblos para la fundación de varias ciudades (Esmirna, Éfeso, Cime, Mirina, 
Pafos) donde constituían su Estado gobernado siempre por una reina, así como 
la penetración en Lesbos, Samotracia, Beocia y Ática. Sus disputas con los grie-
gos se remontan en el tiempo hasta más atrás de las aventuras de Belerofonte, 
quien las derrotó tras ser encargado de expulsarlas por el rey de Licia, con la 
esperanza de que encontrase la muerte entre aquéllas que habían vencido hasta 
a los atlantes y los gorgones. Los argonautas de Jasón, después de haber pasado 
una temporada feliz entre ellas en la isla de Lemnos, tuvieron que enfrentarlas, 
y las bravas mujeres atacaron también a los frigios, que fueron ayudados por el 
entonces joven Príamo, quien, no obstante, hacia el fi nal de la guerra de Troya, 
contó con la colaboración contra los griegos de sus antiguas oponentes bajo 
el mando de su reina Pentesilea, que sería muerta y amada (en ese orden) por 
Aquiles. Pero fueron las campañas de Heracles/Hércules las que más popularidad 
les dieron: por haber sido enviado el héroe en su «noveno trabajo» al País de las 
Amazonas en busca del cinturón de oro de Ares que llevaba su reina, Hipólita, 
y por haber sido ese episodio –que terminó con una gran matanza de las muje-
res guerreras– el origen probable del asalto de las Amazonas sobre Atenas en 
combate contra Teseo, quien, participante en la expedición de Heracles, había 
raptado (o seducido y abandonado) a la princesa amazona Antíope (también 
llamada Glauce o Melanipe, según las versiones), desatando así la ira amazónica. 
La batalla terminó, según los atenienses, con una aplastante victoria griega que 
sirvió de motivo mítico para ilustrar el triunfo contra los persas y que confi nó 
para siempre a las «contranaturales» Amazonas a un lugar y un estatus imaginario 
situados siempre más allá de los límites de la civilización occidental. Desde allí 
cortarán el paso imperial de Alejandro Magno4, y desde allí, con el transcurrir 
de las centurias, se las hará internarse cada vez más en el Oriente, bien en las 
«tierras del Catay», según la Embajada a Tamerlán5, bien en un misterioso río 

Real, Realidad y leyenda de las amazonas, Madrid: Espasa Calpe, 1967; Donald J. Sobol, The Amazons 
of Greek Mythology, New York: Bames, 1973; William Tyrrel Blake, Las amazonas. Un estudio de los 
mitos atenienses, México: FCE, 1990; y Robert Graves, Los mitos griegos, Barcelona: Ariel, 2004.

4  Véase Biblioteca Histórica de Diodoro Sículo (Libro XVII), Madrid: Gredos, 2001-2008; y 
Quinto Curcio Rufo, Historia de Alejandro Magno, Madrid: Gredos, 1986.

5  Ruy González de Clavijo, Vida y hazañas del Gran Tamerlán, con la descripción de las tierras 
de su imperio y señorío (¿1412?), ed. digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2004, sobre 
la de Madrid: Miraguano, 1984, pág. 258.
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«sin nacimiento ni fi n» en los confi nes de la India, según el Pseudo Calístenes6, 
hasta que el cristianismo, tan poco propenso al protagonismo femenino, las 
sitúe confraternizando con las hordas del Anticristo junto a las ubicuas Puertas 
Caspias de la literatura sagrada y profética, que, signifi cativamente, recogerá el 
Libro de las profecías que Cristóbal Colón redactara en benefi cio de una idea 
mesiánica y providencial de la empresa descubridora que habría de infl uir en 
gran medida en los autores posteriores7.

Entre los rasgos peculiares de esa sociedad ʻotraʼ, además de las notas bá-
sicas de belicosidad, ginecocracia y matriarcado, están el aborrecimiento del 
matrimonio, el ser «enemigas de los hombres» –incluso andróctonas (ʻasesinas 
de varonesʼ), según Herodoto– y no admitirlos entre sí salvo para puntuales 
ceremonias anuales de procreación que aseguraran la perpetuación de su estirpe, 
y la selección sexual del producto de esos «matrimonios de visita»: sólo acepta-
ban a las criaturas de sexo femenino, que pasaban a integrarse a la comunidad 
amazónica, y los varones eran sacrifi cados, enviados de vuelta con sus padres o 
abandonados a su suerte. Sobre su aspecto sabemos que era fi ero y algo varonil, 
que su vestidura consistía bien en el traje escita con pantalones ajustados y una 
túnica hasta la cintura ceñida por un cinturón que cruza el pecho, o bien en ir 
vestidas a la griega, con la clámide abierta por el costado, dejando al descubierto 
su único pecho (y de ahí una posible etimología: de a-mathon, ʻsin pechoʼ8). 
La cabeza solía cubrirse con el gorro frigio o con un casco llamado alopekis, 
sin penacho; y sus únicos ornamentos eran sus armas: fl echas, arco y aljaba, 
a veces un hacha, y la montura a caballo. Pero es el denso valor simbólico de 
la Amazona el que me interesa subrayar, porque la erige en paradigma de la 
Otredad idóneo para ser aplicado al contexto de la conquista de América, dado 
que, bien como personifi cación del enemigo fantástico, bien (o a la vez) como 
representación de la inversión teratológica de los papeles sexuales que encarna 
esa mujer convertida en sujeto autónomo y guerrero, la Amazona constituye 

6  «Vivimos al otro lado del río amazónico, en una isla en medio de su curso. El río no tiene naci-
miento ni fi n. La entrada es única», dice la «Carta de las Amazonas a Alejandro», en Pseudo Calístenes, 
Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, Madrid: Gredos, 1977, III, 25.

7  Véase Profecías que juntó el Almirante Don Christóval Colón de la Recuperación de la Santa 
Ciudad de Hierusalém y del descubrimiento de las Indias, dirigidas a los Reies Cathólicos, ed. facsímil 
a cargo de F. Álvarez Seisdedos, Madrid: Testimonio, 1984.

8  Aunque es ésa la etimología más popular entre los clásicos –relacionable con la tradición etio-
lógica según la cual las amazonas se mutilaban o quemaban el pecho derecho para poder usar el arco sin 
ese «obstáculo» femenino–, algunos autores hablan del valor aumentativo de la alfa inicial o bien de la 
signifi cación de mathon como ʻluna  ̓(lo que podría concordar con el culto de las Amazonas a divinidades 
lunares como Ártemis), y el término podría derivar también del iraní ha-mazan (ʻtodas mujeresʼ) o del 
persa hamazakaran (ʻmujeres que hacen la guerraʼ). Véase Óscar García Sanz, «Amazonas: una realidad 
histórica para la tradición occidental y la del nuevo mundo», en Analecta Malacitana, XXI, 2 (1998), 
págs. 609-622.
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«una suerte de exterioridad enemiga y amenazante del mundo civilizado y de 
la experiencia humana normal»9; una fi gura antípoda del orden establecido (que 
para el imaginario androcéntrico europeo ha de ser femenina), en que confl uyen 
los peligros de la barbarie, la amenaza de una inversión del patriarcado occidental 
y los terrores inconscientes masculinos proyectados sobre la feminidad.

Como tales llegan ya las Amazonas al imaginario fundacional de 1492 
habiendo atravesado los siglos XII al XV, que fueron especialmente receptivos 
para con las resonancias fantásticas de esas mujeres belicosas (me refi ero a su 
difusión en obras claves de la literatura como el Roman dʼEneas, el Roman de 
Troie y el Roman dʼAlexandre, por citar sólo los ejemplos más sobresalientes), 
cuya existencia dejaba fuera de toda duda el ya imponente número de escritos 
y de tradiciones orales que describían la nación femenina, y cuya creciente 
popularidad la confi rma su insistente aparición no sólo en los libros de viajes 
más célebres de la época (Marco Polo, John de Mandeville, Pero Tafur), sino 
además en obras de erudición tan infl uyentes en el ámbito hispánico como la 
General Estoria de Alfonso X o las Etimologías de San Isidoro, y hasta en los 
numerosos repertorios medievales y renacentistas que ofrecían modelos y anti-
modelos de la virtud femenina. Pero será a partir de la difusión de los primeros 
descubrimientos colombinos cuando la revitalización del mito amazónico en 
la imaginación europea vaya adquiriendo los nuevos atributos (y los nuevos 
matices semánticos) que servirán para caracterizar imaginariamente a América 
como lo que hemos llamado una «antípoda femenina» vertida en los moldes 
de la Amazona clásica y defi nida de acuerdo con las oposiciones básicas de la 
retórica colonial que nombra al otro desde la posición epistemológica inamovible 
de quien nombra: nosotros/los otros, civilizados/salvajes, cultura/naturaleza y 
masculino/femenino. Esa dialéctica, unida a la suposición –apriorísticamente 
irrebatible desde la inevitable perspectiva del conquistador civilizado, cristiano 
y ʻsuperior  ̓que ostenta Europa– de la entusiasta disposición de los ʻsalvajes  ̓
indígenas a «quedar nuestros» y convertirse en «buenos servidores», como ya 
estableció Colón10, admitió enseguida una acepción erótica y fuertemente ambi-
valente en el imaginario de los discursos sobre una América-Amazona, a la vez 
disponible y hostil, seductora y siniestra, capaz de excitar a la vez el temor y el 
deseo. Ella será la alegórica depositaria de los contenidos ideológicos, morales, 
convencionales, fantásticos o fantasmáticos claves en los procesos intelectuales 

9  Peter Walcot, «Greek Attitudes towards Women: The Mythological Evidence», Greece & Rome, 
31 (1984), pág. 42. Véase también Josine H. Blok, The Early Amazons: Modern and Ancient Perspec-
tives on a Persistent Myth, Leiden: Brill, 1995; y Suzanne Said, «Usages de femmes et sauvagerie dans 
lʼethnographie grecque dʼHerodote à Diodore et Strabon», en La femme dans le monde mediterranéen, 
I: Antiquité, dir. A. M. Vérilhac, Lyon: Maison de lʼOrient, 1985, págs. 143 y sigs.

10  Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, ed. C. Varela, Madrid: Alianza Editorial, 1989, 
pág. 30.
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de asimilación de lo otro, lo nuevo, lo desconocido, además de resumir con 
exactitud las motivaciones de conquistadores y viajeros, ligadas a los intereses 
monárquicos o a los deseos particulares de los marinos.

Figura 1. Las Cuatro partes del Mundo (Europa, Asia y África presentan a «la India 
América», que ocupa el lugar central inferior, antípoda del de Europa). Frontispicio 

alegórico del Theatrum Orbis Terrarum (1570), de Abraham Ortelius

Ya en el primer atlas moderno de la historia, el célebre e infl uyente Theatrum 
Orbis Terrarum (1570) de Abraham Ortelius [fi g. 1], cuya principal novedad 
era precisamente la inclusión del Nuevo Mundo en ese teatro de la Tierra hasta 
entonces de concepción tripartita, quedaría fi jada esa imagen de América como 
Amazona salvaje aunque receptiva al «abrazo amoroso» con el conquistador11, 
que la Iconología (1593) de Cesare Ripa [fi g. 2] y otros manuales teóricos san-
cionarían como alegoría canónica: una fi gura femenina que, aunque mantiene 
la «fi ereza» y las armas emblemáticas de su antecesora clásica («ha de sostener 
un arco, y una fl echa con la diestra, poniéndosele al costado una bolsa o carcaj 
bien provista de fl echas»), se representa canónicamente como una espléndida 

11  Véase Abraham Ortelius, «Frontispicii Explicatio», Theatrum Orbis Terrarum, Antuerpia 
(Amberes), 1570, pág. 5. Manejo la ed. facsímil digital de la Biblioteca Nacional de Chile (www.me-
moriachilena.cl).
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mujer semidesnuda de senos turgentes (a diferencia de su homónima mitológica, 
la amazona americana conserva los dos pechos), adornada sólo con penacho o 
cinturón de plumas, y generalmente acompañada por grandes reptiles u otras citas 
de la fauna autóctona estereotipadas ya como criaturas malignas y abundantes en 
América, además de por «una cabeza o extremidades humanas traspasadas por 
alguna de las saetas», pues «aquellas gentes, dadas a la barbarie, acostumbran 
generalmente a alimentarse de carne humana, comiéndose a aquellos hombres 
que han vencido en la guerra, así como a los esclavos que compran y otras 
víctimas, según las ocasiones»12.

Figura 2. América según la Iconología de Cesare Ripa

Esa América quedaría con Ripa dispuesta a ofrecer resultados tan especta-
culares en la historia del arte como las esculturas de François Guérin (1678) 
en el Palacio de Versalles, los frescos de Andrea Pozzo en Roma (1694), los 
de Francesco Mura en La Granja (1738), los de Giambattista Tiepolo en Wu-
tzburg (1753) y Madrid (1767), o la orfebrería de Lorenzo Vaccaro (1741) en 
la Catedral de Toledo [fi gs. 3 a 6], entre otros muchísimos ejemplos célebres. 
Con ellos asistimos a una fascinante superposición de datos procedentes de 
las primeras descripciones etnográfi cas elaboradas por los cronistas de Indias, 
de infl ujos y sugestiones ejercidos por el gusto, las creencias, los prejuicios o 

12  Cfr. Cesare Ripa, «América», Iconología, ed. J. Barja, Y. Barja, R. M.ª Mariño Sánchez y F. 
García Romero, Madrid: Akal, 2007, vol. II, págs. 108-110.
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la tradición, todo ello vertido en los moldes representativos vigentes de una 
cultura de las imágenes notablemente proclive en la época a la comunicación 
simbólica, lo que determinará una ʻidea  ̓de América y de las diferencias entre 
el ʻnosotros  ̓ europeo y el ʻella  ̓ americano que, entre otras cosas, marcará el 
paso de la leyenda geográfi ca a toda una alegoría del nuevo continente, cuyo 
extraordinario aprovechamiento teatral (en solitario o en el prototipo iconográ-
fi co de las Cuatro Partes del Mundo) seguirá al pie de la letra los ornamentos 
marcados por la Iconología renacentista y es fácilmente rastreable también en 
la literatura peninsular y colonial hasta bien entrado el siglo XIX13.

Los cimientos de esa construcción tan resistente fueron, lógicamente, respon-
sabilidad de Colón. El Almirante, sin duda teniendo en mente las islas Femenina 
y Masculina de Marco Polo y de la cartografía medieval y renacentista14 (y tal 
vez también el recurrente dato de la desnudez de los «lindos cuerpos de mugeres» 
que recorre sus textos) no tarda en encontrar la pista y consigna ya en el diario 
de su primer viaje la noticia de que «hazia Leste avía una isla adonde no avía 
sino solas mujeres»15. Una semana más tarde, se apresta a salir de la Española 
en misión de exploración y así confi rma la proximidad de Cipango, del oro y 
de una isla llamada Matinino «que era toda poblada de mugeres sin hombres, 

13  Para un recorrido más detallado por esos trasvases que sólo puedo apuntar aquí, remito a mi 
trabajo «Las cinturas de América. Alegoresis, recurrencias y metamorfosis en la iconología americana», 
en Parnaso de dos mundos. De literatura española e hispanoamericana en el Siglo de Oro, eds. J. M.ª 
Ferri Coll y J. Carlos Rovira, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2009, págs. 371-425. Sobre la 
alegoría de América en el teatro hispánico, véanse los excelentes trabajos de Miguel Zugasti, «La alegoría 
de América en el teatro barroco español hasta Calderón de la Barca», América y el teatro español del 
siglo de oro, coords. M. Peña y C. Reverte, Cádiz: Universidad de Cádiz, 1998, págs. 449-470; y La 
alegoría de América en el barroco hispánico: del arte efímero al teatro, Valencia: Pre-textos, 2006.

14  «Más allá del reino de Resmacoron, a cincuenta millas en alta mar está la isla a la que llaman 
Macho, de hombres sin mujeres, y para llegar allí hay que navegar al mediodía». La «isla Hembra», de 
mujeres sin hombres, se encuentra a unas treinta millas de distancia de la anterior. El viajero veneciano 
parte de la descripción de Plinio para informarnos de que ambas islas son ricas en ámbar y metales 
preciosos, y de la manera como sus habitantes han solucionado el problema de la descendencia: «Las 
mujeres no van nunca a la isla de los hombres, pero los hombres van a la isla de las mujeres y viven 
con ellas durante tres meses seguidos. Habita cada uno en su casa con su esposa, y después retorna a 
la isla Macho, donde permanece el resto del año. Las mujeres tienen a sus hijos varones consigo hasta 
los XIV años, y después los envían a sus padres». Cfr. Marco Polo, Il Milione o Libro de las maravillas 
del mundo, II, 37 (en la ed. que manejo, titulada Viajes. Libro de las cosas maravillosas del Oriente, 
Madrid: Akal, 1983, págs. 456-458). Colón leerá atentamente esos pasajes (véase Juan Gil, El libro 
de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón, Madrid: Alianza Editorial, 1987), cuyo relato se afi anzó 
imaginariamente también de la mano del Libro de las maravillas del mundo (1356) atribuido a John de 
Mandeville, del Atlas Catalán (1375) atribuido a Abraham Cresques, cuya plancha séptima representa 
las Islas de las Mujeres en el extremo Oriente, o del célebre Imago Mundi de Pierre DʼAilly (1410), y 
se mantenía vigente casi dos siglos más tarde en el globo terráqueo de Martín Behaim (1492), que aún 
recogía las islas Masculina y Femenina.

15  Cristóbal Colón, Textos y documentos completos, ed. cit., pág. 109.
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Fig. 3. Andrea Pozzo, América (1694)
Roma, Iglesia de San Ignacio

Fig. 4. Giambattista Tiepolo, América
(Alegoría de Apolo y los cuatro 

continentes, 1753).
Palacio del Príncipe-Obispo de 

Wutzburg

Fig. 5. Francesco Mura, América (1738)
Segovia, Palacio de La Granja

Fig. 6. Lorenzo Vaccaro, América 
(1741).

Tesoro de la Catedral de Toledo.
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y armadas, y que en ella ay muy mucho ʻtuob  ̓ quʼes oro o alambre». Colón 
se entusiasma con la idea de «llevar a los Reyes cinco o seis» de esas mujeres 
y recopila cuanta información le ofrecen los naturales. Sabemos así que «era 
cierto que las avía», que «cierto tiempo del año venían los hombres a ellas de 
la isla de Carib [...], y si parían niño enbiávanlo a la isla de los hombres, y si 
niña, dexávanla consigo»16, y que Colón decidió zarpar hacia esa isla, aunque 
el calamitoso estado de sus embarcaciones impuso el regreso a España, desde 
donde las noticias de su expedición reactualizarán por primera vez la creencia 
en las Amazonas. En la carta a Luis de Santángel (1493), el primer documento 
ofi cial que informa de sus descubrimientos (y que se difundirá inmediatamente 
en multitud de ediciones y traducciones europeas: once sólo ese mismo año), 
el Almirante describe Matinino como «la primera isla partiendo de España 
para las Indias que se falla, en la cuál no ay hombre ninguno». Se dice de sus 
mujeres que «no usan exercicio femenil, salvo arcos y fl echas», que «se arman 
y cobigan con launes de arambre, de que tienen mucho», y que son los feroces 
caribes/caníbales, «los cuales comen carne umana», quienes ayudan a perpetuar 
la sociedad de esas nuevas amazonas de Matinino17, de acuerdo con otro de los 
topoi de la alteridad clásica operante sobre la conquista de América18.

Colón no consiguió llegar a esa isla de las mujeres (aunque su fl ota sí recibió 
una lluvia de fl echas lanzada por ellas), pero no descartó nunca su existencia: 
la situó siempre un poco más allá, en una tierra aún incógnita o aún no «sub-
jetada» –como aquellas ubicuas Puertas Caspias– donde, además, se suponía 
que estaban los metales deseados, pues en aquella Matinino, como en la Isla 
Hembra de Marco Polo, había también «mucho oro». Ya en su segundo viaje 
encomienda a Fray Ramón Pané para que fuera a vivir entre los taínos, aprendiera 
su lengua, indagara sobre sus creencias y sus ritos, y relatara por escrito todo 
aquello que pudiese averiguar. Producto de ese importante encargo, para el que 
Pané vivió dos años entre los naturales de la Isabela, fue la Relación acerca de 
las antigüedades de los Indios, primer libro escrito en un idioma europeo en el 
Nuevo Mundo, donde se certifi ca la existencia de esa isla Matinino, en la que, 
según la versión de Fray Ramón, «no hay más que hembras» desde que el fun-
dador mítico Guaguyona las dejara allí y se fuera a otra región llamada Guanín, 

16  Ibid., págs. 115 y 118-119.
17  Ibid., págs. 144-145.
18  Aunque entre los clásicos no faltan ejemplos de Amazonas devoradoras de carne humana (Es-

quilo, Las suplicantes), basta recordar que el pueblo más salvaje ya en el repertorio de Herodoto eran 
los androphagoi o ʻcomedores de hombres  ̓ (Historia, I). Como manifestación extrema de la ausencia 
de civilización (son «salvajes agresivos sin sentido del bien ni del mal»), los defi ne los que no tienen ni 
conocen, como la recurrente desnudez –lo es de vestidos, de cultura, de valores, de moral– que caracte-
rizará invariablemente a las amazonas y los caníbales americanos a partir de los textos de Colón.
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donde «quedaron todos los hombres sin mujeres»19. Pero, independientemente 
de fenómenos de verdadero amazonismo americano como ése, cuya presencia 
extendida en la región ha sido confi rmada por la antropología contemporánea20, 
a fi nes del siglo XV esas «repúblicas femeninas», cuyas componentes se dedican 
a ejercicios varoniles, especialmente la guerra, demuestran capacidad de navega-
ción, se unen a los hombres (antropófagos caribes de un estadio cultural inferior) 
con fi nes exclusivamente procreadores y practican el nomadismo, no podían 
ser asociadas más que a las Amazonas de la Antigüedad. Colón las imaginará 
recorriendo las inmensidades de Asia hasta su asentamiento actual (prolongación 
del originario, según lo que cree haber descubierto el Almirante) en Matinino, la 
isla más extrema de las Indias o la primera que encontraría cualquier navegante 
al atravesar el Océano. Y desde 1493, con la primera de sus Décadas, Pedro 
Mártir de Anglería difunde la insólita novedad ultramarina de las mujeres solas 
en términos acordes con esa relectura:

En el primer viaje de Colón habían tenido los nuestros noticias de esta isla 
Madanina [sic]. Se ha creído que los caníbales se acercan a aquellas mujeres 
en ciertos tiempos del año, del mismo modo que los robustos tracios pasan 
a ver a las Amazonas de Lesbos, según refi eren los antiguos, y que de igual 
manera ellas les envían los hijos destetados a sus padres, reteniendo consigo 
a las hembras. Cuentan que estas mujeres tienen grandes minas debajo de 
tierra, a las cuales huyen si alguno se acerca a ellas fuera del tiempo con-
venido; pero si se atreven a seguirlas por la violencia o con asechanzas y 
acercarse a ellas, se defi enden con saetas, creyéndose que las disparan con 
ojo muy certero.21

Ya Gonzalo Fernández de Oviedo, en la Historia General y Natural de las 
Indias (1535), la primera obra que intentaba entregar una visión conjunta de todo 

19  Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios, ed. J. J. Arrom, México: 
Siglo XXI editores, 1974, pág. 36. El texto de Pané sólo se publicaría, en traducción italiana, en 1571 
(como anexo a la Historia del Almirante don Cristóbal Colón por Hernando Colón su hijo), pero los ecos 
de esas amazonas autóctonas no tardarían tanto en difundirse por toda Europa: la «isla de las mujeres 
solteras» Matinino, donde había mucho oro, la mencionaba también el médico Diego Álvarez Chanca, en 
su Relación dirigida al Cabildo de Sevilla en 1494 sobre el segundo viaje de Colón, en el que participó, 
y el manuscrito de Pané circuló en España desde 1498 y fue aprovechado por varios cronistas de los 
viajes colombinos.

20  Véanse, entre otras referencias posibles, el volumen El mito del matriarcado. Antropología y 
feminismo, compilado por Olivia Harris y Kate Young, Barcelona: Anagrama, 1979; Batya Weibaum, 
Island of Women and Amazons. Representations and Realities, Austin: University of Texas Press, 1999; 
y Aurelia Martín Casares, Antropología del género. Culturas, mitos y estereotipos sexuales, Madrid: 
Cátedra, 2006.

21  Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, Madrid: Polifemo, 1989, pág. 17.
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lo americano, de enorme infl uencia sobre los designios de la Corona española y 
sobre las ideas de sus contemporáneos, entiende y explica claramente esa –di-
ríamos hoy– superposición del imaginario clásico sobre la insólita realidad del 
Nuevo Mundo: Oviedo recoge cuantos datos y relaciones al respecto existían 
hasta entonces, por sus páginas desfi lan las reinas Conori, Orocomay y cuantas 
«mugeres que en las Indias viven por sí sin varones, é son señoras sobre sí, a 
imitaçión de las Amaçonas, e militan en la guerra, e son poderosas e ricas e poseen 
grandes provincias»22, y en su libro VI dedica todo un capítulo a introducirnos y 
prevenirnos sobre el tema, estableciendo cuáles son las ʻverdaderas  ̓amazonas 
(«aquellas que los antiguos llamaron amaçonas, porque para ejercitar el arco 
y las fl echas, seyendo niñas, les cortaban o quemaban la teta derecha, e no les 
crescía, e dejaban la siniestra para que pudiesen criar la hija que pariesen; y en 
griego a quiere decir sin, e mazos quiere decir teta, y por esto, amazona quiere 
decir sin teta») y cuáles las que «los cristianos comenzaron a llamar amaçonas, 
sin lo ser, impropiamente» (porque «aquestas mujeres fl echeras de quien aquí 
tratamos no se cortan la teta ni se la queman», aunque «en otras cosas, como 
ayuntarse hombres de cierto tiempo para su aumentación, paresce que imitan a 
aquellas que los antiguos llamaron amaçonas»)23, cuya existencia y denominación 
sanciona el autor en la célebre Carta al cardenal Bembo sobre la Navegación 
del Amazonas (1543) en términos ya nada titubeantes24.

Es decir: excepto para Colón, que, creyéndose en Asia, buscó a las legenda-
rias Amazonas bien en calidad de «pieza clave de identifi cación» o de «prueba 
defi nitiva de haber arribado en efecto a la India fabulosa»25, a juzgar por los 
textos, ningún otro cronista o explorador lo hará. Lo que se buscaba eran unas 
nuevas amazonas (ésas que servirían de molde a la feminidad simbólica autóc-
tona de la que hemos hablado), pues, como ha matizado José Carlos González 
Boixo, «la tradicional perspectiva que ve las empresas de conquista como fruto 
de una credulidad extraordinaria en todo tipo de leyendas» debería ceder paso a 

22  Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, islas y Tierra Firme 
del Mar Océano, ed. digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2007, sobre la de 
Madrid: Real Academia de la Historia, 1851, pág. 222. 

23  Ibid., pág. 123.
24  «...Pues en lo demás no les es poco anexo el estilo de su vida, pues estas viven sin hombres 

y señorean muchas provincias y gentes, y en cierto tiempo del año llevan hombres a sus tierras, con 
quienes han sus ayuntamientos y después que están preñadas los echan de la tierra, y si paren hijo o le 
matan o le envían a su padre, y si es hija la crían para aumento de su república; y en esto hay mucho 
que decir y todas esas mujeres obedecen y tienen una reina muy rica y ella y sus principales señoras se 
sirven en vajillas de oro, según por oídas y relaciones de indios se sabe». Cito por Eugenio Asensio, «La 
carta de Gonzalo Fernández de Oviedo al Cardenal Bembo sobre la navegación del Amazonas», Revista 
de Indias, 9 (1949), págs. 1-38.

25  Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana: Casa de las Amé-
ricas, 1983, pág. 16.
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la idea comprobable de que «detrás de cada uno de esos mitos [de la conquista] 
aparentemente incitadores para realizar expediciones, hay una realidad que da 
un sesgo mucho más racional a la empresa»26. Sin embargo, aquella asociación 
colombina entre las «mujeres solas», la antropofagia y el oro sí experimentará 
una enorme fortuna imaginaria y defi nirá la función de las mujeres guerreras 
en el proceso de descubrimiento y conquista como ʻelemento anunciador  ̓de la 
proximidad de riquezas infi nitas y como ʻmetáfora  ̓para todo territorio ameri-
cano difícil de conquistar. Un ejemplo muy elocuente de ello son ya las cartas 
de Americo Vespucci en que describe sus viajes a Suramérica (me refi ero a la 
Epistola Mundus Novus de 1502, el primer texto en que América es nombrada con 
ese sintagma, y a la Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente trovate 
in quattro suoi viaggi, de 1505), también rápidamente impresas y distribuidas 
por toda Europa acompañadas de expresivos grabados [fi g. 7] que arraigan en el 
imaginario occidental esa variante de la amazona americana desde la perspectiva 
androcéntrica-colonial de que hemos hablado.

Figura 7. Grabado de una hoja volante (1505)
sobre la epístola Mundus Novus de Americo Vespucci

De esas mujeres belicosas, que andan armadas aunque desnudas y «sin 
vergüenza de sus vergüenzas», se añade que son «lujuriosas sin medida» y 

26  José Carlos González Boixo, «El mito de las amazonas», en Ensayos de descubrimiento y 
colonia, eds. M.ª A. Gallegos Ruiz y A. González, Toluca, México: Universidad Autónoma del Estado 
de México, 1996, pág. 54.
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que se mostraban «muy deseosas de ayuntarse con nosotros los cristianos»27, 
aunque, como corresponde a su salvajismo, los seduzcan sexualmente para 
después comérselos28. Tales escenas impresionaron la imaginación europea por 
muchos años y fueron repetidas o recreadas por muchos otros cronistas, via-
jeros e historiadores, así como invariablemente trasladadas a la imagen en la 
mayoría de las ediciones ilustradas de los textos de Vespucci [fi g. 8], lo que da 
indicios del interés que despertaban sus signifi cados profundos. En ellos, entre 
otras consecuencias fantasmáticas, el canibalismo va unido a la promiscuidad 
y la lascivia porque todos signifi can exceso de apetitos; una destemplanza 
ʻmonstruosa  ̓con la que la amazona América exhibirá su condición de salvaje 
(un ser sin restricciones culturales y por tanto perverso) y se hará depositaria 
de la representación emblemática tradicional de pecados como la Lujuria y la 
Gula (antropófaga en este caso) mediante imágenes femeninas29, o de arqueti-
pos universales referidos a la Mujer Fatal, seductora y voraz (brujas, diablesas, 
sirenas, gorgonas), para convertirse en lugar de confl uencia entre el mito de los 
antropófagos proveniente de la Antigüedad, el discurso de la barbarie cristiana 
y los terrores inconscientes masculinos proyectados sobre la feminidad. Entre 
ellos el fantasma omnicultural y diacrónico de la vagina dentata, vinculado desde 
antiguo a algunos mitos amazónicos en que los hombres vivieron subyugados a 
las mujeres hasta que les arrancaron los dientes de sus vaginas y las convirtieron 
en penetrables30, renacido en el mundo medieval cristiano de la mano del célebre 

27  Americo Vespucci, El Nuevo Mundo. Cartas relativas a sus viajes y descubrimientos, ed. R. 
Levillier, Buenos Aires: Nova, 1951, pág. 217.

28  El texto de Vespucci y su traducción en imágenes cuentan que los cristianos mandaron a uno 
de sus hombres, «un joven muy esforzado», a mediar con un grupo de mujeres «indias de cueva» que 
se mostraban hostiles: «Cuando llegó junto a ellas le hicieron un gran círculo alrededor, y tocándolo y 
mirándolo se maravillaban. Y estando en esto vimos venir una mujer del monte que traía un gran palo 
en la mano; y cuando llegó donde estaba nuestro cristiano, se le acercó por detrás y, alzando el garrote, 
le dio tan gran golpe que lo tendió muerto en tierra. En un instante las otras mujeres lo cogieron por los 
pies, y lo arrastraron así hacia el monte». Más tarde se comprobó que allí «estaban las mujeres despeda-
zando al cristiano y en un gran fuego que habían hecho lo estaban asando a nuestra vista, mostrándonos 
muchos pedazos y comiéndoselos» (ibid., págs. 265-266).

29  Véase Cesare Ripa, Iconología, ed. cit., vol. I, pág. 121 y vol. II, pág. 36.
30  Cfr. María Eugenia Carranza Aguilar, Antropología y Género. Breve revisión de algunas ideas 

antropológicas sobre las mujeres, Valladolid: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Valladolid, 
2000, pág. 7. No se olvide que las Gorgonas o Górgades, según los relatos de Herodoto y Diodoro, 
eran un pueblo de Amazonas muy temidas que una vez al año realizaban grandes festividades donde 
los hombres eran invitados, embriagados y extasiados por la belleza aparente de sus anfi trionas, para 
mantener relaciones sexuales con ellas, tras lo que los contertulios eran asesinados. Dominaban el país 
de las Hespérides al que llegó Perseo para decapitar a su reina-diosa Medusa, que vivía en un santuario 
guardado por Euriale, la tercera Gorgona, llamada la reina de las Amazonas. Véase Joseph Campbell, 
El héroe de las mil caras: psicoanálisis del mito (1959), México: FCE, 2005 y Robert Graves, Dioses y 
héroes de la antigua Grecia, Barcelona: Lumen, 2000, cuyas sugerentes aplicaciones históricas proponen 
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Malleus Malefi carum y subyacente tanto al relato de Vespucci sobre el joven 
esforzado (las mujeres lo seducen para devorarlo) como, en otra de sus variantes 
fantasmáticas –la castración–, a otras muchas aventuras sexuales relatadas en 
la cronística americana31.

Figura 8. Ilustración para la Lettera de Amerigo Vespucci... (Frankfurt, 1628)

De la supuesta hostilidad hacia el hombre de esas mujeres antropófagas que 
viven solas en sus islas o sus cuevas se desprenden las confi guraciones ima-
ginarias que acabarían por vincular semántica e imaginariamente al Otro que 
nombra a América con el canibalismo imputado a los aborígenes en conjunto, 
como ilustra la truculenta visión de los miembros humanos mutilados que para 
la segunda mitad del siglo XVI acompañan ya convencionalmente a las alegorías 
de América como ʻcanibalesa  ̓de apetitos extremos y devoradora del hombre 
europeo que camina entre restos humanos, y que se popularizó en Europa hasta 

la leyenda de Perseo decapitando a Medusa como una muestra más del dualismo matriarcal/patriarcal y 
del vencimiento del primero por el segundo, con un fi n modélico y modelador para la sociedad occidental 
y el proceso de adquisición de sus patrones culturales.

31  El propio Vespucci se hace eco de ello en su descripción de las prácticas sexuales de las indias: 
«Otra costumbre tienen tan atroz y fuera de toda credulidad humana: con cierto artifi cio suyo y la morde-
dura de ciertos animales venenosos, hacen hinchar los miembros de sus maridos de tal manera gruesa que 
parecen deformes y brutales, y por esta causa muchos de ellos lo pierden y quedan eunucos» (El Nuevo 
Mundo, ed. cit., pág. 220). Y el mismo fundamento fantasmático parecía tener en el fondo la violencia 
sexual del relato de Michael da Cuneo a su regreso del segundo viaje de Colón (la primera violación 
de una india registrada en la cronística americana) dado que, como justifi cación de su ʻproezaʼ, explica 
que su víctima procedía de «una isla grande que está poblada por caníbales» y que las mujeres caníbales 
«cortan el miembro generativo de los hombres al ras del vientre» (cfr. Juan Gil y Consuelo Valera [eds.], 
Cartas de particulares a Colón y Relaciones coetáneas, Madrid: Alianza, 1984, pág. 235).
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el grado emblemático. Algunas de las más difundidas fueron las de Philippe 
Galle (1581), quien dedica a América el número 43 de sus Personifi caciones y la 
describe como una mujer que «es rica en oro», pero también salvaje y fi era que 
«devora a los hombres», que va desnuda salvo por un tocado de plumas y que 
se arma con arco, fl echas y lanza emplumada [fi g. 9], y la de Crispijn Van Passe 
(1596), que recibe cabezas y miembros humanos como ofrenda [fi g. 10].

Figura 9. Philippe Galle, América
(Prosopographia, 1579)

Figura 10. Crispijn van Passe, América 
(1596)

Pero también de esos relatos comienza a emerger la fi gura simbólica de la 
amazona americana como mujer aborigen siempre dispuesta a «usos licencio-
sos», como insistían los cronistas, que casi inmediatamente pasará a reproducir 
otra dialéctica reconocible: la alternancia entre atracción y rechazo que puede 
señalarse en el origen del proceso de fetichización del salvaje en la cultura eu-
ropea moderna, visible también convencionalmente en las alegorías plásticas y 
cartográfi cas de América como buena y mala salvaje a la vez (bella amazona de 
apetitos extremos sobre el hombre europeo, que exhibe su barbarie ambivalente 
a través de una incitante pero feroz desnudez, montada en un siniestro reptil pero 
portando en sus brazos el cuerno de la abundancia, o rodeada de paradisíaca 
vegetación y de restos de su banquete erótico-antropófago), que dará origen a un 
nutrido catálogo, sobre los más diversos soportes, de alegorías de América con 
atuendo de Amazona, aspecto fi ero y rebelde, actitud guerrera y cabalgando sobre 
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un armadillo gigante, representante de la fauna americana que se hará habitual 
en los emblemas europeos, y muy polisémico, pero asociado en principio a la 
tierra, la feminidad, la astucia diabólica o el carácter guerrero [fi g. 11].

Figura 11. Adrien Collaert, América (1595)

Todo eso tiene una sencilla explicación, relacionada tanto con la economía 
representativa de la alteridad (en femenino) como con la reactivación moderna-
colonial del mito clásico de la amazona, para la que la antropofagia, además de 
ser el signo máximo del salvajismo y el extremo imaginario del miedo mascu-
lino al poder ʻabsorbente  ̓de lo femenino, lo es también del temor al Otro en el 
espacio de su dominio: representa la contingencia de que esa absoluta otredad 
desnuda y disponible que se asoció alegóricamente con América fuera a su vez 
deseante y devoradora. De ahí la necesidad de la ʻconquistaʼ, término también 
ambivalente, de un espacio erotizado que moviliza un deseo masculino (de 
penetración, de posesión, de conversión, de dominio).

Ésa será la amazona que ingrese en la imaginación literaria hispánica de los 
siglos XVI y XVII. Amazonas en las Indias (1635) de Tirso de Molina ofrece un 
resumen exacto de todo esto que digo, tras relatarnos la heroína Menalipe las 
confl uencias y divergencias del mito clásico con el indiano (aquí a propósito 
de la expedición de Gonzalo Pizarro a la provincia de La Canela), y sin que 
falten los datos sobre Escitia, las conquistas de Asia y Armenia, los nombres de 
las principales amazonas clásicas y su carácter guerrero, o los encuentros con 
Hércules, Aquiles y Teseo. A todo ello añade Menalipe el paso del tiempo, «el 
elemento de sal» y «las oceanas ondas» que las llevan hasta tierra americana 
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para establecerse allí junto a un «Gran Río del Pirú» como nuevo Termodonte 
tropical, combatir contra los españoles «con arcos y aljabas de fl echas a las 
espaldas» (pues sus poderes adivinatorios las han hecho sabedoras de sus inten-
ciones)32 y convertirse a medida que avanza la acción en personifi cación perfecta 
de los contenidos fantasmáticos repasados hasta ahora, incluida la insistencia 
en que su modo de vida es una inversión, una suerte de antípoda del mundo 
donde «Naturaleza / el orden ha alterado / que por el orbe todo ha conservado» 
(I, 45-46). Son fácilmente reconocibles en la defi nición que ofrece el soldado 
Caravajal de estas nuevas «comisarias del infi erno»: 

...legiones de hembras armadas,
en los rostros serafi nas
pero en las obras demonios,
pues tanta piedra lloviznan,
tantos dardos nos arrojan,
tantos fl echazos nos tiran
que, si no se enamorara
de la airosa bizarría
de don Gonzalo Pizarro
su hermosa reina o cacica,
y de mí su bruja hermana
¡por Dios! que nos desbalijan
de las almas, y que, hambrientas
o nos asan o nos guisan;
porque comen carne humana
mejor que nosotros guindas. (II, 1483-1498)

Se admite ya casi por consenso que esa reescritura americana del mito de 
las amazonas que contribuiría a revitalizar su imagen en las letras hispánicas 
comienza con su temprana presencia en las Sergas de Esplandián, continuación 
del ciclo de Amadís de Gaula, publicado en Sevilla en 1511 por Garci Rodríguez 
de Montalvo, y uno de los libros más leídos de su época, a uno y otro lado del 
océano33. En la obra parece recuperarse las noticias de Colón sobre las amazonas 

32  Tirso de Molina, Amazonas en las Indias, Acto I, vv. 309-524. Cito siempre por la ed. digital
de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008, sobre la de Miguel Zugasti, Trilogía de los Pizarros, 
vol. III, Kassel: Edition Reichenberger-Fundación Obra Pía de los Pizarro, 1993.

33  Con respecto al lado americano, véase el ya clásico estudio de Irving A. Leonard, Los libros del 
conquistador, México: FCE, 1954, quien ha insistido en la popularidad de los libros de caballerías entre 
los conquistadores de Indias hasta el punto de reconocerlos como «los instigadores inconscientes» de la 
acción y la toponimia conquistadora. Véase también Fernando Carmona Fernández, «Conquistadores, 
utopías y libros de caballería», Revista de fi lología románica, 10 (1993), págs. 11-30.
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americanas para la creación de la ultramarina «ínsula California» (mucho antes 
de que su territorio real fuera descubierto y bautizado con ese nombre34) que 
es, dice Montalvo, «una cosa la más extraña que nunca por escriptura ni por 
memoria de gente en ningún caso hallar se pudo»:

Sabed que a la diestra mano de las Indias ovo una isla llamada California 
mucho llegada a la parte del Paraíso terrenal, la cual fue poblada de mugeres 
negras sin que algún varón entre ellas oviese, que casi como las amazonas 
era su estilo de bivir. Estas eran de valientes cuerpos y esforçados y ardientes 
coraçones y de grandes fuerças. La ínsola en sí, la más fuerte de riscos y 
bravas peñas que en el mundo se fallava. Las sus armas eran todas de oro, 
y también las guarniciones de las bestias fi eras, en que, después de las aver 
amansado, cabalgaban; que en toda la isla no había otro metal alguno [...] 
E algunas vezes que tenían pazes con sus contrarios mezclávanse con toda 
segurança unos con otros y avían sus ayuntamientos, de donde seguía quedar 
muchas dellas preñadas; y si parían hembra guardávanla, y si varón luego 
era muerto. La causa dello, según se sabía, era porque en sus pensamientos 
tenían fi rme de apocar los varones en tan pequeño número que sin trabajo los 
pudiesen señorear con todas sus tierras, y guardar aquellos que entendiesen 
que cumplía para que la generación no pereciese.35

El topónimo podría derivar de la Calafonna de los relatos troyanos medie-
vales36, aunque la ubicación de la fantástica ínsula amazónica amplía el marco 
espacial caballeresco y parece inspirada por la expectación creada por los nuevos 
descubrimientos colombinos, que proporcionan el contexto adecuado para explicar 
la aparición de esas amazonas paganas y ultramarinas, tan rentables, como vere-
mos, en términos de evangelización, enriquecimiento y expansión territorial de la 
Cristiandad: como para el Almirante, la isla femenina de Rodríguez de Montalvo 
está a mano derecha de las Indias, es la primera que se encuentra partiendo de 
España, y estaría próxima al Paraíso terrenal. Las moradoras de California, como 
las de Matinino, tampoco usan del «exercicio femenil», son hábiles guerreras 
cuyas armas son todas de oro, porque otro metal no se conoce en aquella tierra 

34  Sobre la historia de tal descubrimiento, véase Noticia de la California y de su conquista 
temporal y espiritual hasta el tiempo presente: sacada de la Historia manuscrita, formada en México 
año de 1739 por el Padre Miguel Venegas, de la Compañía de Jesús, ed. digital de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, Alicante, 2008, sobre la de Madrid: Imprenta de la Viuda de Manuel Fernández y 
del Supremo Consejo de la Inquisición, 1757.

35  Cito por Garci Rodríguez de Montalvo, Sergas de Esplandián, ed. C. Sainz de la Maza, Madrid: 
Castalia, 2003, pág. 727.

36  Carlos Sainz de la Maza, «Introducción» a Garci Rodríguez de Montalvo, Sergas de Esplandián, 
ed. cit., pág. 22.
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(otro elemento exclusivo de las Sergas que no fi gura en las leyendas amazóni-
cas clásicas y sí en la obsesión áurea colombina), y viven separadas del sexo 
masculino, protegidas por grifos devoradores de hombres. Se trata del reino de 
la amazona Calafi a, «una reina muy grande de cuerpo, muy hermosa para entre 
ellas, en fl oreciente edad, valiente en esfuerço y ardid del su bravo coraçón más 
que ninguna de las que antes della aquel señorío mandaron» (pág. 729). A la 
llamada del rey de Persia, que quiere arrebatar Constantinopla a los cristianos, 
y «desseosa en su pensamiento de acabar grandes cosas», Calafi a mueve a sus 
súbditas a participar en la guerra. Su destreza en el mundo de las armas y el deseo 
de fama mundana genuinamente caballerescos animan a esta hermosa mujer a 
movilizar todo su ejército femenino en la lucha contra los cristianos. Sus fuerzas 
se doblegarán, no obstante, ante la irresistible fi gura de Esplandián y, vencida por 
las armas y por el amor, la amazona Calafi a olvida su tradicional androfobia para 
abrazar su destino último y ejemplar, que será la sumisión al poder masculino: cae 
doblemente conquistada por Esplandián, al no poder acceder al amor del héroe 
acepta casarse con quien él escoge para ella, reniega tanto de su indumentaria 
y costumbres como de su fe pagana, y se somete al Orden convirtiéndose al 
cristianismo, «porque como yo aya visto la orden tan ordenada de vuestra ley, 
y la gran desorden de las otras, muy bien claro se me muestra ser por vosotros 
seguida la verdad y por nosotras la mentira y falsedad». Así, el temible enemigo 
se convierte en el decisivo aliado que permite la salvación de Constantinopla.

Como ha señalado alguna crítica reciente, estas amazonas, ʻantípodasʼ, valien-
tes, esforzadas y al fi n conversas, que pasan de oponente a auxiliar del héroe y 
cuya fortuna como tipo recurrente en la narrativa caballeresca es enorme, refuer-
zan la adaptación del género –en cuanto a las dos isotopías fundamentales que lo 
rigen, la bélica y la amorosa– a la ideología providencialista y mesiánica propia 
de la empresa conquistadora cristiana del Mediterráneo y las Indias, apoyan «el 
giro ideológico que con Esplandián aparta a la caballería de su autocontemplación 
aristocrática y galante, y convierte a su héroe en promotor irresistible de una 
nueva caballería cristiana universal, según el canon de situaciones interlocutivas 
consagrado en el género»37, y contribuyen al nuevo modelo de caballería que se 
erige en la transición del mundo medieval al renacentista asumiendo una idea de 
Cruzada que, frente a las vanaglorias terrestres de Amadís, tiene como propósito 
promover la fe cristiana a costa del paganismo con un sentido colectivo de la 

37  Susan Giráldez, «Las Sergas de Esplandián, Granada, Constantinopla y América: la novela 
caballeresca como portavoz de la modernidad», en Semiótica y modernidad. Actas del V Congreso In-
ternacional de la Asociación Española de Semiótica, coords. J. Á. Fernández Roca, C. J. Gómez Blanco 
y J. M.ª Paz Gago, A Coruña: Universidade, 1994, vol. 2, págs. 183-196. Véase también Alison Taufer, 
«The Only Good Amazon is a Converted Amazon: The Woman Warrior and Christianity in the Amadis 
Cycle», en Playing with Gender: A Renaissance Pursuit, ed. J. R. Brink, Urbana: University of Illinois 
Press, 1991, págs. 35-51.
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acción bélica perfectamente aplicable a esa nueva Gran Conquista de Ultramar 
que se inaugura en 1492. En otras palabras: ya desde esa primera revitalización 
literaria, el mito amazónico (pese a su transgresión inherente) fue útil como ins-
trumento de la propaganda imperial en tanto que pudo subordinarse a la ideología 
cristiana, patriarcal y colonial que apoya la noción imperial de conquista de las 
Indias en el marco de la concepción mesiánica y utópica del imperio español38, y 
en tanto que pudo reconvertirse al nuevo imaginario que se desarrolla al mismo 
tiempo que el avance por tierras americanas; un imaginario que se fundamenta 
–además de en la superioridad de los españoles y la inferioridad de los pueblos 
indígenas– en los grandes móviles de la empresa: el oro metafórico de la salva-
ción de las almas y el oro y las riquezas como valores económicos reales, como 
sugiere la California de Esplandián, como apuntaban los textos de Colón y como 
apuntarían también otros muchísimos ejemplos, porque ese renovado arquetipo 
de amazona americana, con perfi les prácticamente idénticos a los de esos textos 
fundacionales, subsistirá operativo todo el tiempo que tarden los europeos en 
esparcirse por el continente. Principalmente en tres puntos más de la geografía 
americana además de las Antillas colombinas: México (lo que se llamó la Nueva 
Galicia), la provincia de Los Llanos en el Nuevo Reino de Granada (Colombia-
Venezuela) y la región selvática que llevaría su nombre, compartida hoy entre 
Colombia, Perú y Brasil, aunque también Antonio Pigafetta, el cronista de la 
expedición de Magallanes, informará en 1522 de una isla «llamada Occoloro, 
bajo Java Mayor, donde sólo viven mujeres. Las fecunda el viento y después, al 
parir, si lo que nace es macho, lo matan; si es hembra, la crían. Si desembarcan 
en aquella isla hombres, mátanlos también en cuanto les es posible»39.

Cronológicamente, después de las amazonas de Colón (y de Montalvo), la 
siguiente mención del mito autóctono tiene lugar en 1518. Juan de Grijalva 
recorre las costas de Yucatán (entonces creída isla), preparando la penetración 
en tierra fi rme que culminará Hernán Cortés con la conquista de México, y el 
clérigo Juan Díaz, uno de los expedicionarios, escribe la relación del viaje y 
anota en ella que «encontramos una muy hermosa torre en una punta, la que se 
dice ser habitada por mujeres que viven sin hombres; créese que serán de raza de 
amazonas». El pasaje lo recoge textualmente Fernández de Oviedo (libro XXXIV, 
cap. VIII), y el mismo cronista proporciona otro texto mucho más extenso sobre 

38  Tal providencialismo no se limitará al reinado de los Reyes Católicos: recuérdese que las 
referencias al poder imperial de Carlos V y de Felipe II son siempre alusivas al continente americano, 
como inequívocamente revelan las dos divisas más célebres de los soberanos, el Plus Ultra carolino, 
que amplía el emblema de las columnas de Hércules, y el Iam illustrabit omnia fi lipino, que alude al 
soberano como la luz que ilumina el mundo, simbolizando ambos también –translatio imperii de por 
medio– que el suyo es un poder que ha superado al de los imperios anteriores.

39  Antonio Pigafetta, Primer viaje en torno del Globo, trad. y ed. F. Ruiz Morcuende, Madrid: 
Espasa-Calpe, 1941, pág. 153.
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el lugar llamado Ciguatán, que, según él, «en aquella lengua desa provincia (se 
refi ere a Nueva Galicia) quiere decir pueblo de mujeres». Se trata del relato de 
la expedición de Cristóbal de Oñate alrededor de 1533, quien, habiendo tenido 
noticias de que el País de las Amazonas estaba situado en las cercanías del río 
Ciguatlán o «Río de las Mugeres» (el río San Lorenzo), pidió a Nuño de Guz-
mán, gobernador de Nueva Galicia, «le hiciese merced de aquella empresa e 
pacifi cación de aquellas amazonas» que «son ricas y temidas». Muerto Oñate 
en un encuentro con los indios de Quínola, prosiguió la expedición el capitán 
Gonzalo López, quien –nos cuenta Oviedo– llegó a tener contacto directo con 
aquellas mujeres, pues «llevaron a su pueblo a los españoles, diéronles muy bien 
de comer e todo lo necesario de lo que ellos tenían necesidad»:

Aquel pueblo es de hasta mill casas, e muy bien edifi cado, e las calles en 
gentil concierto, e asentado en lo mejor de la tierra e más fértil e apacible. E 
queriendo los españoles inquirir el modo de vivir de esas mujeres, súpose de 
ellas mesmas que todos los mancebos de aquella comarca vienen a aquella 
población de las mujeres cuatro meses del año a dormir con ellas, y ellas se 
casan con ellos de prestado por aquel tiempo, e no más, sin se ocupar ellos 
en más de las servir e contentar en lo que ellas les mandan que hagan de dia 
en el pueblo o en el campo, y en cualquier género de servicio que ellas los 
quieren ocupar de día, e de noches dales sus propias personas e camas. Y en 
este tiempo cultivan e labran e siembran la tierra e los maizales y legumbres, 
e lo cogen e ponen dentro en las casas donde ellos han seido hospedados; e 
cumplido aquel tiempo que es dicho todos ellos se van e tornan a sus tierras 
donde son naturales. E si ellas quedan preñadas, después que han parido, 
envían los hijos a los padres, para que los críen e hagan dellos lo que les 
pluguiere, después que ha dos o tres meses o antes; e si paren hijas, retiénenlas 
consigo e crianlas para la aumentación de la república suya.40

Naturalmente, también «vieron los españoles entre aquellas mujeres turquesas 
y esmeraldas, e decíanles que había destas dos maneras de piedras presciosas 
mucha cantidad e muy buena», lo que explica que incluso Hernán Cortés –pese 
a su pragmatismo tan poco proclive a ensoñaciones míticas– diera crédito a 
tantos relatos (a los citados hay que sumar los de su teniente Cristóbal de Olid 
sobre la parte oeste de la Nueva España y los de sus capitanes Gonzalo de 
Sandoval y Francisco Cortés de Buenaventura que habían consumado entre 
1522 y 1524 la conquista de la provincia de Colima) sobre la existencia del país 
poblado sólo por mujeres «las quales diz que tienen en la generación aquella 
manera que en las historias antiguas describen que tenían las amazonas», hasta 

40  Historia general y natural de las Indias, ed. cit., pág. 283.
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el punto de incluirlas en las Instrucciones (1524) dadas a sus lugartenientes41, 
probablemente tanto para «saber la verdad desto e de lo demás y hacer de ello 
larga relación a vuestra Majestad», como porque «muchos de esta provincia [...] 
dícenme asimismo que es muy rica de perlas y oro», como revelara su Cuarta 
Carta de Relación a Carlos V42.

Por otra parte, según el relato del Inca Garcilaso de la Vega, tampoco faltaron 
tribus con cacicas al mando en la expedición de Hernando de Soto a La Florida 
(1539-1543), como la de la Señora de Cofachiqui, que trató muy de cerca con 
los españoles, ni mujeres guerreras «que peleasen con la misma ferocidad que 
los varones», cinco de las cuales –casi como las indias de Vespucci– atacaron 
a Francisco de Reynoso Cabeza de Vaca en Tula y lo vencieron «haciéndolo 
presa del [órgano] viril a bocados y puñadas»43.

Cuando fracasaron los intentos de localizar al Norte del hemisferio a aque-
llas mujeres tan ricas e independientes como inalcanzables, se las buscó al Sur. 
La épica marcha del Licenciado Jiménez de Quesada desde Santa Marta a la 
sabana de Bogotá (1535-1536) inaugura nuevas pistas sobre ellas, pese a que 
el objetivo era El Dorado, no las Amazonas. Pero Juan de San Martín y Alonso 
de Lebrija, en su Relación del descubrimiento y conquista del Nuevo Reino 
de Granada (1536-1539), estuvieron a apenas cuatro jornadas del país de las 
mujeres y llegaron a averiguar mucho más. Su descripción se ajusta a lo dicho 
hasta entonces44, salvo el matiz de que «se sirven de hombres esclavos hasta 

41  En Francisco de Cárdenas, Joaquín Francisco Pacheco y Luis Torres de Mendoza (comps.),
Colección de documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de las antiguas 
posesiones de América y Oceanía, sacados de los archivos del reino y muy especialmente del de Indias, 
Madrid: Ministerio de Ultramar, 1964-1894, vol. 26, pág. 153. (disponible en www.archive.org, de donde 
cito).

42  Hernán Cortés, Cartas y documentos, ed. M. Hernández Sánchez-Barba, México: Porrúa, 1963, 
págs. 368 y 370.

43  Inca Garcilaso de la Vega, La Florida del Ynca: historia del adelantado Hernando de Soto, 
Gouernador y capitan general del Reyno de la Florida, y de otros heroicos caualleros españoles è 
indios (III, cap. 28 y IV, caps. 10-12). Cito por la ed. facsímil digital de la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2009, sobre la de Lisboa: Pedro Crasbeeck, 1605.

44  «Estando el real en el valle de Bogotá, tuvimos nueva de una nasción de mugeres que viven 
por sí, sin vivir indios entrellas, por lo cual las llamamos amaçonas. Estas dicen los que dellas nos dieron 
noticia, que de ciertos esclavos que compran se empreñan, y si paren hijo lo envían a su padre, y si es 
hija, críanla para aumentación desta su república. Dicen que no se sirven de los esclavos más de hasta 
empreñarse dellos; que luego los tornan a enviar, e assí a tiempo los envían e a tiempo los tienen. Oyda 
tal nueva en tal tierra como ésta, envió [Jiménez de Quesada] a su hermano con alguna gente de pie y de 
caballo a que viesse si era assí lo que los indios decían; y no pudo llegar a ellas por las muchas sierras 
de montaña que avía en el camino, aunque llegó a tres o cuatro jornadas dellas, teniendo siempre noticia 
que las avía, e que eran muy ricas de oro, e que dellas se trae el mesmo oro que hay en esta tierra y en 
la de Tunja». Carta de Juan de San Martín y Alonso de Lebrija al Rey Carlos V, en Gonzalo Fernández Carta de Juan de San Martín y Alonso de Lebrija al Rey Carlos V, en Gonzalo Fernández Carta de Juan de San Martín y Alonso de Lebrija al Rey Carlos V
de Oviedo, op. cit., pág. 362.
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empreñarse dellos», lo que les hará responsables de propagar la noticia en España 
de que diez millares de tales amazonas habían desembarcado en Santander para 
esclavizar a los españoles, procrear con ellos y llevarse a las hijas45.

De nuevo en Suramérica, las amazonas reaparecen, ubicuas, en casi todas 
las expediciones que partieron a la búsqueda de El Dorado, en una progresión 
creciente con respecto a la promesa de sus riquezas («Tienen oro, encima de la 
tierra, en joyas, y debajo de la tierra lo sacan de minas. Esto es lo que se pudo 
saber destas mujeres», resume Fernández de Oviedo tras la recopilación de los 
múltiples relatos46) y –tampoco por casualidad– «siempre en zonas marginales 
a las altas culturas maya, azteca, inca, o culturas medias como la chibcha, todas 
ellas de régimen patriarcal»47: son vistas en los Llanos venezolanos por Jerónimo 
Dortal, en las márgenes del río Meta según Jorge de Espira y en las del Santa 
Marta según Hernán Pérez, en las llanuras inundadas del Paraguay que recorrió 
Hernando de Ribera, en Brasil por Manoel da Lóbrega y João de Azpilcueta, 
en Chile por Pedro de Valdivia y Agustín de Zárate, y en Argentina por Ulrich 
Schmidl, cuya Verídica historia de una navegación maravillosa llevada a cabo 
en América o Nuevo Mundo en el Brasil y el Río de la Plata (1567) fue incan-
sablemente reeditada acompañada de ilustraciones y frontispicios alusivos a esas 
omnipresentes amazonas autóctonas [fi g. 12]48.

Figura 12. Ilustración de Levinus Hulsius
para Ulrich Schmidl, Verídica historia... (1599)

45  Apud Irving A. Leonard, Apud Irving A. Leonard, Apud Los libros del conquistador, ed. cit., pág. 62.
46  Historia general y natural de las Indias, ed. cit., pág. 124.
47  Lola G. Luna, «Androcentrismo e Historia de América. Las amazonas», Boletín Americanista de 

la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Barcelona, vol. 24, núm. 32 (1982), pág. 305.
48  Ya la segunda edición alemana de la obra apareció en la famosa colección ilustrada de los 

Grandes Viajes de Théodore de Bry, y dos años después (1599) el mismo autor la incluiría en su edición 
en latín. El mismo año fue editada, también en latín e ilustrada, en la IV parte de la colección de viajes de 
Levinus Hulsius, con el grabado que reproduzco como frontispicio. Manejo la ed. digital de la Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2001, sobre Ulrich Schmidel, Viaje al Río de la Plata, Buenos 
Aires: Cabaut y Cía., 1903.
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La lista podría continuar49, porque buena parte de las crónicas de los dos 
primeros siglos de colonización confi rmarán las noticias de esa nación femeni-
na en diversos lugares del nuevo continente, sus ecos se difundirán en cuantas 
Geografías, Descripciones, Cartografías e Historias Generales o Naturales de las 
Indias se publicaron durante los siglos XVI y XVII, y después de los conquistadores 
partirán en busca de las amazonas los misioneros, para bautizarlas y evange-
lizarlas50. Pero entre todos los relatos sobre la cuestión existen algunos excep-
cionales, no sólo porque la aclimatación del mito adquiera mayor verosimilitud 
historiográfi ca, sino además porque hacen evidente su inserción en esa retórica 
colonial de la que hablamos, por la que la presencia, ferocidad y voracidad de 
las amazonas era directamente proporcional a la resistencia que ofrecía el terreno 
frente al apetito evangelizador, conquistador o comercial, pues no era posible 
mayor ʻsalvajismo  ̓que no querer trato o comercio con tal misión civilizadora. 
Se trata de los testimonios directos de quienes dijeron verlas y combatirlas: el 
primero, el del dominico Gaspar de Carvajal en su Relación del descubrimiento 
del río Grande de las Amazonas por Francisco de Orellana, compuesta hacia 
1541. A diferencia de las amazonas griegas, las de Fray Gaspar «no se cortan 
la teta derecha, como lo hacían las de los antiguos» y son «mujeres muy bellas, 
muy blancas [quizá por contraste con las amazonas negras de Montalvo que tal 
vez esperaba encontrar], muy altas y con muy largo el cabello y revuelto a la 
cabeza; muy membrudas y andan desnudas en cueros, con sus arcos y fl echas 
en las manos, haciendo tanta guerra como diez indios». No están enteramente 
dedicadas al arte de la guerra ni viven en un estadio cultural ʻprimitivoʼ: habitan 
en setenta pueblos con casas de piedra, con una compleja organización social 
refl ejada en su vida urbana, y lejos de ignorar la agricultura (como sus pares del 
viejo mundo), poseen grandes labrantíos que producen abundantes alimentos. 
Tienen una organización política de tipo monárquico, respondiendo a la jefatura 
de una de ellas que se llama Coñori, y en sus recintos sagrados (Casas del Sol) 
se depositan fabulosos tesoros, pues eran «señoras de mucho metal» y hasta «las 
ataderas con que hacían sus casas eran de oro», y tienen muchas provincias e 
indios vasallos que son sus servidores y protegidos y les pagan tributos. «Cuando 
les viene aquella gana –continúa Carvajal– hacen la guerra a un señor vecino 

49  Un recorrido pormenorizado puede verse en Carlos Alonso del Real, «Geografía de las Ama-
zonas», Cuadernos Hispánicos, 183 (1965), págs. 473-485.

50  Todavía en 1737, el padre Pablo Maroni abría su Societatis Iesu con el capítulo «Examínase si 
ha habido o hay, al presente, Amazonas» en la región del Marañón, «porque es común voz en todas estas 
provincias que las hay», y recogía cuantos testimonios de misioneros pudo recopilar acerca de aquellas 
«mujeres belicosas que se gobiernan por sí solas, sin más comercio con los hombres que el preciso para 
el aumento de su república». En Julio Tobar Donoso (ed.), Historiadores y cronistas de las misiones, ed. 
digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2004, sobre la de México: J. M. Cajica, 
1960, pág. 116 y sigs.
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y traen indios prisioneros a su país. Los guardan el tiempo que se les antoja. 
Cuando se sienten preñadas los envían de vuelta sin hacerles ningún mal. Si 
paren hijo le matan o le envían con sus padres, si hija la crían con solemnidad 
y la imponen en cosas de la guerra» 51.

Las primeras noticias sobre tal nación femenina las recibe la expedición al 
aproximarse a la confl uencia del Tefe con el Marañón. Fray Gaspar anota que 
los indios le dijeron que «íbamos a ver los amurianos que en su lengua llaman 
coniupuyara, que quiere decir grandes señoras, que mirásemos lo que hacíamos, 
que éramos pocos y ellas muchas, que nos matarían; que no estuviésemos en su 
tierra». Días después, mientras navegan cerca de la orilla en busca de un sitio 
para detenerse, entran en contacto con esas mujeres guerreras: divisan un pueblo, 
Orellana ordena que los bergantines se aproximen a la ribera para apropiarse de 
alimentos y los indios resisten con tal bravura y disparando tantas fl echas que 
los españoles no logran defenderse y remar al mismo tiempo. Antes de alcanzar 
tierra ya había cinco heridos, el cronista Carvajal entre ellos. En la orilla continúa 
el combate cuerpo a cuerpo durante horas y cuando Orellana ve aproximarse 
refuerzos indios, ordena apresuradamente la retirada, entre una fl ota de canoas 
que los persiguen y que a duras penas consiguen esquivar. Tal resistencia, explica 
Fray Gaspar, se debe a la presencia de las amazonas:

Quiero que sepan cuál fue la cabsa por qué estos indios se defendían de tal 
manera. Han de saber que ellos son subjetos y tributarios a las amazonas, y 
sabida nuestra venida, vánles a pedir socorro y vinieron hasta diez o doce, 
que éstas vimos nosotros, que andaban peleando delante de todos los indios 
como capitanas, y peleaban ellas tan animosamente que los indios no osaron 
volver las espaldas, y al que las volvía delante de nosotros le mataban a palos, 
y ésta es la cabsa por donde los indios se defendían tanto.

Dos años después de que la expedición alcanzara el Atlántico y partiera 
a España en busca del apoyo para una nueva incursión en la zona, esta vez 
equipada con artillería, Sebastián Caboto diseña el primer mapamundi en que 
aparece todo el «Río de las Amazonas que descubrió Francisco de Orellana» y 
en el lugar donde se libró el combate narrado por Carvajal dibuja mujeres indias 
disparando con arcos y fl echas contra los españoles: la leyenda geográfi ca se 
concretaba en la geografía real [fi g. 13], y desde entonces todas las relaciones 
de las siguientes expediciones que descendieron o remontaron el Río Grande de 
las Amazonas confi rmarán las noticias sobre aquella nación femenina.

51  Cito siempre por Gaspar de Carvajal, Descubrimiento del río de las Amazonas, ed. digital de 
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2007, sobre la de Bogotá: Prensas de la Biblioteca 
Nacional, 1942.
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Figura 13. Sebastián Caboto, Mapamundi (1544; detalle)

Hay otros tres testigos de vista excepcionales de ésas u otras amazonas 
americanas y ʻsimbólicasʼ: desde 1555 habla de ellas un gran intelectual de la 
época, el francés André Thévet, Cosmographe du Roi, quien había viajado a 
América al amparo de los intentos (frustrados) de Henri II por establecer una 
colonia francesa en la bahía de Río de Janeiro. Tanto en Les singularités de 
la France Antarctique autrement nommée Amèrique (1557), el primer tratado 
sobre América en francés, como en Cosmographie Universelle (1575), des-
cribe lugares, productos, fl ora y fauna, así como a los habitantes de aquellas 
tierras, sus formas de vida y costumbres alimenticias, con rasgos en buena 
medida tópicos del salvaje cristiano (la irracionalidad, la idolatría y los tratos 
con el demonio), a los que se suman las costumbres sexuales licenciosas y 
de apetito irrestricto, los sacrifi cios humanos y el canibalismo. Sus detalladas 
descripciones las corroboraban los abundantes grabados de Jean Cousin con 
que se acompañó la edición, muchos de ellos dedicados a las amazonas [fi g. 
14], a las que Thévet consagra un capítulo entero y de las que dice que «vivían 
exactamente como vivieron, según lo que sabemos, las Amazonas de Asia» 
que después de la guerra de Troya se dispersaron por el mundo. En América, 
explica Thévet, se las encuentra en islas y viven en pequeñas habitaciones o 
en cavernas. Sus enemigos las hostigan continuamente y ellas se defi enden con 
amenazas, aullidos y gestos horrorosos, parapetadas detrás de caparazones de 
grandes tortugas. Dan un trato inhumano a sus prisioneros: para darles muerte 
los cuelgan de una pierna a la rama de un árbol y al cabo de un tiempo, si el 
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desafortunado aún está con vida, le disparan diez mil fl echas y encienden una 
hoguera para cocinarlo y comérselo52.

Figura 14. Las Amazonas americanas.
André Thévet, Les singularités de la France antarctique (1557)

También Walter Raleigh, favorito de la reina Isabel de Inglaterra caído en 
desgracia tras la ruinosa fundación de Virginia en 1585 (primera colonia inglesa 
en América del Norte, desaparecida tres años después), ofreció notables noticias 
sobre las amazonas en el relato de la también frustrada expedición a la «ciudad 
dorada de Manoa». En 1596 vio la luz en Londres su libro The Discoverie of the 
Large, Rich, and Bewtiful Empyre of Guiana y la obra pronto se hizo tan popular 
que no tardó en ser traducida, al holandés, al alemán y al latín, en las versiones 
ilustradas de Levinus Hulsius (1599) y en la famosa América de Théodore de 
Bry (vol. VIII, 1599 y 1625), con especial hincapié en el gran festín erótico 
anual de las amazonas del que hablaba el cronista, en el que las mujeres «libres 
de odios y con grandes deseos» se juntan con los hombres –al estilo del Paraíso
de El Bosco o de la Aurea Aetas de Lucas Cranach–, entre «banquetes, bailes 
y vino en abundancia» [fi g. 15]53.

52  André Thévet, Les singularités de la France Antarctique, París: La Découverte/Maspero, 1983, 
págs. 163-168.

53  Cito por El descubrimiento del grande, rico y bello imperio de Guayana, Caracas: Ediciones 
Juvenal Herrera, 1986, págs. 178-179.
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Figura 15. Levinus Hulsius, «La isla de las Amazonas»
para Walter Raleigh, Brevis et admiranda descriptio regni Guianae (1599)

Con estos relatos textuales e iconográfi cos la imagen de la amazona ameri-
cana reforzaba su inserción cultural y etnográfi ca, además de su asociación en 
el imaginario colectivo al ambivalente atractivo de un Nuevo Mundo oscilante 
entre lo siniestro y lo paradisíaco, pero aún en 1641, un siglo después de la 
expedición de Orellana, la de Pedro Teixeira relatada por Cristóbal de Acuña 
en el Nuevo descubrimiento del gran río de las Amazonas despejaba toda duda 
residual (pues «los fundamentos que hay para asegurar provincia de Amazonas 
en este río son tantos y tan fuertes, que sería faltar a la fe humana no darles 
crédito») y añadía nuevas informaciones sobre los ʻmétodos de seducción  ̓de 
esas mujeres que tendrían enorme fortuna imaginaria [fi g. 16]:

Son mujeres de gran valor y que siempre se han conservado sin ordinario 
comercio de varones y aun cuando éstos por concierto que con ellas tienen, 
vienen cada año a sus tierras, los reciben con las armas en la mano, que son 
arcos y fl echas, que juegan durante algún tiempo, hasta que satisfechas de que 
vienen de paz los conocidos, y dejando las armas, acuden todas a las canoas, 
o embarcaciones de los huéspedes y cogiendo cada una la hamaca que halla 
más a mano, que son las camas en que ellos duermen, la llevan a su casa y 
colgándola en parte donde el dueño la conozca, le reciben por huésped aquellos 
pocos días después de los cuales ellos se vuelven a sus tierras, continuando 
todos los años este viaje por el mismo tiempo54.

54  El Memorial de Cristóbal de Acuña se presentó al Real Consejo de Indias en 1641, el mismo 
año se publicó la primera edición en España y la obra tuvo tanto impacto sobre la opinión pública que 

UAM Ediciones



AMAZONAS ÁUREAS: UN VIAJE A AMÉRICA DE IDA Y VUELTA214

Figura 16. Amazona seduciendo a un indio desde su hamaca, según el ritual descrito 
por Cristóbal de Acuña (edición holandesa de la Relación de Acuña, 1717)

De la mano de esos relatos, y especialmente de sus ediciones ilustradas, la 
amazona americana consolidó defi nitivamente su impacto sobre el imaginario 
occidental a ambos lados del océano. Desde aquella orilla, a Juan de Castellanos el 
renacimiento del mito le pareció «novela liviana» o «fantasía superchera», aunque 
no perdió ocasión de recrear cuantas historias de esas «mujeres sueltas y fl echeras, 
/ con fama de grandisimas guerreras» adornan las vidas y expediciones cantadas 
en sus Elegías de varones ilustres de Indias (ca. 1589), en especial para subrayar 
su belleza y su amplia predisposición amorosa para con los cristianos: «Lindos 
ojos y cejas, lisas frentes, / gentil dispusición, belleza rara, / los miembros todos 
claros y patentes, / porque ningún vestido los repara» y porque «de sus consorcios 
y congregaciones / fea, contrahecha, manca se destierra». «No quieren compañía 
de varones –continúa– / ni jamás los consienten en su tierra, / mas gozan en sus 
tiempos y sazones / de aquellos con quien ellas tienen guerra, / y entre tanto dura 
la lujuria, / con ellos cesa la guerrera furia». Orocomay, por ejemplo, además de 
ser «hermosa, varonil, cabal, / en todas proporciones elegante, / y para guerra y 

entre esa fecha y 1717 fue reeditada y traducida a todas las lenguas europeas en más de diez ocasiones. 
Hay una excelente edición crítica reciente: Cristóbal de Acuña, Nuevo descubrimiento del Gran Río de 
las Amazonas, ed. I. Arellano, J. M.ª Díez Borque y G. Santonja, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2009, de donde cito (pág. 54).
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paz mujer bastante», es «Señora de grandísimo talento, / y á cualquier español 
afi cionada», pues «en general es este mujeriego / de bien compuestos miembros 
y lozanos, / ninguna cosa duras al entrego: / que suelen recibir lascivas manos / 
derretidas en amoroso fuego, / grandes afi cionadas a cristianos»55.

Lejos han quedado ya las tradicionales virilidad y androfobia, e incluso los 
llamados «matrimonios de visita». Esta insistencia en afi rmar la feminidad de las 
amazonas, en destacar su belleza y su disposición abierta a ofrecerse pródigas al 
intercambio con los extraños conduce, en confl uencia con otras confi guraciones 
imaginarias coloniales de las que estamos hablando, a otras cristalizaciones 
ideológicas muy signifi cativas, como la que (sugerida ya en el Theatrum Orbis 
Terrarum) está en la base de otra tesis ampliamente difundida en la crónica y la 
historia de América, que apunta al fundamento mismo del ser hispanoamericano 
y se desenvuelve simultáneamente en dos niveles: el erótico y el cultural. Me 
refi ero al mestizaje y a los estereotipos o mitos construidos a su alrededor casi 
desde el inicio mismo del proceso de conquista y colonización; unos mitos casi 
siempre de doble lectura (el mestizaje y la construcción de la nueva cultura por 
un lado, el «Malinchismo», la violencia y la orfandad o bastardía originales 
por otro), pero que, para lo que nos interesa ahora, sostienen la idea de que ese 
mestizaje –y con él la construcción de la nueva cultura– fue posible gracias a la 
incitación o receptividad de la mujer indígena para el «abrazo amoroso» con un 
conquistador que además se presenta en el imaginario compartido de la época 
como el portador de la luz civilizadora, de la Verdad y la Salvación, de modo 
que la supuesta entrega sexual de la amazona autóctona, ya nada andrófoba, 
signifi ca para ella la vía de acceso a un doble goce, corporal y trascendente, 
disfrutado en brazos de quien la hará empezar a existir ontológicamente en la 
Historia. Esa proposición, implícita en la mayor parte de los cronistas –y en no 
pocos estudiosos contemporáneos–, junto a la recurrente desnudez cronística 
e iconográfi ca de América, tuvo como consecuencia imaginaria (además de 
exculpar a la conquista de los actos de violación, individual o colectiva, perpe-
trados contra la mujer india) la casi instantánea identifi cación del Nuevo Mundo 
con una especie de materialización sexual del País de Jauja, lo que constituye 
«la principal aportación americana al motivo literario tradicional» de esa tie-
rra imaginaria caracterizada por la abundancia y la gratuidad de alimentos, la 
ociosidad, la juventud eterna y el completo bienestar social56. Lo ilustran bien 
innumerables pasajes de las crónicas en los que se comenta la facilidad de las 

55  Cito por Elegías de varones ilustres de Indias compuestas por Juan Castellanos, ed. facsímil
digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2007, sobre la de Caracas: Parra León 
Hermanos, 1930. Las referencias a las amazonas citadas se encuentran en las Elegías II, III, IV y XIV, 
tomo I.

56  Véase Miguel Herrero, «Jauja», Revista de Indias, 5 (1941), pág. 156 y sigs.
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indias para entregarse a los españoles, muchos romances y letrillas populares que 
contaban las historias de Ultramar bajo la forma de una Tierra de Jauja «cuyos 
grandiosos espacios / o son pensiles de Baco / o son jardines de Venus»57 o el 
famoso «Passo quinto» de El Deleitoso (o Paso de la Tierra de Jauja), de Lope 
de Rueda, considerado la primera reelaboración de un tema que será frecuente 
en la poesía y la dramaturgia españolas de los Siglos de Oro y que estimuló la 
imaginación de sus principales ingenios.

En esa América-Jauja sexual, otro buen reclamo propagandístico para 
animar al viaje transatlántico, no podía suponerse que pasara otra cosa que la 
desenfrenada posesión de las indias –fuera consentida o no– por parte de unos 
conquistadores a los que desde antes de partir se autorizaba a tomar por suyo 
cuanto encontraran. De ahí los numerosos episodios de amoríos entre españoles 
e indias (algunos francamente eróticos) de la literatura y el teatro barrocos, que 
atribuyen –como hace el Arana de Lope de Vega en El Nuevo Mundo descubierto 
por Cristóbal Colón– la «facilidad» de las mujeres indígenas al hábito de vivir 
desnudas: «Por deshonra tienen éstas / el negar la voluntad; / que del no vestirse 
honestas / les nace la enfermedad»58. Es el rasgo que completa la imagen este-
reotipada de las amazonas americanas que pueblan los textos literarios españoles 
desde entonces (por una parte, mujeres hostiles y vengativas; por otra, glotonas 
libidinosas), a menudo con una interesante adaptación del mito a los esquemas 
cortesano-amorosos y caballerescos que permite rastrear el arquetipo de la ʻmujer 
difícil  ̓con rasgos amazónicos y ultramarinos más allá del corpus explícitamente 
indiano y catalogado tradicionalmente como tal59. El mismo Lope de Vega revela 
esa dilatada fi liación en el prólogo de Las mujeres sin hombres:

...Yo las hallo en Virgilio y en todos los autores y no sólo en aquellos, sino 
tan cerca de nuestra edad que en el viaje de Magallanes fueron vistas, si no 
mienten las relaciones de Sebastián del Cano y de Gonzálo de Oviedo [sic]; 
y aún he oído decir que andan algunas entre nosotros, como son viudas mal 
acondicionadas, suegras terribles y doncellas insaciables, que todas estas son 
Amazonas o vienen de ellas.60

En defi nitiva, si para el mundo clásico las Amazonas constituían un contrapeso 
a sus valores esenciales o fundantes, la representación del caos original siempre 

57  Ibid., pág. 154.
58  Cito por Lope de Vega, El Nuevo Mundo descubierto por Cristóbal Colón, ed. J. Lemartinel y 

Ch. Minguet, París: Lille, 1980, pág. 35.
59  Véase Miguel Zugasti, «Notas para un repertorio de comedias indianas del Siglo de Oro», en 

Studia Aurea. Actas del III Congreso de la AISO, eds. I. Arellano et al., Pamplona-Toulouse: Griso-Lemso, 
1996, págs. 429-442.

60  Cito por Lope de Vega, Obras Completas, Madrid: RAE, 1916, tomo 1, págs. VII-VIII.
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acechante frente al orden que él encarnaba, y por cuya lógica simbólica podía 
pensarse los polos de esa disyuntiva, en la literatura hispánica de los Siglos de 
Oro constituyen una modalidad de personajes que, sin dejar de representar esa 
amenaza para el orden y la civilización androcéntrica por sus múltiples signos de 
alteridad (lo femenino, lo bárbaro, lo salvaje), encarnan un mito muy interesante 
por poliédrico, ya que emblematizan la contraposición con el Otro americano 
–difícil de aceptar en cuanto tal, y, por tanto, transformado según los casos en 
enemigo al que combatir, en alteridad a la que domesticar y reconducir al propio 
horizonte cultural o, incluso, en monstruo no humano al que eliminar–, y sirven 
además para consolidar las prerrogativas y los esencialismos de los discursos 
ofi ciales con un valor simbólico asociado redundante con el discurso colonial 
sobre la conquista de América como una empresa heroica y viril de expansión de 
la ʻcivilización  ̓del Imperio cristiano español al que todos los autores de la época 
(peninsulares y virreinales) se acogieron. De ahí la importancia de doblegarlas, 
pues su derrota constituye la reafi rmación de la concepción providencialista 
del descubrimiento, homogeneizadora, vertical, jerárquica y patriarcal, a la que 
los argumentos literarios corresponden punto por punto, pese a que a veces 
la relación de vasallaje doctrinario se transforme en el principio cortesano de 
dominación amorosa o en la puesta en práctica de la máxima virgiliana Omnia 
vincit Amor a través de la metamorfosis poética de la mujer belicosa en mujer vincit Amor a través de la metamorfosis poética de la mujer belicosa en mujer vincit Amor
enamorada y dócil. Que la mayoría de relatos en que participa este arquetipo 
de mujer libre acabe mostrando su derrota militar, su total entrega amorosa, su 
deseo de inserción en la sociedad del conquistador y hasta en la Corte, cuando 
no su muerte, así lo certifi ca. Es de nuevo Tirso de Molina quien hace resumir 
a su amazona Menalipe, dirigiéndose a Pizarro, todo esto que digo:

Admíteme por tu esposa;
derogaranse mis Leyes,
juzgaranse venturosas
a tus pies estas provincias.
Diamantes que al sol se opongan
te rendirán estos cerros,
perlas el mar de sus conchas,
a montes la plata pura,
el oro a cargas que brotan
esos ríos, esas fuentes,
esmeraldas, plumas, aromas,
y un alma nunca rendida,
que dueño te reconozca.61

61  Amazonas en las Indias, ed. cit., I, vv. 586-598.
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Ejemplos como los mencionados parecen confi rmar que lo que pareciera ser 
a simple vista un mosaico de retazos del archivo clásico y medieval europeo, tal 
vez tiene más que ver con la Modernidad colonial, evangelizadora, comerciante y 
expansiva. La Conquista se alegoriza como un encuentro sensual entre el hombre, 
depositario del poder, del orden, de la civilización y de la verdad, y todas esas 
variantes hispánicas de la amazona «deseosa de ayuntarse con los cristianos», 
que son, sin duda, construcciones masculinas de la alteridad femenina como 
lugar de dominio ilimitado aunque no siempre dócil, pero quizá sean también 
un tropo de la invención-dominación de América determinante en un imaginario 
colectivo inseparable de esa experiencia histórica. Lo ilustra bien otra de las 
alegorías americanas más difundidas e imitadas en la Europa del XVI y el XVII: 
el célebre grabado «América» de Theodore Galle sobre un original de Jan van 
der Straet (o Stradanus) para su colección Nova Reperta (1576) [fi g. 17]. La 
imagen y el pie del grabado (la leyenda reza: Americen Americus retexit, semel 
vocauit inde semper excitam) resumen buena parte de las oposiciones binarias 
que hemos ido señalando como articuladoras de la retórica colonial, pues la idea 
central apunta a la contraposición entre la cultura y la naturaleza, la historia y el 
letargo, Europa y América, y las fi guras protagonistas, el descubridor y lo descu-
bierto, personifi can esas antítesis: la fi gura del primero, masculina y ricamente 
vestida, porta pendón, cruz y astrolabio (la civilización, la religión, la ciencia, la 
conquista); las poderosas naves fondeadas en la costa parecen traer la técnica, el 
curso de la historia, el movimiento, el ʻdespertar  ̓a una joven amazona autóctona 
llamada América que exhibe su barbarie ambivalente al mostrarse adormecida, 
sensual y a la espera, en una insinuante hamaca –recordemos a Cristóbal de 
Acuña– situada en un escenario cuyos principales distintivos son la ausencia 

Figura 17. Jan van der Straet-Theodore Galle, «América», en Nova Reperta (1576)
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de cultura, de destino histórico y, por consiguiente, de conciencia: la desnudez, 
la macana caníbal que reposa sobre un árbol, plantas y animales salvajes, la 
inevitable (y visualmente central) escena de antropofagia al fondo y el estado 
ʻde naturaleza  ̓de una entidad inmersa en un orden anterior a la Historia y la 
Ley, que no tiene ni nombre hasta la llegada del hombre europeo que la hará 
reconocerse a sí misma y despertar.

Alegorías como ésta confi rman que la revitalización del mito amazónico a 
partir de los acontecimientos de 1492 no fue sólo la mera repetición crédula del 
archivo mítico previo, sino la construcción de una nueva imagen detrás de la 
cual encontramos la consolidación de la ideología imperialista, colonial y mer-
cantilista, y las tensiones discursivas e imaginarias que produjeron la expansión 
territorial y el miedo a los signos de resistencia autóctonos. Dejo con esto apun-
tada la iconología americana circulante en nuestra Edad de Oro como una clave 
nada desdeñable para una mejor comprensión de sus producciones literarias, a 
modo de invitación para seguir profundizando en un ámbito que no deberíamos 
sentir ajeno al análisis de los textos escritos, pues imágenes y palabras estuvieron 
tan unidas en la confi guración de los imaginarios operantes en la época que la 
interrelación de unas y otras no puede ser sino muy rentable.
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UN SIGLO DE POESÍA PARA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

SELENA MILLARES
(Universidad Autónoma de Madrid)

«SOR JUANA / es la llama trémula / en la noche de piedra del virreinato»: estos 
breves versos, del mexicano José Emilio Pacheco1, constituyen una de las 
incontables muestras de homenaje que los poetas del siglo XX rinden a la per-
sonalidad poética y humana de Juana de Asbaje y Ramírez –sor Juana Inés de 
la Cruz–. La inusitada frecuencia de esos tributos durante la última centuria da 
fe de la vigencia de su legado, superado el largo olvido en que la fobia antiba-
rroca lo sumergiera durante siglos. Humanidad, talento, belleza y rebeldía son 
algunos de los rasgos de Juana de Asbaje que han sido objeto del cántico de 
los nuevos poetas, a menudo acogidos a los grandes emblemas simbólicos por 
ella cultivados, como el fuego y el sueño, ambos constituidos en guardianes 
de ese enigma que es, aún hoy, su fi gura, y condensados de algún modo en los 
versos de Pacheco antes citados.

La poderosa modernidad de la obra de sor Juana se impuso sobre aquel 
letargo de siglos a partir de la recuperación del barroco que inauguran los 
modernistas hispanoamericanos, que desde la voz del nicaragüense Rubén 
Darío2 –y mucho antes que la generación del 27– devolvía los debidos honores 

1  José Emilio Pacheco, Islas a la deriva [Poemas 1973-1975], México: Era, 1985, pág. 23.
2  Ciertamente antes hay algunos conatos marginales, como lo han analizado Francisco de la Maza 

(Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, México: UNAM, 1980) y Luis Sáinz de Medrano, quien 
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a Góngora3, en tanto que el mexicano Amado Nervo rendía tributo a Juana de 
Asbaje4, en una semblanza intimista titulada con su nombre de pila –un gesto 
que aproximaba su fi gura humana– y que ciertamente, como lo afi rma déca-
das después Octavio Paz, «todavía se lee con agrado»5. Se trata de la primera 
reivindicación plena y decisiva de la memoria de sor Juana, y sin duda el río 
de versos y ensayos dedicados a ella a partir de entonces tiene aquí su origen. 
Desde el mismo título, Nervo hace una implícita declaración de intenciones; 
despoja a la escritora de su sobrenombre religioso, en un desnudamiento sim-
bólico que revela el deseo de apartar los velos que cubren su fi gura real: la de 
aquella mujer que logró sortear las limitaciones de su condición –femenina, 
monacal, americana–, para ofrendarnos ese monumento poético que es toda 
su obra. Con excepción de los elogios que Menéndez y Pelayo le dedica, y 
que Nervo revisa pormenorizadamente, hasta entonces predominaba una ac-
titud de ignorancia, incomprensión o desdén hacia ella –actitud que cambiará 
radicalmente a partir de la magnífi ca edición de sus obras completas por 
Méndez Plancarte, entre 1951 y 1957–. Por lo demás, al igual que en el caso 
de otras mujeres escritoras, como Gómez de Avellaneda, Delmira Agustini, 
Gabriela Mistral o Alfonsina Storni, los estudios a ella dedicados se ocupaban 
obsesiva y pormenorizadamente de dilucidar su biografía, sin apenas atender 
a sus escritos. El libro de Nervo supone un golpe de timón fundamental en 
esa deriva: está escrito como contribución al centenario de la independencia 
mexicana, y dedicado a «las mujeres todas de mi país y de mi raza»; desde el 
primer momento sobresale el gesto que busca iluminar y dignifi car dos espa-
cios marginados, el de las antiguas colonias y el de la mujer americana. No 
obstante, la intencionalidad ideológica patente desde esas premisas no lastra el 

afi rma que «con Menéndez Pelayo se iniciaba el camino de rehabilitación de la obra de sor Juana» («Sor 
Juana Inés de la Cruz en la crítica española», Cuadernos Hispanoamericanos, Los Complementarios, 
núm. 16 [noviembre de 1995], pág. 6).

3  Sus menciones al maestro –al que retrata como «alma de oro, fi na voz de oro» en «Trébol» 
[1899]– son numerosas: «El abuelo español de barba blanca me señala una serie de retratos ilustres 
[…] Yo le pregunto por el noble Gracián, por Teresa la Santa, por el bravo Góngora y el más fuerte 
de todos, don Francisco de Quevedo» («Palabras liminares» a Prosas profanas, 1896-1901); «¿no 
es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y Góngoras los únicos innovadores del 
instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los 
libretistas del género chico?» («Prefacio» a Cantos de vida y esperanza, los cisnes y otros poemas, 
1905), Rubén Darío, Poesía, pról. Á. Rama, ed. E. Mejía, Caracas, Ayacucho, 1977, págs. 273, 180, 
243.

4  Amado Nervo, Juana de Asbaje (contribución al centenario de la independencia de México), 
Madrid: Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández, 1910.

5  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Barcelona: Seix Barral, 1989 
(3.ª ed.), pág. 11.
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libro con sus servidumbres6, más allá de algún que otro guiño antimonárquico 
y antinorteamericano –siempre con gracejo amable–. Lo que nos ofrece Nervo 
es la semblanza de una escritora que hasta entonces, y a pesar de los diversos 
asedios de una crítica prejuiciosa y obsesionada por sus enigmas biográfi cos, 
seguía siendo una gran desconocida, a la que califi ca como «la luz y la poesía 
de la época colonial»7. En su evocación, Nervo hace un fresco de la vida del 
virreinato, documentado a partir de numerosos escritos, en especial del padre 
Calleja, de Menéndez y Pelayo8 o de la propia poetisa. Su estudio evita el 
enfoque hagiográfi co y también el meliorativo, y desde una suave ironía se 
aparta de la habitual miopía de los analistas de la obra sorjuanina: «Y todo para 
que la honorable medianía de D. Juan Nicasio Gallego (Ni-casi-o… portuno 
en esto) dijese “que sus obras, atestadas de extravagancias, yacían en el polvo 
de las bibliotecas desde la restauración del buen gusto”»9. Su gesto cómplice 
y vivifi cador, que busca un intenso acercamiento y actualización de Juana 
de Asbaje, llega incluso a construir la fantasía de un diálogo con la poeta a 
través del tiempo, articulado a partir de sus prosas, donde subraya, sin victi-
mismo ni dramatismo, sus difi cultades biográfi cas y su inmenso talento, para 
concluir que «esta mujer prodigiosa es gloria y ornato literario, no sólo de un 
siglo, sino de todo el período colonial»10. Su empeño en rescatar a sor Juana 
se extiende también a Góngora –al hilo de la actitud inaugurada por su gran 
amigo Darío–, al que reivindica frente a quienes «creen que D. Luis huele a 
azufre», para recordar que Paul Verlaine «gustaba de citar un verso de Gón-
gora á modo de lema, pensando que existía entre él y el poeta cordobés cierta 
afi nidad literaria»11. La defensa de Góngora lleva implícita una defensa de sor 

6  Sí recuerda Nervo, no obstante, los versos de Sor Juana citados por Luis González Obregón 
en su México viejo, donde halla «hálitos de libertad»:

¡Levante América ufana
la coronada cabeza,
y el águila mexicana
el imperial vuelo tienda!

(Nervo, Juana de Asbaje, pág. 10)
7  Ibid., pág. 10. No falta la nota divertida en sus palabras: «No, no nos enorgullezcamos: en estos 

tiempos fulgurantes, de nacer Sor Juana y pertenecer a la aristocracia, de fi jo nos resulta neurasténica y 
snob; habría aprendido a jugar al bridge y al puzzle, jamás hubiera abierto un libro y no hubiera escrito 
más que cartas frívolas, trazadas con esa letra larga y angulosa que debe tener hoy toda señorita que en 
algo se estime; quizás habría galiparlado un poco también, mezclando al español todas esas palabras 
parisienses que pronunciamos tan mal, pero que son tan chic…» (ibid., págs. 23-24).

8  «Los versos de amor profano de Sor Juana, concluye Menéndez Pelayo, son los más suaves y 
delicados que han salido de pluma de mujer» (ibid., pág. 87).

9  Ibid., pág. 48.
10  Ibid., pág. 69.
11  Ibid., págs. 71-72.
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Juana, que lo declaró su maestro, lo que no supone en ningún caso mengua de 
originalidad o demérito, como descubre cualquier lector que se sumerja más 
allá de los preliminares del Primero sueño12. «Y ahora que siga arrojando sobre 
la jerónima eximia el guijarrillo de su escándalo tal o cual temerosa ave de 
corral del pensamiento –concluye–, de esas incapaces de salvar las tapias de 
su gallinero y perennemente asustadas del vuelo temerario de los neblís, los 
jerifaltes y los aguiluchos».13 En defi nitiva, Nervo enaltece la «difícil facilidad» 
de Juana de Asbaje, y también su fi no humorismo, que «nunca escandalizó 
á nadie en aquellos tiempos en que Notre Dame la Bigoterie no andaba aún 
por el imperio de las Españas»14, en tanto que apunta también alguna crítica: 
considera que su poesía es fría, carente de sentimiento verdadero15, motivo que 
lo lleva a una disertación sobre la leyenda de un amor desgraciado que, según 
algunos, condicionó su desengaño y su ingreso en el convento. No obstante, 
salva algunas composiciones, como el celebrado soneto «Esta tarde, mi Bien, 
cuando te hablaba…», que culmina con esos tercetos memorables, plenos de 
emoción estética:

Baste ya de rigores, mi Bien, baste;
no te atormenten más celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en líquido humor viste y tocaste
mi corazón deshecho entre tus manos.16

12  «Por lo demás, insisto en que esto de las infl uencias en literatura es fatal. Todos nos infl uímos 
unos á otros. Las ideas poéticas, literarias o científi cas, aparecen en el mundo por haces, como si una 
personalidad invisible las arrojara desde arriba, y su fl orecimiento es simultáneo en diversos países y en 
diversos cerebros» (ibid., pág. 96).

13  Añade en nota: «Hay un poquitín de cobardía en acusar con tanta saña á Sor Juana de gongorina, 
cuando no hubo uno solo de los inmensos poetas del tiempo de Felipe IV que no lo fuese» (ibid., págs. 
75-76).

14  Ibid., págs. 106, 123. «No se fastidió jamás. Los cerebros eminentes nunca se fastidian. El 
esplín, como lo dice con elocuencia Benavente en La señorita se aburre, y como lo dije yo en mi Tedium 
vitae, es achaque de espíritus ignorantes y frívolos. Así, pues, por toda la obra de la monja resbala una 
noble sonrisa, que era como la suave claridad de aquella alma elegida» (ibid., pág. 126).

15  «Para ser genial en su poesía (porque juzgada por su temperamento y por el conjunto de sus 
obras admirables sí lo es), le faltó quizá –añado yo– una sola cosa á Sor Juana, una pasión confesada 
y cantada: el amor. La paloma herida hubiera desgranado inmortales arrullos en vez de ese ingenioso 
discreteo retórico de todos los instantes […] de esa inspiración frecuentemente geométrica y fría que 
sólo se encandilece para la amistad, salvo raras excepciones […] Si Sor Juana hubiese podido dar rienda 
suelta á sus sentimientos amorosos, hubiera sido genial en sus versos, como lo fue en su temperamento, 
en el cúmulo de sus noticias, en su extraordinaria respuesta á Sor Philotea, cuyo único defecto es el 
exceso de erudición» (ibid., págs. 77, 88).

16  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pról. F. Monterde, México: Porrúa, 1992, pág. 143.
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El libro de Amado Nervo, uno de los poetas más populares del modernismo 
hispanoamericano, hubo de pesar mucho, como se ha anotado, en esa vivifi ca-
ción fecunda de la personalidad y obra de sor Juana que, a partir de entonces, se 
proyecta en numerosas composiciones ensayísticas y poéticas de ambas orillas 
hispánicas.

En 1920 publica Miguel de Unamuno su lúcido ensayo «Sor Juana Inés, 
hija de Eva», donde reconoce haber descubierto a la autora a través de Amado 
Nervo, y la identifi ca por su búsqueda de la libertad de pensamiento como «alma 
hambrienta de sabiduría»; de ahí su título: «A Eva, en efecto, le hizo caer el 
deseo de probar el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal: la curiosidad 
y no la lascivia. Y sor Juana Inés fue una legítima y castiza hija de Eva, y una 
precursora y profetisa del más refi nado feminismo de hoy día».17

Poco después, en 1924, Gabriela Mistral incluye su «Silueta de Sor Juana 
Inés de la Cruz (Fragmento de un estudio)» en sus Lecturas para mujeres18, 
libro encargado por la Secretaría de Educación de México y destinado a las 
jóvenes alumnas de la Escuela Hogar que llevaba su nombre. Justifi ca Mistral 
la diversidad de su antología por su condición de viajera, e incluye a autores tan 
disímiles como Whitman y Baudelaire, Góngora y Cervantes, Gorki y Tolstoy, 
Machado y Juan Ramón Jiménez, y también a muchos hispanoamericanos, un 
gesto que justifi ca desde convicciones bolivarianas.19 Al hilo de esa propuesta, 
encontraremos en esas páginas también a José Martí, Juan Montalvo, Pedro 
Prado, Juana de Ibarbourou y, naturalmente, Juana de Asbaje, representada por 
un soneto fi losófi co –«Rosa divina, que en gentil cultura […] viviendo enga-
ñas, y muriendo enseñas»– y esa «Silueta» o semblanza de factura propia. En 
ella evoca a la joven protagonista inmersa en el paisaje americano, encarcelada 
por las limitaciones de la época que le tocó vivir, entregada a la aventura del 

17  Miguel de Unamuno, «Sor Juana Inés, hija de Eva», Obras completas, vol. IV, «La raza y la 
lengua», Madrid: Escelicer, 1968, págs. 1052-1053.

18  Gabriela Mistral, Lecturas para mujeres. Destinadas a la enseñanza del lenguaje, México / 
Madrid: Tipografía Moderna, 1924.

19  «Hace muchos años que la sombra de Bolívar ha alcanzado mi corazón con su doctrina. 
Ridiculizada ésta, deformada por el sarcasmo en muchas partes, no siendo todavía conciencia nacional 
en ningún país nuestro, yo la amo así, como anhelo de unos pocos y desdén u olvido de los otros» (ibid., 
págs. 14-15); «[…] lo que nuestra América necesita con una urgencia que a veces llega a parecerme 
trágica: generaciones con sentido moral, ciudadanos y mujeres puros y vigorosos e individuos en los 
cuales la cultura se haga militante al vivifi carse con la acción: se vuelva servicio» (ibid., pág. 15). 
Sus refl exiones sobre pedagogía merecen atención, habla de los defectos de una «escuela-madrastra», 
nefasta para el estudio: «hacemos de éste lo que algunos hacen de la libertad: una Gorgona en vez de 
un dios afable», porque los maestros han sido «hombres sin agilidad de espíritu, sin imaginación» y 
«la juventud, esa agua viva, no puede amar al que tiene, sobre la lengua viva, la palabra muerta» (ibid., 
págs. 16 y 17).

UAM Ediciones



UN SIGLO DE POESÍA PARA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ226

saber, en una actitud «más estética que mística».20 Alaba por encima de todo su 
sentido crítico y una fi na ironía que considera entre sus rasgos más relevantes, 
y la defi ende frente a la incomprensión general al compararla con los escritores 
de la orilla española entregados a una vida religiosa, Santa Teresa, Fray Luis 
de León y Luis de Góngora:

No hay que asombrarse demasiado de esta alianza de la ironía con el sayal: 
también la tuvo Santa Teresa; era su invisible escudo contra el mundo tan 
denso que se movía a su alrededor: monjas obtusas que solían recelar de la 
letrada y veían el cuerno del demonio asomado entre los libros de la formi-
dable estantería. Se olvidaban de otras celdas ilustres: la de los dos Luises 
españoles. Pero en la abeja rubia y pequeña el aguijón se embellece, porque 
el mismo instrumento que punza fabrica la miel.21

Incluye también Mistral entre sus lecturas una prosa poética del poeta colo-
nialista Francisco Monterde, cuyo gesto enamorado frecuentarán otros autores: 
«Entró para siempre a un convento, ella, Juana de Asbaje, a quien por mi mal 
no supe convencer para que fuera mi esposa»22. Otro poeta colonialista, Alfonso 
Cravioto, recuperaba en 1921 la fi gura de la autora mexicana bajo el título «Lo 
que me dijo Sor Juana», donde imagina su voz sosegada y sabia recordando la 
importancia de la pasión en la lucha por un ideal («Ama no importa qué, pero 
ama siempre, y busca / la fl ama del asombro, la llama del amor […] para el 
que admira, el dulce misterio es transparente; / la luz de tu destino se halla en 
tu corazón»).23

Ese despertar del barroco inaugurado por los modernistas será secundado en 
1927 por Gerardo Diego y su Antología poética en honor de Góngora24, donde se 
recupera también a sor Juana, aunque con reticencias hacia su Primero sueño.25

20  Ibid., pág. 133. «¡Pobre Juana! Tuvo que soportar ser el dorado entretenimiento del hastío docto 
de los letrados. Seguramente a ellos les interesaban menos sus conceptos que su belleza; pero allí estaba 
Juana, respondiendo a sus retorcidas galanterías» (ibid., pág. 132).

21  Ibid., pág. 133.
22  Ibid., pág. 136.
23  Alfonso Cravioto, El alma nueva de las cosas viejas (1921), en Poesías completas (1904-1944), 

ed. A. Velázquez, México: Poesía Hispanoamericana, 1971, pág. 29.
24  «La “décima musa” Sor Juana Inés de la Cruz dejó señales tan expresivas de su devoción para 

Góngora, como su poema alegórico El Sueño a imitación de Las Soledades. Mucho mejores que los 
versos enrevesados de ese poema son otros más decorativos y luminosos, en que el ingenio de la monja 
resplandece en sabrosos hallazgos», Gerardo Diego, Antología poética en honor de Góngora, recogida 
por Gerardo Diego. Desde Lope de Vega a Rubén Darío, Madrid: Alianza Editorial, 1979, pág. 42.

25  «Gerardo Diego se ocupa de la “décima musa” para mencionar en primer lugar su gongorismo, 
cuya mejor muestra ve en el Sueño, pero no deja de ser curioso que en esta hora de fervor gongorino, 
todavía Diego califi que de “enrevesados” los versos de Primero sueño, aunque sea para contraponerlos 
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Pero serán los Contemporáneos mexicanos los que se encarguen de restituir a 
la poeta el debido reconocimiento: Jorge Cuesta y Xavier Villaurrutia editan 
sus sonetos y endechas26, al tiempo que le rinden un homenaje implícito en sus 
extraordinarios sonetos, plenos de perfección escultórica y hondura conceptual. 
Villaurrutia le dedicará además un extenso ensayo, «Sor Juana Inés de la Cruz»27, 
donde pondera su condición de clásico, «no marmóreo, estatuario y correcto, ya 
defi nitivamente en un nicho, sino un autor que puede circular en torno nuestro, 
con el cual podemos acompasar nuestra respiración». Critica también la obsesiva 
indagación en su biografía, en la que cayó el propio Nervo, y la ceguera ante 
sus aportaciones: «el ya mencionado Primero sueño, poema largo de imitación 
deliberada, consciente, confesada por ella misma, de las Soledades de Góngora, 
sólo que en una atmósfera y en un clima que no es de Góngora, sino particular 
de la poetisa: la noche y el sueño».28

Los Contemporáneos habrán de encontrar en ese viaje de anábasis un emble-
ma de la curiosidad intelectual que preconizan frente al estancamiento cultural 
del espacio mexicano, sumergido en un nacionalismo empobrecedor, y un tanto 
ajeno al fragor que viven las artes y las letras en esa hora decisiva, en el plano 
internacional. Ese viaje inmóvil del espíritu a través del conocimiento, que halla 
su razón de ser en el propio tránsito –más allá del fracaso y desengaño fi nal–, y 
que se asimila a las aventuras de Ícaro o Faetón en sor Juana, obsede las prosas 
y versos de estos nuevos poetas, que llaman Ulises a una de las revistas que im-
pulsan, que enaltecieron el «Peregrino sentado» de Juan Chabás, y que dieron a la 
imprenta títulos como Simbad el Varado de Gilberto Owen (incluido en su Perseo 
Vencido), o la espléndida Muerte sin fi n de José Gorostiza, de nuevo un viaje de 
la inteligencia, «soledad en llamas», frente a su destino de ceniza. Villaurrutia 
destaca en sor Juana una curiosidad que llama masculina, «profunda», frente a la 
femenina o «accidental», que es la de Eva o Pandora, según sus términos.29

a otros que elogia, como los que incluye en su antología: el famoso romance heroico dedicado a la 
condesa de Paredes […] seguramente porque el vuelo intelectual de la monja, muy superior al de don 
Luis, resultaba todavía un componente difícil de asumir frente a la poesía pura del maestro cordobés» 
(Sáinz de Medrano, «Sor Juana Inés de la Cruz», págs. 7-8).

26  Sor Juana Inés de la Cruz, Sonetos y endechas, prefacio y notas de X. Villaurrutia, Barcelona: 
Labor, 1980.

27  Xavier Villaurrutia, Obras, pról. A. Chumacero, México: FCE, 1974, págs. 773-785. El texto 
no tiene fecha, aunque debe de ser de los años cuarenta, pues alude al ensayo de Salinas como texto 
reciente. En él también insiste en recordar todas las inexactitudes y falsedades tejidas en torno a su vida, 
hecha así leyenda.

28  Ibid., págs. 773, 775.
29  «Simbad el Marino, rico y pobre en su riqueza, en cuanto el tedio lo amenaza abandona rique-

zas y bienes y se lanza a la aventura. Naufraga, porque Simbad es un náufrago incorregible. Pero este 
naufragio no le impide, una vez que ha vuelto a sentirse holgado y rico, lanzarse a un segundo, a un 
tercero, hasta un séptimo viaje. Es el tipo de curiosidad que ahora nos interesa.
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La conclusión de Villaurrutia es que no hay ni misticismo ni misterio en la 
obra de sor Juana, como algunos quisieron encontrar, y que se trata solamente 
de poesía de la inteligencia –de un neto perfi l barroco– y también poesía del 
sentimiento, componentes ambos que han sido reiteradamente negados a la autora 
por quienes insisten en acusarla de mera facilidad versifi cadora. Para demostrarlo, 
incluye ese mismo soneto que antes transcribe Nervo –«tan excelente como los 
mejores sonetos de la lengua española»– y concluye citando las hermosas liras 
donde sor Juana poetiza sobre el dolor de ausencia:

Amado dueño mío,
escucha un rato mis cansadas quejas,
pues del viento las fío,
que breve las conduzca a tus orejas,
si no se desvanece el triste acento
como mis esperanzas en el viento.

Óyeme con los ojos,
ya que están tan distantes los oídos,
y de ausentes enojos
en ecos, de mi pluma mis gemidos;
y ya que a ti no llega mi voz ruda
óyeme sordo, pues me quejo muda…30

No faltan, además, los homenajes poéticos entre los componentes del grupo. 
Bernardo Ortiz de Montellano publica en el número 35 de la revista Contem-
poráneos, en abril de 1931, su poema «Primero sueño», que se inicia con un 
«argumento» en prosa, y con el título transcrito a modo de caligrama en forma 
de pirámide; ambos motivos, sueño y pirámide, rinden tributo a Juana de Asbaje 
directamente. A la prosa le sigue un poema en cinco secciones: ambos narran 
–en una atmósfera de irrealidad– una aventura sómnica del hablante y el poeta 
andaluz que lo acompaña; incluye una cadena de visiones luctuosas, como el 
velorio de una niña muerta y una extraña guitarra con forma de ataúd, hasta que 
un general ordena disparar a un pelotón, y el poeta despierta.31

Otro ejemplo de personaje conmovido, espoleado por esta pasión del espíritu, es Ulises. Sus aven-
turas revelan una curiosidad de tipo científi co. No era su viaje una simple aventura, sino que perseguía 
un fi n. Pues bien, Sor Juana es para mí un representante de esta forma de curiosidad masculina» (Ibid., 
pág. 776).

30  Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pág. 167.
31  Bernardo Ortiz de Montellano explicará después en Diario de mis sueños, con fecha 27 de 

septiembre de 1936, que el poeta andaluz al que se refi ere en ese poema de 1931 es Federico García 
Lorca, y refl exiona sobre la enigmática premonición de su fusilamiento ahí incluida. Lo reedita en el 
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Las aproximaciones de José Gorostiza a la obra cumbre de sor Juana son 
más indirectas, aunque no por ello menos perceptibles. Ya Lezama Lima y 
Octavio Paz han analizado con minuciosidad los vínculos de su pieza maestra, 
Muerte sin fi n, con el Primero sueño, y a ello se añaden las refl exiones ensa-
yísticas del propio Gorostiza sobre el motivo del viaje inmóvil, que él defi ne 
como «la fuerza del espíritu humano que, inmóvil, crucifi cado en su profundo 
aislamiento, puede amasar tesoros de sabiduría y trazarse caminos de salvación. 
Uno de estos caminos es la poesía».32 A todas esas manifestaciones se suma 
una curiosidad publicada por primera vez en 1969, y titulada signifi cativamente 
«Esquema para desarrollar un poema. Insomnio tercero». La referencia al sueño 
–o más bien, a su negación– junto con el ordinal que la acompaña, remite no 
sólo al Primero sueño de sor Juana –que a su vez rinde tributo a la primera 
soledad de Góngora– sino que remite también a otros homenajes, como los 
ya mencionados Sueños de Ortiz de Montellano, y otros poemas que después 
se verán, como el «Segundo sueño» de Gerardo Diego o el «Tercero sueño» 
del cubano Eugenio Florit. El «Insomnio tercero» de Gorostiza va encabezado 
por un epígrafe de Shakespeare –«Cry! Sleep no more, Macbeth doth murder 
sleep» (ʻ¡Grita! No duermas más, Macbeth asesina el sueñoʼ33)–, y en él se alían 
nuevamente el sueño y la muerte, entre visiones surrealizantes de una terrible 
vigilia, donde el gotear del agua, en un fi ltro con forma de pirámide invertida, 
se asemeja al de las horas, mientras los ojos del poeta salen de la alcoba en 
una búsqueda obsesiva.

Las rondas poéticas a Juana de Asbaje se multiplican en los años que su-
ceden a esa recuperación fraguada entre el modernismo y la vanguardia. Ya 
en 1939, Neruda se refería a la poeta uruguaya Sara de Ibáñez como heredera 
suya, en los siguientes términos: «quien conozca estos productos humanos verá 
que esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un depósito hasta ahora 
perdido: el del arrebato sometido al rigor; el del estremecimiento convertido 
en duradera espuma».34 La dedicación es mucho más extensa, aunque sin duda 
menos afortunada, en el ensayo que le dedica en 1940 el poeta español Pedro 
Salinas, «En busca de Juana de Asbaje»35 –que desdeña su obra poética para 

libro Sueños, de 1933, donde incluye un epígrafe de sor Juana, y le añade la sección «Segundo sueño», 
también con un argumento inicial («Apuntes después de la anestesia») y otros poemas (Obra poética, 
ed. L. Franco Bagnouls, México: UNAM, 2005, págs. 161 y siguientes, y 370-371).

32  José Gorostiza, Poesía y poética, ed. E. Ramírez, Madrid: Archivos, 1988, pág. 146.
33  Ibid., pág. 117.
34  Pablo Neruda, «Prólogo» a Sara de Ibáñez, Canto, Buenos Aires: Losada, 1940, fechado en 

abril de 1939; en Obras completas, vol. IV, Barcelona: Galaxia Gutenberg y Círculo de Lectores, 2001, 
pág. 440.

35  Pedro Salinas, Ensayos completos, vol. III, Madrid: Taurus, 1983, págs. 146-162.
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detenerse en su peripecia biográfi ca36–. Sobre él ha comentado Villaurrutia con 
sorna: «Después de leerlo nos damos cuenta de que Salinas se lanzó a buscarla 
con el propósito de no encontrarla […] dice que Sor Juana no nació para poeta. 
Esto es sospechoso. Hay en esto un deseo de disminuir ciertos valores o una 
incomprensión fatal».37

Lo cierto es que Salinas, por desconocimiento, incomprensión o simple desdén 
hacia su obra, habla sorprendentemente de su producción como escasa e imita-
tiva: «Sor Juana ni trae ni profundiza ninguna concepción o lenguaje poético. 
Su don está en el acento de gracia femenina, en las delicadezas de matiz que 
añade a concepciones poéticas descubiertas por otros», y sólo muestra interés 
hacia el enigma biográfi co: «Sor Juana no nos interesa por lo que fue, por lo 
que hizo, sino por lo que quiso ser, por lo que podía haber hecho»; «la actividad 
poética de Juana de Asbaje se explica desde fuera como producto del estímulo 
social cortesano y del imperio técnico del estilo barroco español […] no nació 
para poetisa»; su conclusión, un tanto peregrina, es que «tanto la poesía como 
la religión fueron en Sor Juana extravíos» de su verdadera condición, la de un 
«alma fi losófi ca».38

Aún podemos encontrar otros acercamientos en esos años cuarenta, como el 
ensayo del poeta posmodernista español Enrique Díez Canedo, «Perfi l de Sor 
Juana» (1944)39, o los versos de la también poeta española Pino Betancor, leídos 
a sus diecinueve años en el Ateneo de Madrid, en 1947, y luego publicados en 
el libro Cristal (1956). Se trata de unas redondillas tituladas «Sor Juana Inés», Cristal (1956). Se trata de unas redondillas tituladas «Sor Juana Inés», Cristal
que evocan e incluso citan sus versos –«Por los ojos te cruzaban / sombras de 
montes y llanos / pero el convento tenía / muros de piedra bien altos»–, al tiempo 
que se compadecen de su juventud prisionera del hábito.40

36  «A pesar de la “Carta atenagórica” y la dirigida al padre Núñez y otros escritos, es evidente 
que Sor Juana dejó muchas lagunas en su autobiografía, lagunas que sus apasionados críticos han tratado 
de rellenar interpretando textos poéticos. En este anhelo de lectura testimonial, que encontró su cenit 
en el paroxismo psicoanalítico de Pfandl, no han dejado de aportar su labor los estudiosos españoles 
de nuestro siglo. Y está claro que la condición femenina de esta criatura humana es determinante en tal 
obsesión» (Luis Sáinz de Medrano, «Sor Juana Inés de la Cruz», pág. 7).

37  Villaurrutia, Obras, pág. 782. Ya en su ensayo «El problema del modernismo en España, o un 
confl icto entre dos espíritus» (1938), Pedro Salinas se refería a los hispanoamericanos como «juglares 
de vocablos», en una actitud que no dejaba de ser tendenciosa (Literatura española Siglo XX, Madrid: 
Alianza, 1980, pág. 14).

38  Salinas, Ensayos, págs. 146, 151, 158.
39  Enrique Díez Canedo, «Perfi l de Sor Juana», Letras de América, México: El Colegio de México, 

1944.
40 Monja de luz, no sabías

ahogada entre blancas tocas,
si era una llama tu cuerpo
o era tu cuerpo una rosa.
 Nacida para ser río
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La recuperación de la memoria de sor Juana encuentra un momento de 
plenitud cuando se cumple el tercer centenario de su nacimiento, en 1951, y 
los homenajes se multiplican. Su simiente germina en ambas orillas, encarna-
da en los versos y ensayos de numerosos poetas. Cabe destacar entre ellos al 
costarricense –afi ncado en México– Alfredo Cardona Peña, que en Los jardines 
amantes –poemario de clave americanista– incluye su «Lectura de Sor Juana» 
(Premio Continental de Poesía del Ateneo Americano de Washington en 1951), 
una extensa pieza de inspiración barroca dedicada al Primero sueño de la Décima 
Musa, cuya humanidad evoca, alumbrada por el fuego de sus visiones, y donde 
se enaltece a la «monja sibila» como superadora de su modelo:

Díganlo aquellas páginas fi nales
en que describe el triunfo de la aurora,
más fi rmes y totales
que las de sus maestros en la hora.

A más, la gracia –oh normas–
del imitar gozando,
y ser original copiando formas
que ella estaba creando.41

La extensa composición desemboca en un «Soneto de la mano de sor Juana», 
inspirado en el cuadro célebre de Miguel Cabrera, y dedicado al doctor Alfonso 
Méndez Plancarte; ya Gabriela Mistral había puesto el foco en ese detalle42, y 
Cardona insiste en el mismo motivo, ahora convertido en ave que se posa sobre 
una fl or, o luz sobre la oscuridad: «Noche es el libro y luna este diamante / de 
cinco lirios que el volumen sella. / Venid a ver la mano vigilante…».43 No acaban 
ahí los homenajes poéticos en el centenario de Juana de Asbaje, que también es 
objeto de ensayos escritos por Dulce María Loynaz y Sara de Ibáñez, así como de 
otros dos poemas memorables, escritos por Efraín Huerta y Gerardo Diego.

te recogiste en laguna,
pero en la noche palpita
el nardo de tu cintura…

Pino Betancor, Cristal, Madrid: Ed. La Palma, 1996, págs. 27-28.
41  Alfredo Cardona Peña, Cosecha mayor (1944-1964), San José, Costa Rica, 1964, pág. 237.
42  «[…] y la mano sencillamente milagrosa. Podría haber quedado de ella sólo eso, y conoceríamos 

el cuerpo y el alma por la mano, gongorina como el verso […] Es muy bella caída sobre la obscura mesa 
de caoba. Los mamotretos sabios en que estudiaba, acostumbrados a tener sobre sí la diestra amarilla 
y rugosa de los viejos eruditos, debían sorprenderse con la frescura de agua de esta mano», Mistral, 
Lecturas, pág. 131.

43  Cardona Peña, Cosecha, pág. 241.
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El primero titula su composición «Santa Juana de Asbaje»44, y supone una 
de las muestras más notables de esta serie de homenajes. Desde el epígrafe de 
Góngora –«en plumas de oro vuela»–, Huerta constela sus versos en torno a la 
belleza espiritual, intelectual y física de la fi gura poetizada.45 El poema deriva 
hacia un canto de amor y veneración, una oración fervorosa hacia ella, emblema 
de vida eterna:

¿Cómo no amar tus voces
y no beber tu aliento donde rosas anidan?
Celestemente extraña, inusitado y tierno
prodigio de fervor: milagro entre milagros.

Como un ángel de bella sonoridad, como un
mensaje sin destino, mas destinado a todos,
vino a la tierra el sueño de su grata presencia
y la soberbia lira resonó como un coro.

[…] Pero tu corazón, como ave bendecida,
es luz insobornable, estilo de tu huella.
Guárdanos en tu reino de serena pureza,
oh, clavel, fresca dalia, bugambilia y estrella.46

También en la órbita del centenario se inscribe el «Segundo sueño» de Ge-
rardo Diego, que rinde homenaje al Primero sueño de sor Juana.47 En su selva 
barroquizante y surrealizante se parte del modelo de la mexicana («Dormir es 

44  Efraín Huerta, Poesía, La Habana: Casa de las Américas, 1975, págs. 177-179.
45 Celestemente dueña de la forma y del vuelo

–la forma de la orquídea, el vuelo en la paloma–,
maravillosamente gentil y maliciosa
doncella de las nubes.

 Transparente de nieve,
ángel de pensamientos que perduran
como la roca viva o el mármol sosegado.
Ágiles aires dieron a tus ojos el brillo
de pétalos que abrasan al ojo que los mira,
y en un millón de versos tu inspiración fl uía
como clara corriente de penetrante acento… (Ibid., pág. 177).

46  Ibid., págs. 178-179.
47  El mismo que criticara en su Antología en honor de Góngora, tal y como lo ha recordado Sáinz 

de Medrano: «este magnífi co poema […] toma como modelo el Primero Sueño que, como recordamos, 
en su Antología gongorina había descalifi cado. Digamos que la lectura del poeta fue más sagaz que la 
del crítico» («Sor Juana Inés de la Cruz», pág. 10).
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abdicar y viene el sueño / –primero sueño– y ciñe la corona / de deseos, delirios, 
delincuencias / y reinamos, monarcas del vacío»)48 para derivar hacia la enso-
ñación amorosa, religiosa y poética –la imaginación visionaria, la permanencia 
en la palabra–. La lectura atenta de los versos de sor Juana fl uye a través de la 
palabra de Gerardo Diego, que le rinde tributo ferviente, acogido de nuevo al 
emblema de la mano mensajera del alma, y con paráfrasis de sus versos:

Este pulso de lumbre, estos latidos,
destellos de jazmines y falanges,
fueron ayer calientes, resbaladas
lágrimas de mujer por mí vertidas
–pues ya en líquido humor viste y tocaste,
Juana de ayer, de entonces, siempre,
tu corazón deshecho entre mis manos–.
[…] Amor de Dios, supremo amor de arrobo
para el que adolescentes ensayamos
–oh prisiones que labra fantasía
de celosa doncella enamorada–
besando el rostro a esquiva criatura:
esto fue, Juana, su segundo sueño,
sueño de amor humano hacia el divino.49

Finalmente, cabe anotar una deslumbrante contribución a ese tercer cen-
tenario, que bajo el título «Mural de sor Juana Inés de la Cruz» (1651-1951) 
fi rma desde Cuba el poeta Cintio Vitier. El gesto no es aislado en la isla, 
donde otros poetas, igualmente imantados por la Décima Musa, volcarán su 
devoción en ensayos o versos a menudo notables, como en los casos de José 
Lezama Lima, Eugenio Florit o Roberto Fernández Retamar. El extenso poema 
de Vitier compone un fresco de la época colonial en que vivió la autora, cuya 
imagen dormida se nos presenta inmersa en un jardín de belleza intelectual, 
y en la paradoja de un sueño vigilante y alerta. Incide en su fi gura enigmáti-
ca, y le reza como a una santa y sibila –como lo hicieran Huerta y Cardona 
Peña– para nombrar su sabiduría y heterodoxia. Con maestría representa su 
vitalismo, encerrado como una llama frágil en ese largo sueño colonial, con 
su oscurantismo y sus dogmas:

48  Gerardo Diego, «Segundo Sueño», Boletín de la Real Academia Española, enero-abril (1952), 
pág. 49.

49  Ibid., págs. 52-53.

UAM Ediciones



UN SIGLO DE POESÍA PARA SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ234

…Porque la cifra ptolomeica o griega,
la sal latina o la linterna mágica
son fl ores en tus manos conceptistas,
estrellas en tus ojos conventuales,
surtidor en tu voz enamorada
del capitoso iris de la Vida…50

La celebración hispanoamericana del barroco –que llegaría a convertirse en 
bandera identitaria a partir de las reivindicaciones de Alejo Carpentier– tiene 
su máxima representación en el grupo neobarroco cubano, liderado por Lezama 
Lima, para quien «sólo lo difícil es estimulante»51. Lezama vivifi ca el barroco 
histórico a partir de los hallazgos de la vanguardia, y en «La curiosidad barro-
ca» –La expresión americanaca» –La expresión americanaca» –  (1957)– recuerda los tiempos de incomprensión 
hacia esa actitud del espíritu52, de la que hace una defensa apasionada53, para 
concluir que es en América donde el gongorismo alcanza sus cotas más altas, 
ya en Hernando Domínguez Camargo54, y sobre todo en sor Juana Inés de la 
Cruz. Lezama enaltece su Primero sueño, que a la sensualidad luminosa de 
Góngora le opone la intelectualidad y el misterio, y lo vincula con la Muerte 
sin fi n de Gorostiza55:

Algún día, cuando los estudios literarios superen su etapa de catálogo y se 
estudien los poemas como cuerpos vivientes, o como dimensiones alcanza-
das, se precisará la cercanía de la ganancia del sueño en sor Juana, y la de 
la muerte, en el poema contemporáneo de Gorostiza. El sueño y la muerte, 

50  Cintio Vitier, «Mural de Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1951)», Homenaje a Sor Juana, 1951, 
en Antología poética, sel. y pról. E. Saínz, México: FCE, 2002, pág. 153.

51  José Lezama Lima, «Mitos y cansancio clásico», en La expresión americana, La Habana: Letras 
Cubanas, 1993, pág. 7.

52 «Cuando era un divertimento, en el siglo XIX, más que la negación, el desconocimiento del barroco, 
su campo de visión era en extremo limitado, aludiéndose casi siempre con ese término a un estilo excesivo, 
rizado, formalista, carente de esencias verdaderas y profundas, y de riego fertilizante», ibid., pág. 33.

53  «Nuestra apreciación del barroco americano está destinada a precisar: primero, hay una tensión 
en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos y los unifi ca; tercero, 
no es un estilo degenerescente, sino plenario, que en España y en la América española representa adqui-
siciones de lenguaje, tal vez únicas en el mundo […] podemos decir que entre nosotros el barroco fue 
un arte de la contraconquista», ibid., págs. 33-34.

54  Con su «apetencia de frenesí innovador, de rebelión desafi ante, de orgullo desatado, que lo 
lleva a excesos luciferinos, por lograr dentro del canon gongorino, un exceso aún más excesivo, que los 
de don Luis, por destruir el contorno con que al mismo tiempo intenta domesticar una naturaleza verbal, 
de suyo feraz y temeraria», ibid., pág. 38.

55 Lo mismo hará Paz en su ensayo Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, pág. 500, 
aunque no nombra a Lezama.
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alcanzándose por ese conocimiento poético la misma vivencia del conoci-
miento mágico.56

El ámbito cubano ofrendará otras muestras poéticas notables al genio de sor 
Juana, como el poema de Roberto Fernández Retamar titulado «Juana», incluido 
en Juana y otros poemas personales, que recibió en 1980 el Premio Latinoame-
ricano de Poesía Rubén Darío. Ambos títulos, el de la pieza concreta –el nombre 
de pila, despojado de apellidos y fórmulas, con toda su desnudez–, y el del libro 
–con el califi cativo personales– nos anuncian un intimismo que será la clave 
sobre la que graviten sus versos, introducidos por un epígrafe signifi cativo de la 
poeta mexicana: «porque va borrando el agua / lo que va dictando el fuego».57

Retamar glosa los versos de ese romance de ausencia, y los convierte en una 
declaración de amor a todo lo que signifi ca la fi gura de Juana de Asbaje:

Nada ha borrado el agua, Juana, de lo que fue dictando el fuego.
Han pasado los años y los siglos, y por aquí están todavía tus ojos
ávidos, rigurosos y dulces como un puñado de estrellas,
contemplando la danza que hace el trompo en la harina,
y sobre todo la tristeza que humea en el corazón del hombre
cuya inteligencia es un bosque incendiado.
[…] En tu tierra sin mar, ¿qué podría el agua
contra tu devorante alfabeto de llamas?
De noche, hasta mi cama de sueños, va a escribir en mi pecho,
y sus letras, donde vienes desnuda, rehacen tu nombre sin cesar.

56  Lezama Lima, La expresión americana, pág. 47.
57  Cabe recordar aquí el contexto de ese epígrafe, un romance de ausencia que reza así:

Ya que para despedirme,
dulce idolatrado dueño,
ni me da licencia el llanto
ni me da lugar el tiempo,

háblente los tristes rasgos,
entre lastimosos ecos,
de mi triste pluma, nunca
con más justa causa negros.

Y aun ésta te hablará torpe
con las lágrimas que vierto,
porque va borrando el agua
lo que va dictando el fuego…

(Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, pág. 12)
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Nada ha borrado el agua, Juana: el fuego
quema aún como entonces –hace años, hace siglos.58

También notable es el «Tercero sueño» de Eugenio Florit, de 1989, cuyo 
título ya acusa la conciencia de esta intertextualidad fecunda. Se trata de un 
extenso poema en endecasílabos blancos que, como los de Gerardo Diego o 
Cintio Vitier, se subyuga a las formas barrocas para rendir su homenaje, aunque 
las nutre con un onirismo que hace aún más oculto su sentido. El devenir de sus 
versos nos habla de la caída de la «ardiente claridad» en el «fondo fantasmal de 
la memoria», para dejar paso a una nueva luz, de plenitud y ensoñación gozosa, 
a un sueño dulce de la mano de un Dios protector –ausente en el poema de sor 
Juana, cuyo desengaño no halla en él consuelo–, y que se complace en la selva 
de imágenes como en un espacio paradisíaco:

Dormir el ansia del soñar despierto,
posar bajo las alas de la noche
en la cuna feliz de los olvidos
[…] Noche de luz que enciende sus estrellas
sin turbar el misterio que vivimos;
cendal soñante de apagados ecos,
maravilla de arder sin consumirse
al dulce respirar de unos espacios
desnudos de temor y de añoranzas
[…] Y a la sombra del árbol sosegado
se entrega el alma al infi nito vuelo.59

El fervor sorjuanista también se extiende a propuestas que celebran su 
condición de mujer combativa, como el soneto de la cubana Marilyn Bobes 
titulado «Introducción a la manera de Sor Juana», de estirpe barroquizante, con 
un epígrafe de la poeta mexicana y que incluye algún verso suyo («oh siglo 
desdichado y desvalido / cuán grave es la malicia del pecado…»); o como el 
poema de la también cubana Belkis Cuza Malé titulado «Mujer brava que casó 
con Dios», dedicado «A Sor Juana Inés de la Cruz», desde las nuevas poéticas 
conversacionales, donde la imagina «toda de blanco, / pintando las paredes del 
convento con malas palabras, / abrumada por el calor, por los mosquitos, / y 

58  Roberto Fernández Retamar, Juana y otros poemas personales, La Habana: Letras Cubanas, 
1981, págs. 9-10.

59  Eugenio Florit, Tercero sueño y otros versos, en Obras completas, vol. V, ed. L. González 
del Valle y R. Esquinazi Mayo, Boulder (Colorado): Society of Spanish-American Studies, 1991, págs. 
406-407.
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el desierto que era su celda», y que se centra en la leyenda de su desengaño 
amoroso, en este caso «con un caballero que por aquel tiempo / ya era casado, 
pero que reconstruía su vida de soltero / cada vez que la besaba»60. Igualmente, 
cabe recordar, ya desde el ámbito de la poesía popular, la inspirada milonga 
que le dedica el poeta en lunfardo Daniel Giribaldi en 1964, incluido en Bien 
debute y a la gurda. Su apóstrofe a la Décima Musa comienza con un travieso 
galanteo que va derivando hacia una declaración de honda religiosidad, no exenta 
de humor e ironía, un rasgo también muy patente en Juana de Asbaje, y que ya 
frecuentara Amado Nervo:

Sor Juana Inés de la Cruz:
de Dios no serías nuera
si conocido me hubieras
antes a mí que a Jesús.
Nos guía la misma luz,
igual sombra nos hermana.
Tú en tu celda mexicana
tan libre; yo preso aquí,
Juana Inés de Asbaje y
Ramírez de Santillana.61

CONCLUSIONES

Los homenajes de los poetas del siglo XX al talento y la humanidad de Juana 
Inés de la Cruz se hacen innumerables, aunque cabe aún mencionar alguno, 
como el monumental estudio que le dedica el mexicano Octavio Paz en 1982, 
Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, si bien, como ha anotado 
Teodosio Fernández, en su momento «pudo parecer un estudio profundo sobre 
la obra de Juana de Asbaje y sobre el barroco novohispano; hoy conviene leer 
esas páginas más bien como una fi cción literaria de Octavio Paz, de notable 
signifi cación autobiográfi ca»62. Por su parte, el poeta español Andrés Sánchez 
Robayna63 mantiene viva esa llama y anota: «Tal vez no haya mayor originalidad 

60  Belkis Cuza Malé, «Mujer brava que casó con Dios», en La poesía de las dos orillas. Cuba 
(1959-1993), sel. y pról. L. de la Hoz, Madrid: Libertarias / Prodhufi , 1994, pág. 125.

61  Daniel Giribaldi, Bien debute y a la gurda, Buenos Aires: Torres Agüero, 1985.
62  Teodosio Fernández, «Lectura surrealista del barroco: Sor Juana Inés de la Cruz y Octavio Paz», 

en Parnaso de dos mundos, eds. J. M. Ferri y J. C. Rovira, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 
2009, pág. 113.

63  Andrés Sánchez Robayna, Para leer el «Primero sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz, México: 
FCE, 1991, pág. 200.
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que la de aquella obra que nos obliga a releer la tradición. Ningún poema como 
Primero Sueño ha infl uido tanto sobre las Soledades». En 1995, el dramaturgo 
mexicano Emilio Carballido da a la imprenta su pieza Engaño colorido con 
títeres, dedicada a sor Juana en su centenario64, y en 1998 la cubana Carilda 
Oliver publica su Biografía lírica de Sor Juana Inés de la Cruz65. Mientras, la 
fascinación hacia la maestra del barroco se incrementa a partir de nuevos ha-
llazgos, como la edición de La segunda Celestina en coautoría con Agustín de 
Salazar66, publicada en 1989, o la Carta de Serafi na de Cristo, publicada por 
primera vez en 1996, «un divertimento erudito, una broma literaria, una sátira y 
un imbroglio»67. En defi nitiva, la fi gura de sor Juana aún esconde enigmas por 
resolver, en tanto que su lumbre se mantiene encendida, intacta como el fervor 
de su sueño, para confi rmar, con Francisco de Quevedo, que «solamente / lo 
fugitivo permanece y dura».68

64  «Engaño colorido con títeres no es un drama social en sentido más o menos estricto. Su carga 
crítica se viste del ropaje de un barroquísimo juego de refl ejos en el que diversos planos temporales, 
escénicos (muñecos, títeres, actores personajes y actores actores) y verbales (el de Carballido y el de 
Sor Juana) se funden en una sola imagen, la del retrato de Juana Inés cuya descripción poética da título 
a la pieza» (Daniel Vázquez Touriño, La teatralización de la realidad como discurso ético. El teatro de 
Emilio Carballido, Madrid: UAM, 2008, tesis doctoral, pág. 172).

65  México: Casa Maya de la Poesía, 1998.
66  Véase Teodosio Fernández, «Sor Juana, dramaturga», Cuadernos Hispanoamericanos, Los 

Complementarios, núm. 16 (noviembre de 1995), pág. 47.
67  Presentación de Sor Juana Inés de la Cruz, Carta de Serafi na de Cristo, ed. facsimilar, introd. 

y transcripción paleográfi ca de E. Trabulse, Toluca (México): Instituto Mexiquense de Cultura, 1996, 
pág. 12.

68  Francisco de Quevedo, poema 213, Poesía original completa, ed. J. M. Blecua, Barcelona: 
Planeta, 1981, pág. 261.
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ALGUNAS CONFLUENCIAS ENTRE
LA FLORIDA DEL INCA Y LOS COMENTARIOS REALES

CARMEN DE MORA
(Universidad de Sevilla)

En los estudios críticos sobre la obra de Garcilaso, cuando se compara La Flo-
rida del Inca con los Comentarios reales, suele concebirse la primera como un 
ejercicio previo que le sirvió al autor para atreverse con su obra de mayor en-
vergadura. Esta idea la encontramos con frecuencia en garcilasistas de la talla de 
Raúl Porras Barrenechea, Aurelio Miró Quesada y José Durand, entre otros.

Porras Barrenechea se basa en la modestia de Garcilaso, al afi rmar que se había 
limitado a trasladar al papel los recuerdos de Gonzalo Silvestre, para apoyar su 
idea de que, al escribir La Florida, el Inca se había adueñado de su estilo pero 
desconfi aba de sus propias capacidades. Tanto este libro como la Traducción de 
los Diálogos de amor resultarían fruto de su timidez, «hasta que ganadas esas los Diálogos de amor resultarían fruto de su timidez, «hasta que ganadas esas los Diálogos de amor
dos trincheras de su desconfi anza, se siente apto para llevar a cabo la inmortal 
tarea de escribir los Comentarios reales que serán íntegramente suyos por el 
alma indígena y la magistral forma española». Y llega a una conclusión un tanto 
paradójica: «Garcilaso escribe, pues, La Florida como un ensayo, que resulta, 
quizás, su obra maestra».1

Miró Quesada lo entiende como «una manera de adiestrarse para estar pronto 
a más altas empresas». Incluso llega a extrañarle que hubiera escrito esta obra: 

1  El Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), Lima: Editorial Lumen SA, 1946, págs. 8-9.
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«Ni el Inca se había hallado en La Florida ni la jornada de Hernando de Soto 
había sido la primera o la más importante de las expediciones a esa zona». La 
razón estaría en que

Garcilaso necesitaba enseñorearse de los artifi cios del género histórico y 
adiestrarse especialmente en el hábil manejo de los procedimientos literarios 
y de los recuerdos personales, para componer su obra fundamental sobre el 
Perú. Obra profunda y vitalísima sobre los dos momentos culminantes de la 
tierra en que él había nacido y que él sentía, y que iba por ello a describir de 
más cabal manera que la peregrina historia de La Florida, que –como en las 
viejas palabras del romance– el Inca sólo podía decir que conocía de oídas, 
que no de vista.2

José Durand, en El Inca Garcilaso, clásico de América, refi riéndose a los 
Comentarios reales, considera los libros anteriores «un puro ejercicio».3

En contraste, en lecturas más recientes, se suele destacar la coherencia in-
terna del proyecto historiográfi co y literario del Inca desde la Traducción de los 
Diálogos de amor de León Hebreo hasta la segunda parte de los Diálogos de amor de León Hebreo hasta la segunda parte de los Diálogos de amor Comentarios 
reales, publicada ya póstumamente.4 Aún reconociendo que es esta última la 
obra cumbre del Inca, no conviene desligar de ella su restante producción ni 
reducirla a un simple ejercicio, sin más. Mi propósito aquí es señalar algunas de 
las conexiones que existen entre ese libro y La Florida, porque son numerosas 
las referencias mutuas que se cruzan en ambos, y contrastarlas puede ayudarnos 
a entender mejor los estímulos que animaron la escritura del Inca. Creo, ade-
más, que para integrar adecuadamente La Florida en la producción garcilasiana 
conviene leerla desde la perspectiva de los Comentarios reales.

2  El Inca Garcilaso y otros estudios garcilasistas, Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1971, 
pág. 163.

3  El Inca Garcilaso, clásico de América [1976], Lima: Biblioteca Nacional del Perú, 1988, pág. 15.
4  Resultan reveladoras las conocidas refl exiones que incluye en el Proemio al lector, en La Florida 

del Inca, donde se refi ere a sus obras y al estado de ánimo que las inspiró: «[...] y con sus disfavores 
y persecuciones me ha forçado a que, aviéndolas yo experimentado, le huyesse y me escondiesse en el 
puerto y abrigo de los desengañados, que son los rincones de la soledad y la pobreza, donde, consolado 
y satisfecho con la escasez de mi poca hacienda, passo una vida, gracias al Rey de los Reyes y Señor de 
los Señores, quieta y pacífi ca, más embidiada de ricos que embidiosa de ellos. En la cual, por no estar 
ocioso, que cansa más que el trabajar, he dado en otras pretensiones y esperanças de mayor contento 
y recreación del ánimo que las de la hacienda, como fue traducir los tres Diálogos de Amor de León 
Hebreo, y, aviéndolos sacado a luz, di en escrevir esta historia, y con el mismo deleite quedo fabricando, 
forjando y limando la del Perú, del origen de los reyes incas, sus antiguallas, idolatría y conquistas, sus 
leyes y el orden de su gobierno en paz y en guerra. En todo lo cual, mediante el favor divino, voy ya 
casi al fi n», El Inca Garcilaso, La Florida, introd. y notas de C. de Mora, Madrid: Alianza Editorial, SA, 
1988, pág. 103.
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En el conocido «Prólogo a los indios mestizos y criollos», que sirve de 
Introducción a la Historia general del Perú, al explicar los motivos que tuvo 
para escribir la historia, el tercero que cita es «lograr bien el tiempo con honrosa 
ocupación y no malograrlo en ociosidad»5, propósito con el que confi esa tam-
bién haber escrito sus restantes libros. Otra coincidencia son las circunstancias 
vitales que acompañaron la escritura, sobre todo el desengaño sufrido en la 
corte española, que –como reconoció José Durand– le cambió todo el curso de 
su vida.6 Después de la muerte de su padre, la situación económica del Inca se 
vio muy afectada, en particular, al principio, recién llegado a España. El viaje 
a la Metrópoli le abría la posibilidad de recibir del rey las mercedes que le co-
rrespondían por los servicios prestados por el capitán Garcilaso, esperanza que 
–como es bien sabido– resultó frustrada cuando el Consejo de Indias, a través 
del licenciado Lope García de Castro, se las denegó por la ayuda que el capitán 
Garcilaso supuestamente le había prestado a Gonzalo Pizarro en la batalla de 
Huarina y que le valió la victoria contra el rey.7 Quedó tan marcado el Inca por 
estos hechos que en su obra la amargura asoma de manera oblicua en distintas 
situaciones y a través de personajes diversos, como si se tratara de un discurso 
sumergido que de manera obsesiva reapareciera bajo distintas modulaciones. 
José Durand captó muy bien la importancia de estos «recuerdos dolorosos» en 
la escritura de Garcilaso. La amargura no le impidió defender abiertamente la 
honra de su padre, a pesar de que éste antepusiera la lealtad a su amigo a los 
intereses del rey:

Yo me satisfago con haber dicho verdad; tomen lo que quisieren, que si no 
me creyeren, yo paso por ello, dando por verdadero lo que dijeron de mi pa-
dre para honrarme y preciarme de ello con decir que soy hijo de un hombre 
tan esforzado y animoso y de tanto valor, que en un rompimiento de batalla 
tan rigurosa y cruel como aquella fue, y como los mismos historiadores la 
cuentan, fuese mi padre de tanto ánimo, esfuerzo y valentía que se apease de 
su caballo y lo diese a su amigo y lo ayudase a subir en él, y que juntamente 
le diese la victoria de una batalla tan importante como aquélla, que pocas 
hazañas ha habido en el mundo semejantes.

5  Historia general del Perú. Segunda parte de los Comentarios reales de los Incas, en Obras 
Completas del Inca Garcilaso de la Vega, t. III, ed. y estudio preliminar del P. C. Sanz de Santa María, 
Biblioteca de Autores Españoles, tomo CXXXIV, Madrid: Ediciones Atlas, 1960, pág. 13.

6  Cfr. José Durand, op. cit., pág. 12.
7  Como señala Durand, en el ejemplar de Gómara que poseyó el Inca, constan las anotaciones 

hechas por él en las que desmiente esa versión de la batalla de Huarina. (Cfr. José Durand, op. cit., pág. 
65).
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[...] que no faltará quien diga que fue contra el servicio del rey, a lo cual 
diré yo que un hecho tal, en cualquiera parte que se haga, por sí solo, sin 
favor ajeno, merece honra y fama.8

Retomando el hilo de nuestra materia, favorece igualmente la relación entre 
los dos libros la coincidencia, siquiera en parte, en el tiempo de la redacción 
de ambas obras (La Florida y los Comentarios).9 De ahí que se produzcan in-
terferencias y compartan algunos elementos a pesar de ser sus contenidos tan 
diferentes; leerlos desde este enfoque nos permite apreciar que no son objetos 
independientes, sino que forman parte de un planteamiento en el que cuenta 
mucho la proyección autobiográfi ca del escritor cuzqueño en su obra.

Una prueba de las conexiones entre La Florida y los Comentarios son los 
elementos que el Inca trasvasó de una obra a otra, como la deducción del nom-
bre Perú10, cuyo origen asociaba con una anécdota que colocó en un principio 
en La Florida y luego incorporó a los Comentarios, o la creencia de los indios 
sobre la resurrección de los cuerpos y la inmortalidad del alma, suprimidas de 
La Florida por obedecer a sus amigos jesuitas Miguel Vázquez de Padilla y 
Gerónimo de Prado.

En ocasiones, al tratar un tema señala que ya lo había tratado en La Florida; 
así sucede con las canoas que fabricaban los indios para atravesar los ríos y 
para la pesca11; o al hablar de las perlas12, las yeguas y caballos13, la cantidad y 

8  Historia general del Perú. Segunda parte de los Comentarios reales de los Incas, libro quinto, 
cap. XXIII, en Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, t. III, pág. 360.

9  El Inca terminó la primera redacción de La Florida del Inca en 1589 y la segunda en 1592, 
después de haber incorporado las informaciones sacadas de las relaciones inéditas de los soldados Alonso 
de Carmona y Juan Coles, aunque la obra no se publicó hasta 1605. Durante ese tiempo, a la vez que 
componía los Comentarios reales, revisaba y corregía la historia de la expedición de Hernando de Soto 
(en 1596 desglosó de ella el proemio-dedicatoria a Garci Pérez de Vargas, que se transformó en el Proemio 
al lector tras haber sufrido algunas correcciones). En cuanto a la redacción de los Comentarios reales, 
Garcilaso alude a esta obra, cuando todavía no era nada más que un proyecto, en la carta-dedicatoria 
dirigida a Felipe II, en los Dialoghi dʼAmore, en los últimos años de la estancia en Montilla. Sigue un 
período de acopio de datos e informaciones de distintas fuentes entre 1590 y 1595; en mayo de 1596 
ya había compuesto buena parte de los Comentarios, según se deduce del manuscrito original de la 
Relación de la descendencia del famoso Garci Pérez de Vargas editado por el Marqués de Saltillo en 
RHGE, 1929, núm. 16. La redacción defi nitiva, tras haber conseguido, a través de Pedro Maldonado de 
Saavedra, los papeles del jesuita Blas Valera, iría de 1600 a 1605. En 1603 empieza a escribir la segunda 
parte, interrumpe la redacción entre 1606 y 1609, y pocos meses antes de morir escribe el prólogo.

10  Cfr. Primera parte de los Comentarios reales de los Incas, libro primero, cap. IV, en Obras 
completas del Inca Garcilaso de la Vega, t. II, ed. y estudio preliminar del P. C. Sanz de Santa María, 
Biblioteca de Autores Españoles, tomo CXXXIII, Madrid: Ediciones Atlas, 1960, págs. 11-12.

11  Ibid., libro tercero, cap. XVI, pág. 107.
12  Ibid., libro octavo, cap. XXIII, pág. 327.
13  Ibid., libro noveno, cap. XVI, pág. 356.
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tamaño de los productos españoles14, y la mezcla de razas15. Incluso al comentar 
el famoso episodio de la batalla de Huarina, en que se vio implicado su padre, 
no puede evitar referirse al desengaño del que habló en el Proemio de La Flo-
rida.16 Por último, cuando don Antonio de Mendoza entra en el Perú tras haber 
sido nombrado virrey, gobernador y capitán general, recuerda el relator que en 
el período evocado en La Florida lo era de México.17 Estas coincidencias de-
muestran que mientras escribía los Comentarios tenía muy presentes los asuntos 
y cuestiones que había abordado al relatar las hazañas de Hernando de Soto y su 
ejército. Inversamente, durante el período en que Garcilaso estaba escribiendo 
las aventuras de los españoles en la Florida no dejó de recordar todo lo sucedido 
en la conquista del Perú.18

No puede olvidarse tampoco la valiosa colaboración de Gonzalo Silvestre, 
el informante secreto de La Florida, en la Historia general del Perú. Varner ha 
destacado cómo le contó a Garcilaso sus propias aventuras en la tierra de los 
Incas y corroboró muchos de los acontecimientos de los que el mestizo había sido 
testigo. Juntos analizaron los caracteres y las motivaciones de lealtad y deslealtad; 
y juntos juzgaron la verdad y falsedad de lo que Garcilaso eventualmente iba a 
citar de los otros historiadores. Como explica Varner, en las notas al margen de la 
conocida copia de la Historia de López de Gómara, que indudablemente usaron 
ambos, la mano del viejo guerrero puede ser detectada en los comentarios sobre 
acontecimientos en los que él había jugado un papel destacado, con arranques 
apasionados como «Aquí miente», «Aquí falsea los hechos» y, en una instancia, 
«El libro, tanto como el que lo escribió merece ser quemado».19

14  Ibid., libro noveno, cap. XXIX, pág. 370.
15  Ibid., libro noveno, cap. XXXI, pág. 373.
16  Ibid. cfr. Historia general del Perú. Segunda parte de los Comentarios reales de los Incas, 

libro quinto, cap. XXIII, en Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, ed. cit., t. III, pág. 360.
17  Ibid., t. IV, libro sexto, cap. XVII, pág. 37.
18  Ya Varner señaló oportunamente esta coincidencia. Refi riéndose a la Historia general del 

Perú escribe: «Since this history and The Florida were in the process of composition simultaneously, 
we can suppose with some confi dence that the old warrior was relating the story of De Sotoʼs struggle 
through North America at the same time he was telling of the turmoil in Peru». Cfr. introducción a 
la edición en inglés de La Florida del Inca: The Florida of the Inca: A history of the Adelantado, 
Hernando de Soto, eds. J. Grier Varner and J. Johnson Varner, Austin: University of Texas Press, 1980, 
pág. XXIV.

19  Cfr. John Grier Varner, El Inca: The life and times of Garcilaso de la Vega, Austin: University 
of Texas Press, 1968, pág. 282. A propósito de las anotaciones de Gonzalo Silvestre a la Historia de las 
Indias de Gómara, escribe Porras Barrenechea: «Las anotaciones del conquistador se contraen, en gran 
parte, a hechos olvidados que amplían las noticias de Gómara, a defender la obra de los conquistadores, a 
rechazar imputaciones contra los indios, que revelan la magnanimidad del auténtico colonizador español, 
y al relato de ciertas menudas incidencias que parecen tener por lo general un contenido autobiográfi co». 
Cfr. Raúl Porras Barrenechea, El Inca Garcilaso en Montilla, 1561-1614: nuevos documentos hallados 
y publicados, Lima: Instituto de Historia-Editorial San Marcos, 1955, pág. 225. Igual que Riva Agüero 

UAM Ediciones



ALGUNAS CONFLUENCIAS ENTRE LA FLORIDA DEL INCA Y …244

Si la relación de Gonzalo Silvestre resultó imprescindible para la redacción 
de La Florida, en los Comentarios también lo fue para reconstruir algunos epi-
sodios, otro nexo signifi cativo, por tanto, entre los dos libros. Así ocurre con la 
batalla de Salinas entre los Pizarro y Almagro. El Inca recurre al testimonio de 
Silvestre para opinar sobre las proezas que se le atribuyeron a Rodrigo Orgóñez, 
general del ejército de Almagro20, y para comentar el episodio protagonizado 
por Juana Leytón21, así como otros relacionados con la participación de Gonzalo 
Silvestre en la batalla de Huarina22.

Si se contrastan los pasajes de la Historia general del Perú en que aparece 
Gonzalo Silvestre, ya sea como testigo o como actor, se observa el interés del 
Inca en demostrar que era un informante fi able y en probar su valentía en las 
batallas. Además, los episodios en que se ve involucrado siempre recuerdan 
una de las máximas obsesiones de Garcilaso motivada por lo sucedido con 
su padre: la conveniencia de respetar y valorar al enemigo, aunque sus ideas 
sean diferentes a las nuestras, como ilustran los casos de Juana Leytón y 
Gonzalo Pizarro, que quiso atraerlo a sus fi las a pesar de militar en las con-
trarias. Y es que, como reconoció José Durand, «Historia es, para el Inca, 
autobiografía».23

Antes de profundizar en algunos elementos que sirven de conexión entre las 
dos obras, es oportuno señalar el contraste, desde la perspectiva española, entre 
la expedición fracasada de Hernando de Soto y la conquista exitosa del Perú, 
también entre fl oridanos e incas. En el penúltimo capítulo de La Florida –libro 
escrito, entre otras razones, para mostrar la necesidad de que España conquistara 
y poblara aquellas tierras y así atraer a sus habitantes a la fe católica– se lamenta 
el Inca de que, al abandonar aquella región, tal vez se había renunciado a formar 
un imperio que hubiera competido con la Nueva España y el Perú. La realidad, 
bien conocida, fue que los españoles habían encontrado mucha hostilidad y re-
sistencia, y andaban cansados de luchar contra indios tan belicosos. Ello, unido 

demostró que Silvestre era el incógnito colaborador de Garcilaso en La Florida, Porras demuestra que 
el conquistador anónimo del que habla Garcilaso es también Gonzalo Silvestre del que habla Garcilaso 
en La Florida.

20  Cfr. Historia general del Perú, ed. cit., t. III, libro segundo, cap. XXXVI, pág. 159. Lo cierto 
es que este episodio tal como lo cuenta el Inca, de forma distinta a como lo hace Zárate –quien se limita 
a reconocer que iba muy bien ataviado y por eso lo confundió con su amo–, recuerda demasiado al 
episodio de la Eneida en que Héctor mata a Patroclo por confundirlo con Aquiles, ya que éste le había 
permitido a su amigo salir a combatir con sus propias armas. En la versión del Inca –que dice estar tomada 
de Gonzalo Silvestre– el paralelismo con el episodio de la Eneida es aún más evidente. Curiosamente, 
López de Gómara, cuya versión cita el Inca en la Historia general del Perú, ed. cit., libro segundo, cap. 
XXXVIII, pág. 159, tampoco se hace eco de este hecho.

21  Ibid., libro cuarto, cap. XXXIX, pág. 303.
22  Ibid., libro quinto, cap. XIX, pág. 352 y cap. XXI, pág. 355.
23  José Durand, op. cit., pág. 19.
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a la decepción de no haber encontrado oro ni plata, los llevó a abandonarlas sin 
haberlas poblado. No es posible dejar de comparar esta experiencia fracasada 
con la conquista del Perú, ni dejar de reconocer la labor civilizadora que, según 
Garcilaso y con arreglo a un concepto providencialista de la Historia, llevaron 
a cabo los Incas antes de la llegada de los españoles:

Que por experiencia muy clara se ha notado, cuanto más pronto y ágiles 
estaban para recibir el evangelio los indios que los reyes Incas sujetaron, 
gobernaron y enseñaron, que no las demás naciones comarcanas, donde aún 
no había llegado la enseñanza de los Incas; muchas de las cuales están hoy 
tan bárbaras y brutas como antes se estaban con haber setenta y un años que 
los españoles entraron en el Perú.24

Aunque en la Florida había pueblos que demostraban estar en posesión de 
cierto grado de civilización, ninguno podía aproximarse ni remotamente al 
alcanzado por los Incas. Del contraste entre ambas experiencias, resulta que la 
resistencia de los fl oridanos para aceptar la conquista y acogerse a la fe católica 
constituía una prueba indirecta de hasta qué punto el imperio incaico les había 
facilitado a los españoles la conquista del Perú.

HERNANDO DE SOTO Y ATAHUALPA

La participación, en la expedición a la Florida, de algunos españoles que 
habían estado en la Conquista del Perú –seis o siete, según el testimonio de 
Garcilaso25– tiende puentes entre las dos obras: Hernando de Soto, Gonzalo 
Silvestre, Hernando Mogollón, Diego de Tapia y Antonio Carrillo.26 De ellos, 
me ocupo, por su interés, de Hernando de Soto. Sin haber participado en la 
expedición a la Florida, también hace aparición en esta obra Hernán Ponce de 
León, que sí había estado con Soto en la conquista del Perú.27

24  Comentarios reales de los Incas, ed. cit., t. II, libro primero, cap. XV, pág. 25.
25  Cfr. El Inca Garcilaso, La Florida, ed. cit., pág. 117.
26  Además, en el libro sexto, capítulo XX, de La Florida, al comentar que los sobrevivientes de la 

expedición no quisieron permanecer en México y tomaron distintos rumbos, señala que la mayoría se fue 
al Perú y participó en las guerras contra Gonzalo Pizarro, Sebastián de Castilla y Francisco Hernández 
Girón. Sobre ellos ofrece el Inca su testimonio personal: «En el Perú conocí muchos destos cavalleros y 
soldados, que fueron muy estimados y ganaron mucha hazienda, más no sé que algunos dellos uviesse 
alcançado a tener indios de repartimiento como lo pudieran tener en la Florida». Cfr. La Florida, ed. 
cit., pág. 580.

27  Sobre el episodio de La Florida en que interviene Hernán Ponce véase mi artículo «La dualidad 
en los episodios amplifi cativos de La Florida del Inca», en Nuevas lecturas de «La Florida del Inca», 
eds. C. de Mora y A. Garrido, Madrid-Frankfurt: Editorial Iberoamericana-Vervuert, 2008, págs. 205-
220.
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Cuando Soto se dispuso a emprender el viaje para la conquista de la Florida 
ya había recibido de Carlos V varios títulos y cargos: adelantado, marqués, go-
bernador y capitán general de la Florida y de la isla de Cuba. Gracias a todas las 
ganancias que había conseguido en el Perú, a los cien mil ducados que obtuvo 
del rescate de Atahualpa –o ciento veinte mil, si nos guiamos por las anotaciones 
de Gonzalo Silvestre a la Historia de las Indias de Gómara– pudo costear los 
gastos de esta nueva empresa:

De esta cantidad y de las ventajas que como a tan principal capitán se le hi-
zieron, y con lo que en el Cuzco los indios le presentaron cuando él y Pedro 
del Barco solos fueron a ver aquella ciudad, y con las dádivas que el mismo 
rey Atahuallpa le dio ca fue su afi cionado por aver sido el primer español que 
vio y habló, uvo este cavallero más de cien mil ducados de parte.28

Que el protagonista de La Florida hubiera desempeñado una importante 
misión en la conquista del Perú –como señala Lockhart, «era la fi gura individual 
más poderosa de la expedición después de Francisco Pizarro29– refuerza más 
aún los vínculos con los Comentarios reales. Conocer la trayectoria de Soto 
antes de la aventura fl oridana ayuda a entender el porqué del interés que puso 
en él Garcilaso.

Lockhart reconoce que el Inca no estaba muy al tanto de los antecedentes de 
Soto, hecho que motivó que equivocara el lugar de nacimiento, aunque acertó 
en considerarlo un hidalgo si bien en España era «algo marginal».30 Diversos 
autores, entre ellos Garcilaso, lo consideraban un caballero que superaba en 
cualidades morales a otros conquistadores, opinión que cuestionó Porras Barre-
nechea en Una relación inédita de la Conquista. La crónica de Diego de Trujillo, 
donde irónicamente le llamaba «Soto el Bueno» y, siguiendo a Oviedo, Trujillo 
y Cristóbal de Mena –e incluso citaba a Garcilaso–, lo equiparaba a los demás 
conquistadores en la violencia contra los indígenas. Alude también al interés 

28  El Inca Garcilaso, La Florida, ed. cit., pág. 106.
29  James Lockhart, Los de Cajamarca. Un estudio social y biográfi co de los primeros conquista-

dores del Perú, Lima: Editorial Milla Batr, 1986, pág. 199. Lokhart explica muy bien las discrepancias 
entre Soto y los Pizarro en cuanto al papel que le correspondía al primero en la conquista del Perú. 
Mientras que Soto se consideraba a sí mismo el máximo jefe, después de Francisco Pizarro, éste y sus 
hermanos temían la independencia y ambiciones de Soto: «Sabía [Soto] que los hombres y caballos que 
traía eran esenciales para la conquista y era el caudillo y organizador, no meramente el embajador de los 
Pizarro. Pensaba que el acuerdo consistía en ser el segundo Pizarro efectiva y permanentemente en el 
mando o “general”. Al llegar a Perú se ofendió muchísimo al encontrar a Hernando Pizarro fi rmemente 
establecido en ese cargo. Los Pizarro estaban decididos a no compartir el verdadero poder». Lockhart, 
op. cit., pág. 201.

30  Ibid., pág. 198.
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de Soto en las riquezas de Atahualpa, lo que pondría en duda las verdaderas 
razones que tuvo para oponerse a la ejecución del Inca.31 No obstante, Lockhart 
le reconoce:

A pesar de no haber sido ningún santo o encarnación de benevolencia, 
Soto sí resaltaba como caballero de cierto tipo, arrojado, brioso y galante. 
Equiparable a los Pizarro en su excesiva ambición por gobernar, carecía de 
frialdad, de cálculo y del carácter vengativo de éstos. Mientras que Hernando 
Pizarro no era hombre de a caballo, Soto ejecutaba una hazaña espectacular 
de equitación tras otra.32

Antes de aventurarse con Almagro y Pizarro, Hernando de Soto había 
participado –en compañía de sus dos socios y amigos, Francisco Compañón y 
Hernán Ponce de León– con Francisco Hernández de Córdoba en la conquista 
de Nicaragua, en 1524, en calidad de capitán.33 Fijó su residencia en León de 
Nicaragua y, junto con su compañero Ponce de León, se convirtió en uno de 
los vecinos más ricos e infl uyentes, dedicándose a los negocios de fl etes con 
Panamá. Ambos «consiguieron construir el mejor navío que surcaba por entonces 
las costas de la mar del Sur», de ahí que Francisco Pizarro le ofreciera a Soto 
la tenencia general del ejército que se estaba preparando en Panamá para la 
conquista de las tierras del sur en busca de un imperio desconocido.34

En los Comentarios, por diversas circunstancias, la fi gura de Soto aparece 
ligada a la de Atahualpa y, por tanto, a la pérdida del imperio incaico. Con 
Hernando Pizarro encabezó la embajada que su hermano Francisco le envió al 
Inca, en respuesta a la que antes le había enviado el propio rey a través de su 
hermano Titu Atauchi para darles la bienvenida.35 En realidad, aquella embajada 

31  «Así fue el verdadero Soto –escribe–, ni mejor ni peor que otros conquistadores, pero en ma-
nera alguna paradigma de beatitud y mansedumbre». Raúl Porras Barrenechea, Una relación inédita de 
la Conquista. La Crónica de Diego de Trujillo, Mirafl ores, Lima: Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Instituto Raúl Porras Barrenechea, 1970, pág. 116.

32  Ibid., pág. 199.
33  La amistad y sociedad entre Soto y Ponce duró desde 1517 hasta después de la conquista 

del Perú; Garcilaso cuenta su versión de cómo se produjo la ruptura entre ambos en su Historia de La 
Florida.

34  Cfr. Concepción Bravo, Hernando de Soto, Madrid: Ediciones Quórum-Historia 16, 1987, 
pág. 49.

35  La difi cultad del encuentro, en la versión del Inca Garcilaso, estuvo determinada por una mala 
traducción de la que fue responsable el indio Felipillo, intérprete que acompañaba a los españoles, y 
primer intérprete que tuvo el Perú «que aunque torpe en ambas lenguas, no podían pasar sin él» (Cfr. 
Historia general del Perú. Segunda parte de los Comentarios reales de los Incas, libro primero, cap. 
XVIII, en Obras Completas del Inca Garcilaso de la Vega, t. III, ed. cit., pág. 40). El Inca discrepa de 
la versión que dan los historiadores españoles de aquel encuentro, al achacarle a de Soto una actitud 
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había sido calculada por Pizarro para invitar a cenar al Inca y, aprovechando las 
circunstancias, apresarlo. Envió a Soto al mando de quince jinetes a Pultumarca, 
donde se encontraba el «real» de Atahualpa, para entregarle un regalo e invitarlo 
esa misma noche a cenar con el gobernador. Llegó después Hernando Pizarro con 
otros jinetes y se adelantó con cuatro de ellos hacia donde estaba el Inca.

En la relación que ofrece Garcilaso de aquel encuentro, basándose sobre todo 
en Blas Valera, enfatiza los malentendidos que resultaron de la pésima actuación 
del intérprete Felipillo36 por no saber traducir las palabras de Hernando de Soto 
ni las de Atahualpa; y, además, por ser largo su discurso, olvidó la mayoría de 
ellas.

La defensa de Hernando de Soto en este episodio, frente a la opinión de 
otros historiadores, se puede relacionar con la imagen edifi cante que ofrece del 
adelantado tanto en los Comentarios como en La Florida, dotada de todos los 
atributos morales que debía tener un buen jefe militar y que estaban previstas en 
El cortesano de Castiglione. Inclusive, como propone J. A. Mazzotti, Hernando 
de Soto, en La Florida, sería una «fi gura paradigmática que luego servirá también 
de modelo para los incas de los Comentarios y para los continuadores de esa 
estirpe de servidores del “bien común”, como serán algunos conquistadores-
encomenderos». De ese modo formaría parte de la «articulación identitaria del 
Inca Garcilaso».37

Otro episodio decisivo en el que participa –según el Inca– es el del rescate 
que Atahualpa les ofreció a los españoles para su liberación («[...] prometió 
porque le soltasen cubrir de vasijas de plata y oro el suelo de una gran sala 
donde estaba preso y encadenado»), y que implica también la muerte de Huas-

arrogante que le llevó a acercar tanto el caballo a Atahualpa que el animal le echó el resuello en la cara 
al rey; y a Atahualpa, haber matado a muchos de los que huyeron al acercarse los caballos. En cambio, 
sostiene que no fue Atahualpa sino un maese de campo quien salió a recibir a los embajadores con ve-
neración y les dijo a sus capitanes y soldados: «Estos son hijos de nuestro dios Viracocha». Las fuentes 
en las que dice basarse el Inca son las relaciones de muchos españoles que presenciaron los hechos y 
que él pudo conocer a través de las conversaciones escuchadas en casa de su padre; las versiones que los 
indios le dieron a su madre; las relaciones que sus condiscípulos le habían enviado y los papeles de Blas 
Valera. Ello sin dejar de seguir las historias escritas por los españoles. Al respecto comenta del Busto: 
«Soto había querido darle un susto a ese indio que presumía de gran señor, pero el Inca le había dado a 
él una lección de señorío» (Antonio del Busto Duthurburu, Francisco Pizarro, el marqués gobernador, 
Madrid: Ediciones Rialp, SA, 1978. Cita sacada de Fernando Silva Santisteban B., «El mundo andino 
y la presencia de Hernando de Soto», en VV. AA., Actas del Congreso Hernando de Soto y su tiempo, 
Badajoz: Junta de Extremadura, 1993, pág. 125).

36  Al parecer, el verdadero nombre era Martinillo. Cfr. F. Silva Santisteban B., art. cit., 
pág. 132.

37  «La Florida del Inca, el Rey Alarico y el proceso de construcción identitaria en el Inca Gar-
cilaso», en Nuevas lecturas de «La Florida del Inca», eds. C. de Mora y A. Garrido, Madrid-Frankfurt: 
Editorial Iberoamericana-Vervuert, 2008, págs. 55-66.
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car Inca.38 La misión de viajar al Cuzco para ver el tesoro les fue encomendada 
a Hernando de Soto y Pedro del Barco. Explica el Inca que Atahualpa quedó 
muy disgustado de que fuera Hernando de Soto porque se sentía más protegido 
teniéndolo cerca, ya que había sido el primer cristiano que conoció y le había 
tomado afecto. Sin embargo, Lockhart considera que esta versión de que Soto 
y Pedro del Barco fueran enviados al Cuzco, cuando todavía vivía Atahualpa, 
para tomar posesión de la ciudad en nombre de España y recoger oro, es una 
leyenda apócrifa.39 No obstante, aun siendo falsa, destaca la importancia que 
tuvo Soto en la conquista del Perú, y en eso no se equivocó Garcilaso. Él fue 
uno de los pocos españoles que tuvo una relación de cordialidad con Atahualpa 
y uno de los capitanes que se opuso a la ejecución del Inca. Cuando ocurrieron 
los hechos no estaba presente, había sido enviado a Huamachuco en compañía 
de Rodrigo Orgoñez, Pedro Ortiz, Miguel Estete y López Vélez para averiguar si 
era verdad que se estaba preparando una tropa incaica para atacar a los españoles 
en Cajamarca. A su llegada, debió lamentar mucho la ejecución.40

Conociendo estos precedentes, no pudo ser casual que Garcilaso escribiera 
un libro en torno a las hazañas de un jefe militar como Hernando de Soto, ni 
tuvo que deberse únicamente a la fortuna de disponer del valioso testimonio de 
Gonzalo Silvestre, sino a un cúmulo de circunstancias entre las que el papel 
desempeñado por H. de Soto en la conquista del Perú no sería la menos im-
portante. La fracasada expedición a la Florida se hizo a costa de las riquezas 
obtenidas por el capitán del rescate de Atahualpa –quien permaneció preso más 
de ocho meses–, es decir, de una parte del tesoro de los incas. Por ello, una de 
las razones del desastre de aquella expedición la explica así el relator:

Como en este exército uviesse algunos personages de los que se hallaron 
en la conquista del Perú y en la prisión de Atahuallpa, que vieron aquella 
riqueza tan grande que allí uvo de oro y plata, y uviessen dado noticia della 
a los que en esta jornada ivan, y como, por el contrario, en la Florida no se 
uviesse visto plata ni oro, aunque la fertilidad y las demás buenas partes de 
la tierra fuesen tantas como se han visto, no contentavan cosa alguna para 
poblar ni hazer asiento en aquel reino.41

38  Huascar y Atahualpa, hijos de Huayna Capac, se disputaron la sucesión a la muerte de éste. 
Huascar había sido proclamado «Inca» por la élite de Cuzco, Atahualpa, hijo de una mujer perteneciente a 
la nobleza de Quito, contaba con el apoyo de los grupos instalados en las provincias del Norte (Ecuador). 
Cfr. Carmen Bernand et Serge Gruzinski, Histoire du noveau monde. De la découverte à la conquête, 
Paris: Fayard, 1991, pág. 459.

39  James Lockhart, op. cit., pág. 203.
40  Después de la muerte de Atahualpa, Hernando de Soto convivió con doña Leonor, que había 

sido una de las mujeres del Inca, e incluso tuvo con ella una hija, doña Leonor Soto.
41  El Inca Garcilaso, La Florida, ed. cit., págs. 393-395.
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Leída La Florida en relación con los Comentarios, las muertes de Huáscar 
y Atahualpa, que signifi caron la caída del imperio, constituyen una experiencia 
trágica que tendría su epílogo en la aventura fracasada de Hernando de Soto. 
Simbólicamente, la pérdida del tesoro de los Incas, del que Hernando de Soto 
había obtenido una parte, resultó también pérdida para el español, que empeñó 
toda su fortuna en una expedición que le costó la vida. Tanto Atahualpa como 
Soto lucharon hasta el fi nal, el uno por recuperar su libertad, el otro por descu-
brir en la Florida un imperio equiparable al Perú, pero ninguno lo consiguió, de 
ahí lo trágico de sus respectivos destinos. Estas correlaciones de carácter dual a 
las que tan afi cionado era el Inca –tal vez inspiradas en las Vidas paralelas de 
Plutarco, obra que se encontraba en su biblioteca y que tanta difusión tuvo entre 
los humanistas– nos llevan a comprender el interés tan particular que mostró por 
la suerte del adelantado tras haber dejado el Perú. Un planteamiento que no se 
le escapa a Luis Millones en su ensayo «Escondiendo la muerte: Atahualpa y 
Hernando de Soto en la pluma de Garcilaso», donde analiza el paralelismo de 
sus entierros referidos en los Comentarios y La Florida respectivamente:

[...] Soto y Atahualpa cruzaron sus vidas por algún tiempo durante el cauti-
verio del Inca, y son además personajes centrales de las crónicas americanas. 
Coincidieron también en lo penoso de sus muertes y el destino sorprendente 
de sus cuerpos, ambos perdidos, uno quizá en algún escondrijo de los Andes, 
el otro arrastrado por las aguas del Mississippi. Los nueve años que separan a 
don Hernando de la muerte del inca, no borraron de la mente del conquistador 
la magnitud del tesoro acumulado tras el asalto de las tropas de Pizarro. Esa 
obsesión lo llevó a la tumba.42

HERNÁN PONCE Y HERNANDO DE SOTO: LA RUPTURA DE UNA VIEJA AMISTAD

La amistad de Soto con Hernán Ponce, cuando todavía era muy joven, y 
los vínculos que se crearon entre ellos hasta que Soto se marchó del Perú, 
constituyen otro puente entre la etapa de Soto anterior y relativa a la conquista 
del Perú, y la de la Florida. En cierto modo es un vínculo indirecto entre las 
dos obras, puesto que Hernán Ponce apenas aparece en los Comentarios y sólo 
es nombrado en una ocasión; tampoco deja de ser circunstancial su presencia 
en La Florida. La inclusión en los capítulos XIV y XV del libro primero, de 
un enfrentamiento episódico entre los dos socios, además de servir –como ya 
dije en otro lugar43– para ensalzar las virtudes de Soto, constituye una muestra 

42  Cfr. Carmen de Mora y Antonio Garrido (eds.), op. cit., pág. 313.
43  Véase la nota 22.
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de la idea que vengo sosteniendo desde el comienzo: que el Inca no aislaba 
los acontecimientos de La Florida de los sucesos ocurridos en la conquista 
del Perú.

Ya me he referido a las ambiciones que llevaron a Soto a dejar el Perú y 
marcharse a España. Hernán Ponce se encontró con él en el Perú una vez con-
cluida la conquista. En 1535, en el Cuzco, renovaron sus acuerdos, aunque ya 
empezaban a diferir los intereses de uno y otro: la meta de Ponce era disfrutar 
en España de las riquezas obtenidas con sus esfuerzos. Al marcharse, Soto dejó 
a Ponce al cargo de la administración de su encomienda, pero éste, en nombre 
de Soto, se la cedió a Almagro. Existía, según cuenta el Inca en La Florida, un 
acuerdo de hermandad entre ellos, desde que participaron en la conquista del 
Perú, por el que se repartirían siempre durante su vida lo que ganasen o perdiesen. 
Hernán Ponce, después de que Hernando de Soto se marchara a España, tuvo 
un repartimiento de indios que le había concedido Francisco Pizarro, además 
de conseguir mucho oro, plata y piedras preciosas. Como no estaba dispuesto a 
compartirlo con su amigo, no quiso pasar por la Habana, cuando Soto se encon-
traba allí para llevar a cabo la exploración y conquista de la Florida; pero, por 
una jugada del destino, hubo de hacerlo para refugiarse de una tempestad. No 
entraré en los pormenores de este caso cuya función en La Florida ya comenté 
en su momento, y cuyo desenlace fue la ruptura entre los dos amigos; recordarlo 
aquí reviste el propósito ya referido de establecer nexos entre algunas referencias 
compartidas por ambas obras del Inca.

DOÑA LEONOR DE BOBADILLA, NUÑO TOVAR Y MEJÍA DE FIGUEROA

Por el propósito de ceñirse principalmente a las res gestae, en La Florida, 
Garcilaso dejó sin desarrollar episodios que hubieran dado mucho de sí desde 
el punto de vista novelesco. Uno de ellos es el del matrimonio clandestino de 
doña Leonor de Bobadilla, hija del conde de la Gomera, con Nuño Tovar. Ella, 
junto con doña Isabel de Bobadilla, la esposa de Hernando de Soto, fueron las 
únicas mujeres que participaron en la expedición. Su presencia en la armada de 
Soto fue meramente fortuita. Se cuenta en el capítulo VIII, libro primero de La 
Florida que, cuando llegó el gobernador el 21 de abril, día de Pascua Florida, 
a la Gomera, fue recibido por el conde de la Gomera con una gran fi esta. Antes 
de marcharse pasados tres días, el gobernador consiguió que le diese una hija 
natural que tenía de diecisiete años y cuya hermosura «era estremada», llamada 
doña Leonor de Bobadilla, bajo la promesa de casarla y hacerla una gran señora 
en su nueva conquista. Se la entregó a doña Isabel de Bobadilla, la esposa del 
adelantado, para que la acompañara como si se tratara de una hija. Y partieron 
rumbo a Santiago de Cuba. Más adelante, estando todavía en Santiago, el gober-
nador nombró por teniente general de toda su armada y ejército a Vasco Porcallo 
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de Figueroa, habiendo depuesto de este cargo muchos días antes a Nuño Tovar 
por haberse casado clandestinamente con doña Leonor de Bobadilla.44 Como 
se ve, hay detrás una historia de amor que se produjo en un breve espacio de 
tiempo y que el Inca se limita a enunciar. Sin embargo, no duda en enjuiciar 
la dureza del castigo. Así, en el cap. XIV del libro segundo (primera parte), al 
elogiar el valor demostrado por Nuño Tovar para asegurar a dos compañeros, 
Juan López Cacho y Gonzalo Silvestre, que se veían acosados por los indios en 
el paso de una ciénaga, escribe:

Que este buen cavallero, aunque desfavorecido de su capitán general, no 
dexava de mostrar en todas ocasiones las fuerças de su persona y el esfuerzo 
de su ánimo, haziendo siempre el dever por cumplir con la obligación y deuda 
que a su propria nobleza devía, que nunca el desdén con toda su fuerça pudo 
rendirle a que hiciese otra cosa, que la generosidad del ánimo no consiente 
vileza en los que de veras la posseen. A que los príncipes y poderosos que 
son tiranos, cuando con razón o sin ella se dan por ofendidos, suelen pocas 
vezes, o ninguna, corresponder con la reconciliación y perdón que los tales 
merecen, antes paresce que se ofenden más y más de que porfíen en su vir-
tud. Por lo cual, el que en tal se viere, de mi parecer y mal consejo, vaya a 
pedir por amor de Dios para comer, cuando no lo tenga de suyo, antes que 
porfi ar en servicio dellos, porque por milagros que en él hagan no bastarán 
a reducirlo en su gracia.45

Y así lo reitera en el capítulo séptimo, libro sexto, cuando refi ere la llegada 
de los españoles a Río Grande –ya bajo el mando de Luis Moscoso–, adonde 
muchos españoles murieron porque habían llegado fl acos y enfermos. Entre 
ellos, Nuño Tovar de quien dice el Inca «cavallero no menos valiente que no-
ble, aunque infelice por averle cabido en suerte un superior tan severo que, por 
el yerro del amor que le forçó a casarse sin su licencia, lo avía traído siempre 
desfavorecido y desdeñado, muy contra lo que él merecía».46

Resulta curioso que al segundo esposo de doña Leonor de Bobadilla, Lo-
renzo Mejía de Figueroa, le ocurriera un episodio equivalente que Garcilaso 
refi ere en la Historia general del Perú. El propio autor se encarga de recordar 
el vínculo:

44  El Inca Garcilaso, La Florida, ed. cit., pág. 135.
45  Ibid., págs. 185-186.
46  Ibid., pág. 504.
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Este caballero casó con doña Leonor de Bobadilla, mujer que fue de Nuño 
Tobar, teniente general del gobernador Hernando de Soto en la jornada que 
hizo para la conquista de la Florida, como largamente lo dijimos en la historia 
de la Florida. Tuvo un hijo y una hija, la cual se llamó doña María Sarmiento; 
casó en el Cozco con Alonso de Loaisa, vecino de aquella ciudad; la noche 
de sus bodas fue el levantamiento de Francisco Hernández Girón, como en su 
lugar diremos con el favor divino. El hijo se llamó Gonzalo Mejía de Figueroa, 
caballero que aunque mozo, fue de toda buena enseñanza; fue condiscípulo 
mío en la gramática; murió muy temprano, dejando mucha lástima a los que 
le conocían por la buena esperanza que de él tenían.47

El episodio en el que se vio envuelto Lorenzo Mejía de Figueroa se narra 
en el cap. VIII, libro quinto, a propósito de los enfrentamientos entre Gonzalo 
Pizarro y el presidente La Gasca, cuando muchos que hasta entonces habían es-
tado al servicio de Gonzalo Pizarro se pusieron al servicio de La Gasca. Pizarro 
había enviado a Juan de Acosta con unos cincuenta hombres para impedir que 
los navíos de Lorenzo de Aldana siguieran adelante y desembarcaran. Al saber 
Acosta que algunos soldados que lo acompañaban habían huido y tener aviso 
de que había otros, al mando de Lorenzo Mejía de Figueroa, que pretendían lo 
mismo, Acosta lo degolló «no más con este indicio», dice el Inca.48

Ambos personajes, Nuño Tovar en La Florida y Mejía de Figueroa en los 
Comentarios reales, además de haber estado casados con Leonor de Bobadilla, 
reciben un castigo desproporcionado para las faltas que supuestamente habían 
cometido y resultan víctimas de la falta de magnanimidad de sus superiores. 
Tales juegos de simetría abundan por las obras del Inca. Lo que llama la atención 
es que a través de un mismo personaje, doña Leonor de Bobadilla, y sus dos 
esposos, se refi eran dos casos de actuaciones injustas de un superior con quienes 
no lo merecían; es decir, dos espejos más, entre los múltiples distribuidos por 
toda la obra, que reproducen con variantes la injusticia cometida con su propio 
padre a la que él nunca pudo sustraerse.

De todas las convergencias que he ido planteando entre las dos obras del 
Inca, sin duda las de Gonzalo Silvestre y Hernando de Soto resultan las más 
signifi cativas, lo que no impide reconocer que las restantes aquí comentadas 
dan cuenta también de la densidad que caracteriza a la escritura del Inca, tan 
compleja, a pesar de su claridad, como lo fue el propio autor.

47  Historia general del Perú, ed. cit., t. III, libro quinto, cap. VIII, pág. 330.
48  Ibid., pág. 330.
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AMÉRICA EN EL ISLARIO GENERAL
DE ALONSO DE SANTA CRUZ

ROSA PELLICER
(Universidad de Zaragoza)

A comienzos del siglo xv el interés por la representación de las islas fue tan 
grande que dio origen a los islarios, atlas compuestos exclusivamente de mapas 
y descripciones de islas, que se inician en el primer cuarto de dicho siglo y 
culminan en el XVII. Para algunos estudiosos los islarios son un subgénero 
de la literatura de viajes, aunque en algunas ocasiones se trate de un viaje 
exclusivamente libresco, mientras que para otros son una derivación de los 
antiguos portulanos de la Edad Media.1 Alonso de Santa Cruz (1505-1567), 
cosmógrafo de la Casa de Contratación, autor de numerosas obras de carác-

1  Para esta cuestión, véase el estudio de Marziano Guglielminetti, «Per un sottogenere della 
letteratura di viaggio glʼisolari fra quattro e Cinquecento», La letteratura di viaggio dal medioevo al 
rinascimento. Generi e problemi, Alessandria: Edizioni dellʼOrso, 1989, págs. 107-117. Como señala Chiara 
Lastraioli, «En réalité, les isolari sont des ouvrages composites dont la partie cartographique, ou plus 
généralement iconographique, ne constitue quʼun aspect, certes nécessaire, mais nullement prépondérant. 
[…] Aucun texte explicatif nʼaccompagnait les images tracées à la main sur un vélin résistant pouvant 
être facilement plié et déroulé maintes fois. Objects cartographiques parmi tant dʼautres, les portulans 
étaient le plus souvent illisibles pour le grand public, des cartes muettes souvent incomprensibles» (Chiara 
Lastraioli, «“Un monde en forme dʼîle”. Espace géographique et espace imaginaire dans lʼIsolario de 
Tomasso Porcacchi», en Espaces, histoire et imaginaire dans la culture italienne de la Renaissance, eds. 
A. Godard y M.-F. Piéjus, París: Université Paris II Sorbonne Nouvelle, 2006, págs. 44-45).
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ter moral, didáctico, histórico y geográfi co, cartógrafo, traductor, polemista, 
participante en la fallida expedición a las Molucas de Sebastián Caboto, es 
autor del único Islario general español, que quedó manuscrito, cuya primera 
redacción se terminó hacia 1541.2

Del continuado trabajo cartográfi co de Santa Cruz y su interés por las Indias 
Occidentales es buena muestra el inventario del contenido del «arca encorada 
vieja», fechado el 12 de octubre de 1572, en el que fi guran, además del Isla-
rio, descripciones, es decir, mapas, de Cuba, la Española, el Perú, la ciudad de 
México, mapas de América, además de las 120 cartas del Islario. También se 
puede observar que Santa Cruz mostró afi ción por lo que se puede denominar, 
imprecisamente, «curiosidades cartográfi cas» en algunas «descripciones» del 
mundo en fi gura de corazón, de sol, de estrella, de concha, o de los signos del 
zodíaco.3 Al lado de su labor como cartógrafo y geógrafo está la de historiador, 
ya que no sólo escribió una Crónica de los Reyes Católicos, como continuación 
de la de Hernando del Pulgar, sino que el fi n de su trabajo era la realización de 
una geografía universal descriptiva e histórica, de la cual una parte importante 
estaría dedicada a las Islas Occidentales.4

En la «Carta dedicatoria» dirigida a Felipe II, Santa Cruz se refi ere al man-
dato del emperador para que diera noticia de todas las islas conocidas hasta ese 
momento:

[vuestra majestad] me ha mandado que para ello le abriese y enseñase el ca-
mino, demostrándole por fi guras pintadas y escritas todas las islas que hasta 
hoy son conocidas y descubiertas, con las distancias y derrotas por do se 

2  Para la vida y obra de Alonso de Santa Cruz continúa siendo indispensable la extensa introduc-
ción de Juan de Mata Carriazo a la Crónica de los Reyes Católicos. (Alonso de Santa Cruz, Crónica de 
los Reyes Católicos, estudio y ed. J. de Mata Carriazo, Sevilla: Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 
1951, 2 vols).

3  La relación hecha por Jiménez de la Espada está reproducida en Mata Carriazo y en Cuesta 
Domingo. José Enrique Viola Nevado hace un recorrido por las diversos formas de este tipo de carto-
grafía en «El mapa teriomórfi co: entre la cartografía y el test de Roschard», en Paisajes emblemáticos: 
La construcción de la imagen simbólica en Europa y América, II, eds. C. Chaparro y otros, Mérida: 
Editora Regional de Extremadura, 2008, págs. 701-703.

4  Como historiador, lo cita en dos ocasiones Luis Zapata en el Carlo famoso (1566). En el canto 
X escribe:«De aquestos ueo en los siglos venideros / Resplandecer con titulo muy justo / A los Doctores 
sabios y seueros, / Sepulveda, Çurita, Estrella y Busto, / Y el buen Pero Mexía en los primeros, / Y el 
doctor Páez discreto, y de buen gusto, / Y Sancta Cruz, uaron de juyzio entero, / Y el Iouio, y el Ariosto, 
un nuevo Homero». Y en el XXXVIII: «Pero Mexia entra aquí, que ha a España abierto / De la antigua 
Barbaria la carrera, / Y Sancta Cruz también, Estrella iusto / Sepulveda, Florian, Çurita y Busto» (Luis 
Zapata, Carlo famoso, intr. y apénd. M. Terrón Albarrán, Badajoz: Instituto Pedro de Valencia, Diputación 
Provincial, 1982, fol. 46v y 204v).
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han de caminar para ellas, y las historias que de cada una dellas se pudiesen 
hallar con sus antigüedades.5

En esta carta y en el «Prólogo» justifi ca oblicuamente su labor mediante la 
profusión de citas de autores antiguos, a la vez que se sitúa en una posición 
intermedia entre antiguos y modernos al poner el énfasis en el valor de la expe-
riencia contemporánea, que sirve en ocasiones para corregir los errores cometidos 
por cosmógrafos antiguos, aunque adopte el viejo esquema del mundo rodeado 
de agua, tal como se dibuja en las ocho tablas generales que acompañan al 
Islario general. El propósito de Santa Cruz, como el de los demás «insulistas», 
es divulgativo, y aun literario, ya que no sólo es útil para los navegantes sino 
agradable para los curiosos, lo que justifi ca hacer «historia»:

La cual yo comencé por sólo el motivo y principal parecer de vuestra 
majestad, que es el mayor argumento que yo puedo traer para su gran uti-
lidad y provecho público y para dar a entender que no dejará de ser lectura 
sabrosa y muy deleitosa a los que algún tiempo le quisieren ver. Porque se-
gún el estado en que las cosas de la república de España están, no sólo será 
provechosa a los que quisieren salir della, pero a los que estuviesen dentro 
y fueren curiosos de saber a pie enjuto (como dicen) los estados y diversas 
naciones de gentes y gobierno de muchas islas y reyes que en ellas antigua 
y modernamente reinan y han reinado. (pág. 142)

Santa Cruz hubiera querido utilizar el latín, pero el emperador le mandó 
escribirlo en castellano. Esto supone para el cosmógrafo una difi cultad añadida, 
porque debe traducir del griego y del latín al romance no sólo a los «graves 
autores» sino términos «muy oscuros y no usados en nuestra lengua», de modo 
que su estilo no será «tan apacible» como quisiera. El carácter divulgador de 
la obra lo lleva a defi nir en el «Prólogo» los términos «cosmografía», «geogra-
fía», «corografía» y «topografía», al igual que hicieran Fernández de Enciso 
y Bordone, y continuarán haciendo el resto de los autores de islarios. De sus 
defi niciones, el término que más se ajusta a su obra es el de «corografía», más 

5  Françoise Naudé, Reconnaissance du Nouveau Monde et cosmographie à la Renaissance, 
Kassel: Reichenberger, 1992, pág. 134. En adelante, todas las referencias a la cuarta parte del Islario 
general remiten a esta edición.general remiten a esta edición.general

Santa Cruz se refi ere a la relación que tuvo con Carlos V, en la primavera de 1537, cuando estaba la 
corte en Valladolid: «todos los más días de estos siempre estuvo el emperador malo de gota, y se regocijaba 
así viendo estas fi estas –torneos a pie y a caballo– como en estar algunos ratos en preguntar ocupado y 
saber cosas de Filosofía y de Astrología y de Cosmografía, de que su Majestad era muy afi cionado; todo 
lo cual quiso entender y saber de mí, Alonso de Santa Cruz, el autor de esta crónica, como de su criado 
y medianamente leído en es dichas ciencias». Cfr. Mata Carriazo, op. cit., XC.
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que «geografía», puesto que, como señala Mata Carriazo: «En el vocabulario 
geográfi co de Santa Cruz, y de sus contemporáneos, las palabras geografía y 
descripción equivalen casi siempre a lo que nosotros llamamos mapa, pura y 
simplemente».6

No hay que olvidar que para Alonso de Santa Cruz la meta de sus estudios 
geográfi cos era la preparación de la que sería su gran obra, una geografía uni-
versal histórica y descriptiva, para la que sus trabajos eran una preparación. A 
este proyecto se refi ere en el Islario en varias ocasiones («la cual obra [Islario 
general] quisimos tratar aparte de nuestra general Geografía e Historia»7), en el 
Libro de las longitudes y en la Crónica de los Reyes Católicos, donde, además 
de manifestar su entusiasmo ante el descubrimiento de las Indias Occidentales, 
«que fue la cosa más señalada que antes de sus tiempos aconteció en el mun-
do», muestra su intención de dedicarle una parte importante de su Geografía 
Universal:

El qual [si] se hiciera en el tiempo que los griegos o romanos fl orecían, 
cierto es que lo ensalçaran y ponderaran con muchos volúmenes de historias, 
como la grandeza del caso merecía. Y lo mismo procurara de hacer yo en 
historia por sí, dándome Dios vida para ello, aunque en letras y ingenio más 
inferior que todos ellos.8

Pero el Islario general, además de ser útil a los navegantes y proporcionar 
deleite a los curiosos lectores, tiene un propósito político, puesto que la geografía 
está estrechamente ligada al poder político y militar, y son los que encargan y 
utilizan los mapas los que detentan el poder. Este aspecto aparece claramente en 
el «mandato» que le hizo el emperador y se refl eja, tanto en la determinación del 
meridiano cero, como en las numerosas alusiones a los territorios descubiertos 
por los españoles y, lo que es más importante, por descubrir, lo que tal vez sea 
la razón última por la que quedó manuscrito. Este fi n queda muy claramente 
expuesto en los dos párrafos fi nales, donde anima al rey a descubrir y conquistar 

6  Cfr. Juan de Mata Carriazo, op. cit., pág. CLXIV. Santa Cruz defi ne así «geografía» y «coro-
grafía»: «Geografía vale tanto como discripción o pintura de la tierra. Porque geos quiere decir tierra, y 
fi a discripción o pintura; porque en ella se trata de la correspondencia que tienen las partes del cielo a 
las de la tierra, poniendo los grados de altura y su mayor y menor día, con otras muchas particularida-
des. Corografía quiere decir tanto como particular descripción de alguna provincia o parte de la tierra, 
no teniendo respecto a la del cielo. Como si quisiésemos hacer la pintura de Francia o de España do se 
pusiesen todos los lugares y ríos y montes que en ellas hay, cada cosa en su proporción, y como en ella 
están» (Françoise Naudé, op. cit., pág. 140)

7  Mariano Cuesta Domingo, Alonso de Santa Cruz y su obra cosmográfi ca, I, Madrid: CSIC, 
1983, pág. 330.

8  Alonso de Santa Cruz, op. cit., 1951, I, pág. 21
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nuevas tierras, acción que además redundará en un mayor conocimiento de islas 
hasta el momento desconocidas:

Las restantes que quedan en partes del mar hasta hoy ignoto, esperamos 
en Nuestro Señor, pues ha de ser que su sanctísimo nombre se extienda y 
alabe por ellas, dará calor y aliento a vuestra majestad para que, con su favor, 
sus súbditos y vasallos españoles, que han sido autores de lo más, acaben de 
extender su fama y su gloria por todo lo que resta.

Y entonces se perfi cionará nuestra tratación de islas (pág. 340)

Esta fi nalidad política se reviste en Santa Cruz del propósito evangelizador, 
que consideraré más tarde, que anima la cuarta parte del Islario, la dedicada a las 
Islas Occidentales. El ejemplo de vida cristiana de los españoles necesariamente 
tendrá como consecuencia la conversión de los indios. Sólo un ejemplo:

Que conociendo cuántas islas le reconozcan por señor, sembradas por 
estos mares, le muevan a hacer el rebaño de Dios mayor en número y mejor 
en calidad; y a sus súbditos, que hasta agora corrían la noticia dellas de 
rumores y fama, viéndolas expresadas y puestas claramente delante de los 
ojos por demostraciones, se animen a ir a provocar y animar con ejemplo 
cristiano a los perdidos que están en ellas, pues carecen de este bien de 
conocer a Dios y serville, digo de muchos que hasta agora no viven como 
cristianos. (pág. 190)

En cuanto a las fuentes, para la descripción de las islas del mundo conocido 
Alonso de Santa Cruz contaba con un buen número de autoridades, tanto antiguas 
(Plinio, Ptolomeo, Estrabón, pero también Homero u Ovidio) como modernas 
(Jacob Ziegler, Olao Magno). Sin embargo, para la cuarta parte, la dedicada a las 
Islas Occidentales, sólo consigna a Pedro Mártir de Anglería, Américo Vespucci 
y Gonzalo Fernández de Oviedo y silencia dos autores que indudablemente cono-
ció y utilizó, Fernández de Enciso y Bordone, y sigue muy de cerca la segunda 
carta de Cortés al hablar de la «isla» de Tenuxtitlán. No menos importante que 
el saber libresco, del que se nutren los islarios, es la experiencia directa de los 
pilotos, capitanes y navegantes de los que Santa Cruz tiene noticia directa en la 
Casa de Contratación, a la que hay que añadir la suya propia como participante 
en la expedición de Sebastián Caboto, de la que no dejó más testimonio que las 
referencias del Islario.9 Santa Cruz rechaza en varias ocasiones las fábulas y los 

9  Incluso un autor tan respetuoso con los escritores de la antigüedad como Domenico Silvestri 
equipara la autoridad de Isidoro de Sevilla a la de Marco Polo. Al hablar los cinocéfalos de la isla de 
Agamón, en el océano Índico, se pregunta: «¿Acaso Isidoro en su Descripción del mundo no cuenta 
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«sueños y presunciones vanas» de algunos autores, que no deben tener cabida 
en un tratado «geográfi co», como la identifi cación de Fernández de Oviedo, que 
viene de Cisneros, de estas islas con las Hespérides.10

Mientras que otros autores se detienen en el origen de la palabra «isla» –«Las 
islas se denominan así (insula) por están in salo, en el mar»11 (San Isidoro de 
Sevilla, II, 1982: 195)– y aluden a fabulosos orígenes, para nuestro cartógrafo 
las islas «no son otra cosa que cierta parte de tierra cercada por todas partes de 
agua, principalmente de la mar» (pág. 138). Esta postura de hombre de ciencia, 
tal como se presenta a sí mismo en los preliminares, no impide que ceda a la 
tentación de convertir las islas en símbolo de la mudanza que rige a hombres 
e imperios, como había sido para otros autores símbolo del alma. Esta postura, 
que se quiere científi ca, hace que la isla deje de ser un lugar fuera del tiempo, 
invariable, al estar sometida a los mismos cambios que el continente, tanto 
geológicos como históricos, ya que tienen la misma naturaleza. De este modo, 
la isla, aun siendo un territorio cerrado, en algunos casos «apropiable», para 
Alonso de Santa Cruz deja de ser el espacio de la imaginación y del mito para 
convertirse, simplemente, en un accidente geográfi co, aunque no dejará de hacer 
alguna concesión a la leyenda. Así, aun mostrando su escepticismo, habla de 
las islas fl otantes:

también que en la India se encuentra el pueblo de los cenófalos [cinocéfalos], que tienen cabezas de perro 
y las uñas torcidas, cuya voz es parecida al ladrido de un perro? Y si a éste le creemos, ¿por qué no creer 
a Marco Polo el veneciano» (José Manuel Montesdeoca Medina, Los islarios de la época del humanismo: 
el «De Insulis» de Domenico Silvestri. Edición y traducción, http://tsisbbtk.ull.es/ccssyhum/cs103.pdf., 
pág. 37).

Al fi nal del Islario general Santa Cruz resume las fuentes utilizadas: «Esto es, invictísimo señor, lo 
que hemos podido copilar de las islas todas del mundo de quien hasta hoy se tiene noticia, esforzándo-
nos por cumplir el mandado de vuestra majestad a todo lo que, humanamente, se ha podido hacer con 
nuestras fuerzas e ingenio, indagando y buscando con solicitud todas aquellas cosas que a este propósito 
hacen. En parte propria vista y experiencia, que en aquel todo fuera casi imposible, pues ninguno de los 
famosos geógrafos antiguos tal hizo ni pudo; y parte de solícita inquisición de personas sabias y expertas 
en mucho dello; y lo tercero la lección de escritores geógrafos antiguos y modernos, así generales como 
particulares, con diligencia examinados y conferidos» (págs. 339-340).

10  Además de la larga refutación de la tesis de Oviedo en la tercera parte del Islario general, en 
la cuarta parte continúan las alusiones: «Que lo que Gonzalo Hernández Valdés dice que fue movido 
[Colón] por parecer y autoridad de los antiguos, no me parece que se ha de admitir en un hombre tan 
prudente y sabio como lo era Colón. Pues no sólo no tenía la fi rmeza que dice Valdés para seguilla, mas 
antes, de lo que él cita se siente al contrario, como hablando de las islas Espérides explicamos con las 
razones que nos parecieron bastantes». «Y si así es, [Colón] no iba en demanda de las Espérides, como 
a Gonzalo Hernández le pareció, pues no preguntó por ellas y preguntó por Cipango señaladamente» 
(pág. 210). Las deudas con Fernández de Oviedo y Cortés ya han sido señaladas por Françoise Naudé, 
op. cit., págs. 203 y 46-62.

11  Isidoro de Sevilla, Etimologías, ed. y trad. J. Oroz Reta y M. A. Marcos Cosqueros, Madrid: 
BAC, 1982, II, pág. 195.
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Lo que es más de maravillar, según él [Plinio] afi rma, que entre las islas 
del mar Mediterráneo andaban algunas nadando por encima del mar; y otras 
que se meneaban según las patadas o pisadas de los que encima bailaban. Lo 
cual, si sea verdad o no, sola su autoridad está de por medio.12

Una vez dejado claro el objeto de la descripción, así como el propósito de 
los mapas y los textos que los acompañan, se presenta la cuestión de la dispo-
sición, que debe mostrar cierta coherencia entre las unidades aisladas, la de una 
representación total y dentro de la «norma». Los islarios generales organizan de 
diferentes maneras las islas consideradas, pero se aprecia un esquema común. 
Dejando de lado la enciclopedia insular De insulis et earum propietatibus de 
Domenico Silvestri, que utiliza el orden alfabético, dado que su intención es 
completar la obra de su amigo Giovanni Boccaccio De montibus et silvis, de 
fontibus et lacubus et fl uminibus…, lo más habitual es comenzar, como ya lo 
hiciera San Isidoro en el Libro XIV en el apartado dedicado a las islas, por las del 
Atlántico de norte a sur, de modo que la primera que suele aparecer es Islandia, 
para pasar a las del Mediterráneo, las del océano Oriental, las del Índico y, en 
último lugar, las correspondientes al Nuevo Mundo, recién descubierto.13 Esta 
disposición general, en la que puede variar el orden según las prioridades del 
autor, es la que ya presentaban la Suma de geografía de Fernández de Enciso, 
que comienza por el mundo conocido, Europa, la zona mediterránea, Asia, África 
y los territorios recientemente descubiertos, y el islario de Benedetto Bordone, 
que será el modelo de islarios posteriores, como el del propio Santa Cruz, el de 
Thomaso Porcacchi o el de André Thevet.14

12  Otros tipos de isla móvil encontramos en el «islario» árabe. Sólo un ejemplo: «Y hay una isla 
con casas y cúpulas blancas que aparecen y cobran forma ante los ojos de los marineros, que inmedia-
tamente anhelan alcanzarlas. / Pero cuanto más se acercan más se aleja aquélla, e insistes hasta que, 
desesperados, se dirigen a otro lugar» (Angelo Arioli, Islario maravilloso. Periplo árabe medieval, trad. 
M. Rodríguez, Madrid: Julio Ollero Editor, 1992, pág. 47).

En relación con las islas legendarias del Atlántico continúa siendo imprescindible el trabajo de 
Louis-André Vigneras, «La búsqueda del Paraíso y las legendarias islas del Atlántico», Cuadernos 
Colombinos, 6 (1976), págs. 9-55.

13  Escribe Silvestri: «Imitando a Boccacio, soy partidario de seguir una disposición alfabética que 
hará más ágil hallar alguna de las islas a que se desea llegar». Cfr. José Manuel Montesdeoca, op. cit., 
pág. 13.

14  Al comienzo del Libro primero, Benedetto Bordone explica las razones para comenzar su 
isolari por Islandia: «Douendo io dunque nipote mio carisimo dar principio a questo ragionamento delle 
isole del mondo, me par cosa conveniente incomminciare da luno de capi del nostro continente […], 
si come dalla piu nobile del mondo pigliero il principio mio e imprima quell che piu remot da noi che 
altra nel ponente si troui, porroʼal primo luogo et poi per ordine seguendo lune dopo laltra ragionero» 
(Benedetto Bordoni, Libro di Benedetto Bordone nel quale si raciona di tutte lʼisole del mondo, 1528, 
http://visualiseur.bnf.fr/ark:/bpt6k58910).
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El Islario general va precedido de la carta dedicatoria a Felipe II, el prólogo 
y la «Breve introducción a la esfera», un resumen de los elementos de astrono-
mía necesarios para la navegación, y una serie de indicaciones sobre el clima, 
la duración del día, las latitudes y las medidas de longitud empleadas en él. Una 
cuestión fundamental que se plantea es la designación de la longitud, la determi-
nación del meridiano cero.15 Al igual que en la Suma de geografía de Enciso, la 
esfera terrestre queda dividida en dos hemisferios, el septentrional y el meridio-
nal, divididos por la línea del Ecuador, y el meridiano cero, que la divide en dos 
partes iguales, la oriental y la occidental. El cuerpo de la obra se organiza según 
el modelo cuaternario del mundo: Atlántico noreuropeo, Mediterráneo, África y 
océano Índico, y América. El orden, en líneas generales, de la primera, tercera y 
cuarta parte es de norte a sur, y el de la segunda de este a oeste.16 Santa Cruz, al 
hablar de las partes en que divide su trabajo, hace hincapié en la importancia de 
la dedicada a las islas occidentales e insiste en la difi cultad de su descripción:

Y dado que cada isla se podía tratar por sí y dar principio al libro, pero ésta 
[Islandia] como anejas ella, nos dio gran ocasión a las querer encerrar debajo 
de una de cuatro parte en que dividimos este nuestro libro, como si cada isla 
fuese un capítulo. La segunda conterná las islas del mar Mediterráneo, del 
cual participan todas las tres partes en que los antiguos dividieron el mundo. 

Thomaso Porccachi advierte en el «Prohemio» que no va a seguir el orden habitual, sino que comen-
zará su descripción de las islas por Venecia, «città magnifi ca»: «io non ho per convenevol rispetto potuto 
observar lʼordine, et la disposition delle Isole chʼio doveva, gia che secondo i buoni auttori bisognava 
cominciar dallʼInghilterra, et non da Vinetia» (Annette, Thomasso Porcacchis, «LʼIsole piu famose del 
mondo», Zur Text-und Wortgechichte der Geographie im Cinquecento mil Teiledition, Tübingen: Max 
Niemeyer Verlag, 2004, pág. 268).

15  En el «Parecer de Alonso de Santa Cruz, cosmógrafo mayor» (1566) sobre si las Molucas y 
las Filipinas forman parte de la demarcación española, Santa Cruz recuerda el tratado de Tordesillas: 
«los Reyes de Castilla, como muy católicos, holgaron por bien de paz de se concertar con el rey don 
Juan de Portugal por medio de sus embajadores que vinieron a la villa de Tordesillas, el año de 1494. 
Y el concierto fue que, sobre las cien leguas que Su Santidad había echado hacia occidente, se echasen 
más 270, a que por todas viniesen a ser 370. Y que éstas tuviesen principio de la isla de Cabo Verde 
hasta una raya que se había de imaginar hacia el poniente, que se echase de un polo hasta el otro. Por 
manera que todas las islas y tierras que se hallasen o estuviesen halladas a la parte de occidente de la 
dicha línea, habían de pertenecer a los Reyes de Castilla; y todas las que estuviesen al oriente al rey de 
Portugal, como más largo se contiene en la dicha capitulación» (Françoise Naudé, op. cit., pág. 353).

16  «Leur différence de situation, de dessin et de nature (constituées de terre, elles se défi nissent 
par lʼeau qui les entoure) explique que les îles doivent être traitées à part des continents. De plus, les îles 
entraînent unedisposition particulière de lʼexposé. Décrire les îles du monde, ou, mieux, décrire le monde 
par les îles implique un émiettement de la matière géographique et aussi une plus grande liberté dans 
sa mise en ordre. L̓ archipel peut être pris à partir de nʼimporte quel bout et dévidé à volonté, selon les 
parcours les plus variés», Frank Lestringant, «La voie des îles», Médievales, 47 (2004), http://medievales.
revues.org/document506.html.
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La tercera tratará de las Indias Orientales […]. La cuarta las occidentales, 
que los antiguos tuvieron ignotas y por tanto de ninguna de las tres partes en 
que dividieron el mundo y que, aunque en esta tratación particular de todas 
las islas del mundo, ninguno haya a quien en todo podamos seguir (lo cual 
no ha sido pequeño trabajo).17

Al inicio de esta parte señala la disposición de las islas de las Indias Occi-
dentales:

Comenzará, pues, esta cuarta parte, porque más por orden se lleven, de las 
que la parte más septentrional de mar Océano Occidental, y proseguirse han 
tratándose como van por orden asentadas las islas, que, por la mayor parte, 
van como aguardando la costa del continente altísimo de vuestra majestad, 
que va a parar al mar del Sur, que es lo más austral del mundo, por inmenso 
espacio de tierras y mares. (pág. 190)

La isla se presenta como una entidad autónoma –«como si cada isla fuera un 
capítulo»–, que se opone al continente, tanto por estar rodeada de agua, como 
por ser un objeto de contornos delimitados y un espacio medible. Como señala 
Frank Lestringant, la era de los grandes descubrimientos, en lugar de extender 
por exploraciones contiguas el espacio tradicional de la ecumene, vio al princi-
pio multiplicarse las islas, de modo que América fi gura en los islarios como la 
isla más grande del mundo. Los primeros viajes transoceánicos tuvieron como 
resultado inmediato que la imagen de la tierra se deshiciera en un polvo de 
islas: archipiélago innumerable e innombrable, que recobró la unidad con los 
descubrimientos ulteriores:18

L̓ imaginaire rejoint ici la necessité épistémologique: substituir en dépit 
du référent géographique mal connu, un semis dʼîlots à des profondeurs con-
tinentales inexplorables, ce rêve, commun au navigateur et au cartographe, 
revient en fait à fragmenter le réel pour mieux le défi nir, le décrire et, en 
défi nitive, le posséder.19

17  Mariano Cuesta Domingo, op. cit., I, pág. 331.
18  Esta difi cultad queda refl ejada en el «Prólogo» del manuscrito de Besançon dirigido a Carlos 

V: «Porque ¿qué cosa hay más ajena de razón que poner nombre de Indias a las islas e tierra fi rme 
occidentales, que ni tiene río indio de do se domine, ni es tan pegada a las que verdaderamente así son 
llamadas? Y que los estuvieran, era tan grande la distancia que sería muy ajeno y remoto. Y así hay otras 
cosas de semejante impropiedad en las partes occidentales, por haber sido los que las han tratado poco 
curiosos». Cfr. Françoise Naudé, op. cit., pág. 144.

19  Frank Lestringant, «Les îles», en Cartes et fi gures de la terre, París: Centre George Pompidou, 
1980, pág. 471.

UAM Ediciones



AMÉRICA EN EL ISLARIO GENERAL DE ALONSO DE SANTA CRUZISLARIO GENERAL DE ALONSO DE SANTA CRUZISLARIO GENERAL264

Los autores de islarios ven el mundo en forma de isla. Así, Thomaso Porcac-
chi, apoyado en la autoridad de Estrabón, afi rma en el «Proemio» a LʼIsole più 
famose del mondo… (1572): «nostro mondo sia à guisa dʼun Isola, circondato 
dʼognʼintorno dallʼoceano». Por su parte, Alonso de Santa Cruz advierte en el 
prólogo:

Puesto que ni esta voz de islas tomemos tan absolutamente que no se nos 
represente que todo el continente antiguo, en cuanto está cercado de agua de 
mar, no lo pudiésemos entender por una isla muy grande; y el nuevamente 
agora descubierto por otra; y en el que se acabará nuestra discripción, pla-
ciendo a Dios por otra. El cual está casi debajo del polo antártico, puesto que 
no está del todo descubierto. (págs. 140-141)

Esta perspectiva insular tiene como consecuencia inmediata que en algunas 
ocasiones se atribuya el término de isla a entidades geográfi cas de otro género, 
o aislar ciertas regiones que tienen unas características particulares –económicas, 
culturales, religiosas o políticas–, como la «isla y tierra de Santa Cruz, o Mun-
do Nuevo», en los islarios. El mismo Santa Cruz incluye en su obra la ciudad 
de México, como viene siendo habitual desde el islario de Bordone, y varias 
penínsulas, como Morea, Dinamarca, Yucatán, o la «Tierra o isla de mediodía 
del Estrecho de Magallanes», puesto que «hay también otras islas que del todo 
no están cercadas de mar, que los latinos llaman pene-insulas, que en castellano 
suena casi islas» (pág. 140).

Se ha señalado reiteradamente que la importancia del Islario general reside Islario general reside Islario general
en los mapas, más que en los textos. Sin embargo, éstos refl ejan las preocupa-
ciones de la Corona y de la Casa de Contratación por cuestiones geográfi cas, 
etnológicas y naturales, que están presentes en el Memorial sobre los descubri-
mientos en el Nuevo Mundo elaborado por Santa Cruz. Los textos dedicados a 
las Islas Occidentales muestran un claro desequilibrio en cuanto al tratamiento 
de las regiones, ya que dedica el grueso de la descripción a las grandes islas 
antillanas.20 Aunque el esquema de la descripción de las islas no es fi jo, en buena 

20  José Miguel Morales resume el contenido del texto: «El tema más destacado es el geográfi co, 
indicando la situación, forma, distancia y tamaño de las islas, la existencia y forma de los ríos y monta-
ñas, los accidentes costeros como bahías, cabos, golfos y estrechos marítimos, las distancias entre islas, 
el clima, los nombres y su signifi cación en los idiomas nativos. También se habla de las poblaciones, 
diferenciando entre las poblaciones de indios y las ciudades de españoles. […] Las poblaciones de espa-
ñoles son todas señaladas, indicando su fundación, la ubicación, el número de habitantes y su forma de 
vida, así como la existencia de grandes construcciones, tales como fortalezas y templos» (José Miguel 
Morales, «La imagen de América en el Islario general de Alonso de Santa Cruz», Islario general de Alonso de Santa Cruz», Islario general Boletín de Arte, 23 
[2002], pág. 150).
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parte de los casos se mantiene un orden, que puede ser levemente alterado. En 
primer lugar se ocupa del nombre, español e indio, mostrando siempre interés 
por su origen. Sólo un ejemplo:

A esta isla, que por los habitadores era dicha Cuba, llamó el almirante don 
Cristóbal Colón Fernandina, celebrando el nombre del Rey Católico. Aun-
que el antiguo Cuba ha más prevalecido, porque comúnmente hoy se llama 
Cuba, y no Fernandina. El cronista Pedro Mártir, por excelencia, cuando se 
descubrió, la llamó Alpha y Omega. Pero este nombre ya hoy es perdido por 
su afectación. (pág. 249)21

Luego pasa a una consideración geográfi ca general sobre la calidad del suelo, 
sus montañas, ríos y poblaciones; después se ocupa de la historia, en caso de 
que se trate de una isla importante como Cuba, La Española o Tenuxtitlán, para 
continuar con la descripción de los indígenas, sus costumbres y su religión. El 
punto siguiente suele estar dedicado a la fauna y fl ora, y a la posible presencia 
de riquezas, fundamentalmente, de oro o perlas. Al fi nal, consigna la longitud, 
latitud, clima y día mayor. La descripción más extensa es la de La Española, 
de modo que se erige como modelo para las islas de su entorno. El programa 
de Santa Cruz, que incluye las cuestiones de geografía, naturaleza e historia, 
se adereza con las pertinentes referencias a la cultura clásica para señalar la 
semejanza o diferencia, mezclando naturaleza y cultura, indisociables en el 
Renacimiento. Un conjunto de correspondencias tangibles le permite ordenar 
objetos distintos uno tras otro, al mostrar la diversidad dentro de la unidad del 
cosmos.

El polígrafo Alonso de Santa Cruz se consideraba a sí mismo como un hombre 
de letras y de ciencias; y el carácter «científi co» de su islario no le permite, como 
hemos visto, incluir las maravillas y prodigios que aparecen en las obras de este 
tipo. Así, mientras que Fernández de Enciso da cuenta de la isla de Brasil, una 
de las islas legendarias de la Edad Media, Santa Cruz no incluye en la cuarta 
parte ninguna de este tipo y Brasil es considerado como parte del continente –eso 
sí, habitado por antropófagos–, en un momento en que todavía perdura la idea 
insular, y como tal –«Terra de la Santa Croce over Mondo Nuovo»– aparece en 

21  Porcacchi también alude al nombre dado por Pedro Mártir en la década primera: «È questʼisola 
stata chiamata alcuni alfa et Omega, et ancho Giovanna: ma questi nomi vengono rifutati, et coʼl Nome di 
Cuba; cosi prima detta da glʼIndiani; lʼhanno denominata: ma poi per ordine di Fernando Re Catholico, in 
tempo, et sotto lʼombra del quale Christophoro colombo la discoperse; fu dal Nome dʼesso Re nominata 
Fernandina». Cfr. Anette Gerstenberg, op. cit., pág. 311. El posible origen de esta denominación ha sido 
estudiado por Juan Gil en «El enigma de una denominación: el cabo de Alfa et O» (Juan Gil, Mitos y 
utopías del Descubrimiento, 1. Colón y su tiempo, 1989, págs. 89-96).
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los islarios venecianos.22 A pesar de su intención de desterrar las fábulas de su 
Islario, Santa Cruz incluye algunas informaciones, cuando menos curiosas si no 
verdaderas, en su descripción de las islas occidentales. Cuando éstas aparecen o 
bien remite a la autoridad (Mártir de Anglería, sin citarlo, y Oviedo), a testigos 
de vista o a su propia experiencia. Sólo un ejemplo; en la isla de la Ascensión, 
situada en la bahía de Pernambuco, Santa Cruz y sus compañeros vieron un 
monstruo marino, «una cosa digna de admiración y que, si no la viéramos tantos 
y tan clara y patentemente, yo no lo osara afi rmar, temiendo la incredulidad que 
a semejantes cosas nuevas se suele dar» (pág. 321). Estando haciendo «aguaje», 
los españoles creen ver entre unas espadañas a unos indios, y como éstos no 
se deciden a acercarse, algunos miembros de la expedición, entre ellos Santa 
Cruz, deciden hacerlo:

Y queriéndonos allegar más a ellos, pues no venían, saltamos algunos 
de nosotros en un batel, y allegándonos a ellos hasta quince o veinte pasos, 
viéndolos contemplando su extrañeza, porque tenían los brazos caídos y las 
manos casi a forma de pies de gato, y el cuerpo que se veía muy lleno de 
vello, y cabellos muy largos, y la fi losomía y dispusición fl aca y delgada, 
y la color lora. Y ellos, viéndonos allegar tanto a ellos, se arrojaron al agua 
casi a manera de ranas, donde lo que de antes tenían cubierto con el agua y 
podimos ver, fue parte de las asentaderas o nalgas, en cierta manera como de 
una mona. Pero no podimos determinar por su gran presteza y nuestro mucho 
descuido, qué era, propiamente, lo que tenían encubierto en el agua, si era 
cola o piernas o qué era. Y así se fueron por debajo del agua, y dende a poco 
trecho tornaron a parecer entre unas espadañas, embebecidos en mirarnos, 
como al principio estuvieron. (pág. 232)

Al hablar de la isla de «Matininó o Madaninó», Alonso de Santa Cruz se ve 
obligado a hacer una referencia a las amazonas y sus relaciones con los caribes, 
pero concluye que «lo más cierto, parece haber sido fábula» (pág. 277). Sin 
embargo, cambia de opinión al hablar de dos islas de las Amazonas, cercanas a 
la Isla de la Mujeres, próximas a la de Cozumel:

En todas las cuales se dice habitar solas mujeres sin hombres, y pensaron 
algunos que vivían de amazonas, pero según otros eran un género de mujeres 
que vivían como monjas. A las cuales pasaban los hombres en ciertos tiempos 

22  «Esta Ibernia o Irlanda tiene al Oeste la isla de Brasil, que están en cincuenta y un grados; es 
casi redonda y tiene de longitud doce leguas y nueve de altitud. Hay desde Irlanda a la del Brasil setenta 
leguas. Está al Noroeste de España», Martín Fernández de Enciso, Suma de geographia, ed. y estudio 
M. Cuesta Domingo, Madrid: Museo Naval, 1987, pág. 136.
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del año para les labrar los campos y huertos para que pudiesen dormir y no por 
tener acceso a ellas. Pero en las isletas dichas Amazonas dicen ser habitadas 
de solas mujeres corruptas, que desde niñas se cortan las tetas ezquierdas 
para poder mejor usar de los arcos y fl echas, y van a ellas los hombres para 
ayuntarse con ellas, y no crían los hijos varones, sino hembras, en fi n, a la 
manera de amazonas. (pág. 296)23

La variante del mito amazónico ha cobrado su tributo, ya que existen 
amazonas en las cuatro partes del mundo. La tradicional oposición de una isla 
masculina a otra femenina, con los intercambios necesarios para mantener el 
equilibrio demográfi co, responde a un cuadro clasifi catorio por sexos, en el que 
cada una de ellas refl eja una realidad singular. En el islario de Bordone, Imau-
gla e Inebila aparecen al lado del archipiélago de los Sátiros, cuyos habitantes 
nacen con cola, las islas de Maniole, hechas de piedra imán, y una isla con un 
referente concreto, la de Bazacata, donde se recogen las mejores piedras. En 
el de Santa Cruz, cercana a las isletas de las Amazonas, se encuentra la isla 
Desconocida, o la terrible isla de los Sacrifi cios, de modo que el islario unifi ca 
un campo taxonómico donde las «singularidades» se encuentran unidas por su 
disposición en archipiélago.

En numerosos lugares encontramos referencias a las prácticas antropofágicas, 
por las que Santa Cruz parece estar fascinado, pero es precisamente en la Isla 
de los Sacrifi cios donde se describe más detalladamente el sacrifi cio ritual. Los 
naturales sacrifi can a sus dioses, o «zemíes», muchachos, habitualmente traídos 
de otra parte:

La manera del sacrifi car, que supieron cómo se hacía, aunque ellos no 
lo vieron sino que hallaron muchos cuerpos sin brazos ni piernas, y cabe-
zas envueltas en paños, era que los abrían por los pechos a los mochachos 
o mochachas para sacarles el corazón. Y con la sangre caliente untan los 
labios de sus ídolos, y la restante dejaban caer en una pila bien obrada de 
piedra, donde quemaban el corazón y las tripas en [sahumerio] muy grato 
a ellos, y las pulpas de los brazos y muslos y pantorrillas se comían prin-
cipalmente si la víctima era de alguno que obiesen vencido en la guerra. 

23  En una punta de la isla de Cozumel Grijalba, en 1518, creyó encontrar una tierra habitada 
sólo por mujeres: «se cree que sean de la estirpe de las amazonas». Comenta Juan Gil: «Los cronistas 
se mostraron escépticos y trataron de buscar una explicación más racional a una denominación que les 
sonaba absurda; no cabe duda, sin embargo, de que en un principio Grijalba dejó brizar su fantasía con 
el recuerdo de aquella isla de amazonas que había topado en el confín del Oriente, ese extremo del 
mundo que ahora les tocaba hollar a los españoles» (Juan Gil, Mitos y utopías del Descubrimiento. 2. 
El Pacífi co, Madrid: Alianza Universidad, 1989, págs. 70-71).
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Y para degollarlos los ponían sobre una fi gura de un león de mármol que 
tenían, entre otras efi gies, con la cerviz ancha sobre que lo hacían, y de 
allí iba la sangre a la pila o alberca que dijimos. Y los ídolos, el uro era de 
forma viril, que miraba a la laguna como en señal que aceptaba el sacrifi cio. 
(pág. 296-297)

Una de las razones de la insistencia en el tema del canibalismo y los san-
grientos sacrifi cios humanos podría residir en la consideración que le merecen 
los «naturales» de estas islas occidentales. Desde las primeras páginas deja bien 
claro que mientras la tierra es hermosísima, la naturaleza pródiga y diversa en 
todo tipo de animales, frutos y plantas útiles, sus habitantes no son merecedores 
de ella. Nada más comenzar la cuarta parte exhorta al rey para que propague «el 
conocimiento de Dios y de su santa fe y dotrina evangélica, por tantas gentes 
que torpe y feamente servían al príncipe de las tinieblas» (pág. 110). En esta 
frase ya surge uno de los argumentos más repetidos en el Islario: en las islas 
occidentales habita el demonio –«tener el diablo tan lato imperio y tan lleno 
de vasallos y servidores» (pág. 209)–, al que hay que expulsar, y los españoles 
son los designados por Dios para esta labor, puesto que gracias al servicio que 
le hicieron los Reyes Católicos en España de «purgarlo de gentes que no le 
servían» (pág. 189), les encomendó estas islas. Así, la Española, la mejor isla 
del Océano Occidental, podría competir con las más insignes de Europa, a no 
ser por sus pobladores:

si al [asiento] y cielo hobiera correspondido la cultura y vivienda de los 
habitadores; pues por culpa y error de la fortuna, ha estado, como real y 
magnífi ca casa, habitada de vil y abyecto huésped. Pero, pues la ha Dios 
venido a visitar con su gracia, esperarse ha de ella, en lo porvenir, por la 
largueza y benignidad que naturaleza tuvo en dotalla de tan rico y fértil suelo, 
que podrá ser émula, no sólo de las mejores islas, pero de las aventajadas 
del mundo. (pág. 209)

Entre los favores que hicieron los españoles a los naturales está la desaparición 
de los feroces «caraibes», «que eran como una pestilencia del género humano, 
comiéndose hombres o mujeres como carneros o otra caza» (pág. 278), extendi-
dos por todo el arco antillano. Esta fue, según Santa Cruz, una de las causas de 
que hubiera tan escasa población en islas como San Juan, la Española o Cuba, 
ya que iban allí a cazar hombres a los que se comían:

Pero ya son expelidos, con la ayuda de Dios, de todas las islas, y muchos 
han perecido a manos de españoles. Y a otros gastaron las viruelas, y los demás 
se han acogido al continente a diversas partes del, donde, aunque no debajo 
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de nombre de caraibes, hay la misma pestilencia de gentes que, usando voz 
antigua y griega que lo exprime se llaman antropófagos.

De los cuales, placiendo a Nuestro Señor, con el favor y auxilio de 
vuestra majestad, por sus súbditos y vasallos será presto todo este continente 
libre de cosa monstruosa y contumeliosa a la humanidad de los hombres. 
(pág. 278) 

Prácticamente, todos los naturales de las Antillas usan «una diabólica y bestial 
religión», ya que creen que el demonio es el autor de todas las cosas, buenas y 
malas, y adopta formas monstruosas, representadas por los «zemíes». Además, 
los indios son «ruines cultores» de uno de los suelos más «felices y beatos» del 
mundo, son «indignos» del cielo y el suelo que tenían. La descripción de Santa 
Cruz se opone al discurso utópico: «Donde vivían casi muy sin cuidado de todas 
las cosas que constituye la policía, como son leyes, magistrados, orden, honras 
y todas aquellas cosas en que universalmente es intentado de la república, para 
cumplir a los usos de la vida humana política» (pág. 216).

He mencionado que el descubrimiento y conquista de las islas occidentales 
presenta en Santa Cruz un propósito evangelizador. El ejemplo de los españo-
les, al que se añade algún milagro como el de la «santa vera cruz»24, deberá 
ser sufi ciente para asegurar que «tantas gentes que torpe y feamente servían al 
príncipe de las tinieblas» (pág. 190) conozcan al Dios verdadero y la doctrina 
evangélica.25

El discurso «antiutópico» de Santa Cruz se suaviza cuando se ocupa de la 
península del Yucatán, y sus islas adyacentes, y de la ciudad de Tenuxtitlán, ya 
que no se pueden comparar a las demás en «poblaciones ni pulicía humana» (pág. 
287). En el Yucatán hay casas de cal y canto, magnífi cos templos, los habitantes 
van vestidos, las mujeres muestran recato. Incluso los de la isla de Cozumel 
aceptaron de buen grado las ceremonias cristianas, y dejaron de sacrifi car mu-
chachos y perros, a falta de aquéllos. Respecto a Tenuxtitlán, su inclusión en 
el islario tiene que ver con la simetría: «la dispusición y asiento que tiene en 
el agua la hizo subiecta a nuestra tratación de islas, para que tenga compañía 

24  «En esta ciudad [Concepción de la Vega] está la santa Veracruz que llaman de la Concepción de 
la Vega, la cual dicen haber hecho muchos milagros y sanado muchos enfermos, y los cristianos llevan 
muchas rajas della para España y otras partes. Dicen los indios habella probado de arrancar de aquel 
lugar, y no haber podido» (pág. 246).

25  La consideración denigratoria del indio está presente en gran parte de la historiografía indiana, 
con casos tan conocidos como el de Gonzalo Fernández de Oviedo, Francisco López de Gómara o José 
de Acosta. Como señala enrique Florescano: «Esta apreciación negativa de los aborígenes de América se 
unió a la interpretación salvacionista y providencial de la intervención española: con todas sus crueldades, 
la conquista había liberado a los indios del demonio, los sacrifi cios humanos y la degradación» (Enrique 
Florescano, Memoria mexicana, México: FCE, 2003, págs. 298-299).
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la ilustre ciudad de Venecia, que asimismo metimos en el número dellas» (pág. 
299), a pesar de que ya no exista la laguna, que sin embargo fi gura en el mapa, 
semejante al de Bordone26. Venecia está fundada sobre agua, lo mismo que la 
ciudad azteca, y ambas fi guran en los islarios posteriores al descubrimiento. A 
pesar de lo nefando e inmundo de los sacrifi cios rituales de sus habitantes, que 
acabaron con la llegada de los españoles, es una ciudad extraordinaria en todos 
los conceptos. Santa Cruz se detiene en la descripción de la ciudad y la conquista 
de Cortés, siguiéndolo muy de cerca.27

Hemos visto que las «singularidades» de los casos humanos se limitan, 
prácticamente, a las amazonas y a los caníbales. Los gigantes de las Patagonia 
quedan reducidos «a una gente llamada patagones, muy agreste, que habitaban 
en unas viles casas o chozas, a manera de las cabañas de los pastores, cubiertos 
con pellejos, y de estatura algo mayores que nosotros» (pág. 336), y los pigmeos 
no aparecen por ninguna parte. Por otra parte, el aspecto y las costumbres de 
los habitantes del arco antillano son tan semejantes que basta con la descripción 
detallada de los de La Española. Frente a esta relativa parquedad está la des-
cripción, monótona en la mayoría de las ocasiones, de una naturaleza pródiga, 
diversa y, sobre todo, útil, aunque cuando muestra semejanza con la europea 
en la comparación salga desfavorecida.28 Más atención le presta a una fauna 
extraña, en la que no cabe la comparación con lo conocido. Así hablará de la 
«yuana», del cocuyo, del manatí, de los cocodrilos, o del monstruo marino que 
vio con sus propios ojos. Aquí, con la mesura que caracteriza a esta cuarta parte 
del Islario general, da constancia de una serie de prodigios naturales, de los que 
ya habían dado cuenta Pedro Mártir y Fernández de Oviedo, como los perros 
mudos, o una extraña ave:

26  Benedetto Bordone también la compara a Venecia: «Cene sono anchora de molti altri per esser 
la citta come Uenetia, posta in acqua» (Bordoni, op. cit., s. p.). El Temistitan de Bordone es una isla 
hueca: en el centro se dibuja «il tiempo da orare», a una escala mucho mayor, y encierra el horror de 
los sacrifi cios humanos.

27  La consideración de Tenuxtitlán como isla aparece ya en Cortés y se convierte en un tópico 
literario, unido a la comparación con Venecia. Como en el caso de los islarios, lo desconocido es un 
refl ejo especular de lo conocido. Así, Tomás Rodaja, en El licenciado Vidriera, asigna el sentimiento 
de «admiración» a la maravilla conocida y el de «espanto» a lo ignoto: «Desde allí, embarcándose en 
Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante; 
merced al cielo y al gran Hernán Cortés, que conquistó la gran Méjico para que la gran Venecia tuviese 
en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas 
de agua: la de Europa, admiración de mundo antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo» (Miguel 
de Cervantes, Novelas ejemplares, II, ed. J. B. Avalle-Arce, Madrid: Castalia, 1982, pág. 113).

28  Sólo un ejemplo: en La Española «Hay otros muchos géneros de árboles en esta isla, y de 
muchas diferencias y desemejanzas unos de otros, así en la grandeza como en el tronco y ramas, y en el 
aspecto y frutas y algunos dellos, de buen olor y lindas fl ores; otros de diversas frutas; otros espinosos; 
otros de mala vista; y otros salvajes» (pág. 224).
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Anda una ave por mar y por tierra, en estas partes, que los cristianos llaman 
azor de agua, de extraña naturaleza porque tiene el pie izquierdo de pato y el 
derecho de ave de rapiña, con que caza y pesca. (pág. 232)29

A diferencia de otros islarios, la cuarta parte del de Santa Cruz no se convierte 
en un conjunto de «singularidades», de unidades atomizadas, ya que, a pesar de 
que se dé cuenta de la diversidad del mundo, esta heterogeneidad forma parte 
de la visión global. Se trataría de una singularidad «instrumental» o «funcio-
nal»30, de modo que la maravilla, en ocasiones espeluznante, se explica. La parte 
reservada a la descripción de las costumbres de los habitantes, a las leyendas 
e incluso a los fenómenos extraordinarios nunca es fantástica. En caso de que 
pueda parecer poco verosímil se apela a la autoridad de antiguos y modernos. 
Así, la antropofagia se debe a los hábitos alimenticios de los caribes, de los que 
da buena cuenta; los sangrientos sacrifi cios rituales de mayas y aztecas a su per-
versa religión; y ambos tienen su origen en el carácter de vasallos del príncipe 
de las tinieblas, que ostentan todos los habitantes del Nuevo Mundo. Al hablar 
de la fauna y fl ora, en ocasiones tan diversas, se insiste en la utilidad; el oro y 
las perlas no tienen un origen fabuloso, aunque las explicaciones de Santa Cruz 
sean más que cuestionables. En algunos momentos aparece un afán de simetría 
–Venecia y México–, que puede ser antitética: la isla de las amazonas se opone 
a la de los caribes, el perro mudo al perro de guerra de los españoles, el «zemí» 
a la cruz, Cortés a Aníbal.

La enumeración de objetos y productos exóticos de las islas lejanas ocupa 
buena parte de los capítulos y refuerza el efecto de alteridad y alejamiento del 

29  «Hay en esta isla [La Española] unos perros que criaban los indios, domésticos, en casa, y 
cazaban con ellos casi todos los animales dichos y, aunque en el parecer tenían mucha vecindad con los 
de España, eran mudos. Estos se comieron los primeros conquistadores, padeciendo gran hambre» (pág. 
228). Al lado de estos «perros del paraíso», como los llamara Abel Posse, se encuentra un feroz perro 
español: «En este tiempo, tenían los cristianos un perro de no menos monstruosidad y sentido que los 
que dijimos tener los comendadores en Rodas, el cual ganaba a su dueño tanta paga como un ballestero 
(que eran dos partes como dos peones), y le temían los indios más que a los cristianos, y hizo mucho 
para el fi n de la pacifi cación desta isla [San Juan]. Y al fi n lo mató un indio caraibe con una fl echa en-
herbolada» (pág. 269). Los «perros de guerra» han sido considerados por Antonello Gerbi (La naturaleza 
de las Indias Nuevas. De Cristóbal Colón a Gonzalo Fernández de Oviedo, México: FCE1, 1978, págs. 
385-387).

30  Lestringant la defi ne así: «A la singularité ornamentale répond la singularité instrumentale
ou fonctionnelle, qui se donne à voir, non plus dans lʼinmédiaté dʼune présence fascinante, mais dans 
les moments successifs et nécessairement distintcs dʼune question qui ouvre lʼespace du merveilleux et 
dʼune reponse, plus ou moins différée, qui le referme. A lʼinterrogation qui suscite lʼirruption du singulier 
sucede son explication causale ou fi nale; à lʼévénement extraordinaire le rattachement de celui-ci à faire 
de nature ou à un usage» (Frank Lestringant, «Fortunes de la singularité à la Renaissance: le genre de 
lʼisolario», Studi Francesi, 28:3 [1984], pág. 429).
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lector. El tabaco, el cocuyo que sirve de linterna, el templo donde se realizan 
terribles sacrifi cios, hacen que en algunos momentos los límites naturales traza-
dos con gran precisión por Santa Cruz en sus mapas se borren progresivamente, 
al dibujar una nueva imagen del espacio explorado, de modo que el texto se 
predispone a una dimensión literaria y llena de imágenes elaboradas a partir de 
textos y experiencias dignas de fe.31

Los textos del islario colman los vacíos que el cartógrafo no puede rellenar; 
allí donde falta el conocimiento, el compilador erudito desempolva los textos de 
geógrafos, de historiadores y de poetas antiguos para elegir fragmentos que no 
se contradicen con los últimos descubrimientos; las citas dibujan los contornos 
de un espacio que se convierte, a fi n de cuentas, en literario.

Al comienzo de la cuarta parte, Alonso de Santa Cruz sube de nuevo a la 
nave del entendimiento para dirigir su trabajo, con el viento favorable de la 
divina gracia, «de un gran piélago y anchura de mar a otra, de no menor gran-
deza y peligro» (pág. 189); al fi nal, da cuentas al rey de los resultados de su 
mandato. El viaje por las islas conocidas ha concluido, cuando se descubran las 
que quedan en el mar ignoto:

se perfi cionará nuestra tratación de islas, si Dios nos diere vida y gracia para 
ello, o por lo menos, quedará ocasión muy grande para que otro lo haga, pues 
es verisímil que de toda la esfera y redondez del orbe hemos, en este nuestro 
libro, comprendido las más islas. (pág. 340)

31  Como señala Chiara Lastraoli, al hablar del islario de Porcacchi:«Ces îles lointaines, sièges 
privilégiés de lʼexotique […] sont le lieu de la diversité humaine et naturelle, lʼespace où les civilisations 
se confrontent et se mesurent, un terrain où les coordoneés socioculturelles sont certenaiment moins 
distinctes que celles de la géographie». Cfr. Chiara Lastraiolli, art. cit., pág. 66.
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EJEMPLOS DEL ROCOCÓ EN HISPANOAMÉRICA

CONCEPCIÓN REVERTE
(Universidad de Cádiz)

Joaquín Arce titulaba el primer capítulo de su libro La poesía del siglo ilustra-
do1, «El siglo XVIII, cruce de corrientes», y es desde esta perspectiva, es decir, 
como una de las corrientes que hallamos en el siglo XVIII, como voy a abordar 
hoy aquí dos ejemplos de lo que puede ser califi cado como un estilo rococó en 
Hispanoamérica. Soy consciente de que el uso del término rococó tiene segui-
dores y detractores en la historia literaria, pero en casos como los que mostraré 
pienso que puede ser útil para la crítica.

La palabra rococó nos hace evocar inmediatamente un modo de practicar 
las artes plásticas, expresado principalmente en pintura y en artes decorativas, 
que es característico de la corte francesa anterior a la Revolución, esto es, en 
época de Luis XV y, sobre todo, de Luis XVI y la célebre María Antonieta de 
Austria. Es el estilo que plasman tres pintores: Jean-Antoine Watteau, Jean Ho-
noré Fragonard y François Boucher y que trató de reproducir Sofía Coppola en 
su película sobre la reina francesa (María Antonieta, 2006). El rococó literario 
correspondería a la etapa fi nal del Barroco, de evidente afrancesamiento en Es-
paña con la llegada de los Borbones al trono, en el cual el Barroco se despoja 
de su gravedad adquiriendo una mayor sencillez expresiva.

En el género poético, al que pertenece el primero de los ejemplos que voy 
a dar, dentro de la crítica hispánica han asumido el término rococó, para la 

1  Madrid: Alhambra, 1981.
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Literatura Española, el citado Joaquín Arce, José Caso, John H. Polt, Rogelio 
Reyes o David Gies;2 no reconocen, en cambio, su utilidad, Jesús Cañas o Rus-
sell Sebold3, quienes opinan que, más que aclarar, que es la labor de la crítica, 
el término induce a confusión. Entre los críticos que se dedican a la Literatura 
Hispanoamericana han empleado el término rococó Enrique Anderson Imbert, 
Emilio Carilla, José Juan Arrom, Héctor Orjuela, Horacio Jorge Becco, José Mi-
guel Oviedo4, y Román de la Campa y Raquel Chang-Rodríguez en la antología 
que hicieron conjuntamente.5 Como indica Andrew Bush, en la Historia de la 

2  Por ej. en op. cit.; José Caso González, Joaquín Arce y Juan Antonio Gaya Nuño, Los conceptos 
de Rococó, Neoclasicismo y Prerromanticismo en la literatura española del siglo XVIII, Oviedo: Univer-
sidad de Oviedo, «Cuadernos de la Cátedra Feijoo», núm. 22, 1970; Poesía del siglo XVIII, ed., introd. y 
notas J. H. R. Polt, Madrid: Castalia, 1975, «Clásicos Castalia»; Poesía española del siglo XVIII, ed. R. 
Reyes, Madrid: Cátedra, «Letras Hispánicas», 1988; David T. Gies, «La palabra pintada: Observaciones 
sobre el erotismo rococó en la poesía del siglo XVIII español», Actas del XIV Congreso de la Asociación 
Internacional de Hispanistas, New York, 16-21 de Julio de 2001, eds. I. Lerner, R. Nival, A. Alonso, 
Newark, Delaware: Juan de la Cuesta, 2004, vol. III, págs. 3-28.

3  Por ej., en Jesús Cañas Murillo, «Sobre Posbarroquismo y Prerromanticismo en la Literatura 
Española del siglo XVIII (De periodización y cronología en la época de la Ilustración)», El Siglo que 
llaman ilustrado. Homenaje a Francisco Aguilar Piñal, coords. J. Álvarez Barrientos y J. Checa Beltrán, 
Madrid: CSIC, 1996, págs. 159-169; Russell P. Sebold, Descubrimiento y fronteras del neoclasicismo 
español, Madrid: Fundación Juan March/Cátedra, 1985 y Lírica y poética en España, 1536-1870, Madrid: 
Cátedra, 2003. No se abordaba esta cuestión en Poetas líricos del siglo XVIII, selección, estudio y notas 
H. Capote, Zaragoza-Madrid-Barcelona-Buenos Aires-New York: Editorial Ebro, 1971.

4  Por ej., en Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, México: FCE, 
1970, 2 vols., (2.ª ed.); Emilio Carilla, «Hacia una caracterización del Rococó», Manierismo y Barroco 
en las literaturas hispánicas, Madrid: Gredos, 1983 y «La lírica hispanoamericana colonial», Historia de 
la literatura hispanoamericana, coord. L. Íñigo Madrigal, t. I: Época colonial, Madrid: Cátedra, 1982; 
José Juan Arrom, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas. Ensayo de un método, Bogotá: 
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo XXXIX, 1977, 2.ª ed.; Héctor H. Orjuela, «Francisco Antonio 
Vélez Ladrón de Guevara. Poeta rococó» en su Estudios sobre literatura indígena y colonial, Bogotá: 
Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo, 1986, págs. 109-155; Poesía colonial hispanoamericana, 
selección, prólogo y bibliografía H. Jorge Becco, Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1990; José Miguel 
Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid: Alianza, 1995, vol. 1: «De los orígenes a 
la Emancipación».

5  Poesía hispanoamericana colonial. Historia y antología, selección, estudio y notas A. R. de la 
Campa y R. Chang-Rodríguez, Madrid: Alhambra, 1985; en «Aquí, ninfas del sur, venid ligeras». Voces 
poéticas virreinales, selección, introducciones, bibliografía y notas R. Chang-Rodríguez, Madrid-Frankfurt: 
Iberoamericana-Vervuert, 2008, Raquel Chang no emplea el término, señalando una «Profusión de ideas, 
temas y estilos» en el XVIII y una «Pervivencia del Barroco». Tampoco lo usa Mercedes Serna en su edición 
de Poesía colonial hispanoamericana (siglos XVI y XVI y XVI XVII)XVII)XVII , Madrid: Cátedra, 2004, «Letras Hispánicas», 
que, como indica el título, excluye el siglo XVIII. Resume acertadamente la evolución poética del siglo, 
sin referirse a la denominación, Teodosio Fernández en «Hacia el Neoclasicismo», en T. Fernández, S. 
Millares y E. Becerra, Historia de la Literatura Hispanoamericana, Madrid: Editorial Universitas, 1995, 
págs. 43-45.
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Literatura Hispanoamericana coordinada por Roberto González Echevarría y 
Enrique Pupo-Walker6, donde escribe el capítulo que trata sobre «Poesía lírica 
en los siglos XVIII y XIX», en relación a la Literatura Hispanoamericana, frente 
a la literatura peninsular, hay que subrayar la escasez de estudios sobre el siglo 
XVIII.7

Para explicar brevemente lo que sería la estética del rococó poético, cito las 
defi niciones del mismo que hacen Emilio Carilla y Joaquín Arce. Defi ne así el 
Rococó Carilla en el apéndice que le dedica en su libro Manierismo y Barroco 
en las literaturas hispánicas, de 1983:8

Veo por lo tanto, como líneas más defi nidoras, su sentido hedonista, su 
superfi cie de juego y coquetería. Es, notoriamente, un arte aristocrático, 
cortesano, ámbito apropiado donde podían triunfar la galantería y el refi na-
miento.

Frente a la monumentalidad barroca, el Rococó destaca, sobre todo, 
su culto de lo pequeño, la miniatura, la fi ligrana. Y, no menos, el plano de 
importancia que adquiere la artesanía o artes menores (espejos, muebles, te-
jidos, jardinería). Se vuelve, en parte, al exceso ornamental del Manierismo, 
después del adorno algo más contenido del Barroco. En fi n, la abundancia 
mitológica, la predilección por el arcadismo. Y, en otra línea, sus contactos 
parciales con el Iluminismo.

Por su parte, Joaquín Arce, en el libro citado anteriormente9, por las mismas 
fechas (1981) declara:

En cuanto al léxico, la lengua utilizada está en íntima conexión con los 
elementos que determinan unas modas cortesanas, un refi namiento de moda-
les y una preferencia por determinados objetos más bien exóticos con valor 
meramente decorativo, aunque esencial en ese ambiente; métricamente se 
aspira a un ritmo bien marcado a base de versos cortos y estrofas breves y 
cerradas; gramaticalmente se busca una disposición paratáctica, casi lineal, sin 
interrupciones, con tendencia a formas exclamativas que expresan el arroba-

6  Publicada inicialmente en inglés en Cambridge: Cambridge University Press, en 1996, y en 
español (con correcciones) en Madrid: Gredos, 2006.

7  No he llegado a manejar su libro The Routes of Modernity: Spanish American Poetry from the 
Early Eighteenth to the Mid-Nineteenth Century, Lewisburg: Bucknell UP, 2002. En el capítulo citado, 
bastante breve, Bush no menciona el término rococó.

8  Op. cit., pág. 149. Es la misma defi nición que hay en el art. cit. «La lírica hispanoamericana 
colonial» (1982).

9  Págs. 185-186.
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miento del poeta; y, como indicio morfológico bien evidente, el diminutivo, 
increíblemente extendido hasta para lo que ya no necesitaría aminoramiento 
expresivo; frecuentes asimismo los epítetos, pero huyendo de las notas 
estridentes o de lo intensamente cromático para tender a la blancura, a los 
tonos suaves o nacarados. El paisaje suele concentrarse en escenas movidas 
y recortadas, con fl ores y pájaros inocentes, con evocadoras grutas a las que 
se junta la presencia del agua, contorneada de espumas y siempre fl uyente 
en forma de arroyuelos, de fuentes con estatuas, de surtidores. Y como temas 
dominantes, además de la naturaleza, el amor y la belleza femenina, pero en 
su adecuado marco de fi estas, de rico vestuario, dominado por la coquetería 
y frivolidad. Frente a la virilidad intelectual que suponen los ideales de la 
Ilustración, éste es un mundo afeminado, agraciado, con predominio de lo 
aparentemente ingenuo, incluso en la utilización de la mitología, reducida a 
meras dimensiones domésticas.

La lengua de la poesía barroca en su aspecto léxico sigue en vigor en 
el barroquismo dieciochesco y en el Rococó. Lo que no se incorpora es la 
arquitectura del período, los retorcimientos hiperbáticos, las alusiones a una 
cultura desconocida. Es el mismo material, simplifi cado y aligerado, pero 
estructurado de manera más clara y perceptible.

El único punto en el que la crítica que acepta el término parece discrepar 
es en la complicación o simplifi cación de la lengua del Rococó, pero, como se 
explica al fi nal de las citas anteriores, entiendo que si existe una complicación, 
o más bien acumulación, con un propósito ornamental, hay una mayor sim-
plicidad metafórica y sintáctica, que preparará el camino a la posterior poesía 
ilustrada. En la bibliografía se hace hincapié en el arcadismo del Rococó y en 
su vertiente de poesía anacreóntica, es decir, una poesía ligera que trata sobre 
el disfrute de la vida, con referencias al vino y al amor, para la que se suelen 
emplear metros cortos.

En cuanto al ámbito cronológico en el que hallamos el Rococó, es un estilo 
literario que se sitúa, como he dicho antes, tras el pleno Barroco, como evolución 
última del mismo, teniendo su momento central, según la bibliografía, aunque 
aquí hay más discrepancias, hacia los años 1750 y 1770 aproximadamente.10
En la historia de la Literatura Española se adscriben al Rococó poemas de los 
contertulios de la Academia del Trípode de Granada (1738-1748), como fueron 
Alonso Verdugo, III Conde de Torrepalma (1706-1767) y su amigo José Antonio 

10  Para el cambio de mentalidad frente al Barroco, Bush, en art. cit., pone como hito el año 1767, 
fecha de expulsión de los jesuitas de España y sus colonias, dada la importancia de esta orden religiosa 
para el Barroco y su vinculación al movimiento independentista hispanoamericano.

UAM Ediciones



CONCEPCIÓN REVERTE 277

Porcel y Salablanca (1715-1794);11 también se considera rococó parte de la obra 
de José Cadalso (1741-1782) y de Juan Meléndez Valdés (1754-1817), estos dos 
últimos vistos simultáneamente como neoclásicos y prerrománticos. Hay que 
recordar también que la crítica admite, en general, hoy, para España, el inicio 
del Neoclasicismo con la publicación de la primera edición de la Poética de 
Ignacio de Luzán en 1737 y que los autores citados frecuentaron asimismo la 
Academia del Buen Gusto de Madrid (1749-1751); pues, como el propio Sebold 
señala, la implantación de las ideas ilustradas y del estilo vinculado a ellas fue 
gradual a lo largo del siglo XVIII.

En relación a Hispanoamérica, en su Esquema generacional de las letras 
hispanoamericanas (1.ª ed., 1963; 2.ª ed. corregida, 1977), José Juan Arrom 
llamaba rococós a autores de la generación de 1714 (nacidos entre 1684 y 
1713) y a algunos escritores de la generación siguiente (de 1744). La crítica de 
la Literatura Hispanoamericana suele citar como autores que practican un estilo 
rococó al peruano Pedro de Peralta Barnuevo (1664-1743), a los mexicanos Juan 
José de Arriola (1698-1768) y Manuel Martínez de Navarrete (1768-1809)12, 
al colombiano Francisco Antonio Vélez Ladrón de Guevara (1721-1781) y al 
–con un criterio actual– ecuatoriano Juan Bautista Aguirre (1725-1786). En un 
artículo de 199513 añadí a ese listado de autores que practican un estilo rococó 
al peruano Fray Francisco del Castillo, «el Ciego de la Merced» (1716-1770), 
con uno de cuyos poemas pienso ejemplifi car dicho estilo, contrastándolo con 
el del pleno Barroco. Emilio Carilla, cuando hace su recorrido por la lírica his-
panoamericana colonial, suele califi car a estos autores simultáneamente como 
barrocos y rococós, apreciación que haría también yo respecto a la poesía de 
Castillo, pues hay poemas donde se reconoce menos lo que puede ser califi cado 
como un estilo rococó.

Los textos que quiero contrastar para mostrar el cambio del pleno Barroco 
al Rococó son dos poemas satíricos que tratan del mismo asunto: el rechazo a 
las peticiones de una dama, uno de Francisco de Quevedo y otro de Francisco 

11  Respecto a estos dos autores también se habla de «reforma tradicionalista»; por ej., Polt, en 
op. cit., o Enrique Rull, en La poesía y el teatro en el siglo XVIII (Neoclasicismo)XVIII (Neoclasicismo)XVIII , Madrid: Taurus, 1987. 
He consultado también Nicolás Marín, Poesía y poetas del setecientos. Torrepalma y la Academia del 
Trípode, Granada: Universidad de Granada, MCMLXXI y José Antonio Porcel y Salablanca, El Adonis, 
ed. M.ª Dolores Tortosa Linde, Oviedo: Universidad de Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del siglo 
XVIII, 1999.

12  Martínez de Navarrete y otros autores formaron una Arcadia de México, paralela a la publica-
ción del Diario de México en su primera época (1805-1812); véase Esther Martínez Luna, «Fray Manuel 
Martínez de Navarrete y la arcadia de México», Actas del XIV Congreso de la Asociación Internacional 
de Hispanistas, vol. IV, págs. 397-402.

13  «La poesía de Fr. Francisco del Castillo (ʻel Ciego de la Mercedʼ)», Espejo de paciencia, 
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, núm. 0, págs. 47-53.
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del Castillo; este último inspirado en el anterior. Doy a continuación el poema 
de Quevedo en edición de José Manuel Blecua:14

A UNA DAMA QUE PEDÍA JOYAS, DICIÉNDOLA QUE EN SUS 
PARTES Y HERMOSURA ESTABA JUNTO UN TESORO, DONDE ERA 
FUERZA BUSCAR LO QUE PEDÍA

ROMANCE

       Cuando perlas orientales
  pide que la traigan Menga,
  la boca con que las pide 
  la tiene llena de perlas.
 5       Quien las pide puede dallas,
  pues con cualquier risa muestra
  más que llora la mañana
  cuando enriquece las yerbas.
       Si he de darla lo que quiere,
 10 tengo de buscarlo en ella,
  pues cuando perlas me pide
  adonde las hay me enseña.
       Corales, me pide y todo,
  y, al pedírmelos, tropiezan
 15 en corales sus palabras,
  pues entre sus labios suenan:
       que para darla cosa que no tenga,
  la habré de dar mi amor y mi sospecha.

       Cuando hebras de oro me pide,
 20 a ser su ladrón me fuerza;
  pues, si se las he de dar,
  he de hurtar las que se peina.
       Dice que desea diamantes,
  y es porque nunca se tienta
 25 el pecho, donde hallará

14  Cito por Obra poética, Madrid: Editorial Castalia, 1969, 3 vols., t. III, págs. 177-178; se reco-
ge asimismo en Francisco de Quevedo, Poesía original completa, ed., introd. y notas de J. M. Blecua, 
Barcelona: Planeta, 2004. Este poema no es comentado por Ignacio Arellano en Poesía satírico burlesca 
de Quevedo. Estudio y anotación fi lológica de los sonetos, Pamplona-Madrid-Frankfurt am Main: Uni-
versidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, 2003.
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  una mina desas piedras.
       Jazmín y rosa me pide:
  y yo, para obedecerla,
  para robar sus mejillas
 30 la pido luego licencia.
       Ámbar pide que la dé,
  y es que ya no se le acuerda
  que de su aliento la gasta
  en las palabras su lengua:
 35      que para darla cosa que no tenga,
  la habré de dar mi amor y mi sospecha.

En este poema satírico que imagino para cantar, dado el uso de estribillo, 
Quevedo se burla de las peticiones de joyas de una dama, parodiando las 
metáforas sobre la belleza femenina que han caído en lo tópico por su repe-
tición, en la poesía que va desde Petrarca y el Renacimiento hasta Góngora, 
lanzando unas pullas hacia Góngora y sus seguidores. Pienso que la elección 
de forma métrica, romance dividido en cuatro cuartetas, apunta con sorna al 
habitual empleo del soneto (también cuatro estrofas) en la poesía amorosa o 
de homenaje gongorina. Y aquí la Filis, Lisarda o cualquier otro seudónimo 
ilustre ha sido convertida en una tal Menga, nombre claramente vulgar.15
Quevedo construye su poema en base a la enumeración y la metáfora, con 
una estructura paralelística.

Si vamos al poema de Castillo, que doy como ejemplo de estilo rococó, 
advertiremos lo siguiente:16

15  Por ej., Joan Corominas, en su Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, Madrid: 
Gredos, 1954, 4 vols. y, con la colaboración de José A. Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano 
e hispánico, Madrid: Gredos, 1980, 6 vols., vincula los nombres propios Menga, Mengo o Mingo a las 
voces Mengano y Zutano.

16  Edición mía; este poema lo publiqué anteriormente en «Un poeta virreinal peruano: Fr. 
Francisco del Castillo, ʻel Ciego de la Mercedʼ», Estudios. fi losofía / historia / letras, publicación del 
Instituto Tecnológico Autónomo de México, núm. 12 (primavera 1988), págs. 69-88, manteniendo las 
grafías que manifi estan seseo. En el ms. se escriben con seseo, sin que afecte en este caso a la rima, 
«piesas», «amasonas», «ofresco», «guarnescas», «presiso», «sarcillos», «desembarasarse», «sapatos», 
«descalsos», «sapateros». El poema se recoge en la edición, con bastantes defectos, Obra Completa de 
Fr. Francisco del Castillo, publicada por el abogado peruano César Debarbieri, Lima, edición no venal, 
1996. Actualmente preparo una edición de las obras completas del Ciego de la Merced.
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EN NOMBRE DE UN MISERABLE A QUIEN SE LE TRATA UN 
CASAMIENTO, RESPONDE EL POETA EXCUSÁNDOSE DE DAR 
CUANTO LE PIDIERE LA NOVIA EN ESTAS

SEGUIDILLAS

       Han dado en que me case
  con cierta niña
  yo digo que la tomo
  como no pida,
 5      porque, en pidiendo,
  seré de la Tenaza
  el Caballero.
       Mas, por si es petulante,
  quiero avisarla
 10 lo que he de concederla
  que ha de ser nada, 
       que, en sabiendo esto,
  claro está que por nada
  no ha de haber pleito.
 15      Iréme fi gurando
  lo que me pide,
  que aquí nada se pierde
  pues no se exhibe,
       y es bien pensado,
 20 por lo que sucediere,
  que esté contado.
       Si quiere casa grande
  le digo luego:
  Para eso, vida mía,
 25 vete a un convento,
       porque es muy cierto
  que, aunque quieras fundirme,
  ni un cuarto tengo.
       Cuando me pides clavos
 30 es la respuesta:
  ¿Adonde no hay un cuarto
  cómo habrá piezas?,
       ni es bien que tengas
  a quien pueda matarte
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 35 o morir pueda.
       En pidiéndome coche
  le digo: Paso,
  que cosa que yo estimo
  no anda rodando,
 40      y fuera injuria
  poner hoy una discreta
  entre dos mulas.
       Si tostada me pide
  diré con rabia:
 45 ¿Cómo tan sin empacho
  pides tostada?,
       ¿no ves que a Midas
  le fue veneno el oro
  en la barriga?
 50      En nombrándome puntas
  diré que calle,
  pensando que las pide
  para clavarme,
       diciendo: ¡Mi alma,
 55 sólo las amazonas
  son capitanas!
       En boqueándome encajes
  así le digo:
  Tuyo me ofrezco entero
 60 mas no partido,
       y tu belleza
  no ha menester, Señora,
  que la guarnezcas.
       En pidiendo manillas
 65 de oro muy fi no
  sabrá que el castellano
  no lo he entendido,
       y así es preciso
  poner muchas escalas
 70 por lo subido.
       En queriendo zarcillos
  diré enfadado:
  ¿Tus orejas son puertas
  para candados? 
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 75      y es gran martirio
  no desembarazarse
  de los zarcillos.
       Si pide faldellines
  hará mal ella,
 80 pues por no ir a sacarlos
  habrá contienda,
       y es mucho lance
  que por un sastre quiera
  ver un desastre.
 85      Medias no ha de ponerse,
  aunque se enfade,
  que no quiero crecientes,
  menos menguantes,
       y no es seguro
 90 que ande una mujer noble
  buscando puntos.
       Si me pidiere ligas
  le haré que vea
  que ya nos ha ligado
 95 la Madre Iglesia,
       y haré notorios
  los lazos que nos juntan
  del matrimonio.
       Para que no me pida
 100 jamás zapatos
  le diré las virtudes
  de los descalzos,
       pues es bien claro
  que ellos sin zapateros
 105 son ajustados.
       Porque espejos no pida
  y mejor vea,
  el espejo de ejemplos
  le haré que lea,
 110      pues verá claros,
  no por entre vidrieras,
  los desengaños.
       Si guardar estas leyes
  quiere mi niña,
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 115 aquí tiene mi mano
  pero vacía,
       y es de estimarla,
  porque yo se la entrego
  con toda el alma.

Castillo escribe unas seguidillas compuestas, forma métrica popular para cantar, 
característica del siglo XVIII. En otros poemas de Castillo y en escritos sobre él 
es presentado el Ciego cantando al compás de una vihuela. Como el Ciego es un 
fraile mercedario, no contesta en primera persona, como hace Quevedo, sino que 
las seguidillas se suponen escritas a petición de «un miserable» y se ponen en 
boca de éste. Castillo emplea también una estructuración paralelística del poema, 
con una serie de peticiones que se niegan en las respuestas. La parodia de las 
metáforas gongorinas en Quevedo ha sido sustituida en el poema del Ciego por 
una enumeración de seres u objetos que corresponden a una vida placentera y 
al ornato en el vestido, con juegos de palabras. El poema de Castillo se abría 
con una referencia a una obra satírica de Quevedo, las Cartas del Caballero 
de la Tenaza, donde el madrileño, como en otras obras suyas, rechaza a las 
mujeres de «toma y daca», esto es, las que dan sus favores a cambio de bienes 
materiales o de dinero.

Volviendo nuevamente a Quevedo, pero esta vez a sus Cartas del Caballero 
de la Tenaza, en ellas el personaje así llamado va enumerando en una serie de 
epístolas –aquí textos breves en prosa– todo lo que se puede ir negando a una 
dama pedigüeña y la forma en que hay que negarlo; son consejos que ofrece el 
citado caballero para «guardar la mosca y gastar la prosa», «Ejercicio cuotidia-
no que ha de hacer todo caballero para salvar su dinero a la hora de la daca». 
Quevedo pasa en las Cartas de un estilo impersonal al principio, dirigido a sus 
aconsejados, al tú dirigido a la dama en la serie de respuestas para cada asunto; 
segunda persona que adoptará asimismo Castillo en el poema que acabamos de 
leer. El contraste entre la dura mentalidad del poeta satírico barroco y la indul-
gente del rococó se hace con estas Cartas más evidente, pues mientras que el 
miserable de Castillo admite al fi nal de los versos el matrimonio con la dama, 
aunque piense rechazar sus peticiones, Quevedo en el poema que comentamos 
remata sus cuartetas con el estribillo donde dice que sólo ha de dar a cambio 
amor pero también «sospecha», enturbiando de este modo la pasión amorosa. 
En las Cartas del Caballero de la Tenaza el caballero que habla termina ne-
gando el casamiento con la dama, quien alega estar preñada de él; el caballero 
se justifi ca: «Maridee por otra parte; que yo he determinado morir ermitaño 
de mi rincón, donde son más apacibles telarañas que suegras» y, respecto al 
niño que va a nacer, a quien no quiere reconocer como suyo, concluye: «Vuesa 
merced dé con el muchacho en la piedra, que allí se le criará un capellán, que 
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en los niños de la dotrina sirve de criar a las calaveras. Y alumbre Dios a vuesa 
merced con bien. Y, si se le antojare algo, sea lo primero no acordarse de mí»,
fi nal bastante duro.17

Es verdad que un solo poema no basta para hablar del estilo rococó que 
caracteriza a un autor, pero Castillo, escritor al que he dedicado muchos años, 
posee bastantes poemas de rasgos similares, donde contempla la vida con una 
mirada rococó, deteniéndose en lo accesorio con un suave hedonismo.18

17  Las Cartas se inician con estas palabras: «Habiendo considerado con discreta misericordia la 
sonsaca que corre, me ha parecido advertir a los descuidados de bolsa para que, leyendo mis escritos, 
estriñan las faltriqueras, y que procuren antes merecer el nombre de guardianes que el de datarios, y el 
[dar sea] en las mujeres y no a las mujeres, para que así merezcan el nombre de cofrades de la Tenaza 
de Niquedemus, que hasta ahora se decía Nicodemus, por el poco conocimiento desta materia. Y sea [su] 
nombre de todo enamorado Avari-Matías, llámese como se llamare, aunque no se llame Matías, y [sea] 
su abogado el ángel de la Guarda, que con razón se llaman días de guardar los días que son de fi esta, 
y todos son de fi esta para guardar». Cito por Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa, ed. C. C. 
García Valdés, Madrid: Cátedra, «Letras Hispánicas», 1993, págs. 270-301. Aquí se elige la variante 
piedra, ʻlugar o sitio donde se dejaban los niños expósitosʼ, por piedad.

18  A modo de ejemplo, títulos de poemas suyos son: «Conversación y disputa de tío Juancho, gran 
cochero, con Dominguillo el enano, carretonero antiguo, tratando de las mayores utilidades que reportan 
los cocheros o carretoneros en la Plaza fi rme de toros de esta ciudad»; «Habiendo Cratino, poeta griego, 
padecido el diluvio de Ogiges y el de Deucalión y escapado de entrambos, vino a morir del pesar de ver 
romperse un tonel de vino»; «A la sangría de una dama llamada Doña Rosa de Rojas»; «Dando el autor 
a su querido mecenas, que era un Señor Ministro, noticia de una fl uxión catarral que padeció, le cantó 
repentinamente al son de una vihuela las siguientes quintillas»; etc. Para este autor véase además Fr. 
Francisco del Castillo («el Ciego de la Merced»), Obras, introd. y notas R. Vargas Ugarte, S. J., Lima: 
Studium, 1948; El teatro de Fr. Francisco del Castillo («el Ciego de la Merced»), ed. crítica C. Reverte 
Bernal, Barcelona: ETD-Micropublicaciones, 1988; Severo Aparicio, O. de M., «Vida de Fray Francisco 
del Castillo, ʻel Ciego  ̓de la Merced», Revista Peruana de Historia Eclesiástica, 11 (2008), Cuzco-Perú, 
págs. 215-236; Carlos M. García-Bedoya, La literatura peruana en el período de estabilización colonial
(1580-1780), Lima: UNMSM. Fondo Editorial, 2000; Guillermo Lohmann Villena, El Arte Dramático 
en Lima durante el Virreinato, Madrid: CSIC, 1945; Carlos Milla Batres, Vida y obras literaria édita e 
inédita del ciego de la Merced: Fray Francisco del Castillo Andraca y Tamayo (1716-1770), [tesis doctoral 
inédita, con transcripciones y copias de los manuscritos de Castillo], Lima: UNMSM, 1976; Daniel R. 
Reedy, «El Ciego de la Merced: A Blind Poetʼs View of Popular Culture in Eighteenth-Century Lima», 
In Retrospect: Essays on Latin American Literature (In Memory of Willis Knapp Jones), eds. E. S. Rog-
ers y T. J. Rogers, York: Spanish Literature Publications Co., 1987, págs. 40-54; Concepción Reverte, 
Aproximación crítica a un dramaturgo virreinal peruano: Fr. Francisco del Castillo («el Ciego de la 
Merced»), Cádiz: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1985; Félix Salomé Vásquez, 
«Imagen de la mujer en la obra poética de Fray Francisco del Castillo», The South Carolina Modern 
Language Review, vol. 4, number 1 (Spring 2005), págs. 32-48, Refl ejo de la sociedad limeña del siglo 
XVIII en la poesía satírica de Fray Francisco del Castillo, el Ciego de la MercedXVIII en la poesía satírica de Fray Francisco del Castillo, el Ciego de la MercedXVIII , Dissertation, University 
of Kentucky, 2000, UMI Dissertation Services, «Visión de la Lima colonial en la obra poética del ʻCiego 
de la Mercedʼ», Con-textos: Revista de Semiótica Literaria, vol. 18, núm. 36 (Enero-Junio de 2006), 
Universidad de Medellín, págs. 73-83.

UAM Ediciones



CONCEPCIÓN REVERTE 285

Pasando a otro género, Emilio Carilla, en un artículo de 1997, «La épica 
hispanoamericana en la época colonial»19, calificaba como poemas épicos 
rococós Lima fundada (1732), del mencionado Pedro de Peralta Barnuevo, y 
La Hernandía. Triunfos de la fe y gloria de las armas españolas (1755), del 
mexicano Francisco Ruiz de León (1683-1765?). Como no he profundizado aún 
en esta cuestión, no abordo si se puede emplear o no el término rococó en esos 
casos. Sí me parece interesante, en cambio, apuntar que Peralta fue contertulio 
de la academia de Manuel de Oms y Santa Pau, Marqués de Castell-dos-rius, 
Virrey del Perú entre 1707 y 1710, que, según el P. Rubén Vargas Ugarte20 y 
otros historiadores, fue el primero que introdujo en el Perú la costumbre de hacer 
reuniones al estilo francés. A esta academia asistieron también Luis Antonio de 
Oviedo y Herrera, Conde de la Granja (1636-1717), autor de una Vida de Santa 
Rosa (1711) y don Pedro José Bermúdez de la Torre y Solier (1661-1746), que 
escribió Telémaco en la isla de Calipso, basándose en el Telémaco de François 
Fénelon.21

Si atendemos al teatro del siglo XVIII, en él, como se sabe, se pasa de los 
epígonos del teatro áureo español a un intento de emulación del teatro francés, 
que aparece en textos presentados en la época bajo el título de «comedias a la 
francesa»; obras híbridas entre la fórmula del teatro clásico español que parte 
de Lope de Vega y su «Arte nuevo de hacer comedias» y la fórmula del teatro 
clásico francés que se desarrolla desde Pierre Corneille. A estas obras híbridas y 
fracasadas las llamó José Caso «teatro rococó», poniendo como ejemplo de ellas 
La petimetra (1762), de Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780);22 yo, a las 
mismas, las llamaría hoy mejor comedias o tragedias «a la francesa», en lugar 
de teatro rococó. Hace años llamé tragedia rococó a la obra híbrida y frustrada 
Mitridates, rey del Ponto, de Fr. Francisco del Castillo, porque, como expliqué 
en mi libro Aproximación crítica a un dramaturgo virreinal peruano (1985), 
en ella el Ciego trataba de seguir los postulados que planteaba para la tragedia 
Ignacio de Luzán en su Poética.23

19  Thesaurus, tomo LII, núms. 1, 2, 3 (1997), págs. 299-310.
20  Por ej., en su Historia General del Perú (Virreinato 1689-1776), Lima: Editor Carlos Milla 

Batres, 1981.
21  Editó y estudió a este autor José Navarro Pascual; véase, por ejemplo, su Bermúdez de la Torre, 

escritor virreinal (Notas sobre su vida y su época), Piura: Universidad de Piura, 1973.
22  En op. cit.
23  Con el fi n de evitar un exceso de bibliografía en este trabajo, para los estudios utilizados sobre 

el teatro del siglo XVIII, remito a las bibliografías de ese libro y de mi artículo «Mithridate, de Jean Ra-
cine, e Hispanoamérica (sobre las obras homónimas de Fr. Francisco del Castillo y Pablo de Olavide)», 
monográfi co de Calíope, Journal of the Society of Renaissance and Baroque Hispanic Poetry, coord. G. 
Sabat de Rivers, vol. IV, núms. 1 y 2 (1998), págs. 311-323.
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Sin embargo, en 1989, durante el Festival Iberoamericano de Teatro de Cádiz, 
tuve ocasión de hablar personalmente con José Juan Arrom del tema, quien me 
hizo ver que en Hispanoamérica había una obra dramática que encajaba bien 
en los postulados del rococó, que es El príncipe jardinero y fi ngido Cloridano 
(1730-1733), del cubano Santiago de Pita (¿?-1755), obra que editó y estudió 
el propio Arrom y que obtuvo un gran éxito durante el siglo XVIII (no hay más 
que ver el número de ediciones antiguas de la misma que hay en la Biblioteca 
Nacional de Madrid). Como me explicó entonces Arrom y pude comprobar 
cuando la leí, en dicha obra el protagonista es un príncipe encubierto bajo el 
disfraz de jardinero, las escenas transcurren en un jardín, sus protagonistas feme-
ninas se llaman Aurora e Ismenia y sus criadas Flora y Narcisa, los personajes 
utilizan un lenguaje galante, Aurora comunica sus inquietudes amorosas a las 
fl ores, etc.24 Para Arrom la fuente de inspiración principal de esta obra de Pita 

24 Véase «Alcance al estudio preliminar», en Santiago de Pita, El príncipe jardinero y fi ngido 
Cloridano, estudio preliminar, apéndice y notas J. Juan Arrom, La Habana: Editorial Letras Cubanas, 
1989, págs. 26-28. Puede compararse esto que digo de la obra de Pita, por ej., con la «Anacreóntica» 
de Manuel María del Mármol (1776-1840) «La niña Rosana», recogida en Minerva sevillana. El grupo 
poético de los siglos XVIII y XVIII y XVIII XIX, ed., introd. y notas R. Reyes Cano, Sevilla: Fundación José Manuel Lara, 
2008, «Clásicos andaluces», pág. 5:

     Mientras que coge fl ores
la pastora Lisarda,
en lecho de violas
recuesta a su Rosana.
     Niña que de su pecho
liba néctar y gracias,
bella como la rosa
y pura como el alba.
     Por el risueño prado
el niño Amor vagaba
herbolando las viras
que a los pechos dispara.
     Ve a Rosana entre fl ores,
a su pecho la alza,
la estrecha entre sus brazos
y festivo la halaga.
     Da en sus labios mil besos
que el tierno seno infl aman
en fuego que encendido
una vez, no se apaga.
     La juventud ¡oh, niña!,
entre fl ores y gracias,
de aquel perenne fuego
hará brotar la llama.
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es la ópera escénica Il principe giardiniero, del dramaturgo fl orentino Giacinto 
Andrea Cicognini (1606-1660), al margen de reconocer en la obra del cubano 
ecos del teatro clásico español. Esta infl uencia italiana es otro aspecto interesante 
ligado al estudio del cruce de corrientes en la literatura del siglo XVIII del que 
hablábamos al principio.

Para terminar, deseo insistir en que, por lo antes expuesto, me parece que 
hay ciertos textos del siglo XVIII para los cuales el uso del término rococó por 
la crítica puede resultar esclarecedor, para hacer ver que ya no estamos frente 
al pleno Barroco –pese a constituir su fundamento–, sino ante algo diferente, 
de transición, con una nueva mentalidad.

     ¡Ay entonces de aquellos
que escuchen tus palabras,
que miren a tus ojos,
que sigan tus pisadas!
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LECCIONES DE GÓNGORA Y DISIDENCIAS DE SOR JUANA

JOAQUÍN ROSES
(Universidad de Córdoba)

1. GÓNGORA Y SOR JUANA. ESTADO DE LA CUESTIÓN Y REFLEXIONES METODOLÓGICAS

Es un lugar común comparar a sor Juana con Góngora. El análisis y la de-
mostración de ese enlace (o divorcio) literario es menos frecuente. Decir de la 
novohispana que fue seguidora del andaluz es como no decir nada, pues todos 
los grandes creadores, incluso los más adánicos, tienen sus modelos. Y no sólo 
eso: aquéllos imitan, emulan y, a veces, van más allá de éstos. En el caso que nos 
ocupa, la complejidad es de tal dimensión que no sorprende en absoluto el hecho 
de que, entre la desmesurada bibliografía sobre sor Juana, no contemos con una 
sola monografía específi ca sobre el asunto. Lo que sí queda fuera de discusión 
es que la producción poética de la monja mexicana es amplia y variada, como 
la de Góngora, con quien comparte, aunque no con el grado de atrevimiento del 
cordobés, los mestizajes de lo serio y lo festivo, de lo culto y lo popular. Quizá 
ello explique que, de los poetas coloniales, sea sor Juana Inés de la Cruz quien 
más se aproxima a la esencialidad del mensaje poético gongorino.

No disponer de un libro de referencia no debe hacernos olvidar varios trabajos 
parciales sobre este tema. El estudio pionero, si exceptuamos los preliminares 
de Diego Calleja (contemporáneo de sor Juana y su primer biógrafo), fue el de 
Eunice Joiner Gates1, un artículo del año 1939 en que presentaba un nutrido cotejo 

1  Eunice Joiner Gates, «Reminiscences of Góngora in the Works of Sor Juana Inés de la Cruz», 
Publications of the Modern Language Association of America, 54.4 (1939), págs. 1041-1058.
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de versos de ambos poetas, cuya relación se sustentaba en ciertos ecos léxicos o 
sintácticos, no todos irrefutables. El análisis se centraba, casi exclusivamente, en 
el Primero sueño, aunque también se ofrecían otros ejemplos signifi cativos per-
tenecientes al Neptuno alegórico, como las reiteradas citas a Góngora en «Razón 
de la fábrica alegórica, y explicación de la fábula» o la visible huella gongorina 
en la «Explicación del arco», de la cual Gates señala los catorce primeros versos 
del fragmento VI, aunque opino que la infl uencia se extiende a todo el poema. 
Asimismo, se ponían en relación ciertos pasajes líricos, entre otros, del romance 
«Grande Marqués, mi Señor» y del Panegírico al Duque de Lerma, del famoso 
romance decasílabo «Lámina sirva el cielo al retrato» y del Polifemo.

Del mismo año, pero de carácter más general, es el artículo de Dorothy 
Schons2, donde se examinaba la proyección gongorina no sólo en sor Juana, sino 
en otros poetas novohispanos. La autora coincide con Gates en la relevancia del 
Neptuno alegórico y señala otras concomitancias menores, pero lo mejor del 
trabajo está en un solo párrafo donde se exponen las diferencias entra la Primera 
soledad y el soledad y el soledad Primero sueño. Quisiera destacar esas precoces conclusiones porque 
han sido indebidamente soslayadas. En su libro sobre sor Juana, Octavio Paz3 se 
quejaba de que, a mediados del siglo XX, Alfonso Méndez Plancarte vituperaba 
los estudios de Dorothy Schons. Parecía, de ese modo, defenderla de ese agravio, 
pero la cosa es más retorcida. Cuando Paz cita a Schons (y lo hace con frecuen-
cia) remite a cuatro o cinco artículos suyos de los años veinte y a un libro; en 
ningún momento cita el artículo de 1939. ¿Por qué? Tengo la impresión de que 
la defensa de la autora frente a los dicterios de Méndez Plancarte encubre una 
manifestación de las perversiones intelectuales de Octavio Paz, al haber utilizado 
dicho artículo sin citarlo. Utilizar es una palabra suave para nombrar el saqueo 
de ideas novedosas expuestas en el párrafo a que me refería antes. En esas líneas 
se halla el embrión de los planteamientos de Paz sobre la diferencia entre las 
Soledades y el Primero sueño que serán desarrollados en varias páginas de su 
libro. A lo largo del siglo XX fueron muchos los estudiosos que señalaron dichas 
divergencias, pero la primera fue Dorothy Schons. Además lo hizo con absoluta 
claridad y contundencia4. Por esa razón es lamentable que no sea mencionada 
por casi nadie y, por supuesto, resulta denigrante el ninguneo a que la somete 
Octavio Paz, quien desarrolla esta idea en muchas páginas de su libro sin citar 
nunca el artículo. Ese párrafo, aunque extenso, merece ser rescatado aquí:

2  Dorothy Schons, «The Infl uence of Góngora on Mexican Literature during the Seventeenth 
Century», Hispanic Review, 7.1 (1939), págs. 22-34.

3  Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Barcelona: Seix Barral, 1982.
4  Cita también el último verso del soneto «Este que ves, engaño colorido», inspirado en el último 

de «Mientras por competir con tu cabello», de Góngora. Además, como señalé anteriormente, en coin-
cidencia con Gates, destaca la importancia del Neptuno alegórico para esta cuestión de infl uencias.
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A good example of how so-called gongorismo in Mexico differs from that 
developed by Góngora himself is the Primero Sueño by Sor Juana Inés de la 
Cruz. The title reads in part, «que compuso imitando a Góngora.» The title, 
verse-form, and syntax of the poem (it is the only poem I have found in 
Mexico imitating more than a medias the Andalusianʼs astonishing syntax) 
certainly recall the Primera soledad, but there the resemblance ends. There 
are striking differences between the two works. The atmosphere of the poems 
is altogether different. In the latter it is one of light and color, in the former 
all is dark, vague, and impressionistic. In the Soledad all is clear-cut imagery. Soledad all is clear-cut imagery. Soledad
The second notable difference is to be found in the subject-matter, which 
in the Sueño is didactic and philosophical, whereas the Soledad is merely a Soledad is merely a Soledad
description of nature. Sor Juana goes into the physical processes of sleep and 
the psychological properties of dreams, in which her soul rises as a cloud 
of vapor and scales the heights and confi nes of the universe. The poem is 
characterized by extreme subtlety and obscurity, due not to the language but 
to the abstract nature of the thought. The poem has none of the beauty of the 
Soledades and is far more diffi cult to understand.5

Aunque no estoy de acuerdo en que las Soledades sean sólo una descripción 
de la naturaleza, y con independencia de los valientes juicios estéticos favorables 
a Góngora, comparemos los anteriores razonamientos con estos otros de Octavio 
Paz cuando intenta marcar las diferencias entre ambos poemas:

Góngora, poeta sensual, sobresale en la descripción –casi siempre verdaderas 
recreaciones– de cosas, fi guras, seres y paisajes, mientras que las metáforas 
de sor Juana son más para ser pensadas que vistas. [...] El mundo de Góngora 
es un espacio henchido de colores, formas, individuos y objetos particulares 
[...] En Góngora triunfa la luz: todo, hasta la tiniebla, resplandece; en sor 
Juana hay penumbra: prevalecen el blanco y el negro.6

Los años centrales del siglo XX están dominados por dos monografías sobre 
la proyección de Góngora en América, no sólo en sor Juana: una de carácter 
histórico, geográfi co y literario; otra limitada al ámbito novohispano. Me refi ero 
a los estudios generales de Emilio Carilla7 y José Pascual Buxó8, respectiva-

5  Dorothy Schons, op. cit., pág. 30.
6  Octavio Paz, op. cit., pág. 470. Otras menciones a la relación entre ambos poemas en págs. 

469, 499-500 y 627. Refl exiones de carácter general sobre la infl uencia de Góngora en págs. 80 y 621. 
Breve idea, discutible, sobre la práctica en ambos poetas de la poesía cortesana en págs. 269-270.

7  Emilio Carilla, El gongorismo en América, Buenos Aires: Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires, 1946.

8  José Pascual Buxó, Góngora en la poesía novohispana, México: Universidad Nacional Autó-
noma de México, 1960.
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mente. Carilla dedica doce páginas9 a la relación que estudiamos, centrándose 
en el Neptuno alegórico y en el Primero sueño. En el primer caso, el crítico 
utiliza los mismos ejemplos que Gates, como reconoce en nota.10 En el segundo, 
volvemos a sorprendernos con el acarreo de ideas ajenas cuya fuente no se cita, 
y la fuente es... la misma. Recordemos otra vez los planteamientos de Dorothy 
Schons reproducidos más arriba, porque lo que ahora vamos a encontrar, casi 
cuarenta años antes de que apareciera el libro de Octavio Paz, se acerca más a 
lo que llamaríamos calco:

Los elementos utilizados, así como el desarrollo, no pueden ser los mismos de 
las Soledades porque la atmósfera de ambos poemas es diferente, como son 
diferentes el colorido, la riqueza, el movimiento de la naturaleza «cambiante» 
del uno y el proceso vago, limitado, encerrado, del otro. / El asunto del Primero 
sueño presenta difi cultades que a veces se resuelven en explicaciones ingenuas, 
aunque hay que tener en cuenta que la interpretación psico-fi siológica del 
sueño era difícil de captar con los conocimientos de la época.11

Lógicamente, estas metodologías de trabajo no restan ningún mérito a la 
monumental labor histórico-panorámica de Emilio Carilla desplegada en ese 
libro, pero quizá sí a su calidad interpretativa.

El estudio de José Pascual Buxó parte de un planteamiento radicalmente 
distinto. No se trata de cotejar, ni de hacer listas de autores, sino de estudiar 
procedimientos estilísticos característicamente gongorinos. Él mismo lo escribe 
en su «Introducción» 12:

[A]un en el mejor estudio sobre El gongorismo en América, Emilio Carilla 
suele limitarse a poner frente por frente versos de Góngora y de sus imitado-
res americanos para que se perciban las evidentes semejanzas de léxico o de 
tema, pero no se detiene, si no es que muy de pasada, a estudiar la infl uencia 
de Góngora en otros aspectos –los estilísticos– que revelarían mucho más 
que esa superfi cial semejanza: la absoluta comprensión de cada uno de sus 
recursos y tácticas fundamentales, de cada una de sus intenciones estéticas, 
y la correspondiente réplica en sus discípulos de ultramar.13

9  Emilio Carilla, op. cit., págs. 48-59. Octavio Paz cita el siguiente trabajo, más tardío: Emilio 
Carilla, «Sor Juana, ciencia y poesía: el Primero sueño», Revista de Filología Española, 36 (1956).

10  Ibid., pág. 75: «estudio que me ha servido, aunque, a mi parecer, exagera las reminiscencias». 
Estoy de acuerdo con ambas afi rmaciones.

11  Ibid., pág. 50.
12  José Pascual Buxó, op. cit., págs. 7-22.
13  Ibid., pág. 21.
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Estas acertadas premisas convierten su libro en un claro homenaje a los 
estudios estilísticos de Dámaso Alonso sobre Góngora14 y nos resulta útil en la 
medida en que podemos rastrear en sor Juana el uso de las técnicas que, tradi-
cionalmente, se han asociado a la poesía de Góngora. Los cotejos continúan, 
aunque englobados ahora en las distintas categorías retóricas estudiadas. Con 
mucha frecuencia se citan versos de sor Juana pero, por imperativo humano, los 
ejemplos no pueden ser exhaustivos.

Otro de los pilares críticos de mitad del siglo XX, y este sí decididamente 
sorjuanista, fue Alfonso Méndez Plancarte. Su erudición y trabajo, tanto en la 
edición aislada del Primero sueño como en las notas a su edición de las Obras 
completas de sor Juana15, ofrece avances irrebatibles. Al anotar su poesía, Méndez 
Plancarte casi nunca olvida las conexiones con Góngora, pero sabe entusiasmarse 
ante la singularidad de la mexicana:

Así reina Sor Juana en ʻtoda la liraʼ: cristalina y nocturna, solemne y familiarí-
sima, pensierosa y risueña, fastuosa y desnuda, escultórica y musical, humana 
y divina; simultáneamente grande en las escuelas de San Juan y Góngora, de 
Garcilaso y Calderón, de Alarcón y Quevedo, de Lope y Jacinto Polo, y a la 
par –y siempre– originalísima.16

Sin duda, la publicación de las Obras completas de sor Juana supuso un hito 
en el conocimiento de su obra, y una contribución esencial para el desarrollo de 
estudios posteriores. Por lo que respecta a la interrelación Góngora-sor Juana, 
esos artículos o trabajos específi cos nunca llegaron. Sí encontramos referencias 
al asunto en las monografías generales que se escriben sobre sor Juana, algo 
que ya resumió bien Andrés Sánchez Robayna en un artículo que citaré más 
tarde. Así pues, como hemos comprobado por el repaso anterior, las claves de 
comparación entre ambos poetas son básicamente estilísticas. En ese estado de 
cosas, resultó estimulante que, a principios de los ochenta, cuando todavía se 

14  Pascual Buxó categoriza los resultados de su análisis en los siguientes apartados: léxico, cul-
tismos sintácticos, hipérbaton, fórmulas estilísticas, la simetría bilateral, perífrasis y alusión, metáfora e 
imagen, otras peculiaridades estilísticas.

15  Sor Juana Inés de la Cruz, El Sueño (con prosifi cación y estudio y notas), México: Imprenta 
Universitaria, 1951. Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 4 tomos, ed., introd. y notas A. Méndez 
Plancarte (tomos I-III) y A. G. Salceda (tomo IV), México: Fondo de Cultura Económica, 1951-1957. 
Debe consultarse también su monumental edición anterior: Poetas novohispanos, México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1942, 1944, 1945, 3 tomos.

16  Alfonso Méndez Plancarte, «Introducción», en Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 
tomo I: Lírica personal, ed., introd. y notas A. Méndez Plancarte, México: Fondo de Cultura Económica, 
1951, págs. VII-LXVIII (pág. XXXVI). Cita también un testimonio anterior, el de Valbuena Prat, quien 
hablaba del «sello prerromántico» que la distingue «entre la descendencia de Góngora» (pág. XL).

UAM Ediciones



LECCIONES DE GÓNGORA Y DISIDENCIAS DE SOR JUANA294

reiteraban las metodologías estilísticas derivadas del libro de Alonso La lengua 
poética de Góngora y de otras aportaciones suyas inolvidables17, Rosa Perelmuter 
Pérez demostrara con efi cacia que muchos de los cultismos del Primero sueño 
no procedían de Góngora, sino de Herrera18. Era, por una parte, la denuncia de 
una obsesión de la crítica por emparejar a sor Juana con Góngora, como si la 
monja no acudiera a otros poetas y fuera tan pobre lectora que sólo leyera a 
uno, por genial que sea. Eso es lo que demuestra también uno de los grandes 
libros (el primero, si no me equivoco) sobre El sueño, el trabajo de Georgina 
Sabat de Rivers19, donde se repasa todo el ramillete de tradiciones y modelos 
hasta llegar al poema central de sor Juana.

Aunque han pasado más de veinte años desde que se escribió, el primer 
estado de la cuestión útil sobre las conexiones entre las Soledades y el Primero 
sueño se debe a Sánchez Robayna20, quien completó su revisión crítica con 
unas refl exiones sobre la silva en que afi rma que «la extensión y la naturaleza 
descriptiva del poema de sor Juana proceden» de las Soledades21. Es, por tanto, 
innecesario repasar aquí y documentar bibliográfi camente todas esas opiniones en 
juego examinadas por el autor. Lo que sí haré será recordar cómo, tras la lectura 
de esas páginas, se deduce una alineación de los críticos en dos grupos: por una 
parte, aquéllos que defi enden que en el poema de sor Juana hay ecos frecuentes 
y continuados de Góngora (Gates, Méndez Plancarte, Carilla, Pascual Buxó); por 
otra, quienes señalan las divergencias entre ambos poemas e incluso, en algunos 
casos, consideran superior al de Góngora el de sor Juana (Vossler, Gaos, Bellini, 
Xirau, Rivers –más tarde matizaría su opinión–, Sabat, Paz, Perelmuter Pérez). 

17  Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid: Revista de Filología Española, 1935. 
Recopilado luego en sus Obras Completas, Tomo V: «Góngora y el gongorismo», Madrid: Gredos, 1978, 
págs. 7-238. Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Madrid: Gredos, 1955. Recopilado en 
Obras Completas. Tomo V: «Góngora y el gongorismo», Madrid: Gredos, 1978, págs. 239-782.

18  Rosa Perelmuter Pérez, «Los cultismos no gongorinos en el Primero sueño», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 31.2 (1982), págs. 235-256. Incluido luego como parte del capítulo «Los cultismos 
en el Primero sueño» de su libro Noche intelectual: la oscuridad idiomática en el Primero sueño, México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1982, págs. 37-98.

19  Georgina Sabat de Rivers, El «Sueño» de Sor Juana Inés de la Cruz: tradiciones literarias y 
originalidad, Londres: Tamesis, 1977.

20  Andrés Sánchez Robayna, «Algo más sobre Góngora y sor Juana» [1988], Para leer «Primero 
sueño» de sor Juana Inés de la Cruz, México: Fondo de Cultura Económica, 1991, págs. 185-200. Re-
copilado luego en Silva gongorina, Madrid: Cátedra, 1993, págs. 101-114. En la pág. 22 de este último 
libro, el autor confi esa que el ensayo se escribió en 1988 para un número de la revista El Crotalón que 
nunca salió.

21  Andrés Sánchez Robayna, op. cit. (1991), pág. 198. Como se ve, cito por la primera versión. 
En la segunda (1993), a esas dos huellas gongorinas, el autor añade «el género» (pág. 112). Prefi ero la 
primera versión, aunque no puedo explicarlo en una nota.
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En esta última lista, otra vez es olvidada la pionera de la disidencia, Dorothy 
Schons, a quien tampoco cita Sánchez Robayna.

Desde principios de los noventa, el estudio comparativo de ambos poetas 
es frecuente. Antonio Carreño le dedica un artículo muy difundido tanto en 
inglés como en español donde adopta como clave interpretativa la analogía22. 
Una vez trazadas las premisas teóricas, Carreño vuelve a la debatida cuestión 
de la silva en las Soledades y el Primero sueño, quizá la analogía más relevante 
entre ambos poemas. La comparación se completa con el estudio de los dos 
romances de Góngora dedicados al mito de Píramo y Tisbe («Aunque entiendo 
poco griego» y «La ciudad de Babilonia») y al soneto de sor Juana que trata el 
mismo asunto («De un funesto moral la negra sombra»). Muchos años después, 
retomará las conexiones en un trabajo de innegable carga teórica23 en el que 
aplica los conceptos de «rastreo de huellas», «desciframiento» y «lectura» a 
una gran diversidad de textos de sor Juana que se relacionan de ese modo con 
los de Góngora.

Un corpus peculiar de la poesía de sor Juana está formado por los llamados 
poemas de retrato, que Georgina Sabat de Rivers24 clasifi có en cuatro grupos. 
Esta modalidad lírica ha sido privilegiada por la atención de los críticos, aunque 
con desigual fortuna. Como no podía ser de otro modo, en estos estudios las 
alusiones a Góngora como modelo son frecuentes. En mi opinión, el artículo 
de referencia es el de Martha Lilia Tenorio25 del que han bebido con abundan-
cia otros. Críticos como Octavio Castro López26 siguen su estela hacia temas 
más específi cos, como la comparación entre el soneto de Góngora «Hurtas mi 
vulto, y cuanto más le debe» y varios textos líricos de sor Juana. En ocasiones 
se opta por la visión panorámica, como hace Lisa Rabin27, en un artículo donde 
se remonta a Petrarca y rastrea su infl uencia en diversos poemas, entre ellos 
los de Góngora y sor Juana; salvo ese ascendiente, la comparación entre ambos 

22  Antonio Carreño, «De conciertos y ʻdesconciertosʼ. La analogía en la lírica del Barroco: de 
Góngora a sor Juana», Voz y Letra, 1 (1990), págs. 143-156.

23  Antonio Carreño, «“En alas de papel frágil”: de Góngora y sor Juana Inés de la Cruz», en 
Góngora Hoy IV-V, ed. J. Roses, Córdoba: Diputación (Colección de Estudios Gongorinos, núm. 3), Góngora Hoy IV-V, ed. J. Roses, Córdoba: Diputación (Colección de Estudios Gongorinos, núm. 3), Góngora Hoy IV-V
2004, págs. 97-113.

24  Georgina Sabat de Rivers, «Sor Juana: la tradición clásica del retrato poético», en sus Estudios 
de Literatura Hispanoamericana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la colonia, 
Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992, págs. 207-223.

25  Martha Lilia Tenorio, «“Copia divina”. La tradición del retrato femenino en la lírica de sor 
Juana», Literatura mexicana, 5.1 (1994), págs. 5-29.

26  Octavio Castro López, «Memoria de dos retratos: Góngora y sor Juana», Texto crítico, 3, 4-5 
(1997), págs. 181-202.

27  Lisa Rabin, «Speaking to Silent Ladies: Images of Beauty and Politics in Poetic Portraits of 
Women from Petrarch to Sor Juana Inés de la Cruz», Modern Language Notes, 112.2 (1997), págs. 147-
165.
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poetas no se aborda. El mejor estudio comparativo de los sonetos «Hurtas mi 
vulto, y cuanto más le debe» (Góngora) y «Este, que ves, engaño colorido» (sor 
Juana) se debe al brillante Alan S. Trueblood28, algunas de cuyas conclusiones 
transcribo aquí:

Its intense humanity [se refi ere al soneto de Góngora] stands out sharply in 
contrast to the subduing of the personal in Sor Juanaʼs stance. This humanity 
is based on the speakerʼs awareness of sharing a strong bent toward artistic 
creativeness with the painter, on Góngoraʼs evident fascination with the visual 
in art as in nature, and on an old manʼs wistfulness as he watches everything 
alluring slip from his grasp. Such humanity lifts Góngoraʼs sonnet, out of 
the Renaissance-Baroque borderland where it originates and lets it speak 
enduringly to human experience. / Sor Juanaʼs sonnet, on the other hand, has 
its origin in a Christian asceticism that goes back at least as far as Isidore of 
Seville [...] Fortunately it seems clear, three hundred years after Sor Juanaʼs 
death, that the sonnet «Este, que ves» was not her last word on the art of 
painting.29

Existe, por otra parte, una diversidad de temas y formas abordada en diversos 
trabajos comparativos: Hans-Otto Dill30 reclama la originalidad de sor Juana 
y establece varias diferencias entre su poesía y la de Góngora. Mientras éste 
persigue la autonomía y el alto grado de artifi cialidad de su lengua poética, para 
la mexicana el lenguaje posee un carácter instrumental, más allá de lo poético, 
que permite tratar asuntos fi losófi cos o científi cos, de lo cual es buena muestra 
el Primero sueño, donde sor Juana privilegia el afán de conocimiento y defi en-
de los avances técnicos. Dill, no sin tergiversar y olvidando que los dos poetas 
están separados históricamente por casi un siglo, contrapone esta actitud a la 
que preside el «Discurso de las navegaciones» en la Primera soledad.

Elena del Río Parra31 estudia los sonidos, la música y el silencio en Góngora 
y sor Juana. Obviemos el primer párrafo de su artículo, en que le niega a Gón-
gora conocimientos musicales, pues debe contrastar sus afi rmaciones tajantes 
con estudios ya consolidados. En el resto se procede al análisis del asunto en 
diversos textos, lo que lleva a la autora a una de sus primeras conclusiones: 
«[n]o existe ningún intento de creación, sino un seguimiento servil de las formas 

28  Alan S. Trueblood, «Two Poets Face Their Portraits: Góngora and sor Juana», Revista de 
Estudios Hispánicos (Puerto Rico), 26.1 (1999), págs. 59-69.

29  Alan S. Trueblood, op. cit., págs. 68-69.
30  Hans-Otto, «Zwischen Barock und Emanzipation - Sor Juana und Góngora», Neue Romania, 

16 (1996), págs. 17-25.
31  Elena del Río Parra, «Espacios sonoros y escalas de silencio en la poesía de Luis de Góngora 

y sor Juana Inés de la Cruz», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 24.2 (2000), págs. 307-322.
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gongorinas»32. A partir de ahí se van señalando diferencias entre las Soledades
y el Primero sueño, no siempre con buen criterio33.

La comparación entre ambos poetas se complementa con la del colombiano 
Hernando Domínguez Camargo en la Tesis Doctoral inédita de Kathryn Marie 
Mayers34, que tiene como objeto de análisis los procedimientos de la descripción 
literaria en los tres poetas.

En defi nitiva, salvo aproximaciones parciales a otros textos, los asedios 
comparativos han sido realizados con insistencia en los poemas más extensos y 
relevantes de ambos poetas, Soledades y Primero sueño. Prueba de ello (y de que 
el debate sigue abierto) es la atención que le han prestado al asunto a fi nales del 
siglo XX y principios del XXI, críticos tan conocidos como Elias Rivers, Antonio 
Alatorre y José Pascual Buxó. Una breve reseña de estas últimas aportaciones 
críticas no está fuera de lugar para concluir.

En un estudio generalista sobre Góngora y el Nuevo Mundo35, Rivers aborda 
la cuestión en las últimas páginas. Su premisa es obvia y clara: «[t]emáticamente 
estos dos poemas son diferentes, pero formalmente son muy parecidos»36. Para 
el examen de las similitudes se centra en la silva como forma estrófi ca y ge-
nérica, lo que nos conduce a otra convergencia sugerente: «la silva gongorina 
cultivaba una retórica de la ausencia de ese yo»37. Como sabemos, ésa es otra 
de las características del Primero sueño, donde las menciones a un sujeto en 
primera persona se reducen a los versos 617 y 975. A pesar de las coincidencias 
formales, para Rivers existen matices: «[s]u silva métrica es muy parecida a la de 
Góngora, pero su función sintáctica es diferente, pues los períodos de Sor Juana 
son a veces mucho más largos que los de Góngora; es un mundo más complejo 
y racionalmente articulado»38. Por la vía del análisis expresivo se llega a la si-
guiente afi rmación: «[l]as secciones más puramente gongorinas del Sueño son 
el prólogo y el epílogo, que son las descripciones de la llegada de la noche39 y 

32  Ibid., pág. 311.
33  Robert Savukinas publica el artículo «Las infl uencias indígenas, barrocas y gongorinas en 

la poesía de sor Juana Inés de la Cruz», en De texto a contexto: Prácticas discursivas en la literatura 
española e hispanoamericana, ed. S. Nagy-Zekmi, Barcelona: Puvill, 1999, págs. 9-15; al menos su 
segunda parte, dedicada a la proyección de Góngora en sor Juana, no añade nada nuevo.

34  Kathryn Marie Mayers, Imag(in)ing differently: the Politics and Aesthetics of Ekphrasis in Luis 
de Góngora, Hernando Domínguez Camargo, and sor Juana Inés de la Cruz, [tesis doctoral inédita], 
University of Wisconsin-Madison, 2003.

35  Elias L. Rivers, «Góngora y el Nuevo Mundo», Hispania, 75. 4 (1992), págs. 856-861.
36  Elias L. Rivers, op. cit., pág. 860.
37  Idem.
38  Idem.
39  Como demostró Alberto Pérez Amador Adam, en su edición y estudio imprescindibles, la noche 

no llega, sino que desde el principio del poema «ya se ha instalado cuando repentinamente surge esta 
sombra coniforme con su base en la tierra dirigiendo su punta hacia las alturas» (Alberto Pérez Amador 
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de la del día»40. En otro orden de cosas, y más cerca de las divergencias, resulta 
también interesante la observación siguiente sobre los protagonistas de ambos 
poemas: «[e]s pasivo el peregrino histórico de Góngora; es intelectualmente 
activa el alma científi ca de Sor Juana»41. Tan sugestiva le pareció al propio autor 
esta declaración que fue convenientemente desarrollada en las páginas fi nales 
de un artículo posterior42:

La función del protagonista en ambos poemas es la de proveer un punto de 
vista, una perspectiva desde la cual se pasa revista a todo lo que se observa 
en el viaje imaginario. Pero, mientras que el peregrino gongorino es esencial-
mente pasivo, llevado y traído por otros personajes y dejándose impresionar 
por ellos y por el paisaje, el alma sorjuanina se eleva esforzadamente y busca, 
solitaria y muy activa, una comprensión del mundo.43

Otro crítico prestigioso que se ha ocupado del asunto es Antonio Alatorre. En 
un artículo general sobre el Primero sueño44 vuelven a trazarse las conexiones. 
Alatorre, tras recordarnos oportunamente las palabras de Diego Calleja en que 
señalaba que la materia tratada por sor Juana era más difícil de convertir en 
poesía que la de Góngora, afi rma:

El modelo lingüístico de Sor Juana es ciertamente Góngora, pero ella hizo de 
esta imitación, a lo largo de los 975 versos de su poema, el sello o la garantía 
de su originalidad. Una consecuencia de ello es que los lectores ideales del 
Sueño son quienes ya conocen las Soledades, quienes las han leído de veras 
(y no por encima, ni una sola vez, ni a través sólo de la versión en prosa de 
Dámaso Alonso).45

El trabajo de Alatorre es una apasionada y a la vez refl exiva invitación a la 
lectura del Sueño de sor Juana, cuyos párrafos fi nales vuelven a la comparación 
con Góngora:

Adam, El precipicio de Faetón. Nueva edición, estudio fi lológico y comento de «Primero Sueño» de Sor 
Juana Inés de la Cruz, Frankfurt-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1996, pág. 108).

40  Elias L. Rivers, op. cit., pág. 860.
41  Ibid., pág. 861.
42  Elias L. Rivers, «Soledad de Góngora y Sueño de sor Juana», Salina: Revista de la Facultat de 

Lletres de Tarragona, 10 (1996), págs. 69-75. Recopilado luego en Susana Regazzoni (ed.), «Por amor 
de las letras». Juana Inés de la Cruz: le donne e il sacro, Roma: Bulzoni, 1996, págs. 21-32.

43  Elias L. Rivers, op. cit. (1996), pág. 73.
44  Antonio Alatorre, «Invitación a la lectura del Sueño de sor Juana», Cuadernos americanos, 9. 

5. 53 (1995), págs. 11-33.
45  Antonio Alatorre, op. cit., pág. 13.
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Las Soledades son la expresión del deseo más íntimo, más profundo de 
Góngora: salvarse del ajetreo y las intrigas de la Corte, huir del trato con 
gente echada a perder, y vivir en comunión con la naturaleza inocente, la no 
contaminada; volver a la prístina Edad de Oro, anterior a la funesta Edad de 
Hierro. Las Soledades son, en verdad, el poema de su vida. También el Pri-
mero Sueño es la expresión del deseo más íntimo y profundo de Sor Juana: 
conocerlo todo, leerlo todo, sin límite alguno, sin fronteras, sin estorbos. El 
Primero Sueño es, en verdad, el poema de su vida. Naturalmente, Góngora 
y Sor Juana sabían que su deseo iba a quedar insatisfecho. Lo sabían de an-
temano. En cualquier época, y no sólo en el Barroco, la humanidad se topa 
una y otra vez con el desengaño: no podemos conocerlo todo, tal como no 
podemos regresar a la Edad de Oro. Pero este desengaño no paraliza la mano 
de los poetas. Al contrario: en las Soledades y en el Primero Sueño desborda 
la alegría, desborda el entusiasmo con que se escribieron.46

Concluyo este limitado repaso crítico al estado de la cuestión con un estudioso 
citado casi al principio, José Pascual Buxó. Su ponencia para el VI Congreso 
de la Asociación Internacional Siglo de Oro47 fue ampliada considerablemen-
te para servir de último capítulo en un libro suyo de aparición relativamente 
reciente48. Hay en él de todo: muchas sugerencias que deberían desarrollarse, 
viajes de vuelta a relaciones ya establecidas y, como escribí en otro lugar, una 
carencia notable en cuanto al conocimiento de la bibliografía gongorina más 
reciente. Sus refl exiones sobre los procedimientos descriptivos y visuales, su 
concepto de bodegón verbal, del retrato como jeroglífi co, son insinuaciones muy 
aprovechables. También recordarnos que casi nadie ha estudiado cómo funciona 
la parodia en ambos poetas. Pero, para nuestros intereses, lo más pertinente se 
halla en el apartado III del capítulo. Es, en toda regla, la manifestación de su 
disidencia con Octavio Paz a propósito del Primero sueño49. Dice Pascual Buxó 
que la intención de Paz respondía a «una decisión exegética preestablecida: 
persuadirnos de la modernidad del poema de Sor Juana»50. Llega a acusar a 
Octavio Paz (quizá con justicia) de confundir el concepto de «emulación» con 

46  Ibid., pág. 32.
47  José Pascual Buxó, «El Sueño de Sor Juana: refl exión y espectáculo», en Memoria de la pa-

labra. Actas del VI Congreso de la Asociación Internacional Siglo de Oro, eds. M.ª Luisa Lobato y F. 
Domínguez Matito, Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2004, vol. 1, págs. 89-110.

48  José Pascual Buxó, «Sor Juana y Góngora: teoría y práctica de la imitación poética», en Sor 
Juana Inés de la Cruz. Lectura barroca de la poesía, ed. J. Pascual Buxó, Sevilla: Junta de Andalucía, 
2006, págs. 335-400.

49  Es curioso, porque el párrafo elegido no es otro que el citado en las primeras páginas de este 
trabajo mío, que, como he querido demostrar, ocultaba una fuente lejana. Es curioso también que Pascual 
Buxó no cita esa fuente, Dorothy Schons, de la que deriva el embrión interpretativo de Paz.

50  José Pascual Buxó, op. cit. (2006), págs. 382-383.
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el de «imitación». En suma, frente a la división maniquea de Paz: Soledades
(poema de la luz) / Primero sueño (poema de la sombra), cuya procedencia ya 
vamos conociendo, Pascual Buxó argumenta convincentemente y demuestra que 
basar las divergencias entre ambos poemas en ese punto es disparatado. Frente 
a la vieja idea de que la poesía de sor Juana es más para ser pensada que vista, 
el crítico concluye: «la poetisa se esforzó con notable éxito por lograr que las 
realidades abstractas del pensamiento pudieran hacerse visibles». De ese modo, 
paradojas de la silenciosa vida académica, las ocultaciones de Octavio Paz son 
la causa de sus condenas más recientes.

Las consideraciones anteriores, quizá plomizas pero necesarias, revelan 
varias cosas: por una parte, que el debate, como sucede con las grandes obras 
de la literatura, es y será interminable; por otra, que en el asedio a la cuestión 
se repiten una y otra vez los mismos planteamientos metodológicos (con pre-
dominio del estilístico) y que se recurre a los mismos textos de ambos poetas. 
Quizá sería más rentable variar los procedimientos y acometer estudios más 
específi cos y parciales, hasta disponer de un buen número de ellos que, desde 
la misma experimentación crítica, nos permitan reconstruir el mapa general 
de un fenómeno tan complejo. Por esa razón, he querido comenzar yo mismo, 
procediendo con modestia, comparando tan sólo dos textos de Góngora y sor 
Juana que nunca antes habían sido relacionados.

2. IMITACIÓN, EMULACIÓN Y DISIDENCIA: LA DÉCIMA «DIME, VENCEDOR RAPAZ»

He elegido para el cotejo la composición en décimas «Dime, vencedor Ra-
paz»51, califi cada por Méndez Plancarte como «de amor y de discreción» y que 
había aparecido en el Segundo Volumen de las Obras de Sor Juana Inés de la 
Cruz (Sevilla: Tomás López de Haro, 1692):

1 Dime, vencedor Rapaz,
vencido de mi constancia,
¿qué ha sacado tu arrogancia
de alterar mi fi rme paz?
Que aunque de vencer capaz 5
es la punta de tu arpón
el más duro corazón,
¿qué importa el tiro violento,
si a pesar del vencimiento
queda viva la razón? 10

51  Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., t. I, págs. 234-235. No he encontrado estudios específi cos 
sobre estas décimas.
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2 Tienes grande señorío;
pero tu jurisdicción
domina la inclinación,
mas no pasa el albedrío.
Y así librarme confío 15
de tu loco atrevimiento,
pues aunque rendida siento
y presa la libertad,
se rinde la voluntad
pero no el consentimiento. 20

3 En dos partes dividida
tengo el alma en confusión:
una, esclava a la pasión,
y otra, a la razón medida.
Guerra civil, encendida, 25
afl ige el pecho importuna:
quiere vencer cada una,
y entre fortunas tan varias,
morirán ambas contrarias
pero vencerá ninguna. 30

4 Cuando fuera, Amor, te vía,
no merecí de ti palma;
y hoy, que estás dentro del alma,
es resistir valentía.
Córrase, pues, tu porfía, 35
de los triunfos que te gano:
pues cuando ocupas, tirano,
el alma, sin resistillo,
tienes vencido el Castillo
e invencible el Castellano. 40

5 Invicta razón alienta
armas contra tu vil saña,
y el pecho es corta campaña
a batalla tan sangrienta.
Y así, Amor, en vano intenta 45
tu esfuerzo loco ofenderme:
pues podré decir, al verme
expirar sin entregarme,
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que conseguiste matarme
mas no pudiste vencerme.  50

En ninguna de las contribuciones bibliográfi cas reseñadas anteriormente he 
podido encontrar una sola referencia a estas décimas. Para mí, sin embargo, la 
conexión con un poema de Góngora es clara, como expondré en las siguientes 
páginas.

El modelo que sor Juana pretende emular y respecto del cual marca sus 
originales disidencias es el romance «Ciego que apuntas y atinas»52. Es una de 
las primeras composiciones de Góngora, muy temprana, escrita en 1580, cuando 
el poeta tenía sólo 19 años:

1 Ciego que apuntas y atinas,
caduco dios, y rapaz,
vendado que me has vendido,
y niño mayor de edad:
por el alma de tu madre, 5
que murió, siendo inmortal,
de invidia de mi señora,
que no me persigas más.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 10
2 Baste el tiempo mal gastado
que he seguido, a mi pesar,
tus inquïetas banderas,
forajido capitán;
perdóname, Amor, aquí, 15

52  Luis de Góngora, Obras completas, I. Poemas de autoría segura. Poemas de autenticidad 
probable, ed. A. Carreira, Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2000, págs. 7-8. Curiosamente, 
son pocos los estudios que se le han dedicado. El comentario y las notas de Dámaso Alonso ocupan 
página y media en Góngora y el Polifemo; recopilado en sus Obras Completas, t. VII: «Góngora y el 
gongorismo», Madrid: Gredos, 1984, págs. 285-286. El trabajo de Francisco García Lorca, «“Ciego que 
apuntas”. Análisis de un poemilla de Góngora)», en su De Garcilaso a Lorca, Madrid: Istmo, 1984, 
págs. 199-206, es más extenso e inteligente. José María Micó le reserva las últimas páginas de su estudio 
«Góngora a los diecinueve años», publicado inicialmente en Criticón, 49 (1990); luego incluido en su libro 
La fragua de la Soledades, Barcelona: Sirmio, 1990, págs. 13-32, y fi nalmente en De Góngora, Madrid: 
Biblioteca Nueva, 2001, págs. 37-49; sobre el romance págs. 47-49. Muy reciente y muy completo, con 
observaciones muy útiles, es el capítulo «De máscaras y amores. (La superación del petrarquismo en las 
primeras composiciones gongorinas)», del libro de Antonio Pérez Lasheras, «Piedras preciosas...». Otros 
aspectos de la poesía de Góngora, Granada: Universidad, 2009, págs. 149-176, que he recibido una vez 
redactado este artículo. La versión primitiva del mismo aparecida en la revista Tropelías, 2 (1991), págs. 
129-143, desgraciadamente no la conocía.
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pues yo te perdono allá
cuatro escudos de paciencia,
diez de ventaja en amar.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 20

3 Amadores desdichados,
que seguís milicia tal,
decidme, ¿qué buena guía
podéis de un ciego sacar?
De un pájaro ¿qué fi rmeza? 25
¿Qué esperanza, de un rapaz?
¿Qué galardón, de un desnudo?
De un tirano, ¿qué piedad?
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 30
4 Diez años desperdicié,
los mejores de mi edad,
en ser labrador de Amor
a costa de mi caudal;
como aré y sembré, cogí: 35
aré un alterado mar,
sembré una estéril arena,
cogí vergüenza y afán.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 40
5 Una torre fabriqué,
del viento en la raridad,
mayor que la de Nembrot,
y de confusión igual;
gloria llamaba a la pena, 45
a la cárcel, libertad,
miel dulce al amargo acíbar,
principio al fi n, bien al mal.
Déjame en paz, Amor tirano,
déjame en paz. 50

Este romance con estribillo es también una buena muestra de la precoz 
celebridad de don Luis, pues aparece en recopilaciones de 1591, 1592 y 1593 
y, por supuesto, es seleccionado en el Romancero general de 1600, y en su Romancero general de 1600, y en su Romancero general
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reedición de 160253. Otro indicio de su éxito son sus múltiples imitaciones, de 
las cuales nos interesarán, como veremos, algunas de ellas. Entre las señaladas 
por Carreira54 no fi guran las décimas de sor Juana.

a) Métrica

Aunque las formas estrófi cas son distintas (un romance y una composición 
en décimas) las similitudes son notables. En ambos poemas el número de versos 
es idéntico (50). En el caso de Góngora, estamos ante un romance octosilábico, 
pero el estribillo de dos versos (un eneasílabo y un pentasílabo) aparece reitera-
damente tras dos cuartetes de romance, lo que nos ofrece una estructura externa 
de 5 pseudo-estrofas de 10 versos55. Se trata, por tanto, de un esquema similar 
al de las 5 décimas del poema de sor Juana.

Otra de las concomitancias métricas afecta a la rima. En Góngora es aguda 
en «-a», y tal vez sor Juana ha querido marcar la vinculación utilizando ini-
cialmente la misma rima aguda (en este caso consonante, como corresponde a 
la décima) en el primer verso de su poema («-az»). Para completar las conver-
gencias, obsérvese que la palabra rimada en esta primera posición de rima es 
«rapaz», la primera también utilizada por Góngora para su primera rima en el 
primer verso par.

Tras este guiño inaugural (homenaje o diálogo en clave), se reitera el uso de 
las rimas agudas hasta la mitad del poema: «-ón», «-ón», «-ad» y «-ón». La insis-
tencia en la terminación «-ón» es signifi cativa, pues funciona como un emblema 
cifrado del eje conceptual del poema de sor Juana: razón frente a pasión.

b) El comienzo

La estela de Góngora, seguida, matizada y reinventada con originalidad, no 
es sólo métrica. El arranque del poema nos ofrece ya varias claves. Los versos 
«Dime, vencedor Rapaz, / vencido de mi constancia» (vv. 1-2) remiten clara-
mente a los tres primeros de Góngora: «Ciego que apuntas y atinas, / caduco 
dios, y rapaz, / vendado que me has vendido» (vv. 1-3). Aunque lo más evidente 
es el uso común de la palabra «rapaz», no deja de ser revelador el empleo de 

53  Robert Jammes, Études sur lʼoeuvre poétique de Don Luis de Góngora, Burdeos: Institut 
dʼÉtudes Ibériques et Ibéroaméricaines, 1967. Traducción española: La obra poética de Don Luis de 
Góngora y Argote, Madrid: Castalia, 1987, págs. 228-229. Carreira señala las mismas fuentes en Luis 
de Góngora, Romances, t. I, ed. A. Carreira, Barcelona: Quaderns Crema, 1998, pág. 199.

54  Ibid., 197-198.
55  El propio Dámaso Alonso, op. cit. (1984), pág. 285, habla en su breve comentario de «estrofas», 

e incluso aparecen numeradas en su reproducción del texto. En su análisis del poema también utiliza la 
denominación «estrofa» Francisco García Lorca.
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un políptoton «vencedor...vencido» que recuerda la paronomasia de Góngora, 
«vendado...vendido». Sobre la coherencia semántica en el resto del poema tanto 
de una (bélica) como otra (económica) opción me explicaré más adelante.

Ambos poemas pertenecen al tópico de las quejas al Amor. Como marca del 
mismo, en los dos casos se emplea una apelación directa a Cupido. La caracteri-
zación poética del personaje resulta más rica e ingeniosa en Góngora que en sor 
Juana, mientras el recurso lingüístico de la apelación a un tú es más explícito 
en el poema de la monja, por el uso inicial del verbo en imperativo: «Dime» 
(v. 1). Los imperativos, sin embargo, se demoran en el poema de Góngora hasta 
los versos «que no me persigas más / Déjame en paz, Amor tirano, / déjame en 
paz» (vv. 8-10) y, por supuesto, se reiteran por el sistema de estribillos.

Ahora es el momento de señalar la relevancia de las intermediaciones (sean 
anteriores o posteriores a Góngora) en el proceso de emulación. El romance 
de Góngora es muy imitado hasta llegar a sor Juana, por eso es necesario que 
observemos dos textos, uno posterior al mismo y otro anterior. Muerto ya Gón-
gora, Cosme Gómez Tejada de los Reyes imita su poema en sus décimas «Dime, 
Cupidillo tierno»56 incluidas en su obra León prodigioso, 1ª parte (Madrid: 
Francisco Martínez, 1636)57. Resulta revelador que el mismo imperativo, casi 
el mismo arranque y la misma forma estrófi ca (décimas) hayan sido empleados 
por sor Juana en su poema. No podemos detenernos en un análisis completo 
del poema, pero existen otras coincidencias. Un uso parecido del comienzo 
en imperativo encontramos también en un poeta anterior a Góngora, Baltasar 
del Alcázar, autor de una famosa letrilla que comienza «Conténtate ya, rapaz / 
de las travesuras hechas»58. Obsérvese, en este caso, cómo sor Juana coincide 
con el uso del imperativo inicial al que se suma la aparición en posición de 
rima de la palabra «rapaz». Los dos ejemplos anteriores demuestran cómo la 
mexicana no se limita a recurrir al poeta de Córdoba, sino que intenta recorrer 
la mayoría de los eslabones, anteriores y posteriores a Góngora, de la cadena 
de textos.

Es raro que ni los estudiosos de Góngora ni los de sor Juana se hayan percata-
do de estas conexiones. Quizá los editores de la mexicana en el siglo XVII fueron 
más perspicaces que los críticos del siglo XX y XXI a la hora de detectar lo que 

56  Relación establecida por Carreira en Luis de Góngora, op. cit. (1998), pág. 197.
57  El poema de Gómez de Tejada se compone de 13 décimas y comienza en el fol. 106v. He podido 

consultarlo en Francisco Mariano Nipho, Caxón de sastre, o montón de muchas cosas [...], Madrid: Ga-
briel Ramírez, 1761. Para Gómez de Tejada vid. Abraham Madroñal Durán, «Vida y obra del licenciado 
Cosme Gómez de Tejada y de los Reyes (1593-1648)», Revista de Filología Española, LXXI (1991), 
págs. 287-316.

58  Relación con Góngora establecida por Carreira en Luis de Góngora, op. cit. (1998), pág. 
197.

UAM Ediciones



LECCIONES DE GÓNGORA Y DISIDENCIAS DE SOR JUANA306

hoy se llama el hipotexto de estas décimas. El título en la edición de 1692 es el 
siguiente: «Que demuestran decoroso esfuerzo de la razón contra la vil tiranía 
de un amor violento», descripción que nos remite al estribillo de Góngora.

c) Esquema comunicativo y relevancia de la estrofa central

En el proceso de emulación, las primeras disidencias afl oran cuando anali-
zamos el esquema comunicativo interno de ambos poemas. En los dos casos, el 
sujeto poético se expresa en primera persona: «vendado que me has vendido (v. 
3) y «Dime, vencedor Rapaz» (v. 1) y se dirige a un «tú» (Cupido) detectable 
por el uso de apóstrofes, posesivos, pronombres y verbos en segunda persona 
del singular.

Esa es la única coincidencia general, porque el desarrollo de ese esquema es 
muy distinto en los dos poemas.

El estribillo en el romance de Góngora mantiene (mediante el uso reiterado 
del imperativo «Déjame» y el apóstrofe «Amor tirano») una presencia obsesiva 
del «tú» en coherencia con esa persecución implacable con que castiga al sujeto, 
pero también se produce una variación en el esquema comunicativo, una señal 
de familia en muchos textos de Góngora. Es el caso de la estrofa tercera, donde 
el sujeto ya no se dirige a Cupido, sino que parece buscar solidaridad con otros 
amadores y apela directamente a ellos, empleando la segunda persona del plu-
ral: «Amadores desdichados, / que seguís milicia tal, / decidme...» (vv. 21-23). 
Hacia el fi nal del poema, como sucede en otras composiciones de Góngora, 
el amante quejoso alcanza cierto grado de ensimismamiento, lo que convierte 
el cierre en una especie de soliloquio sin destinatario explícito, lo cual puede 
verse con claridad en las estrofas 4 y 5, donde sólo el estribillo desmiente esa 
preeminencia del yo.

Lo de sor Juana es muy distinto. Como anoté arriba, se reitera la comunicación 
con el Amor mediante diversos procedimientos. En primer lugar, los apóstrofes: 
«vencedor Rapaz» (v. 1), «Amor» (v. 31), «tirano» (v. 37), «Amor» (v. 45); 
también el posesivo «tu» (vv. 3, 6, 12, 16, 35, 42, 46); junto a los pronombres: 
«te» (vv. 31, 36) y «ti» (v. 32); y, por supuesto, los verbos en segunda persona 
del singular: «[d]i» (v. 1), «[t]ienes» (v. 11), «estás» (v. 33), «ocupas» (v. 37), 
«tienes» (v. 39), «conseguiste» (v. 49), «pudiste» (v. 50). Pero, atención, hay 
una excepción sublime: sor Juana ha querido liberar del asedio de Cupido la 
estrofa central, los versos centrales (vv. 21-30), el alma misma de su poema. 
Esa décima revela un proceder similar al de Góngora en las estrofas 4 y 5, pero 
con la rotunda diferencia de que no hay estribillo para que el tú siga incordiando 
en forma de Cupidillo. Esta décima es la isla en el centro del poema, una isla 
propiedad exclusiva del sujeto que refl exiona ensimismado sobre su lucha interna 
contra el Amor, confl icto representado conceptualmente por la dicotomía «pasión 
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/ razón» (vv. 23-24). Ahí sobran todas las apelaciones al tú, y mucho menos a un 
tú colectivo, el de los amadores, como ocurre en el poema de Góngora precisa-
mente en su lugar central. Sor Juana parece estar mostrando, otra vez, su actitud 
respondona, su respingo de dignidad frente al modelo. La décima central del 
poema de sor Juana es como el «Castellano» asediado del verso 40, un espacio 
de la resistencia frente al Amor, lo que constituye el verdadero núcleo semántico 
del poema. Por otra parte, la décima tercera en sí misma y en relación con el 
resto del poema es un ejemplo magnífi co de construcción circular, en anillo, 
que potencia en el nivel formal el concepto de asedio y resistencia numantina59. 
Asimismo, el predominio en el núcleo del poema de imágenes militares (que 
comentaré luego) consolida este prodigio temático-formal.

d) Ecos léxicos

El modelo (o uno de los modelos), si no me equivoco, es Góngora; sin ol-
vidar el infl ujo evidente de la poesía de cancionero. La presencia de don Luis 
es muy visible en el ámbito del léxico. Sor Juana ha querido acumular en el 
vocabulario de su composición una serie de ecos seleccionados y distribuidos 
con inteligencia. Para detectarlos vamos a utilizar como herramienta, otra vez, 
la estrofa central del romance gongorino. La petición de explicaciones a los 
«[a]madores desdichados» (v. 21) (interlocutores que desaparecen en las décimas 
de sor Juana), mediante el imperativo «decidme» (v. 23), es reemplazada por 
la apelación directa, utilizando el mismo verbo, a Cupido: «Dime» (v. 1). Más 
adelante, en la serie de cinco preguntas retóricas encontramos determinadas 
palabras que sor Juana emplea o sustituye por otras similares, o por conceptos 
operativos en el proceso de alegorización de su poema. Así, frente al absurdo 
(y el chiste era ya antiguo) de que un ciego sea una «buena guía» (v. 23), la 
mexicana propone que, pese a todos los acosos del Amor «queda viva la razón» 
(v. 10), verdadera guía en su batalla amorosa. Más claras son otras resonancias: 
la «fi rmeza» (v. 25) se convierte en «fi rme paz» (v. 4); la «esperanza» (v. 26) se 
transforma en la confi anza expresada por el verso 15 («Y así librarme confío»); 
el «galardón» (v. 27) se transmuta en la «palma» (v. 32). Un hábil juego de 
emulación y disidencias semánticas.

Los ecos léxicos aparecen también en otras partes. Independientemente de 
los señalados en el arranque de ambos poemas, tenemos los siguientes: el verso 

59  Quiero aprovechar esta ocasión para enviar un recuerdo a mis nueve alumnos del curso «El 
placer de la palabra: erotismo y vida en la poesía hispánica del Siglo de Oro», incluido en el Máster de 
la Spanish Summer School, Middlebury College, Vermont, Estados Unidos, con quien compartí estas 
refl exiones en el verano de 2009, y me hicieron notar también que esa construcción en anillo de la estrofa 
central se fortalece aún más si realizamos una lectura continua de los versos 21 y 30: «[e]n dos partes 
dividida... pero vencerá ninguna».
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«a la cárcel, libertad» (v. 46) es similar a «y presa la libertad» (v. 18); «que 
no me persigas más» (v. 8) halla su correspondencia en «alterar mi fi rme paz» 
(v. 4); la «confusión» (v. 44) se reitera en la «confusión» (v. 22). Pero, como 
las disidencias tienen que ver con la actitud diversa de ambos sujetos poéticos, 
según veremos más adelante, la confusión del sujeto en el romance de Góngora 
es meramente lingüística (externa), mientras la de sor Juana es anímica (interna). 
Del mismo modo que la «torre» fabricada es una inane torre de viento fruto de 
la vanidad (vv. 41-44) frente al Castillo conquistado pero defendido por el orgu-
lloso e invencible Castellano (vv. 39-40), que no es otro que el propio espíritu 
razonador en el poema de sor Juana.

e) Alegorías: económica frente a militar

Todos estos juegos de poeta a poeta me parecen apasionantes, pero donde la 
emulación competitiva alcanza grados de disidencia sublime es en el ámbito de 
lo que podríamos llamar, muy pedantemente, alegorías representacionales del 
confl icto amoroso. Quienes han anotado el poema de Góngora han señalado el 
uso del tópico de la militia amoris, con raigambre en Horacio. El motivo apa-
rece con claridad en los versos iniciales de la segunda estrofa: «Baste el tiempo 
mal gastado / que he seguido, a mi pesar, / tus inqüietas banderas, / forajido 
capitán» (vv. 11-14); se reitera en el comienzo de la siguiente estrofa: «Ama-
dores desdichados / que seguís milicia tal» (vv. 21-22). Pero luego parece que 
Góngora se olvida de él. ¿Qué ocurre aquí? ¿El joven Góngora ya diversifi ca 
sus universos referenciales en el mismo poema, apelando a otros códigos poé-
ticos, como hará en sus grandes obras, o simplemente es tan inexperto que no 
mantiene la coherencia lógica de que disfrutamos en otras composiciones suyas 
de madurez? El caso es que de militia amoris poco poquísimo. Será sor Juana 
la que (quizá con un sentido más convencional y menos atrevido del ejercicio 
poético y en una especie de salto atrás hacia la poesía de cancionero) retome 
ese cabo suelto, pues mantendrá desde el principio hasta el fi nal de sus décimas 
la alegoría militar, como demuestran las palabras del comienzo («vencedor», v. 
1) y del cierre del poema («vencerme», v. 50).

Explicaba antes que Góngora es muy dado a jugar con varios tópicos si-
multáneamente. Este poema, escrito a los 19 años, es una buena muestra de esa 
forma de proceder. Aparece aquí uno de los campos semánticos más queridos 
por Góngora, un ámbito referencial que tendrá que ver con su formación vital 
y poética y que lo perseguirá hasta el fi nal de sus días, un universo que poco 
tiene que ver con los códigos poéticos y sí mucho con la vida. Me refi ero a la 
economía. Las alusiones o referencias veladas, utilización de chistes y juegos 
de palabras, que toman como punto de partida el léxico económico y bancario 
han sido señaladas a propósito de determinados pasajes de las Soledades y en 
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60  Principalmente por Robert Jammes.

algunas letrillas60, pero nadie, que yo sepa, ha detectado este procedimiento en 
este romance, que demuestra que el jovencito (tal vez aprendiz de tahúr) Góngora 
ya estaba obsesionado por estas cuestiones.

La palabra «vendido» (v. 3), pese a su sentido fi gurado (ʻtraicionadoʼ), nos 
da la primera clave, que (salvo las referencias escasas al tópico de la «militia 
amoris») es desarrollada en otras menciones de sintagmas o términos económicos: 
«mal gastado» (v. 11), «escudos» (v. 17), «ventaja» (v. 18), «galardón» (v. 27), 
«desperdicié» (v. 31), «a costa de mi caudal» (v. 34), «aré», «sembré» y «cogí» 
(v. 35), «estéril» (v. 37), otra vez «cogí» (v. 38). Como puede comprobarse, se 
trata de un empleo continuado de este tipo de expresiones alusivas a la economía 
material, frente a cuya abundancia sor Juana sólo nos ofrece «gano» (v. 36), 
aunque con sentido más militar que económico.

Y es que, como dije antes, las cinco décimas de sor Juana mantienen una 
fi rme coherencia en el despliegue de este campo semántico, fi delidad evidente 
al tópico de la «militia amoris» y a la poesía de cancionero. Ya se apuntó al 
principio que las repeticiones iniciales (paronomasia y poliptoton) dan el tono 
de las dos alegorías: «vendido» (lo económico) frente a «vencedor...vencido» 
(lo bélico). Otras palabras del mismo corte son «arrogancia» (v. 3), «paz» (v. 
4), «vencer» (v. 5), «arpón» (v. 6), «tiro violento» (v. 8), «vencimiento» (v. 
9), «viva» (v. 10). Una auténtica saturación. Lo mismo ocurre en la segunda 
décima: «señorío» (v. 11), «jurisdicción» (v. 12), «domina» (v. 13), «librarme» 
(v. 15), «atrevimiento» (v. 16), «rendida» (v. 17), «presa» (v. 18), «libertad» (v. 
18), «rinde» (v. 19). El confl icto del sujeto se manifi esta en términos de batalla, 
como explicita el verso central del poema: «Guerra civil, encendida» (v. 25), y 
reiteran los vocablos siguientes: «vencer» (v. 27), «morirán» (v. 29), «vencerá» 
(v. 30). La décima cuarta nos ofrece ejemplos muy obvios del desarrollo de 
esta alegoría: «palma» (v. 32), «resistir» (v. 34), «valentía» (v. 34), «triunfos 
que te gano» (v. 36), «tirano» (v. 37), «resistillo» (v. 38), «vencido el Castillo» 
(v. 39), «invencible el Castellano» (v. 40). Y aun a riesgo de ser exhaustivo no 
quiero dejar de señalar el cierre de la alegoría en la décima quinta: «invicta» 
(v. 41), «armas» (v. 42), «vil saña» (v. 42), «corta campaña» (v. 43), «batalla 
tan sangrienta» (v. 44), «ofenderme» (v. 46), «expirar sin entregarme» (v. 48), 
«conseguiste matarme» (v. 49), «no pudiste vencerme» (v. 50). Este cúmulo de 
ejemplos demuestra cómo sor Juana, estableciendo una disidencia arqueológica 
(pues es un paso atrás hacia los cancioneros) ha desarrollado algo que sólo está 
apuntado en el romance de Góngora. Además, y éste es un mérito de las déci-
mas, la alegoría se ofrece en una suerte de gradación in crescendo o progresión 
narrativa ascendente: la paz, los dominios del Amor, la Guerra Civil que provoca 
en el alma, la conquista del Castillo y la muerte sin victoria del Amor.
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f) Decir / no decir: queja frente a victoria de la razón

Las reiteradas calas en ambos poemas permiten apreciar las disidencias 
brillantes de sor Juana respecto de su modelo. Los detalles formales, expresi-
vos y temáticos señalados anteriormente serían sufi cientes para demostrar tales 
subversiones, pero donde radica la diferencia mayor es en el modo en que se 
plantea el tópico de las quejas al Amor, es decir, en la distinta actitud de los 
sujetos poéticos ante el confl icto que padecen. Aquí las diferencias son muchas. 
Góngora, iniciando ya lo que será una constante en su poesía (la mezcla de 
tonos y modalidades genéricas) plantea el romance en clave lírico-burlesca, 
presentándonos a un sujeto acosado, perseguido y vendido por Cupido. El 
estribillo manifi esta la queja desesperada de un incapaz, ofrecido a la burla pú-
blica en esta tímida parodia anti-petrarquista. Sor Juana procede de otro modo: 
el discurso de su sujeto no es el de la debilidad sino el de la resistencia y su 
artillería pesada no es otra que la razón, como se establece desde el verso 10 
(«queda viva la razón»). A partir de ahí, el conocido discurso conceptual de sor 
Juana se despliega en antítesis y paradojas, al amparo de su maestro Calderón 
y sus lecturas de la poesía cancioneril: «domina la inclinación / mas no pasa el 
albedrío» (vv. 14-15) o «se rinde la voluntad / pero no el consentimiento» (vv. 
19-20). El núcleo argumentativo de esta resistencia del sujeto lo encontramos 
en la décima central, la tercera, donde se formaliza la división en dos partes del 
alma, la que es esclava de la pasión y la que es regida por la razón (vv. 23-24). 
La condición invicta de la razón, tal y como aparece en el verso 41 («Invicta 
razón alienta»), es lo que permite enunciar las dos sentencias paradójicas con 
que concluyen la cuarta y la quinta décima: «tienes vencido el Castillo / e in-
vencible el Castellano» (vv. 39-40), «que conseguiste matarme / mas no pudiste 
vencerme» (vv. 49-50).

En esta composición, sor Juana vuelve a mostrar un sujeto, no podemos de-
cir aquí femenino (porque no hay ninguna marca de género), pero sí un sujeto 
resistente, indomable y obstinado en la fuerza de su razón. Gracias a ella, quien 
tiene todas las posibilidades de ser vencedor es vencido, del mismo modo que, 
en otros poemas y obras teatrales de sor Juana, el burlador es burlado61.

61  Pienso, por ejemplo, en el famoso soneto «Detente, sombra de mi bien esquivo». Igual que en 
él, las dos sentencias paradójicas leídas hace un momento tienen esa gracia refi nada, ese orgullo zumbón 
tan característico de sor Juana, como cuando en los tercetos el yo se encara al amante esquivo y le espeta: 
«Mas blasonar no puedes satisfecho / de que triunfa de mí tu tiranía / que aunque dejas burlado el lazo 
estrecho / que tu forma fantástica ceñía, / poco importa burlar brazos y pecho / si te labra prisión mi 
fantasía» (vv. 9-14). Es, además, el burlador burlado que es atrapado en la forma fantástica y fi cticia del 
soneto. Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., págs. 287-288. Recuerdo también la condena a la arrogancia 
masculina mediante el personaje de don Pedro, fugazmente enamorado de Castaño (criado vestido de 
mujer), en la comedia Los empeños de una casa.
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Estas décimas de sor Juana son también un eslabón textual más en una de 
las cadenas de sentido más inteligentes trazadas por la autora en su obra y en 
su vida, la de los titubeos racionales entre el decir y el no decir, entre la palabra 
y el silencio. Esos juegos serios entre la conveniencia del discurso o el vacío 
verbal son constantes en su producción: los vemos funcionar en dos textos cen-
trales, Los empeños de una casa (muy especialmente en el parlamento largo de 
Leonor en la Jornada I) y en el comienzo de la Respuesta a sor Filotea. En el 
caso de las décimas, el juego se formaliza con gran sutileza. Pese a la petición 
de explicaciones al Amor que aparece al principio, Cupido permanece mudo, 
y es el orgulloso y respondón sujeto poético quien no sólo dice que no ha sido 
vencido, sino que remacha y escribe que lo dice: «pues podré decir» (v. 47). Es 
otra gran diferencia con el poema de Góngora. Allí el sujeto sólo puede repetir 
la misma cantinela, nada arrogante ni victoriosa, más bien una queja, suplicante 
trasunto de su debilidad al haber perdido, como loco enamorado, lo que para 
sor Juana es, quizá, lo más esencial y grandioso del ser humano: la brújula de 
la razón.

Mediante el cotejo de ambos poemas he querido demostrar una constante de 
la obra y de la vida de sor Juana: su actitud combativa, su emulación competitiva, 
en suma, su carácter inteligentemente indócil. Los ejemplos de esta actitud serían 
innumerables. Baste pensar que, cuando trata el tema de los celos en el extenso 
romance «Si es causa amor productiva», tiene como propósito contradecir a José 
Montoro, para quien los celos son hijos bastardos del amor; para ella, al contrario, 
son hijos legítimos, la verdadera prueba del mismo. Igual sucede cuando casi 
cincuenta años después decide rebatir las teorías teológicas del famoso predica-
dor jesuita Antonio de Vieira, pronunciadas en Lisboa un jueves santo, sobre la 
mayor fi neza de Cristo, lo que da origen a la «Carta atenagórica», y todo lo que 
los sorjuanistas saben que vendrá después, muy destacadamente la «Respuesta 
a sor Filotea», otro ejemplo claro del carácter polémico de la monja rebelde, 
para fortuna nuestra. Al Góngora joven, a quien admira y emula, se enfrenta 
siendo ella quizá todavía una joven con estas décimas injustamente olvidadas, 
y lo hace unos cien años después de que el cordobés escriba su poema, allá, al 
otro lado del Atlántico. Juegos muy serios de poetas para demostrarnos tanto 
el carácter inmortal de la poesía como la ausencia de fronteras en los dominios 
tiránicos de la literatura.
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ACERCA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS EN LA 
EDAD DE ORO. TESTIMONIO Y ESTÉTICA

LUIS SÁINZ DE MEDRANO

Es un hecho incuestionable que las etapas del Descubrimiento, la Conquista y 
lo que podemos llamar Asentamiento de España en el Nuevo Mundo coinciden 
con ese brillante desarrollo cultural que ha venido a denominarse Siglo de Oro, 
con más propiedad, Edad de Oro. Entre las afortunadas consecuencias de esas 
circunstancias podemos recordar lo destacado por alguien como Octavio Paz, 
tan poco inclinado al elogio fácil y a las argumentaciones de tipo religioso: 
«Por la fe católica, los indios, en situación de orfandad, rotos los lazos con sus 
antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, encuentran un 
lugar en el mundo. Esa posibilidad de pertenecer a un orden vivo, así fuese en 
la base de la pirámide social, les fue despiadadamente negada a los nativos por 
los protestantes de Nueva Inglaterra. Se olvida con frecuencia que pertenecer 
a la fe católica signifi caba encontrar un sitio en el Cosmos. La huida de los 
dioses y la muerte de los jefes habían dejado al indígena en una soledad tan 
completa como difícil de imaginar para un hombre moderno. El catolicismo le 
hace reanudar sus lazos con el mundo y el trasmundo. Devuelve sentido a su 
presencia en la tierra, alimenta su esperanza y justifi ca su vida y su muerte».1

A riesgo de prolongar en exceso la cita, no nos resistimos a incluir todavía las 
siguientes consideraciones del mexicano: «La diferencia con las colonias sajonas 

1  Octavio Paz, El laberinto de la soledad, ed. E. Mario Santi, Madrid: Cátedra, 1993, 
pág. 243.
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es radical. Nueva España conoció muchos horrores, pero por lo menos ignoró 
el más grave de todos: negarle un sitio, así fuere el último en la escala social, 
a los hombres que la componían»2.

Es también indiscutible que ninguna otra cultura, ni siquiera las documenta-
das por Roma –teniendo en cuenta, además, que empezamos por no saber «en 
defi nitiva cómo ha nacido la ciudad de Roma3»– desde el Diario de Colón a las 
testimoniadas por lo «jesuitas expulsos», ha accedido a una difusión histórica 
tan cargada de informaciones como la hispanoamericana. El resultado, por otra 
parte, tiene que ver con una extraordinaria colección de admirables cronistas, 
gracias a los cuales no sólo entramos en el gozoso conocimiento de insólitas 
nuevas culturas sino que percibimos el enriquecimiento de la lengua española, 
que Nebrija se apresurará a legitimar.

En su admirable libro Discurso narrativo de la conquista de América (1983), 
Beatriz Pastor señala con acierto la existencia de «una problemática personal 
y colectiva que trasciende la simple relación de hechos para profundizar en la 
expresión de la compleja relación del hombre con la historia», como un com-
ponente fundamental de nuestras crónicas de Indias, resultado de la cual es «la  
transformación y fi ccionalización del material que narran»4.

Estamos así ante una escritura «que ha dejado de forma paulatina de ajustarse 
a los cánones y exigencias de la literatura europea [...] y expresa [...] la nueva 
realidad de la naciente Hispanoamérica»5.

En más de una ocasión hemos expuesto nuestra creencia de que todo texto 
histórico está destinado a convertirse en literatura. Es evidente que en el caso de 
las letras fundacionales de Hispanoamérica el proceso, por razones de la subje-
tividad del autor y por la ruptura de la norma de los códigos del texto histórico 
coetáneo, cuando éste existe, se agiliza y llega a su culmen apurando trámites.

Un tanto esquemática, pero certera, es la propuesta de Beatriz Pastor acerca de 
las dos variantes esenciales del discurso de la conquista, el discurso mitifi cador, 
representado en gran parte por los escritos de Colón y por las Cartas de Cortés6, 
y el de «la rebelión», especialmente repleto de matices, donde incluye Pastor 
Los Naufragios de Cabeza de Vaca y El Dorado de Pedro de Ursúa.

Un estudio de La Araucana, como representación de emergencia de una 
conciencia hispanoamericana cierra la obra en la que se destaca la rotundidad 
con que el autor del gran poema de Chile compagina entre sus componentes 

2  Ibid.
3  Francisco Esteve Barba, Historiografía Indiana, «Introducción», Madrid: Gredos, 1964.
4  Beatriz Pastor, Discurso narrativo de la conquista de América, La Habana: Casa de las Amé-

ricas, 1983.
5  Ibid., págs. 10-11.
6  Ibid., pág. 10.
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literarios los que están al servicio de la más absoluta realidad, como éstos, 
ya apuntados por Esteve Barba, al referirse a un suceso concreto: «El año de 
cincuenta y ocho entrado / sobre mil y quinientos por hebrero, a las dos de la 
tarde, el postrer día»7.

El vasto material desborda cualquier clasifi cación y, sobre todo, siempre va 
más allá de las ordenaciones cualitativas y especialmente de las cuantitativas. 
Añadiremos que si hubo mitifi cación, de la que mucho se benefi ciaron, por cierto, 
los valores literarios de las crónicas, y sin que apelemos a la vigencia de los 
libros de caballerías, no hay que olvidar que en innumerables ocasiones lo que 
para nosotros resulta quimérico no lo parecía en aquellos tiempos. La misma 
Beatriz Pastor ha recordado cómo Demetrio Ramos, en su estudio del mito de 
El Dorado, demuestra brillantemente la base racional y científi ca, de acuerdo 
con los saberes de la época, que sustentaba el proceso mitifi cador.8

Viene bien a este respecto recordar que todavía en las postrimerías del de-
nominado «Siglo de las luces» el franciscano P. Menéndez realizó cuatro viajes 
en busca de la Ciudad de los Césares, hecho referido por Julio Vicuña Cifuentes 
y de ahí, con la debida intención lírica, por supuesto, por Pablo Neruda en su 
libro de poemas La espada encendida9.

Dicho esto es lícito añadir que Colón no actuó como un enajenado cuando 
hiperbolizaba en sus diversos informes, del mismo modo que, por razones propias, 
lo haría el Padre Las Casas, como, por citar a alguien menos comprometido, el 
jesuita P. Joseph Gumilla, también en el XVIII, y tantos otros, sin olvidar, aunque 
tardíamente, al propio cronista ofi cial Gonzalo Fernández de Oviedo, cuya obra, 
como tantas veces se ha dicho, no deja de acoger numerosos rasgos poéticos. 
Centenares de textos son los que buscan la realidad del Nuevo Mundo, al tiempo 
que, impulsados por una inevitable fascinación, la construyen.

Aunque nuestro propósito no es otro que dar paso a algunas refl exiones 
aisladas, o eventualmente conectadas entre sí, fuera del rigor propio de la 
historiografía, se habrá echado en falta, entre bastantes otros, dos nombres 
particularmente inexcusables aunque sea en una atropellada consideración del 
mundo de las crónicas: Bernal Díaz del Castillo y el Inca Garcilaso. Aunque con 
excesiva brevedad, vale la pena advertir que, obviamente, se trata de dos casos 
ejemplares para mostrar hasta qué punto la presión de la realidad americana y 
la omnipresente subjetividad de las artífi ces que se ocupan de ella se tradujeron 

7  Esteve Barba, op. cit., pág. 15.
8  Demetrio Ramos, El mito del Dorado. Su génesis y proceso, Caracas, 1973, (cit. por B. Pastor, 

op. cit., pág. 343).
9  Pablo Neruda, La espada encendida, Barcelona, Caracas, México: Seix Barral, 1970. Puede 

verse Fernando Aínsa, Historia, utopía y fi cción en la Ciudad de los Césares. Metamorfosis de un mito, 
Madrid: Alianza, 1992.
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en discursos tan diversos como deslumbrantes, creadores de realidades más pro-
fundas y más auténticas que las que pudieron exceder lo meramente objetivo.

Bernal, prototipo del conquistador medio. De familia de alguna fortuna y 
de cierto linaje, es testigo y protagonista de uno de los hechos más admirables 
del siglo XVI. Nos parece muy elemental la idea de que su Historia verdadera 
de la conquista de la Nueva España fue escrita sólo para apoyar su búsqueda 
de merecidas prebendas, para lograr fama y para poner las cosas en su punto 
con respecto al excesivo protagonismo dado a Cortés por López de Gómara. 
Nótese que cuando Bernal advierte con irritación la que entiende como injusta 
parcialidad de Gómara ha escrito más de diecisiete capítulos de su Historia y 
que su situación personal desde que se estableció en Guatemala, donde llegó a 
ser Regidor, era bastante holgada. Como dijo Carlos Pereyra, «su genio literario, 
adueñándose de la pluma del escritor le costringe a seguir sin desviaciones la 
corriente del recuerdo»10.

Por encima de todo el factor de esta historia es, sin duda, la embriaguez de la 
imagen, la pasión de verbalizar la gesta americana, que terminada, de hecho, en 
212 capítulos, le lleva a añadir dos más. No se hace poesía con sentimientos, según 
es bien sabido y lo precisó Mallarmé, pero no cabe duda –añadimos– de que éstos 
son un buen arranque para alcanzar la magia de la imprescindible palabra. Tal 
sucedió con Bernal Díaz, quien pudo ser ni más ni menos que un decoroso hidalgo 
en Medina del Campo y encontró en Las Indias el Pentecostés que lo transformó 
en uno de los creadores más admirables del largo ciclo de las crónicas.

Bernal pudo usar, como aventura Francisco Rico, «la retórica de la llaneza, 
la astucia del candor»11, sabedor de que la falta de afectación gozaba en su 
tiempo de estima en ciertos sectores cultos. Tal vez fue así, pero es innegable 
su esfuerzo por construirse una estrategia para sostener no sólo la verosimilitud 
sino también la atención de sus lectores. Es importante el valor determinante de 
sus narratarios: de una parte los lectores comunes, de otra «las personas sabias 
y leídas», representadas en parte por «los dos licenciados» a quienes mostró 
su obra para recibir juicios que en parte le disgustaron, aunque no dejaron de 
alabar su «llaneza», que va «según nuestro común hablar de Castilla la Vieja» 
pero no carentes de elementos exigidos por los cultos, como ciertos latinismos 
y alusiones a personajes de la tradición clásica, aunque le objetaron «que les 
parece que me alabo mucho de mí mismo»12.

10  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, pról. C. 
Pereyra, Madrid: Espasa-Calpe, 1984.

11  Francisco Rico, Introducción a la «Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España», 
Breve Biblioteca de Autores Españoles, Barcelona: Seix Barral, 1990, pág. 89.

12  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, ed. L. Sáinz 
de Medrano, Barcelona: Planeta, 1992, pág. 915.
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Pero donde Bernal se mueve con destrezas que nos parecen esencialmente 
intuitivas es en el ritmo de la narración. De una parte la necesidad de jerarquizar 
los hechos ha de imponerse a la simultaneidad con que a veces ocurren: «En 
un tiempo acaecen dos o tres cosas y por fuerza he de hablar de una, la que 
más viene al propósito»13; de otra, la vastedad misma del material a tratar. Todo 
esto da a la Historia verdadera una excepcional fuerza narrativa que exige una 
vigilancia de «buen piloto»14 lo cual se traduce en una excepcional agilidad, 
resuelta en oportunas reiteraciones, analepsis y prolepsis, o en la gradación en la 
presentación de hechos, como puede verse en el conjunto de situaciones concer-
nientes al emperador Moctezuma. Resulta todo un modelo de sagacidad narrativa 
la manera en que tan notable personaje es personalmente aludido y perfi lado a 
través de los informes de los emisarios que envía a Cortés, tras la descripción 
sumaria hecha en el capítulo XIII. De esta forma, su aparición solemne en el 
capítulo LXXXVIII tiene un verdadero carácter de apoteosis: «Traíanle del brazo 
aquellos grandes caciques, debajo de un palio muy riquísimo a maravilla, y la 
color de las plumas verdes con grandes labores de oro, con mucha argentería 
y perlas y piedras chalchihuites, que colgaban de unas como bordaduras [...] y 
otros muchos señores que venían delante del gran Montezuma barriendo el suelo 
por donde había de pisar y le ponían mantas para que no pisase la tierra»15.

Renunciamos a seguir transcribiendo la brillante y extensa descripción, a 
cambio de aludir a la habilidad narrativa con que Bernal va poco a poco esca-
lonando también el proceso contrario en relación al mismo personaje: el de su 
degradación. Una vez que se convierte en rehén de Cortés, va desvaneciéndose 
paso a paso su condición sacralizada y el ritual que le rodeaba. En el capítulo 
XCVII lo encontramos jugando a los tejuelos con Cortés y Alvarado, quien no 
tiene empacho en hacerle trampas, y ha de soportar las escatológicas groserías 
de unos soldados a quienes inútilmente sobornaba con generosidad si bien fi -
nalmente oye que uno de ellos le llama «perro».

Los rasgos semióticos del agravio consentido (Cortés no pasa de castigar 
moderadamente al insolente) anuncian lo irreversible del proceso, que no puede 
culminar sino en la trágica muerte del emperador.

En el aprovechamiento de este tipo de datos –inconcebible en las Cartas de 
Cortés y en la Historia de Gómara– se marca, entre otros, la vertiente novelesca 
de la obra de Díaz del Castillo.

13  Ibid., pág. 50.
14  «De buen piloto». Ejemplo singular del donaire expresivo de Bernal Díaz del Castillo (ed. cit., 

cap. LXXXVIII, pág. 251).
15  Como señala Mercedes Serna en la «Introducción» a la edición de Comentarios reales, refi rién-

dose al Inca: «No se sabe cuándo aprendió italiano, cuándo gustó de la dulzura, suavidad y equilibrio 
que se derivaban de la fi losofía neoplatónica», Madrid: Castalia, 2000, pág. 25.
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Y ello sin mengua de su indiscutible valor documental y sin exagerar sus 
conexiones con los libros de caballerías, de las que se ha hablado muchas veces 
a la ligera, y sus inclinaciones hacia lo fantástico, que, de hecho, no se derivan 
sino de lo que de fantástico parecía tener la realidad objetivamente.

El caso del Inca Garcilaso es obviamente distinto. La creación de Bernal es 
la del espectador apasionado y, felizmente, desbordado por una realidad otra, la 
americana, que absorbe con avidez el escritor en quien reconocemos fácilmente 
al poeta, al «fi ngidor», con tanta justeza defi nido por Pessoa. El Inca Garcilaso 
es el americano, mestizo y de clase privilegiada, que trata metódicamente de 
insertarse en una realidad que, aunque más atenuadamente, no deja de ser «otra» 
para él tras haber renunciado a vivir en el Perú como distinguido vástago de 
una antigua nobleza indígena, dentro del limitado grupo de ilustres mestizos, 
bien integrado en el sector de españoles puros, va a asumir en España su papel 
de hijo de conquistador y va a tomar posesión de su espacio privilegiado, de su 
zona sagrada, pero no declinará ni mucho menos su secreta obligación moral: 
la de reivindicar su lado americano.

La culminación de este propósito se da naturalmente en los Comentarios 
reales. Pero mi propósito no es analizar con la atención posible esta obra. Creo 
más interesante insistir en el desarrollo de la estrategia garcilasiana para llegar 
a ese punto.

Que ello me lleve a hablar de su traducción de los Diálogos de amor de León Diálogos de amor de León Diálogos de amor
Hebreo no me separa del tema propuesto en esta disertación. Hay razones para 
que así se entienda.

Porque es sumamente curioso que el Inca Garcilaso haya dejado pasar más 
de treinta años desde su llegada a España para la publicación de este su primer 
libro (1590, terminado en 1586) y que tal obra no verse sobre América sino 
que se trate de la traducción de un texto de abstracciones neoplatónicas. Mi 
interpretación es que estamos ante una prueba de la cautelosa planifi cación 
que de su obra total va haciendo el autor, quien ha creado un contexto en el 
que puede dejar rotunda y orgullosamente explícito el lado americano de sus 
raíces ya en el título: La traducción del Indio de los tres Diálogos de Amor de 
León Hebreo [...] por Garcilaso Inga de la Vega, natural de la gran ciudad 
del Cuzco16.

Las cuatro dedicatorias que dan entrada a los Diálogos, dirigidas, alterna-
tivamente, a don Maximiliano de Austria y al rey Felipe II, son ya una buena 
muestra de su bien trabado sistema de razonamientos. El interés esencial del 
Inca ha de estar en esos lectores privilegiados cuya benevolencia es preciso 
captar. Los argumentos manejados hacen alusión, por una parte, a su condición 

16  En la presentación de su versión de los Diálogos se refi ere a «la gran ciudad del Cuzco, donde 
yo nací».
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de indio. Por otra, la traducción tiene la aureola de constituir la primicia del 
tributo literario que es debido a las personas reales por sus vasallos del Nuevo 
Mundo, «en especial por los del Pirú y más en particular por los de la gran 
ciudad del Cuzco [...] donde yo nací». Garcilaso deja establecida una imagen 
de dos caras, cada una de las cuales irá exhibiendo en adelante oportunamente: 
la de su pertenencia a la nobleza incaica y la de su desvalimiento, propio de 
«un indio nacido en medio de las cruelísimas guerras civiles de su patria». Deja 
constancia también del efecto ejemplarizante que su esfuerzo literario puede 
tener para que los peruanos vean «como hayan de servir en todo género de 
ofi cio a V. M. C.».

Para refrendar el espíritu de acatamiento se acude a una contundente motiva-
ción religiosa, que, subliminalmente, introduce tal vez una lamentación pero que 
resulta irreprochable: «Aquella libertad y señorío era sin la luz de la doctrina y 
esta servitud y vasallaje es con ella».

Ante don Maximiliano de Austria desaparece la alusión al indigenismo y se 
pone de relieve, por el contrario, el lado hispánico del autor. Sus limitaciones 
como escritor son debidas –viene a decir– a causas acordes con los hábitos de un 
español de rango: las relacionadas con la cría de caballos y el uso de arcabuces. 
Tras esto es lógico que no deje de señalar sus servicios en la guerra del reino 
de Granada, es decir, en la famosa rebelión de Las Alpujarras.

Demarcadas sus señas de identidad para la «captatio benevolentiae», el Inca irá 
haciendo uso de lo que sin duda estimaba sus adecuados proyectos en la escritura. 
Se refi ere así a su deseo de concluir en breve la Historia de la Florida, para lo 
que, de paso, pide la real licencia, recordando el contenido de dicha obra.

Enseguida alude a los Comentarios en estos términos: «Y con el mismo favor 
pretendo pasar adelante a tratar sumariamente de la conquista de mi tierra, alar-
gándome más en las costumbres, ritos y ceremonias de ella y en sus antiguallas, 
las cuales, como propio hijo, podré decir mejor que otro que no lo sea». Dicho 
y reiterado todo esto, Garcilaso expone ante el monarca su meritoria genealogía 
española para acabar concluyendo que cualquier merced que aquél le otorgue 
será considerada como propia por las gentes del Perú.

En realidad, Garcilaso se proponía lograr dos fi nes: ofrecer una superestructura 
nada discordante con el providencialismo en curso en la que desempeñarán sus 
papeles el Inca, a veces noble, a veces indio desvalido, y el hidalgo español que, 
no lo olvidemos, hacía años había expuesto sin éxito –por causa del conocido 
apoyo de su padre a Gonzalo Pizarro en la batalla de Huarina– sus reivindica-
ciones al Consejo de Indias.

La obra, cuya traslación afronta, tiene en sí misma un signifi cado fundamen-
tal en esta empresa de armonizaciones. El inca, siempre pragmático, vio en la 
consideración del amor y su génesis hechas por León Hebreo algo perfectamente 
aplicable a la coordinación adecuada de todo lo existente por él perseguida. De 
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ahí emana la sabiduría, y de ésta la felicidad, siempre con el beneplácito del 
Sumo Hacedor.

Estamos muy de acuerdo con William D. Ilgen en que «fue precisamente esta 
teoría del amor como fuerza reintegradora universal la que más atrajo a Garcilaso 
y la que él más disfrutó en la elaboración de una audacísima interpretación del 
proceso entero de la conquista del Perú, en términos que, rebasando la historia, 
abordan el campo de la metafísica y el mito». El propio Avalle Arce, que sub-
estima el valor de la traducción ofrecida en este libro, se encuentra de acuerdo 
con que el mismo fue «un intento logrado de identifi carse con el humanismo 
[...] en un orden exempto de nacionalismos en el que prima, al contrario el 
internacionalismo fraternal del intelecto».

En la posterior Relación de la descendencia de García Pérez de Vargas, que 
iba a integrarse en el comienzo de La Florida, pero que no llegó a publicarse, 
Garcilaso puntualiza, una vez más, su doble genealogía. Su condición de indio 
justifi ca su posible tosquedad en cualquier sentido y, como señala Avalle Arce, 
lo identifi ca de algún modo con el hombre natural prestigiado en Europa por 
Montaigne y Fray Antonio de Guevara.

Quedaba así totalmente abierto el camino para la Historia de la Florida. 
La obra apareció por fi n en 1605. No deja de llamar la atención que el primer 
gran trabajo propiamente histórico del Inca concierna a un suceso, la malo-
grada expedición a La Florida que en 1538 encabezó Hernando de Soto, de 
importancia relativamente secundaria, ya que a pesar de haberse descubierto el 
Mississipi, De Soto murió sin que se hubiera consolidado ningún asentamiento 
territorial. Aun admitiendo que el Inca Garcilaso fue redactando su obra a lo 
largo de varios años y la tenía terminada poco después de aparecer los Diá-
logos (en 1592), el hecho de haber publicado el libro a una distancia de 67 
años con relación al comienzo de la expedición hace pensar que se buscaban 
otros fi nes más importantes que la mera información. Garcilaso, en suma, se 
sintió atraído por lo que otros habían dicho sobre lo que era esencialmente su 
tierra, es decir, la que se había constituido, o estaba en trance de serlo, como 
la América mestiza. Entendemos que sus obras anteriores a los Comentarios
tal vez no existirían –no es justo arriesgar una aseveración absoluta– de no 
haber sido impulsadas por la fi nalidad ansiada. Digamos que estas obras fueron 
ensayos, espléndidos ensayos para ejercitarse en el savoir faire necesario para 
acometer su obra magna.

No hemos de excusarnos por la limitación de nuestro acercamiento a autores 
y obras que ejemplifi can sin mayores pretensiones algunas situaciones, algunos 
rasgos de lo que fue una de las empresas más formidables de la compartida Edad 
de Oro de la que gozaron España y la América que, como precisó Rubén Darío, 
«tenía poetas / desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl». Por supuesto, 
tampoco hemos de felicitarnos.
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Sólo hemos de advertir, a quienes aún lo necesiten, que la espléndida proli-
feración de creaciones literarias hispanoamericanas que desde hace largo tiempo 
vienen fascinando a los lectores españoles sin ignorar al resto de los europeos y 
a tantos más, habiendo dado lugar al fenómeno cuya denominación de «boom» 
no vale la pena rechazar, se trata de un fenómeno que no hace sino prolongar la 
histórica Edad de Oro. Añadiremos que entre estas creaciones destacan las que 
versan sobre personajes históricos que han entrado sin difi cultad en la condición 
de novelescos.

Sobre este hecho me permito recomendar la atractiva información ofrecida 
por la revista universitaria alicantina América sin nombre (núms. 9-10, nov. 
2007) con el título de «En torno al personaje histórico» (coord. por Beatriz 
Aracil Varón).

Preciso es concluir, y lo haremos evocando la fi gura y la obra de un perso-
naje que puede representar con creces a cuantos han quedado fuera de nuestro 
alcance en este arduo empeño, sin la pretensión de buscar entre unos y otra nada 
más –ni menos– que una concomitancia sentimental. Se trata, naturalmente, de 
Sor Juana Inés de la Cruz, la mexicana monja jerónima cuya importancia, que 
no es preciso encarecer, nos excusa de buscar elogios puntuales para situarla y 
para atribuirle la función señalada.

No renunciaremos, sin embargo, en primer lugar a reproducir esta refl exión 
suya que empareja la Edad de Oro con la fi losofía del Siglo de las Luces:

No hay cosa más libre que 
el entendimiento humano:
pues lo que Dios no violenta,
¿Por qué yo he de de violentarlo?

Me atreveré, en fi n, con la reproducción de un poema que escribí para ser 
leído en un Curso de Verano de El Escorial como conmemoración de su muerte 
en 1695:

Celda de Paraíso. Tras el Segundo Sueño,
Juana, despierta, lúcida, goza de la manzana
Ya no vetada, prueba celeste lacticinio,
que no hace mentes rudas. Tiene el cabello holgado,
Ajeno a las tijeras disciplinantes. Mide
El dilatado término de su sabiduría.
Cual trompos, los planetas giran festivos sobre
Polvareda de estrellas, cernida harina áurea.
Juana, alondra, los mira, hace sus logaritmos,
Su pura geometría, envuelta por la música

UAM Ediciones



ACERCA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS EN LA EDAD DE ORO322

De las constelaciones. Ambiguas Philoteas,
Adustos Núñez sólo son nombres de lo efímero.
Juana es Inés, es niña, Ramírez, monja, Asbaje.
En la Neplanta edénica hace sus logaritmos
Juega a la comba, al tejo, y se topa en la Amiga
Con la Virreina, planta arcos descomunales,
En la ciudad letrada del Elíseo. Puede
Sin varonil atuendo, por altas Galerías
Ir a sapientes Cátedras. No hay padres procesales
Allí. La Luz tan sólo. Y un dichoso Kirkerio
Cuya Linterna mágica cosmografías traza.
Le arde el Amor, fulgura cierto en endecasílabos,
En redondillas de ámbar. Lámparas y Pirámides
Como Lámparas. Pleno el Universo yace
Y palpita en sus manos. Las hijas de Minerva,
Una Pola Argentaria, una Cenobia, Hispasia,
Jucia, Cornelia, Paula, Catalina, Gertrudis,
Isabel, la acompañan. Juana ya en lo absoluto,
Juana ya luminaria, cerúlea, fi rme auriga,
Visionaria en su Patmos, total deprendedora
De innúmeras ancilas, de infi nitas gramáticas.
No engaño colorido, ni sombra. Conmovida
Reconoce los signos y sabe que ella es signo
Desvelado en lo eterno. Madre y Maestra. Juana.
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EL INCA GARCILASO DE LA VEGA:
LA «LEY NATURAL» FRENTE A LAS «LEYES NUEVAS»

MERCEDES SERNA
(Universidad de Barcelona)

INTRODUCCIÓN

La leyenda negra ha dominado el pensamiento histórico de todos estos 
siglos en lo referente a la conquista española de América. Al tratar del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo, se han hecho generalizaciones (del tipo «24 
millones de indígenas murieron a manos de los españoles», «60 millones de 
indígenas murieron a manos de los españoles», o «los españoles aniquilaron 
la mayor parte de lenguas indígenas») que han simplifi cado la historia de la 
conquista americana. Hay que distinguir entre lo que opinaban los fi lósofos, los 
juristas, los humanistas, los historiadores (cronistas de Indias) y los escritores 
en general y lo que hacía el encomendero «rapaz» y «astuto» en el terreno 
americano, entre la actitud de la Corona y la de los conquistadores en Amé-
rica e incluso entre los propios conquistadores. Tampoco se ha estudiado qué 
pensaban al respecto los oriundos o aborígenes americanos, como Garcilaso 
de la Vega, por ejemplo. Asimismo, se han aplicado términos inexistentes en 
la época como los de racismo o indigenismo. La ideología indigenista, tal y 
como indica Eduardo Nicol, es una producción reciente y no tiene tradición 
en Hispanoamérica.
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La leyenda negra ha deformado no sólo la historia espiritual de la conquista 
americana sino también un elemento aparentemente neutro como las cons-
trucciones geográfi cas de los primeros cronistas. Veamos cómo éstos enten-
dieron el descubrimiento a través de sus crónicas y las reinterpretaciones 
posteriores que se han hecho, cinco siglos después, de dichos textos. (Nicol, 
1961, pág. 74)

La Corona española, impuesto como objetivo la evangelización de los indios, 
y siendo éste su mejor título de posesión de aquellas tierras, tal y como expre-
sa la primera bula «Inter Caetera», patrocinó desde un principio la conquista 
espiritual del Nuevo Mundo. Para esta labor contó con la Iglesia, ya desde una 
fecha tan temprana como 1508.

Pero no cabe duda de que la evangelización y la idea de imperio se utili-
zaron también para esclavizar a los indios. En 1511 el discurso de fray Antón 
de Montesinos infl uyó de tal manera en España que el Rey Fernando ordenó la 
reunión en Burgos de expertos en asuntos indianos. De estas reuniones surgie-
ron las Leyes de Burgos (1512-1513) en las que, sin abolirse las encomiendas, 
se insistía en el buen trato del indígena, en su educación y evangelización. Las 
Leyes, que sentarían las bases de la doctrina proteccionista de los indígenas, 
aludían a cuestiones tan concretas como la prohibición expresa de que éstos 
llevaran cargas pesadas. La preocupación de la Corona por el trato que se daba a 
los aborígenes se irá plasmando en sucesivas disposiciones, entre las que destaca 
la Ordenanza de 1526 sobre el modo de hacer conquistas, incluida a partir de 
entonces en las capitulaciones.

Aunque la fi gura emblemática del proteccionismo indígena es fray Bartolomé 
de las Casas, hubo otras voces españolas que denunciaron la empresa imperial. 
Entre ellas, la del humanista Hernán Pérez de Oliva (1494?-1531) cuya obra, 
Historia de la invención de las Indias, es un extraordinario testimonio de la 
manera en que reaccionó uno de los más ilustres humanistas españoles ante los 
problemas morales de la conquista. Hernán Pérez de Oliva, veinte años más joven 
que Las Casas, está en la línea de éste y de Vitoria. Y es que la idea estaba ya 
en el ambiente. Basta recordar los textos de Alonso de Ercilla, José de Acosta, el 
poeta Enrique Garcés o Diego Mexía de Fernangil. Como señala Ángel Losada, 
Las Casas es un elemento más, valiosísimo, de la «escalada ideológica hacia 
la conquista de los derechos del hombre, característica del humanismo español 
del siglo XVI» (Ginés de Sepúlveda, 1975, pág. 11).

En 1542, por fi n, Las Casas fue oído por Carlos V y como consecuencia se 
promulgaron las «Nuevas Leyes» de Indias. Su implantación produjo malestar 
en América y motivó las rebeliones de Gonzalo Pizarro y los Contreras en Perú 
y América Central, respectivamente, como luego veremos a través del testimonio 
del propio Inca Garcilaso.

UAM Ediciones



MERCEDES SERNA 325

Es notorio el infl ujo que Las Casas ejerció sobre Carlos V: no sólo fue 
nombrado en 1543 obispo de Chiapa (Guatemala) sino que consiguió ensom-
brecer a cronistas como Oviedo y su Historia general, por divulgar, en su cri-
terio, falsos testimonios e infamar a los indios. La inquina de Las Casas vino 
motivada porque Sepúlveda utilizó los comentarios de Oviedo para propagar 
ideas antiindigenistas. El éxito de la obra del padre Las Casas repercutió muy 
negativamente en el aprecio que como historiador pudo haber tenido Oviedo. 
El dominico no sólo fue escuchado sino que discutió públicamente sus teorías 
con Sepúlveda y no olvidemos que su Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, que no es una obra historiográfi ca sino un acta de acusación o infor-
me de agravios, se publicó con gran resonancia (posteriormente para dañar la 
imagen de España se añadió a la edición dibujos que visualizaran la crueldad); 
Sepúlveda, en cambio, se vio obligado a recurrir al francés o al inglés para 
divulgar en Europa sus teorías.

El Demócrates II o Demócrates II o Demócrates II De las justas causas de la guerra contra los indios, del 
cronista del Emperador, fi lósofo y teólogo Sepúlveda había de enfrentarle direc-
tamente con Las Casas, en uno de los acontecimientos decisivos de la historia 
de España, esto es, la celebración en Valladolid de la Junta que el Emperador 
Carlos V convocó, en los años 1550 y 1551, para discutir el problema de la 
justicia o injusticia de las campañas que España llevaba en América.

Ambos eran partidarios de la predicación cristiana en el Nuevo Mundo, si 
bien para Las Casas ello sólo podía hacerse pacífi camente y previo consenti-
miento voluntario de los indios, en tanto que para Sepúlveda era admisible la 
utilización de la fuerza para obtener tal fi n. Se planteó el tema del derecho o 
título de dominio que los monarcas tenían sobre el Nuevo Mundo (justos títulostítulo de dominio que los monarcas tenían sobre el Nuevo Mundo (justos títulostítulo de dominio que los monarcas tenían sobre el Nuevo Mundo ( ), 
el del derecho a hacer la guerra a sus naturales (guerra justa) y del origen de 
estos derechos y el poder que confi eren a los reyes.

Por primera vez en la historia se puso a discusión la justifi cación jurídica de 
una guerra. El resultado fue la promoción de la Legislación de Indias (ya iniciada 
antes de la Junta), que es considerada como la base del Derecho Internacional. 
Como observa Hanke, la nota que diferencia y distingue la colonización española 
de las de otros países es su intención y teoría, por la que, «lejos de callarse los 
desórdenes que van anejos a toda guerra, se ventilaban y discutían públicamente, 
en jurídicas reuniones autorizadas y hasta convocadas por el Rey» (Ginés de 
Sepúlveda, 1975, pág. 8)1.

Qué mayor libertad de expresión, en una época absolutista, que la de tolerar 
las discusiones sobre la justifi cación jurídica de las conquistas y publicar las obras 

1  José Joaquín Ugarte, El doctor Ginés de Sepúlveda y los justos títulos de España para conquistar 
América, 1994.
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de Las Casas. No sé si surgieron protectores de este tipo o controversias similares 
en las colonias inglesas o francesas de América, pero desgraciadamente sabemos 
de los malos tratos y del exterminio que se produjo, también, en ellas.

España fue la primera nación colonizadora que planteó públicamente y discu-
tió el problema de la colonización así como el de los derechos de los indios.

Ante los Jueces de la Junta, Sepúlveda expuso su doctrina en el Demócrates 
II o de lasII o de lasII  Justas causas de la guerra contra los Indios y en la Apología de la 
misma. El Demócrates II no tuvo autorización de publicación y no apareció Demócrates II no tuvo autorización de publicación y no apareció Demócrates II
hasta 1892. Parece ser que habiéndola presentado Sepúlveda al Concilio de 
Trento, éste no quiso publicarla por tratarse de una obra poco cristiana, por 
lo que recurrió a Roma, donde se imprimió bajo la forma de la Apología. La 
doctrina de Las Casas se encarna en su obra Apología como parte de la docu-
mentación presentada, y en la Apologética historia2, editada por primera vez en 
Madrid, en 1909. Las publicaciones de estas obras, asombrosamente tardías, han 
hecho que se hayan interpretado a sus autores al margen de sus escritos. Así, 
en la desconocida Apología de Las Casas, éste, a la par que defi ende, frente a 
Sepúlveda, que la guerra no es lícita como medio para difundir el cristianismo, 
también afi rma actuar como español. Cierta crítica le ha tachado, sin embargo, 
de antiespañol, desvirtuando su idea genuina. En la Apología, Las Casas trata 
de deshacer el argumento de Oviedo, autoridad que utiliza Sepúlveda, de que 
el indio americano era un ser infrahumano. Asimismo, la Apología revela la 
relación de Las Casas con Erasmo de Rotterdam.

La Junta de Valladolid no dio la victoria a ninguno de los contendientes, 
aunque puede decirse que de las dos corrientes de opinión que se formaron sobre 
el asunto, prevaleció la de Vitoria o Las Casas, que no reconocía la teocracia 
pontifi cia ni la autoridad universal del emperador y, por tanto, tampoco el derecho 
de descubrimiento y ocupación. Sin embargo, a pesar de que Las Casas y Vitoria 
siguen la misma línea hay diferencias entre ellos, de tal manera que aquél está 
más cerca de las futuras ideas de Montaigne que del jurista español.

Francisco de Vitoria, catedrático de teología en la Universidad de Salamanca, 
comenzó por denunciar la conquista del Perú, acusando a los conquistadores de 
invasores y agresores y desautorizando los fundamentos teológicos, el «Requeri-
miento» que justifi caba la política de represión de la primera conquista. Vitoria 

2  En ella Las Casas profesa su admiración por el avance de las culturas indígenas aborígenes. 
Se propuso divulgar el conocimiento sobre todas las culturas amerindias. Nombra dos objetivos para 
su obra, deshacer la calumnia de quienes dicen que los amerindios «no eran gente de buena razón para 
gobernarse, carentes de humana policía y ordenadas repúblicas», y en segundo lugar comparar sus culturas 
con las naciones antiguas y modernas para mostrar cómo las primeras las aventajan. En la Apologética
quiere documentar y certifi car la capacidad intelectual de los indios y para demostrarlo se apoya en una 
cadena causal que parte de las condiciones climáticas en las que viven los aborígenes.
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formula la Carta Constitucional de los Indios3. La alternativa Vitoria, como 
réplica a la teología de la represión, puede resumirse en tres principios claves:

-El derecho fundamental de los indios a ser hombres y ser tratados como 
seres libres.

-El derecho fundamental de sus pueblos a tener y defender su propia sobe-
ranía.

-El derecho fundamental del orbe a hacer y colaborar en bien de la paz y 
solidaridad internacional.

Las «Relecciones» de Vitoria son pieza capital del Derecho de Indias y 
del Derecho internacional moderno. Célebres por haberlas explicado el propio 
maestro en la Universidad de Salamanca, fueron utilizadas en la controversia Las 
Casas-Sepúlveda, si bien Vitoria intervino muy poco en la polémica. Algunas de 
sus ideas merecen ser recordadas: los Reyes tienen derecho a permanecer en las 
Indias para proteger a los indios de la persecución y represión de sus caciques, 
así como del subdesarrollo (idea fundamental en la Historia General del Perú, 
del inca Garcilaso de la Vega); el cristianismo debe irse introduciendo atrayen-
do y persuadiendo a los indios aunque al fi nal sean ellos los que decidan; debe 
poderse, no obstante, utilizar cierta coacción hasta terminar en la prohibición 
legal de la idolatría y política de destrucción de los indios.

Vitoria también cree que es mejor imponer la tolerancia religiosa que castigar 
las costumbres paganas. En este sentido, Las Casas, ante los pecados paganos, 
pide perdón y moderación. Según el dominico, ni la antropofagia, ni los sacri-
fi cios humanos que cometen los indios son causa justa de que se les haga la 
guerra. Las Casas es tan tolerante que al estudiar la procedencia de los sacrifi cios 
humanos dice encontrarlos, ni más ni menos, que en la Biblia, refi riéndose al 
sacrifi cio que Dios impuso a Abraham de su hijo Isaac. Éste, dice, fue el origen 
de que se extendiera por el mundo tal costumbre. Pero sus razonamientos van 
más allá al indicar que una prueba de amor hacia Dios es ofrecerle lo que más 
se estima, o sea, la vida. Es en este punto donde las opiniones de Las Casas 
y Vitoria difi eren, pues tanto para éste como para Sepúlveda, tales sacrifi cios 
eran gravísimas ofensas a la Ley natural. Para Las Casas, semejantes prácticas 
podían compararse con los martirios de los cristianos.

3  Los principios constitucionales de la alternativa Vitoria pueden reducirse a cinco: indios y 
españoles son fundamentalmente iguales en cuanto hombres; igualmente solidarios y libres, el retraso de 
los indios se debe en gran parte a la falta de educación y bárbaras costumbres; los indios son verdaderos 
dueños de sus bienes, al igual que los cristianos, y no pueden ser desposeídos de ellos por razón de su 
incultura; los indios podrían ser confi ados a la tutela y protección de los españoles mientras estuvieran en 
situación de subdesarrollo; por último, el consentimiento mutuo y la elección libre de los indios constituía, 
en última instancia, el título prioritario de intervención y de gobierno. Véase Derechos y deberes entre 
indios y españoles en el Nuevo Mundo, texto reconstruido por L. Pereña Vicente, Salamanca: Cátedra V 
Centenario, Universidad Pontifi cia de Salamanca, 1992.
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Vitoria y Sepúlveda, actuando como juristas y moralistas, piensan que en 
ningún caso son excusables los ritos paganos como la antropofagia, que son 
causa de justa guerra por traer consigo la muerte de personas inocentes. Vitoria 
se sitúa, en este punto, en la línea de Sepúlveda pues considera el título de los 
inocentes que son sacrifi cados a los ídolos como causa de justa guerra. Las Casas, 
actuando más como fi lósofo, acepta la pluralidad de razas, religiones, culturas, 
ideologías y costumbres. Pero el dominico actuó con astucia lingüística para no 
caer en la herejía. Y así señala con mucha perspicacia que si los infi eles ofrecen 
sacrifi cios a los dioses en la creencia de que constituyen la verdadera divinidad, 
entonces, son excusables; pero si ofrecen tales sacrifi cios a los ídolos como tales, 
no son excusables. Las Casas diferencia entre paganos y herejes. Condena la 
costumbre pero la excusa dependiendo de la actitud. Las Casas participa de la 
«Epiqueya», del griego «epieikeia», esto es, de la «benevolencia comprensiva», 
el principio del derecho por el cual la ley se interpreta de acuerdo a su «espíritu», 
más allá de «la letra» y de la autoridad, según las circunstancias. Por otro lado, 
en su Apología hay una alabanza a la Inquisición española4, lo que hace que no 
fuera condenado por ella.

En una carta del Epistolario, fechada en 1551, dirigida al inquisidor y juris-
ta Martín de Oliva, Sepúlveda explica la polémica de Valladolid. En ella, éste 
testifi ca los chismes, maquinaciones y artifi cios de que ha sido objeto por culpa 
de Las Casas, quien se ha hecho valer de un grupo de amigos para conseguir de 
los jueces la condenación de su obra. Sepúlveda comenta cómo sus adversarios 
«manejaban la falsa dialéctica con una habilidad asombrosa; acostumbrados 
como estaban a las polémicas escolásticas, daban las más extrañas e ingeniosas 
interpretaciones a las Sagradas Escrituras y a los testimonios de los Santos 
Padres, retorciendo por completo su sentido, empañando así la verdad que no 
dejaban resplandecer» (Ginés de Sepúlveda, 1979, pág. 159).

Sepúlveda en su carta hace alusión al tinglado montado a su alrededor y 
se queja de que sólo recibió la ayuda del franciscano Bernardino Arévalo, en 
el intento de convencer a los teólogos de la licitud de la guerra contra los in-
dios, como medio de atraerlos al redil de Cristo. La carta fi naliza pretendiendo 
tranquilizar a su destinatario, Martín de Oliva, el cual, en otra misiva, le había 
expresado su preocupación por los malos resultados del juicio. El Epistolario
refl eja el ambiente de persecución que vivió Sepúlveda por sus ideas. Así, se 
lamenta de las desvergonzadas y criminales calumnias de que es objeto al ma-
nipularse y falsearse sus ideas sobre las justas causas de la guerra. Entre los 

4  En su Apología se puede leer: San Agustín se refi ere en este caso a los herejes, no a los paganos; 
y en cuanto a los herejes, no hay duda de que en estricto derecho la Iglesia tiene poder para obligarlos, 
pues, como se probó anteriormente, están bajo su jurisdicción... y dice que «hace muy bien la Inquisición 
en utilizar contra ellos toda clase de penas».
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bulos e infundios, señala que sus enemigos pusieron en movimiento a toda la 
corte para propalar que él defendía a unos cuantos soldados depravados que, 
habiendo robado a los bárbaros más ricos, llevados de su vicioso instinto de 
avaricia, los redujeron a la más dura esclavitud.

Como quiera que fuese, lo que me interesa destacar es que fue Sepúlveda y no 
Las Casas el que, por sus ideas, cayó en desgracia entre los juristas y teólogos, 
llegándose a prohibir sus libros.

En otra carta dirigida a Francisco de Argote, padre de don Luis de Góngora, 
escribe:

Yo no mantengo el que los bárbaros deban ser reducidos a la esclavitud, sino 
solamente que deben ser sometidos a nuestro mandato; no mantengo el que 
debamos privarles de sus bienes, sino únicamente someterlos sin cometer 
contra ellos actos de injusticia alguna; no mantengo que debamos abusar de 
nuestro dominio, sino más bien que éste sea noble, cortés y útil para ellos. 
Así, primeramente debemos arrancarles de sus costumbres paganas y des-
pués, con afabilidad, impulsarlos a que adopten el Derecho natural, y con 
esta magnífi ca preparación para aceptar la doctrina de Cristo, atraerlos con 
mansedumbre apostólica y palabras de caridad a la Religión Cristiana. (Ginés 
de Sepúlveda, 1979, pág. 169)

Contradiciendo las ideas del padre de Góngora, que cree en la imposición de 
la autoridad, Sepúlveda añade que la imposición está justifi cada si el motivo es 
justo, pues la autoridad adquirida injustamente por la violencia no es legítima, 
como muy bien enseña Aristóteles. Es decir que en esta carta trata de convencer 
a Argote de que la doctrina del dominio del fuerte sobre el débil es falsa al mis-
mo tiempo que defi ende los derechos de la persona del indio. Paradójicamente, 
leemos en su Demócrates:

Bien puedes comprender ¡Oh Leopoldo! si es que conoces las costumbres y 
naturaleza de una y otra gente, que con perfecto derecho los españoles imperan 
sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en pru-
dencia, ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los españoles como 
los niños a los adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta 
diferencia como la que va de gentes fi eras y crueles a gentes clementísimas, 
de los prodigiosamente intemperantes a los continentes y templados, y estoy 
por decir que de monos a hombres.

En otra misiva dirigida a Pedro Serrano, doctor en Teología, Sepúlveda de-
fi ende la idea de la salvación de los fi lósofos y sabios del paganismo gracias a la 
Ley natural, una norma infusa en nuestra mente que señala la pauta de la justicia 
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y virtud en todas nuestras acciones. En la idea de Sepúlveda, basándose en las 
autoridades, los paganos que llevaron una vida en todo conforme a la ley natural 
podían salvarse. Sepúlveda habla de una predisposición del alma humana capaz 
por si sola de conocer el verdadero camino de salvación. Lo que importa es el 
impulso natural hacia el bien. Y añade que Aristóteles no reconoce abiertamente 
el monoteísmo aunque lo nombra de muy diversas maneras.

EL CASO DE GARCILASO DE LA VEGA Y SU DEFENSA DE LA LEY NATURAL FRENTE A 
LAS LEYES NUEVAS

En la ley natural de los indios se apoyará Garcilaso de la Vega, tanto en los 
Comentarios reales como, sobre todo, en su Historia general del Perú. No creo 
que deban trabajarse ambas obras de forma independiente, ni tampoco compar-
to la idea de que en los Comentarios Reales, Garcilaso se sienta indio y en la 
Historia general, español. En mi opinión, uno y otro libro deben entenderse 
como un todo unitario, bien conformado y con un proyecto político que tiene 
dos objetivos fundamentales: restituir el poder de los Reyes Incas del Perú (no 
olvidemos que es un cronista postoledano) y acatar tanto la doctrina cristiana 
como el papel de los españoles en la labor de cristianización (cristianización 
que ya presiente Huayna Capac y que ordena llevar a cabo, tal como se dice en 
la primera parte de su obra).

En los Comentarios reales, el Inca quiere demostrar que la grandeza y 
justicia de los Reyes Incas, regidos por sus leyes naturales, les hace aptos para 
ser restituidos; en la Historia General del Perú, tratará el autor de armonizar el 
cristianismo con la restitución del Imperio Inca.

Tales ideas están fuertemente relacionadas con el ambiente jesuítico en el que 
se mueve el Inca. La orden de los jesuitas no sólo procuró la educación de los 
indígenas sino que, en un intento de incorporarlos a la historia del cristianismo, 
propagó ideas como la de la asimilación o sincretismo. Según esta concepción, 
los indígenas habrían podido recibir el cristianismo por inspiración divina antes 
de la llegada de los españoles al Nuevo Mundo. Cuando los jesuitas identifi can 
a los dioses indígenas con los apóstoles del cristianismo, cuando en la fi gura de 
Quetzalcóatl ven a santo Tomás, no buscan otra cosa que integrar a los indígenas 
en el cristianismo, darles el cielo en el que ellos creen.

En este sentido, Garcilaso no se deja llevar tanto por la fi losofía neoplatónica 
(que él conocía por la traducción de los Diálogos) como por el pensamiento 
jesuítico o el contexto socio cultural, sobre todo en lo que hace referencia al 
sincretismo y la prefi guración del cristianismo y como veremos a otros aspectos 
determinantes de su obra.

¿Pero cómo podía Garcilaso conjugar «la ley natural» de los indios, con la 
restitución de los incas como reyes legítimos y con la preeminencia española 
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y la aceptación de la doctrina cristiana? Su proyecto (utópico) político no es 
otro que conseguir la paz entre españoles e indios, a través de un pacto en que 
aquéllos cristianicen las tierras y los incas puedan restituir su imperio. Dicho 
proyecto político precisaba de dos móviles: el primero guarda relación con las 
fantasmagóricas (por inexistentes) capitulaciones que ocupan buena parte de 
la Historia General y el segundo con el rechazo por parte de Garcilaso de las Historia General y el segundo con el rechazo por parte de Garcilaso de las Historia General
ideas lascasianas y de las Leyes Nuevas, en una actitud que le acerca a Fran-
cisco Pizarro, Gonzalo Pizarro y a cronistas como Agustín de Zárate o Polo 
de Ondegardo. Las capitulaciones y el rechazo a las Leyes Nuevas son ejes 
vertebradores de la Historia General.

CAPITULACIONES

Según Garcilaso, y siguiendo su Historia General, Francisco de Chaves, en 
nombre de todos los españoles, fue el autor de ciertas capitulaciones de paz y 
amistad que los indios pidieron, siendo las más notables las siguientes: Que todas 
las injurias, delitos y agravios hasta entonces sucedidos de una parte se borrasen; 
que hubiese paz entre españoles y indios; que los españoles no contradijesen la 
Corona del imperio a Manco Inca porque era el legítimo heredero; que indios 
y españoles en sus tratos y contratos se hubiesen como amigos y que quedasen 
confederados para socorrerse y ayudarse unos a otros; que los españoles soltasen 
a los indios presos; que las leyes de los pasados Incas, hechas en benefi cio de los 
vasallos que no fuesen contra la ley cristiana, se guardasen inviolablemente.

A cambio, los españoles, a su vez, sólo pedían dos cosas: que los indios 
recibiesen la ley de los cristianos y que fueran alimentados y pudieran tener a 
su cargo indios, no como esclavos sino como criados.

Los indios, según testimonio de Garcilaso, respondieron que por supuesto 
estaban muy dispuestos a recibir la ley de los cristianos y que enviasen presto 
predicadores y sacerdotes, que bien sabían que era mejor que la ley suya, pues 
así lo había dicho el Inca Huayna Capac a la hora de su muerte. Francisco de 
Chaves, nos cuenta Garcilaso, volvió con sus compañeros comentando que 
aquellos hombres y sus obras no eran de bárbaros idólatras sino milagros e 
inspiraciones de Dios nuestro Señor. Como tantos discursos fi cticios de las 
crónicas de Indias, Garcilaso «reescribirá» el que Manco Inca dirige a sus 
indios a favor de la restitución del Imperio (Garcilaso de la Vega, 1960, pág. 
96). A decir de Garcilaso, Francisco de Chaves realizó las capitulaciones con 
Tito Atauchi, imprescindibles para la restitución del Imperio inca. Estos fan-
tásticos –por inexistentes– acuerdos unidos al rechazo de las Leyes Nuevas 
defi nirán, como veremos en nuestras conclusiones fi nales, el proyecto político 
de Garcilaso.
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LEYES NUEVAS

En la Historia General del Perú, Garcilaso expresa, en un momento determi-
nado de la conquista, su alegría por la llegada del licenciado Vaca de Castro. Con 
él, señala el peruano, llegaba la quietud y la paz al Perú así como unas leyes muy 
provechosas para los unos y para los otros, en sus palabras, «muy conformes a 
las de sus reyes Incas». Según Garcilaso, Vaca de Castro fue un gobernante ex-
traordinario para los curacas, los indios y los españoles. Todos estaban contentos 
pues los indios se vieron libres de las vejaciones y persecuciones de las guerras 
pasadas y recibieron la doctrina cristiana con grandísimo cuidado porque veían 
que muchas cosas de las que les enseñaban se las habían enseñado y mandado 
guardar sus reyes Incas en su ley natural. El bien común por fi n había llegado a 
Perú. Pero esta paz queda rota por culpa de la imposición de las Leyes Nuevas. 
Así, Garcilaso de la Vega, utilizando un discurso dialéctico medieval, explica 
cómo la paz y quietud y bienes espirituales y temporales en que los indios y 
españoles del Perú se encontraban gracias a la llegada de Vaca de Castro, fueron 
perturbadas por el demonio, quien despertó a sus ministros, esto es, la ambición, 
envidia, codicia, avaricia, a modo de escuadrón de la muerte.

El demonio en este caso adquiría la forma de las Leyes Nuevas u ordenanzas 
de Bartolomé de las Casas, leyes excesivamente rigurosas, con jueces tan severos 
que, al decir de Garcilaso, «el Perú, por el rigor que en él se usó, estuvo tan en 
canto de perderse y enajenarse de la Corona de España, como por la historia se 
verá, si la benignidad y blandura del emperador no volviera a restituirlo».

El inca Garcilaso, apartándose del tono prudente de su obra, lleva a cabo 
una larga digresión sobre todos los tejemanejes realizados por Bartolomé de las 
Casas para que se promulgaran las Leyes Nuevas y señala cómo gracias a la 
prudencia del buen cardenal García de Loaisa fueron reprendidas (Garcilaso de 
la Vega, 1960, pág. 211). Garcilaso resume y discute algunas de las ordenanzas 
de Las Casas, en concreto cuatro:

1. Evitar la sucesión de repartimientos de indios en la esposa o hijos.
2. Que los indios no cargasen y que se tasasen los tributos.
3. Que se les quitasen las encomiendas a los obispos, monasterios y 
hospitales.
4. Que todos los comenderos que habían luchado en las guerras entre 
españoles perdiesen los indios.

Garcilaso se detiene a comentarlas. Defi ende o aclara, respecto de la primera, 
que, una vez que los conquistadores se casaron, alargaron la merced de los in-
dios a que los heredase la mujer por sus días a falta de hijos. Defi ende también, 
con respecto a la segunda ordenanza, que en general los españoles pagaban los 

UAM Ediciones



MERCEDES SERNA 333

trabajos de los indios y que los trataron como a hijos y añade que los jornaleros 
en España también comen de su trabajo, cavan y siegan. En sus palabras:

Muchos hubo que les pagaban su trabajo y trataron como a hijos; y los indios 
también tenían y tienen hoy el cargarse por caudal suyo, que son como los 
jornaleros de España que comen de su trabajo, alquilándose para cavar o 
segar; y mandar que no se cargasen los indios también era hacerle agravio 
a ellos, porque les quitaban su ganancia; sino que se había de mandar que 
fuesen castigados severísimamente los que no los pagasen. (Garcilaso de la 
Vega, 1960, pág. 213)

Esta ordenanza requerida por las Casas, en opinión de Garcilaso, quitaba 
el trabajo a los propios indios y les quitaba su ganancia (Garcilaso de la Vega, 
1960, pág. 212). Con respecto a la tercera, Garcilaso también defi ende que los 
indios trabajen en las minas porque, de otra forma, no traerían plata y oro que 
cada año traen a España.

Garcilaso sí que está de acuerdo con la cuarta ordenanza, esto es, que se 
tasasen los tributos que hubiesen de dar a sus encomenderos, pero aclara que 
dicha ordenanza fue recibida por todos con muy buen aplauso.

Seguidamente, Garcilaso describe los acontecimientos ocurridos por la 
imposición de las Leyes Nuevas en México y cuan mal fueron recibidas, con 
gran escándalo, alteración y descontento. Según Garcilaso, sólo la prudencia del 
visitador don Francisco Tello de Sandoval hizo que no se ejecutaran. Garcilaso 
habla de las desdichas que por causa de ellas se sucedieron en el Perú, en sus 
palabras, «que fueron en todo contrarias a las prosperidades y causaron daños, 
robos, tiranías y crueldades».

Según Garcilaso, el visorrey Blasco Núñez Vela5, tan determinadamente y 
contra el parecer de sus propios oidores, quiso ejecutar ordenanzas tan riguro-
sas, sin considerar cosa alguna de las que se debían mirar en puro y servicio 
del rey. Asimismo señala que algunos indios, por culpa de las Leyes, tuvieron 
que dejar el servicio que en Panamá hacían a los españoles y volver a Perú, 
su tierra, en contra de su voluntad. Contradictoriamente, en un intento de dar-
les la libertad, según Garcilaso, se la quitaban, pues ellos, habiéndose hecho 
cristianos, no querían volver con sus caciques, lo cual era además un peligro 
para sus vidas.

5  La misma idea aparece en Polo de Ondegardo. También se le atribuye la autoría de la Relación 
de las cosas acaecidas en las alteraciones del Perú después que Blasco Núñez Vela entró en él, escrito 
entre 1548 y 1550, y que fue ampliamente utilizado por su tío carnal, Agustín de Zárate, en la composi-
ción de la Historia del descubrimiento y conquista del Perú, publicada por primera vez en Amberes en 
1555.
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Garcilaso, ajeno a su prudente proceder y a la ley del decoro que rige toda 
su obra, se hará eco de los rumores que corrían acerca de las andanzas de Bar-
tolomé de las Casas: que era antiguo conquistador, que había intentado hacerse 
conquistador y poblador de la isla Cumaná, que había causado muchas desgracias 
y muertes de españoles debido a relaciones falsas y promesas al rey de acre-
centar las rentas reales y enviar mucho oro y perlas a España a los fl amencos y 
borgoñones que residían en la corte.

Garcilaso, contrario a las Leyes Nuevas, acude a ejemplos para defender 
que no se pueden quitar las tierras a quienes las han conquistado. Y pone como 
ejemplo, al tiempo que se pregunta que «si tras las guerras de los hermanos don 
Pedro el Cruel y don Enrique algún rey sucesor mandara que les quitaran todos 
los estados y mayorazgos a sus dueños, ¿qué harían los hombres poderosos de 
toda España?». Y lo mismo sucedería con las guerras habidas entre Castilla y 
Portugal.

La Historia General da testimonio de cómo no sólo los conquistadores estaban Historia General da testimonio de cómo no sólo los conquistadores estaban Historia General
en desacuerdo con la aprobación de las Leyes sino también los propios oidores 
que «como hombres despasionados, cuerdos y prudentes, veían que según la 
alteración que las ordenanzas con sólo el sonido habían causado, sería mucho 
mayor la que causaría la ejecución de ellas».

La implantación de las Leyes Nuevas desencadenaría las batallas entre con-
quistadores, la rebeldía de Gonzalo Pizarro, la de varios principales y también 
la caída en desgracia del padre del Inca. Es evidente que la Historia General
tiene también como móvil defender la inocencia del padre de Garcilaso. Así, 
éste explicará, en un testimonio autobiográfi co, cómo Gonzalo Pizarro volvió 
al Cozco «y quitó los indios de los vecinos y los que tenía su padre, cómo los 
soldados de Pizarro saquearon las casas y quedaron ocho indios vivos», entre 
ellos, dice Garcilaso, «mi madre fue la una y una hermana mía y una criada 
que quiso más el riesgo de que la matasen que negarnos y yo, y Juan de Alco-
baza, mi ayo y su hijo Diego de Alcobaza y un hermano suyo y una india de 
servicio que tampoco quiso negar a su señor» (pág. 242). Y en un tono trágico 
comentará:

A mi madre y a los demás, que también nos quisieron matar, nos defendió el 
amistad de algunos que entraron, que aunque andaban con Gonzalo Pizarro 
eran amigos de mi padre, y volviendo por nosotros, dijeron: «¿Qué os deben 
los niños de lo que hacen los viejos?». Pereciéramos de hambre si no nos 
socorrieran los Incas y pallas parientes, que a todas las horas del día nos 
enviaban, por vías secretas, algo que comer, pero era tan poco por el miedo 
de los tiranos, que no bastaba a sustentarnos. (Garcilaso de la Vega, 1960, 
pág. 242)
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Y concluirá tajantemente: «Toda esta desdicha causó la del visorrey y su 
arrebatada cólera, que si procediera con más templanza no le prendieran porque 
le llegaran los socorros dichos, que eran de mucha gente, muy noble, rica y 
poderosa, la fl or del Cozco y de los Charcas».

En la defensa que hace de su padre, Garcilaso indica que aquél acabó siendo 
prisionero de Gonzalo: «y yo digo lo que pasó como persona a quien le cupo 
mucha parte de aquellos trabajos y necesidades de mi padre, que en tres años 
no gozó de sus indios, que estuvo desposeído de ellos, en los cuales él y los 
suyos, que como atrás dije, éramos ocho vivimos de limosna».

Garcilaso cuenta cómo, llegada la información sobre los terribles aconteci-
mientos que produjeron la implantación de las Leyes Nuevas, se creyó que pues 
el mal había nacido del rigor de las leyes y de la aspereza de la condición del 
visorrey, era bien curarle con cosas contrarias, haciendo nuevas leyes en contra 
de aquéllas y enviando con ellas un hombre blando, afable, suave, de prudencia, 
experiencia consejo, sagaz, astuto. De esta manera eligieron al licenciado Pedro 
de la Gasca, clérigo presbítero del consejo de la general Inquisición. Garcilaso 
tiene palabras de elogios para La Gasca y señala que «lo que la naturaleza le 
negó de las dotes del cuerpo se los dobló en los del ánimo [...] astucia, discre-
ción y maña».

Asimismo tiene grandes palabras de elogio para Francisco de Carvajal quien 
animó a Gonzalo Pizarro a que se rindiera ante su majestad el Rey.

Imposible no mencionar aquí el asunto del caballo Salinillas que su dueño, 
el padre de Garcilaso, cedió a Gonzalo Pizarro, según testimonios de Gómara, 
Zárate y El Palentino, para que huyera. Contradiciendo los testimonios de los 
tres cronistas, Garcilaso declarará que él va a explicar lo que realmente pasó 
pues «tomar Gonzalo Pizarro el caballo de mi padre no fue en el trance de la 
batalla, sino después de ella». Garcilaso añade que él escribe lo que fue, «no por 
abonar a mi padre, ni por esperar mercedes, ni con pretensión de pedirlas, sino 
por decir verdad de lo que pasó, porque de este delito que aplican a Garcilaso, 
mi señor, yo tengo la penitencia sin haber precedido la culpa».6

6  «Porque pidiendo yo mercedes a su majestad por los servicios de mi padre y por la restitución 
patrimonial de mi madre, el licenciado López García de Castro me dijo “¿Qué merced queréis que os 
haga su majestad, habiendo hecho vuestro padre con Gonzalo Pizarro lo que hizo en la batalla de Huarina 
y dándole aquella tan gran victoria?. Tiénenlo escrito los historiadores, y quereislo vos negar”. Con esto 
me despidieron... y por el favor de don Alonso Fernández de Córdoba y Figueroa, marqués de Priego, y 
por el de don Francisco de Córdoba, hijo segundo... he servido a la real majestad con cuatro conductas de 
capitán... que no me fue posible volver a la corte, sino acogerme a los rincones de la soledad y pobreza, 
donde paso una vida quieta y pacífi ca, como hombre desengañado y despedido de este mundo y de sus 
mudanzas, sin pretender cosa de él...». Más adelante el Inca dice que una batalla tan importante como 
la de Huarina, aunque fuera contra el servicio del rey, cualquier parte que se haga, por sí solo, sin favor 
ajeno, merece honra y fama. Garcilaso de la Vega, Historia General del Perú, 1960, pág. 360.
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BARTOLOMÉ DE LAS CASAS, LAS CAPITULACIONES Y LAS LEYES NUEVAS

Es extraña la inquina de Garcilaso hacia Bartolomé de las Casas. Señala 
incluso que lo conoció personalmente en 1562 y, cuenta que, «porque supo que 
era de Indias me dio sus manos para que se las besase, pero cuando entendió 
que era del Perú y no de México, tuvo poco que hablarme».

¿Pero cuál es el verdadero propósito que anima a Garcilaso a «inventarse» 
unas capitulaciones y por qué esa antipatía hacia Bartolomé de las Casas y el 
rechazo a Leyes Nuevas? Más allá del daño colateral que su imposición causaron 
al padre, hay un proyecto político detrás de todo ello compartido por el círculo 
humanístico que le rodeaba.

El jesuita Giovanni Anello Oliva (Nápoles, 1572-Lima, 1642), en su cróni-
ca Historia del reino y provincias del Perú, de 1631, retomará el tema de las 
fabulosas capitulaciones entre Titu Atauchi (hijo legítimo de Huayna Cápac 
y hermano de Huascar y Atahualpa) y el misterioso conquistador Francisco 
de Chaves y sus implicaciones para el establecimiento del orden colonial en 
el Perú. Giovanni Anello Oliva sigue con la idea antes propuesta por Valera, 
Acosta y Garcilaso. Menciona el cronista un encuentro que supuestamente se 
produjo durante el avance de Pizarro hacia el Cuzco en 1532 y del que no hay 
ninguna evidencia histórica y por el que se acepta el dominio de España y la 
evangelización de los indígenas. Giovanni Anello Oliva disponía para escribir 
su obra de las de Antonio de Herrera, Cieza, Acosta y Garcilaso.

Porras Barrenechea ya comentó de la falsedad de dichos hechos históricos. 
¿Inventos de Francisco de Chaves, de Blas Valera que pasan a Acosta, Garci-
laso y a Giovanni Anello Oliva? Es bueno recordar que, asimismo, son falsos 
los hechos históricos recogidos en las inventadas relaciones de Fray Marcos de 
Niza. Bartolomé de las Casas en la Brevísima escribe una carta supuestamente 
de fray Marcos de Niza por la que éste estuvo en Cajamarca y asistió al rescate 
de Atahualpa, con el nombre de Juan de Niza. Porras Barrenechea señalará que 
hasta 1534 Niza no fue a Perú y lo acusa de inventos graves sobre los hechos 
de Cajamarca.

Garcilaso parte del supuesto de que los indios estaban llamados a redimirse 
del pecado de su idolatría porque en el fondo de sus conciencias ya conocían a 
Dios. Este enfoque es muy parecido al del Padre Acosta, citado tantas veces en 
la obra garcilasiana. Al referirse a Huayna Cápac, Garcilaso lo presenta como 
un modelo de rey Inca, a tal grado benéfi co para sus súbditos que hasta llegó a 
intuir la existencia de un Dios superior a aquellos a los que había rendido culto. 
El que Huayna Cápac refute al Villac Umu la supremacía del Sol como Creador 
es sólo un recurso narrativo. Con esta afi rmación, los indios eran elevados a 
categoría de pueblo redimible y por ende sujetos a justo y cristiano dominio. 
Asimismo, informar sobre la religión y la cultura de los indios, como había hecho 
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Acosta, tenía sentido como historia moral, pues de esa manera al reconocerse 
y reconocerlos como sujetos de salvación, ya se estaba dando el paso decisivo 
para la misma (O Gorman, 1962, pág. 34). Asimismo, todo este tipo de arengas 
edifi cantes, como ha demostrado Ginzburg (1999), eran además usuales en los 
escritos jesuitas de la época.

Es evidente que, como ya he dicho antes, Garcilaso pretende favorecer a 
su padre y entiende que la llegada del visorrey Blasco con sus Leyes Nuevas 
desencadenó, como efecto colateral, que el padre de Garcilaso fuera acusado de 
traidor. Pero la imposición de las Leyes Nuevas también desencadenó la muerte 
de Manco Inca, la rebelión de Gonzalo Pizarro y la imposibilidad de restitución 
del imperio inca que hasta ese momento se había creído posible gracias a las 
capitulaciones.

Garcilaso ciertamente tiene en cuenta la obra de Blas Valera o de Acosta pero 
hay que analizar y estudiar por qué enfatiza determinados contenidos, oscurece 
otros, elige ciertos patrones y elimina otros. El hecho de que Garcilaso apoyara 
a Gonzalo Pizarro, a Francisco de Chaves (critica las versiones negativas que 
sobre éste ofrece en su crónica el Palentino, por ejemplo), a Vaca de Castro y 
sobre todo a Pedro de la Gasca, frente al visorrey Blasco y la imposición por 
parte de la Corona de las Leyes Nuevas, a mi modo de ver, tiene que ver con 
determinadas posiciones políticas que favorecían a ciertas personas principales 
del entorno de Garcilaso y arrojan, además, cierta sombra sobre el legítimo 
gobierno por parte de la Corona.

Con respecto al primer punto, ya se ha advertido como en la Historia General, 
Garcilaso elude cualquier crítica a la consabida codicia económica de Vaca de 
Castro y abunda en expresiones positivas hacia el conquistador.

Una carta encontrada de Francisco de Castro a Pedro de Castro aclara un tanto 
los hechos. Pedro de Castro, hijo de Vaca de Castro y Arzobispo de Granada, 
estaba dolido porque se hablaba mal de su padre en los hechos de la conquista. 
Garcilaso deseaba entrar en el cenáculo de escritores y humanistas que rodeaban 
al Arzobispo Pedro de Castro. A su vez, éste era muy amigo de Bernardo de 
Alderete, infl uencia determinante en la obra del Inca. Garcilaso buscaba el favor 
del Arzobispo de Granada, quien estaba vinculado, además, a los sabios escritores 
de Córdoba, y nada mejor que lavando la mala imagen de su padre.

El tema de las capitulaciones y el de la oposición a las Leyes Nuevas tiene 
que ver también con la evangelización jesuita y las relaciones de la orden con 
la Corona. No olvidemos que las obras de Garcilaso eran leídas y aprobadas 
por su círculo.

De los 6 puntos contenidos en los «fantásticos» acuerdos entre Chaves y Titu 
Atauchi, algunos son propios de la mentalidad misionera (el perdón de las ofensas, 
la amistad entre indios y españoles, la liberación de presos) y otros lo eran por 
sus implicaciones políticas en el rol de la orden y la postura del Estado.
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El reconocimiento por parte de Pizarro y la Corona de Manco Inca como 
legítimo heredero, la aceptación de las leyes incas en tanto no contradigan prin-
cipios cristianos y la asunción de todos los puntos reseñados por la corona los 
interpreta Carlos M. Gálvez Peña como un claro y legalista pedido de mantener 
la autonomía andina en una suerte de protectorado misional ejercido simbólica-
mente por la corona española y puede que ejecutado por los jesuitas.

Como señala Carlos M. Gálvez Peña, una serie de debates se iniciarán a lo 
largo del XVII en Lima en torno a la religión andina o la humanidad del indio, todo 
ello tras la aparición de la obra de Garcilaso. A lo largo de los siglos dieciséis 
y diecisiete, la orden jesuita pondrá especial dedicación en construir un modelo 
tolerante de evangelización. Hay por parte de cierto sector de la Compañía 
una posición revisionista respecto de la conquista y el inicio de un discurso 
orientado a la refl exión histórica en el espíritu de la restitución. A todo ello hay 
que añadir la oposiciones o inquinas entre las distintas órdenes religiosas, sus 
diferentes concepciones (los jesuitas entienden que los indios son vasallos en 
tanto los dominicos entienden que son libres y pueden conservar sus tierras) y 
la política centralizadora de la Corona.

El diálogo sobre el verdadero Dios entre Huayna Cápac y el sumo sacerdote, 
las capitulaciones aceptadas por españoles e indígenas y la no admisión de las 
Leyes Nuevas son claves del pensamiento de Garcilaso. Éste entiende que hay una 
época de paz entre indios y españoles hasta que se imponen las Leyes Nuevas, 
las cuales atentan directamente contra la ley Natural de los incas (Huayna Cápac 
y su profecía). Garcilaso, partiendo de una actitud muy cercana al pensamiento 
jesuítico, busca el sincretismo, la convivencia feliz entre incas y españoles, la 
cual se logrará dejando a aquellos en su ley natural, es decir, restituyendo su 
imperio y con el cumplimiento de las capitulaciones por parte de todos.

Pero frente a la posterior obra del jesuita Oliva, que sigue a Las Casas al 
pie de la letra y se basa en argumentos lascasianos para defender su idea de 
que la llegada de los jesuitas puso fi n a las vejaciones descritas por Bartolomé, 
Garcilaso, sin embargo, se aleja de cualquier acercamiento o simpatía hacia el 
dominico.

En todas estas actitudes hay que tener en cuenta que el primer choque entre 
la Corona española y la Compañía se produjo ya entre 1575 y 1579 por culpa 
de las tesis lascasianas. Como detalla el sólido estudio de Alexandre Coello de 
la Rosa, el virrey de Toledo había prohibido (sin expedir ningún documento) 
los textos en circulación de Bartolomé de las Casas en el virreinato, en marzo 
de 1571. Ese año también se recogieron los escritos originales en España. La 
Corona, tardíamente, aceptó que los jesuitas, frente a las órdenes mendicantes, 
se encargaran de reformar los métodos educativos. El virrey de Toledo les 
asignó parroquias y centros. Posteriormente, Toledo fue cerrando los colegios 
jesuíticos por no admitir éstos las continuas intromisiones del virrey. En 1579 
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puso a la Inquisición contra la orden de Loyola, siendo una de las primeras 
víctimas Luis López S. J. o Pedro Miguel de Fuentes. Acosta formó parte del 
Tribunal de Inquisición por sus buenas relaciones con Felipe II y condenó a 
varios dominicos y en 1579 a su compañero de religión Luis López S. J. El 
padre Luis López, S. J., uno de los primeros jesuitas llegados al Perú, había 
escrito un memorial en donde criticaba las reformas del virrey de Toledo. El 
padre López fue apresado por la Inquisición acusado de negar el derecho del 
rey a las Indias. Se le condenó a reprensión y fue embarcado a España en 1585. 
Acosta, por otro lado, intentó poner a los jesuitas españoles en la órbita de la 
Corona. No hay que olvidar que en De Procuranda (1588) Acosta no reprobó 
en absoluto a la Corona por su responsabilidad respecto del bienestar de los 
indios, tampoco culpó a los españoles por sus actos de barbarismo y desmontó 
la posición de los dominicos lascasianos.

Es comprensible el cuidado de la orden jesuítica en evitar tensiones. Garcilaso, 
que convive rodeado de jesuitas, con una actitud política muy cautelosa, se aleja 
por un lado de Bartolomé de las Casas pero defi ende, por otro, la restitución 
del imperio de los incas.

Bernard Lavalle ha demostrado cómo a principios del siglo XVII el uso de las 
ideas de las Casas dejó de ser sólo un asunto de efi caz propaganda, usado contra 
el bando español en la provincia. Cuando estos problemas fueron ventilados en 
Roma, quedó clara la preocupación de la curia romana por el efecto que esto 
pudiera tener en las relaciones entre la Santa Sede y la Corona Española.

Según Carlos M. Gálvez Peña7, otro aspecto del discurso jesuita en los siglos 
dieciséis y diecisiete es el de la relación entre escepticismo y catolicismo y el 
del rol de la doctrina del probabilismo al interior de la Compañía de Jesús. El 
enfrentamiento entre el estado y la ley y el individuo y la libertad, en casos de 
dudosa interpretación moral, devino ya no sólo en una doctrina especulativa, sino 
en una posición política que enfrentaba a las autoridades civiles y eclesiástica.

La interpretación histórica bien podía ser sujeto de revisión, análisis y discu-
sión, en tanto se aplicaran las condiciones de la razón probable: estar apoyada 
en sólido fundamento, que no se siga de ella un absurdo y que no se oponga 
a la Escritura, la tradición y a los padres. ¿No hacía algo parecido Garcilaso 
al favorecer la actitud de Gonzalo Pizarro, criticar la severidad del visorrey y 
aupar a Francisco de Chaves y a Pedro la Gasca, quienes abjuraron de las Leyes 
Nuevas?

Con el tiempo se llegaría a acusar a la Compañía de difundir una doctrina 
que era en sí misma una invitación a la sedición política, a lo que los probabi-

7  En «Creerá el curioso lector lo que más le agradare. Giovanni Anello Oliva frente a la Conquista 
y a la Evangelización», en Máscaras, tretas y rodeos del discurso colonial en los Andes, Lima: Instituto 
Riva Agüero, 2005, pág. 140 y sigs.
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listas se opusieron argumentando que si bien era lícito seguir la ley (Estado) lo 
era en la medida en que el optar por seguir la ley fuera sólidamente probable. 
La obediencia al Estado podía quedar mal parada, por ser moralmente endeble. 
Aparece la duda moral: escoger entre los argumentos morales de Francisco 
Pizarro y los de Francisco de Chaves o El visorrey o Gonzalo Pizarro.

En el caso de la crónica de Giovanni Anello Oliva, el mensaje último, señala 
Gálvez Peña, no careció así de trasfondo político ni estuvo desligado tampoco 
del mensaje misional y llegó arropado con la pasión de la prédica: consumada 
la conquista de los Andes, la utopía del Evangelio era misión de la Compañía 
de Jesús bajo la protección de la Corona. Para dejar atrás la historia, había que 
rescribirla y esta nueva y moderna historia, anclada en la tradición hispana y 
andina, quería optar por la libertad y los derechos naturales de los indios pe-
ruanos, cuyos logros pasados debían conocerse. «Ello era un reclamo de mayor 
autonomía para el fuero de la conciencia personal» (Gálvez Peña, 2005, pág. 
154), reclamo contemporáneo al Padre Oliva pues el siglo diecisiete europeo se 
caracterizó por el rechazo de la razón de Estado apelando a la autoridad divina 
encarnada en el cuerpo místico del pueblo.

Pero eso fue un poco después.
Antes, por lo que respecta a las obras de Garcilaso, se colige que había un 

orden preparado para asumir la religión cristiana y la preeminencia española 
junto a la restitución de los reyes incas. Este es el proyecto de Garcilaso que 
no pudo consumarse, entre otras causas, por la imposición de las Leyes Nuevas 
y el consiguiente caos colonial.

Hay un reclamo implícito de nuevas relaciones entre los indios y los españo-
les. A Garcilaso, en defi nitiva, no le mueve tanto la fi losofía platónica como un 
contexto socio-político muy marcado por su círculo humanístico. En mi opinión, 
es necesario estudiar sus obras a la luz de la política social y del espíritu de 
la Compañía, es decir, en el particular contexto en que vivió su autor. Su obra 
obedece a un discurso político de corte más realista basado en una reestruc-
turación del Perú colonial, sincretista, en el intento de organizar la sociedad, 
con herramientas jesuíticas en la búsqueda de consensos y en algunos aspectos 
alejado del orden o las leyes que imponían la Corona.

Difícil era para los historiadores y teólogos jesuitas que se relacionaban y 
trabajaban conjuntamente con Garcilaso resistirse a las críticas contra la situa-
ción del indio y por eso apoyaron sus obras y le ayudaron en su tarea. Por otro 
lado, debían tener presentes a la Monarquía y la Corona. La Historia General se Historia General se Historia General
mueve entre dos poderes, el de la Corona y la inquisición y el del pensamiento 
jesuítico, difícil juego de acrobacia del que salió su autor bien parado.
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