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Presentación

Muchas veces olvidamos que en los depósitos de archivos y bibliotecas se 
encuentran folios y folios que recogen denuncias, detenciones, interro-
gatorios, torturas y sentencia contra personas que se resisten a caer en el 

olvido; sujetos que esperan que la curiosidad obstinada de estudiosos e investiga-
dores los recuperen y enseñen a la sociedad de hoy en día. Preservados del dete-
rioro, reposan unos procesos llevados a cabo por tribunales expertos en controlar 
y reprimir cualquier comportamiento que altere las normas fijadas. En un mundo 
tan cerrado y oscuro como el de la Inquisición, en el que todo queda jerarquizado 
por raseros patriarcales, cuando una mujer compadece ante este organismo, queda 
sometida a sus leyes, que la cosifican y deterioran.

Las letras tortuosas de estos legajos están impregnadas por una violencia tex-
tual que deja al descubierto la sinrazón y la locura de un tiempo marcado por el 
miedo a esta institución. Ante ella, la mujer se siente indefensa y débil, eviden-
ciando una vulnerabilidad física y mental. Cuando su cuerpo no resiste más la 
dinámica del interrogatorio, se quiebra en fragmentos que dejan de formar parte 
de ella misma; el dolor se hace tan inaguantable que claudica en su verdad para 
convertirse en quien otros le dictan. Su voz se quebranta y confiesa lo que le dicen 
para que el tormento cese, para dejarse llevar sin más. Algunas reaccionan y se 
enfrentan a este sistema de odio, rechazo y marginación. Otras quedan vencidas 
y su palabra acallada por el tiempo. Todas aspiran a alzar su voz para dar a cono-
cer los motivos por los que fueron procesadas por una Inquisición que hizo todo 
lo posible para que su nombre y su identidad quedaran borrados de la Historia.

En este contexto se encuadra este monográfico, dedicado a «Mujer e Inquisi-
ción en las letras áureas», donde se ofrecen estudios multidisciplinares sobre la 
situación de la mujer en la Inquisición española y americana. Es continuación de 
los volúmenes Mulieres inquisitionis. La mujer frente a la Inquisición en España 
(2017), Mujeres quebradas. La Inquisición y su violencia hacia la heterodoxia 
en Nueva España (2018) y Women in Face of the Inquisition in Early Modern 
Spain and the New World (en prensa), frutos del proyecto «La mujer frente a 
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la Inquisición española y novohispana» (FEM2016-78192-P) I+D de Excelen-
cia-MINECO y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y discursos 
antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)» de la Universidad Autónonoma de 
Madrid. En esta ocasión, se muestran diversos retratos de mujeres que, bajo acu-
saciones tan diversas como la brujería, la bigamia, la falsa beatitud, la herejía, 
etc., se presentaron ante la Inquisición española y americana para responder de 
su vida. Nos proponemos estudiar su estatus social, concretar sus motivaciones, 
determinar las características de su procesamiento, conocer las razones que justi-
ficaron la violencia ejercida sobre ellas. Se parte de la hipótesis de que, en todos 
los casos de mujeres sujetas al encarcelamiento, el interrogatorio y la sentencia, 
se alza el espectro del desprecio, la humillación, el silenciamiento y la negación 
de la propia persona.

Este número XXXVIII de Edad de Oro está formado por veinte artículos, equi-
tativamente repartidos en dos bloques temáticos: los diez primeros se centran en 
analizar casos de mujeres ante la Inquisición española, y los diez restantes abor-
dan esta cuestión ante tribunales del Santo Oficio americanos (más concretamente 
de Nueva España y del Perú). Comienza con el estudio de Alberto Ortiz en el que 
enmarca el tema que se va a desarrollar en todo el volumen. Partiendo de los tra-
tados en contra de la magia y la superstición, va elaborando una caracteriología 
con respecto al concepto que se tuvo de bruja en la Edad Moderna, argumentando 
que se trata de una construcción ideológica y social en la que se vinculó a la mujer 
con prácticas mágicas y pactos demoniacos. Víctor Pueyo, por su parte, se adentra 
en un análisis de La Celestina a través del enfoque que Silvia Federici propuso 
en su libro Calibán y la bruja, donde se discute sobre cómo influyó el cambio de 
producción feudal a capitalista en la caza de brujas. En el tercer artículo, Rebeca 
Sanmartín Bastida nos da a conocer un prodigio protagonizado por Juana de la 
Cruz, quien ejerció una gran influencia y autoridad sobre una estatua de la Virgen. 

Desde la Antropología, Beatriz Moncó nos propone una serie de contramo-
delos femeninos ante la Inquisición hispana. Se trata de las beatas, mujeres que 
vivieron solas, con independencia y libertad, sin estar sometidas a patriarcado 
alguno. Siguiendo esta línea de heterodoxia, Rocío Pérez-Gironda nos ofrece un 
estudio sobre las cartas que fray Alonso de la Fuente, fray Juan de Lorenzana y 
fray Juan de Orellana dirigieron a la Inquisición sobre las obras de santa Teresa 
de Jesús. Esta joven investigadora no solo revisa aquellas epístolas que contienen 
denuncias, sino también hace una mención especial a las alusiones que sobre el 
diablo aparecen en ellas. María Jesús Zamora Calvo, por su parte, nos sugiere una 
interpretación sobre la concepción que en la mentalidad áurea se tenía de la iden-
tidad sexual y genérica de una persona.

De la mano de José Manuel Pedrosa nos adentramos en cómo Cervantes 
construyó su imagen de hechicera a través de determinados poderes mágicos; 
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posterioremente lo relaciona con el ciclo narrativo de Fausto, descubriendo ver-
siones españolas, hasta ahora inéditas, anteriores a la alemana de 1587. Desde un 
punto de vista histórico, tanto Henar Pizarro Llorente como José Martínez Millán 
profundizan en una cuestión muy perseguida por la Inquisición: la bigamia. Tras 
un marco teórico sobre esta cuestión, abordan diferentes casos de mujeres proce-
sadas por esta causa, llegando a la conclusión de que no son más que víctimas de 
una situación social, económica y afectiva que las excluyó y marginó. Este primer 
bloque dedicado a la mujer frente a la Inquisición española termina con el artícu-
lo de Sonia Pérez-Villanueva sobre las criptojudías en la primera mitad del siglo 
xviii. Tras ofrecer un breve contexto político-cultural, acomete en profundidad el 
estudio de los autos de fe, destacando el poder propagandístico que tenían en esta 
época.

La segunda parte temática de este monográfico, centrada en la Inquisición 
americana, empieza con un análisis sobre la presencia de la mujer en discursos 
religiosos novohispanos del siglo xvii. Manuel Pérez se fija en la argumentatio de 
estos textos para ahondar en la dimensión ideológica que engloban, dando aco-
gida tanto a los vicios como especialmente a las virtudes y su utilidad colectiva. 
Robin A. Rice reflexiona sobre el papel que tuvieron los recogimientos femeninos 
en la Nueva España, desempeñando una función carcelaria más que de acogida 
para mujeres marginadas socialmente. Laura Yadira Munguía Ochoa y Rómulo 
Ramírez-Daza analizan el pensamiento alumbrado de Ana de Zayas a través de 
la comunicación frecuente que mantuvo con el obispo Fernández de Santa Cruz. 

Claudia Carranza nos acerca aquellos motivos de origen tradicional localiza-
dos en procesos inquisitoriales. De todos ellos, se ocupa de manera particular de 
los «duendes enamorados» que pululan por legajos y expedientes localizados en 
archivos novohispanos de finales del xvii y comienzos del xviii. En este mismo 
periodo se enmarca el artículo de Graciela Rodríguez Castañón, quien trata de 
desgranar la influencia que la Iglesia ejerció sobre las relaciones personales en los 
habitantes del Zacatecas de esta época. Insiste en el control religioso y social que 
se ejerció sobre la población. Y, con respecto a la Inquisición novohispana, Isabel 
Terán Elizondo y Sonia Ibarra Valdez descomponen el discuro misógino y los re-
cursos satíricos localizados en un Sermón prohibido por el Santo Oficio en 1795.

Los cuatro últimos artículos se encuadran en las denuncias que contra mujeres 
se recibieron en el virreinato del Perú. En este sentido, Ana María Díaz Burgos 
se fija en la conjuración que la brujería tuvo en Cartagena de Indias, estudiando 
los espacios carcelarios que existieron entre los años 1634 y 1636. Marta Ortiz 
Canseco centra su atención en los desvíos que la educación femenina tuvo en el 
virreinado del Perú, dando lugar a la proliferación de brujas y beatas, mujeres 
«agentes» en un discurso de dominación y menosprecio hacia el sexo femenino. 
Siguiendo este hilo, Martina Vinatea nos propone a Luisa Benites como modelo 
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de santidad, monja que tenía más de posesa que de divina. Y, por último, Nata-
lia Urra Jaque cierra este monográfico con el análisis de un proceso inquisitorial 
contra María Flores, un ejemplo de mestizaje mágico urbano en la Lima a finales 
del siglo xvii.

Mujeres rebeldes, santas, endemoniadas; víctimas de un sistema que las cosi-
ficaba como meros cuerpos que circulaban entre los folios de expedientes inqui-
sitoriales; a unas y a otras está dedicado este número de Edad de Oro donde se 
ofrecen estudios rigurosos y ecuánimes sobre la situación que vivió la mujer pro-
cesada por la Inquisición española y americana durante los siglos xvi, xvii y xviii, 
para dar así a conocer una realidad que ya lleva demasiado tiempo oculta.

María Jesús Zamora Calvo
Universidad Autónoma de Madrid 

mariajesus.zamora@uam.es
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LA COMPRENSIÓN MÁGICA DE LA FEMINIDAD.  
OPINIONES DEMONOLÓGICAS ACERCA 

DE LAS MUJERES Y LAS BRUJAS1

Alberto Ortiz
Universidad Autónoma de Zacatecas – México 
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¿Oís? Las brujas míseras venganza 
pidiendo están desde la fría tumba, 

y su agudo clamor sin esperanza 
en las oscuras bóvedas retumba: 

No pactamos jamás con el demonio, 
dicen, fue levantado testimonio. 

Ni frotamos el cuerpo con unturas 
según nuestros verdugos afirmaban, 
ni en escobas volábamos a oscuras, 

ni chupábamos niños que mamaban; 
que si el vuelo a nosotras dado fuera 
la negra Inquisición no nos cogiera.

Valentín del Mazo y Correa,  
La bruja, el duende y la Inquisición.

Desde el Renacimiento hasta el inicio de la Ilustración, los discursos censo-
res de corte escolástico contra la magia, la heterodoxia y las supersticio-
nes conformaron la época de mayor difusión lírica y erudita de las ideas 

respecto a la brujería y la demonología; esta magna propaganda encaminada al 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la UAM.
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control de las creencias populares y a la uniformidad ideológica estuvo fortaleci-
da por tratados, manuales inquisitoriales, sermones, obras literarias y una amplia 
gama de herramientas didácticas, censoras y coercitivas2.

A través de esta gran etapa propagandística y restrictiva —en la que varios 
libros descriptivos para letrados y curas y frailes novatos, acerca de la adecuada 
persecución de brujas y demonios tuvieron un impresionante éxito editorial3—, la 
mayor parte de los especialistas en el tema, algunos de ellos connotados teólogos 
y demonólogos, sumaron a los relatos folclóricos, a las leyendas populares y a la 
percepción maravillosa y fantástica del mundo, relatos tan significativos como el 
pacto diabólico, el aquelarre4, la secta de los brujos y la posesión diabólica.

Dentro de la extensa mitología que la discusión contiene destaca la ubicuidad 
femenina en el contenido de la mayor parte de las diatribas y dilucidaciones para 
explicar la presencia del mal entre los hombres. El prejuicio no era nuevo. Desde la 
Antigüedad, las religiones troncales monoteístas habían establecido varias normas 
diferenciadoras y clasificadoras alrededor de las mujeres, en tanto sujetos aliados 
a la debilidad de carácter, la vulnerabilidad de pensamiento, la apetencia carnal, la 
filiación diabólica y la propensión al pecado, entre otros calificativos considerados 
reales defectos o peligrosas imperfecciones. Los autores destacados de la patrolo-
gía instalaron conceptos irrevocables de autoridad en este y otros dilemas morales 
y teológicos. Santo Tomás, por ejemplo, al repartir las culpas, responsabiliza a Eva 
del pecado original, sintetizando una idea ya aceptada en su tiempo:

Como ya hicimos ver antes (a.3) la gravedad del pecado se mide por la misma 
especie de pecado más que por la circunstancia de quien lo comete. Hay que decir, 
por tanto, que, si consideramos la condición de ambas personas, hombre y mujer, 
es más grave el pecado del varón porque era más perfecto que la mujer.
En cuanto al género de pecado, fueron iguales, porque ambos cometieron pecado 
de soberbia. Por eso dice San Agustín, en XI Super Gen, ad litt., que la mujer pecó 
en sexo más débil, pero con un orgullo igual.
En cuanto a la especie de soberbia, en cambio, pecó más gravemente la mujer, por 
una triple razón. En primer lugar, porque su engreimiento fue mayor al creer que 
era cierto lo que le sugirió la serpiente […] En segundo lugar, porque la mujer no 
sólo pecó, sino que indujo a pecar al varón, con lo cual pecó contra Dios y contra el 
prójimo. En tercer lugar, porque el pecado del hombre fue menor porque consistió 
en él por benevolencia de amistad, que casi siempre hace que se ofenda a Dios 

2	 María Jesús Zamora Calvo incluye un catálogo bibliográfico, completísimo, de este amplio cor-
pus en su reciente libro Artes maleficorum. Brujas, magos y demonios en el Siglo de Oro.

3	 El ejemplo de tal acogida e influencia está en las docenas de ediciones que durante aquella época 
tuvo el Malleus maleficarum.

4	 En el libro El aquelarre. Mito, literatura y maravilla, he propuesto una explicación de los aspec-
tos ficticios de este relato en particular.
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para evitar que el hombre se convierta de amigo en enemigo, aunque no por eso 
carece de maldad, según declara manifiestamente la sentencia de Dios, como dice 
San Agustín en XI Super Gen. Ad litt. Queda claro, pues, que el pecado de la mujer 
fue más grave que el del hombre (Santo Tomás 2005: 540-541).

Asentada la diferencia original entre hombre y mujer, la cual confiere a esta 
una imperfección natural, tácita, que luego devendrá en el prejuicio de la envidia 
fálica y la supuesta pecaminosa necesidad de sublevarse ante al varón en busca de 
una incorrecta igualdad, o incluso de una supremacía contranatura, y más grave, 
de hacerlo contra la voluntad divina; el teólogo dominico no necesita particularizar 
los yerros humanos en el género femenino: la interpretación subsecuente de sus 
textos, llevada a cabo por hermeneutas y comentadores, los detallan por él. Santo 
Tomás ni siquiera menciona las diferencias que aquí se afana en establecer cuando 
analiza y dictamina cuestiones espinosas como la superstición, la conjuración, la 
adivinación y la idolatría. En ninguno de esos libros señala a la mujer como cau-
sante, promotora o receptora de la maldad o el error. Solamente en este caso deja 
clara su posición respecto a las diferencias de género. Basta y sobra para oficializar 
el prejuicio frente al otro, debido a que, para todo creyente, la continuidad de la 
humanidad y de la historia cristiana proviene de los acontecimientos del Génesis.

Además, apenas con dos o tres frases lapidarias: «indujo a pecar al varón», 
«pecó contra Dios y contra el prójimo», en cuanto a la función de Eva como 
trasmisora del pecado, el padre de Aquino pergeña y, en cierto modo, preconi-
za, la dualidad culposa de la mujer bruja, pues, en suma, cada juicio en contra de 
las mujeres procesadas por la Inquisición contiene la exigencia de responder por  
las ofensas y delitos contra Dios y contra los hombres. Al mismo tiempo, su dic-
tamen relativo a una madre de la humanidad crédula y débil ante las argucias del 
enemigo maligno, confirmará la diferenciación y servirá de argumento reiterado 
para los cazadores de brujas barrocos.

El discurso antisupersticioso remarca tal tendencia, lo que, a la luz de los ac-
tuales esfuerzos por establecer la equidad de género en la sociedad, ha merecido el 
epíteto de misógina5. Ahora bien, este tipo de denominaciones requiere de ajustes 
sincrónicos: se reitera que el uso y aplicación de un concepto actual a un fenóme-
no y momento histórico, ajenos a su definición y a su campo semántico, complica 
su correcta apreciación. Sin embargo, se mantiene aquí como herramienta teórico- 
metodológica para los objetivos del análisis propuesto.

5	 La definición del vocablo misoginia, hoy en día de uso común, dado por el Diccionario de la RAE, 
«Aversión a las mujeres» resulta insuficiente para definir la tradición que vincula al mal —en  
especial a la brujería y el pacto diabólico— con el género femenino. Solo para el presente texto, su 
definición deberá considerar la transición histórica de los prejuicios alrededor de la mujer, en es-
pecial, los emitidos por los teólogos eruditos cuando disertan en materia de magia y demonología.
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Parece inevitable que las opiniones eruditas alrededor de la brujería, redacta-
das y publicadas en sendos manuales inquisitoriales y tratados demonológicos, 
estén cargados de menosprecios, desdenes y medidas precautorias ante la identi-
dad femenina; esto se debe a que la idiosincrasia de la época respecto a las mu-
jeres correspondía a tradiciones patriarcales, y obviamente estaba constituida por 
fórmulas culturales, sociales y religiosas, las cuales habían remitido —de manera 
parcial, por decir lo menos— a la mujer a un estadio de desprecio y sospecha de 
malignidad. De tal manera que muchas de sus expresiones sean implícitamente 
agresivas e injustas a nuestros ojos. 

Nada más revelador respecto al peso de los significados en el problema que la 
propia definición del vocablo «bruja» en el siglo xvi, cuando Martín de Castañega 
afirma el pacto diabólico expreso como la condición previa para la denominación 
de bruja: «E este nonbre, bruxa, es vocablo italiano que quiere dezir quemado o 
quemada, porque la pena de los semejantes sortílegos y magos era que los que-
mavan y assí les quedo tal nombre» (1994: 19). Luego, en el siglo xvii: «Ha se de 
advertir, que, aunque hombres han dado, y dan en este vicio y maldad, son más 
ordinarias las mujeres, por la ligereza y la fragilidad, por la lujuria y por el espíritu 
vengativo que en ellas suele reinar; y es más ordinario tratar esta materia debajo 
del nombre de bruja que de brujo» (Covarrubias Orozco 1611: f. 154r). Y un siglo 
más tarde: «BRUXA. Comunmente se llama la muger perversa, que se empléa en 
hacer hechizos y otras maldádes, con pacto con el demónio, y se cree, ù dice que 
vuela de noche. Díxose assi por analogía de la Bruxa ave nocturna. Lat. Venefica. 
Saga. Stri»6 (Diccionario de Autoridades 1726, t. I).

Los autores de tratados demonológicos, en tanto redactores autorizados de 
textos especializados y doctrinales con afán correctivo, recogieron, ampliaron y 
difundieron las percepciones negativas entre la mujer y la definición del concep-
to de la bruja, principalmente como operadora irredenta del mal diabólico: «LAS 
BRUJAS, esa progenie de víboras del infierno, no sólo inflaman las almas me-
diante sus obras diabólicas, sino que incendian cuerpos, casas, y ciudades ente-
ras; por lo cual manifiestamente son combustible para el fuego eterno» (Guazzo 
1988: 169). Al tiempo que robustecieron la imagen de la mujer débil, sola y aisla-
da como víctima propicia, mediante un tono de desprecio:

Para Gerolamo Cardano las brujas eran viejas miserables y mendigas que vivían en 
el campo alimentándose de castañas y hierbas. Para Nicolás Remy eran «mendigas, 
capaces de vivir sólo con las limosnas».
Para Johann Weyer las brujas eran «pobres criaturas ignorantes, viejas y carentes 
de poderes» (Centini 2002: 30).

6	 En este caso, por tratarse de la definición del vocablo en el Diccionario de Autoridades a la voz 
«bruxa», no se ha actualizado la ortografía.
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Dada la opinión común respecto al tono misógino del discurso en cuestión, 
cabe preguntarse si esta percepción contemporánea define correctamente las de-
claraciones alrededor de la mujer en el discurso demonológico, para lo cual es 
preciso saber en qué medida sus calificaciones refieren un intento de resolver el 
dilema de la supuesta mujer maligna y cuándo corresponden al campo semántico 
de la magia tenida por verdad atemorizadora. Y, finalmente, hace falta reconocer 
los rasgos significativos de los dictámenes acerca de las mujeres, ya sea como 
enemigas de la religión y acólitas del mal, como personas simples engañadas por 
un poder superior, o como personas de fe partícipes de una religión amenazada, 
en el contexto del discurso demonológico.

El Canon episcopi, considerado uno de los documentos oficiales fundantes 
de la conexión entre la mujer y la brujería7, afirma que debe reprobarse la creen-
cia de algunas mujeres que creen viajar durante la noche, por los aires, sobre los 
lomos de algunas bestias y en compañía de la diosa pagana Diana. Aunque des-
cribe el vuelo nocturno como un acto de mujeres, pide desterrar de las diócesis 
a cualquier hombre o mujer que sigan hechicerías y maleficios (Hope Robbins 
1991: 172-173).

En este caso, independientemente de la polémica acerca de la autenticidad del 
canon y la reconvención en materia de credulidad de la brujería que operará al 
seno de los dictámenes católicos, el documento vincula a la mujer con la creencia 
de volar, pero remite todo a la imaginación. Por otro lado, no menciona que se di-
rija al aquelarre, como se relatará siglos adelante. La lógica del mito, ya en plena 
época de la brujomanía, señala que la brujería es esencialmente cuestión de mu-
jeres perversas: ellas se untan el misterioso ungüento para volar, cruzan el cielo 
sobre lomos de animales y van al aquelarre a adorar a Satán.

Sin embargo, esta acusación no necesariamente inició con el énfasis sexista 
que la idea común supone: efectivamente el mito del aquelarre en general culpa  
a las mujeres de asistir al aquelarre, pero esto depende del demonólogo o tratadis-
ta y del momento histórico que se trate. Al menos en el inicio de la construcción 
del mito, es decir, en plena manifestación del Renacimiento8, la relación aquelarre 
y hombre es general y neutra, no especifica ni responsabiliza a las mujeres. Una 
de las primeras descripciones del sabbat, conventículo o aquelarre, de alrededor 

7	 De acuerdo a Hope Robbins (1991: 171) este canon fue atribuido erróneamente al Concilio Anci-
rano del año 314, supuestamente fue redactado por Reginon de Prüm, abad de Tréveris, alrededor 
de 906, y luego se sumó con modificaciones al Corpus Juris Canonici, de Graciano de Bolonia, 
durante el siglo xii. Por otro lado, su original ha sido cuestionado, pues se ha tachado de apócrifo. 
El ilustrado benedictino fray Gerónimo Feijoo en su discurso «Uso de la Mágica» del Teatro 
crítico universal, dudó de su autenticidad.

8	 De acuerdo a la mayoría de los investigadores, la idea de que la brujería era un crimen grave y por lo 
tanto debería perseguirse a los brujos y las brujas, proviene del Renacimiento (Stephens 2003: 125).
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de 1460, comienza afirmando: «Cuando los acusados querían ir a la citada Vaul-
derie [sic] untaban una varita de madera, así como sus manos y sus pies, con un 
ungüento que el Diablo les entregaba, y después se ponían esta varita entre las 
piernas y volaban a donde querían ir» (Villeneuve 1970: 287).

No obstante provenir de una fuente heredera de las mismas influencias dis-
criminadoras, como cualquier otra de su tiempo (a saber: las Memoires de J. du 
Clerq) este opúsculo no distingue entre brujos y brujas, ni establece a la figura de 
la mujer como la principal protagonista del aquelarre o vauderie9.

El discurso sufre un cambio radical de la mano de los redactores del Malleus 
maleficarum. Amparados en los permisos jerárquicos y su denuedo contra la here-
jía diabólica, los frailes dominicos Kramer y Sprenger, recorrieron varias regiones 
centroeuropeas comprometidos en una campaña de localización, identificación, 
castigo de la hechicería y todo lo que oliera a superstición o desvío doctrinal. En 
ocasiones se olvida que el libro contiene una parte práctica que le antecede y de 
la cual se conoce poco; que su especulación demonológica proviene de una cam-
paña bélica, considerada real y necesaria, contra los delitos promovidos por los 
demonios, según los propios afectados. Necesariamente, los embustes, las igno-
rancias y los rencores sociales acerca de las mujeres debieron combinarse con 
los propios dogmas de predilección masculina que los inquisidores aprendieron 
durante su preparación sacerdotal. Es decir, los dominicos no inventaron la miso-
ginia alrededor de la mujer considerada bruja a fin de revelarla en su libro, sino 
que acentuaron la presencia social de la brujería, denunciaron los peligros de su 
existencia (mismos que ahora sabemos ficticios) consolidaron el marco jurídico 
para su extirpación y, finalmente, lo expresaron en términos inadmisibles hoy, evi-
dentemente misóginos.

En uno de los apartados más inquietantes acerca del asunto, «Pregunta VI. Acer-
ca de las brujas que copulan con los demonios. Por qué las mujeres son las princi-
pales adeptas a las malvadas supercherías» (2016: 113-125), Kramer y Sprenger 
intentan responder a varias cuestiones específicas para descubrir cómo funciona 
la vinculación de las mujeres con los demonios. El punto de partida está cargado 
de fantasía sexual, pues creen que, de algún modo, los demonios copulan con al-
gunas mujeres, pero se preguntan de qué está compuesto el cuerpo que el demo-
nio adopta para el efecto, cómo se trasvasa el semen, cuándo y dónde acontece el 
ayuntamiento carnal, y si alguien puede verlo (2016: 113-114). Dado que ese con-
tacto representa uno de los puntos execrables del mito de la brujería, les preocupa 

9	 La traducción al español del libro consultado anota «Vaulderie». Más propiamente, el vocablo 
es «vauderie», que refiere a una asamblea de herejes o hechiceros. El mismo Villeneuve la de-
fine: «Vauderie (ou Vaudoiserie): Terme qui à partir du xve siècle devint synonyme de Sabbat» 
(1998: 1.010).
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sobremanera analizarlo, así que dedicarán el capítulo IV de su texto a describir-
lo; pero antes de establecer la dinámica erótica supranatural, tratan de exponer lo 
que consideran es la identidad perversa femenina a través de cuestionamientos. La 
duda inquisitorial consiste en saber, primero, «[…] por qué estas aberraciones se 
producen en este sexo, tan frágil, antes que en los hombres» (2016: 114), y qué tipo 
de mujeres realizan tales actividades, en cuyo caso destacan la malignidad de las 
parteras. Mediante estas preguntas repiten la idea común de la debilidad femenina, 
tomando como punto de referencia el modelo deseable, o sea, el hombre. Se trata 
de una equiparación constante e inequitativa en este tipo de discurso:

Un ejemplo que no necesita comentarios nos llega de Laurent Joubert, «consejero 
y médico ordinario del rey (Enrique III), doctor de corte, canciller y juez de la 
universidad de medicina de Montpellier», que en su libro Errores populares (1578) 
afirmaba: «El varón es más digno, excelente y perfecto que la mujer», la cual «es 
como un defecto cuando no se puede hacer mejor» (Centini 2002: 30-31).

Resalta también la inquina contra el oficio de las parteras, quienes serán uno 
de los blancos predilectos de los inquisidores. A tal grado que el mito se enrique-
ció con el episodio de los niños asesinados, robados o encomendados al diablo 
justo en el momento de nacer, a instancias de algunas comadronas o parteras, se-
ñaladas como brujas.

La respuesta a tales dudas se inicia con una aclaración parcialmente equili-
brante, aunque reductora: «Y, sin menoscabar en modo alguno un sexo en el que 
Dios siempre ha hallado gran gloria por el hecho de que Su poderío pudiera di-
fundirse» (2016: 114). Si bien antes de enumerar los defectos de las mujeres, los 
autores intentan la disculpa, suavizando con ello las asperezas que vendrán, re-
sulta revelador que la valoración de las mujeres ante Dios se sitúe, primero, en 
el servicio que ellas puedan prestar al dominio divino y, segundo, en la función 
reproductora que, supuestamente, aumenta la grey católica. 

El discurso impersonal se canaliza hacia un receptor específico: los inquisido-
res explican la cercanía entre mujer y brujería «para admonición de las mujeres» 
(2016: 114). Este sesgo interlocutivo aparece en varios de los textos del corpus 
demonológico. Los eruditos intentan aleccionar a las mujeres. En teoría tratan de 
ubicarlas como las destinatarias de sus dictámenes; aunque, en la realidad, la ora-
toria doctrinal llegaba al creyente siempre de forma indirecta, a través de interme-
diarios autorizados: confesores, guías espirituales, exégetas y tutores. La religión 
católica siempre ha resaltado el papel de la intercesión doctrinal.

La lista de defectos femeninos que, según el Malleus, responden al porqué de 
su falibilidad extrema, se inicia con la incapacidad de moderarse a sí misma y a  
la lengua. Continúa con los dichos, máximas y sentencias que padres y textos de 
la Iglesia han legado y que refieren cierto carácter maligno en la mujer. Mediando 
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referencias al evangelio de san Mateo y la opinión de Juan Crisóstomo, los domi-
nicos insertan una exclamación: «¡qué otra cosa es una mujer sino un enemigo de 
la amistad, un castigo ineludible, un mal necesario, una tentación natural, una ca-
lamidad, un peligro doméstico, un deleitable detrimento, un mal de la naturaleza 
pintado con colores!» (2016: 116). La elocución del libro suma más supuestas ra-
zones del vínculo predicho: la envidia, siguiendo a Cicerón; el engaño, la preme-
ditación y la ira vengativa, de acuerdo a Séneca; la credulidad y el odio, citando 
el Eclesiástico; la escasa o nula inteligencia, refiriendo a Terencio y Lactancio; la 
premeditación del mal, interpretando una frase de Catón, etc.

Pero la razón natural reside en que es más carnal que el hombre, como se ve en 
sus abominaciones carnales. Y debe notarse que hubo un defecto en la formación 
de la primera mujer, porque fue formada de una costilla curva, es decir, de una 
costilla del pecho que se halla torcida, por decirlo así, en dirección contraria a la de 
un hombre. Y a causa de este defecto es un animal imperfecto, siempre traiciona 
(2016: 118).

En este caso, un mito explica a otro. La noción de mujer como animal imper-
fecto cruzó la cultura occidental y sirvió de base para la marginación, el desprecio 
y la satanización del género. Para reforzar esta imperfección de origen, los autores 
dominicos repiten la etimología de la palabra y la esgrimen como argumento: «Y 
todo ello se demuestra por la etimología del nombre, pues fémina proviene de fe 
y minus, débil para mantener y conservar la fe» (2016: 119). El prejuicio procu-
ra abarcar tanto al funcionamiento y uso del cuerpo femenino como a los rasgos 
del carácter: mente, voluntad y fisonomía quedan en entredicho. La mujer no solo 
tiene una débil constitución física y mental, sino que además prefiere el error, el 
pecado, el mal: «Luego, una mujer malvada está naturalmente más pronta para va-
cilar en su fe y, por consiguiente, para abjurar de la fe, lo cual constituye el núcleo 
de la brujería» (2016: 119).

Es notorio que los epítetos, calificaciones y prejuicios enumerados antes pue-
den ser trasladados fácilmente al terreno de la malignidad aplicando el código 
moral calificador del pecado en el catolicismo, hasta compaginar un concepto por 
otro, es decir, la idea de mujer con la idea de bruja; a tal grado que parezcan in-
justos y marginadores a la opinión actual que las reconoce habiendo detectado el 
doble juego discriminador de la cultura occidental en el que se feminiza al mal a la 
vez que se maligniza a la mujer. Así que cada frase calificadora encaja en las des-
cripciones acusadoras contra la bruja, tanto en los manuales inquisitoriales como 
en los tratados contra la magia. La mujer se identifica bruja y la bruja necesaria-
mente tiene forma de mujer.

Casi de improviso, los autores insertan breves excursos de reconocimiento y 
alabanza —inesperados para el lector que atiende a la crítica misógina del texto—, 
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y así matizan un poco la pintura negativa: «Sin embargo, para las buenas mujeres 
también hay elogios, como cuando leemos que han dado beatitud a los hombres 
y salvado reinos, países y ciudades, como Judith, Deborah y Esther» (2016: 117). 
Las ideas reivindicativas son: primero, como se citó antes, Dios halla gloria en las 
mujeres porque gracias a ellas se difunde su poder (2016: 114); segundo, varias 
frases de libros de la Biblia (Corintios, Eclesiástico y Proverbios) ponderan a la 
mujer virtuosa; tercero, en el Nuevo Testamento se admira la virginidad, la santi-
dad y la fe de las mujeres (2016: 117); y cuarto, si bien en el Antiguo Testamento 
se habla mal de las mujeres debido al pecado original de Eva10, en el Nuevo ese 
error se ve redimido por María. «Por ello los predicadores deberían alabarlas tanto 
como fuere posible» (2016: 118).

A pesar de anotar los anteriores puntos de reconocimiento a las mujeres, siem-
pre y cuando estas sean cristianas y virtuosas, el Malleus regresa a la convicción 
de que la relación entre la brujería y el sexo femenino es fuerte y constante, dada 
su constitución débil, según lo demuestran la razón y la experiencia:

Pero como en nuestros tiempos la brujería se encuentra con más frecuencia entre 
las mujeres que entre los hombres, como sabemos por experiencia, si alguien sien-
te curiosidad en cuanto a la razón, podemos añadir a lo dicho lo siguiente; que a 
causa de su debilidad de mente y de cuerpo no resulta extraño que caigan en mayor 
medida bajo el hechizo de la brujería (2016: 118).

Suele adjudicarse al Malleus maleficarum la instalación cimentadora de las 
ideas acusatorias de maldad hacia la mujer, de acuerdo a la cita anterior, hay cier-
ta razón en esa crítica, efectivamente el tono lapidario e intransigente del libro 
merece una discusión amplia, pero en realidad, como ya se dijo, las ideas al res-
pecto habían madurado a través de un sistema religioso patriarcal y un liderazgo 
masculino que excluía, de facto, toda participación femenina, a tal grado que fue 
necesario justificar la falta de presencia de las mujeres en la toma de decisiones 
sociales y religiosas que afectaban a todos mediante un discurso autoritario, uni-
lateral y excluyente; todo esto requirió un tácito desprecio y ninguneo en cuanto 
a su capacidad intelectual y física. El libro de los dominicos es una pieza más en 
esta tradición discursiva, pero, eso sí, es una pieza importante debido a su gran 
influencia social, merced a las múltiples ediciones, lecturas, interpretaciones, glo-
sas, citaciones y ampliaciones que ocurrieron en consecuencia de sus dictámenes. 

El discurso erudito acerca de la magia, la brujería y la demonología mantuvo 
un sorprendente ritmo editorial, así que los supuestos alrededor de la falibilidad 

10	 Remitiendo a san Jerónimo, los autores reiteran el juego palindrómico entre Eva y Ave, como 
principio y fin del pecado. Una atiende a la provocación de la serpiente edénica, escucha al mal, 
y la otra le pisa la cabeza, acaba con el mal.
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femenina continuaron difundiéndose y, como muchos investigadores hemos afir-
mado, alimentando, inventando y autorizando mitos y prejuicios populares. 

La lista de errores adjudicados a las mujeres servidoras del mal, salvo algunas 
variantes, se repite en los textos doctrinales del catolicismo como una receta de 
enunciados afirmativos. A saber: exclusión del sacerdocio cristiano, propensión 
al engaño diabólico, herencia de Eva, curiosidad, carencias intelectuales, charla-
tanería, descreimiento, tendencia a la ira y a la venganza, etc. Las secuencias de 
prejuicios aparecen sintetizadas o comentadas durante la época de la brujomanía, 
y un poco más allá, por herederos y voceros de una explicación que no admite ré-
plica, análisis o mucho menos corrección.

[…] y por la mayor parte son viejas y feas las brujas, y hay más mujeres que hom-
bres de estas ministras del diablo, porque como la Iglesia las tiene apartadas de la 
administración de sus sacramentos, por eso el demonio las da autoridad para sus 
embelecos, y porque con más facilidad las engañará a ellas, como pareció en la 
primera mujer que fue Eva. A más de que son demasiado curiosas en saber vidas 
ajenas (aunque no sean de santos) y en escudriñar cosas ocultas, deseando saber 
cosas particulares, y como tienen poca capacidad, el demonio luego las entiende. 
También porque son muy parleras, más que los hombres, y no guardando secreto 
unas a otras, luego, aunque sea malo desear saber, y así las engaña con facilidad, 
por falta de verdadera fe y de constancia, que la tienen harto poca en lo bueno, y 
últimamente porque son más iracundas y más vengativas que los hombres, y como 
tienen menos fuerzas para vengarse, procuran el favor del demonio (Ardevines Isla 
1621: f. 100 r-v)11. 

La continuidad de las ideas, polémicas y opiniones alrededor de la brujería 
tiene matices interesantes12. Por ejemplo, no a todos los censores les interesó ex-
plicar la feminidad como un grave disturbio promotor del demonio. Considérense 
dos casos de autores importantes: Pedro Ciruelo y Martín del Río.

En el primer tercio del siglo xvi13 el llamado «maestro Ciruelo» dio a cono-
cer su Reprobación de las supersticiones y hechicerías, un hito del tema en el 
ámbito hispánico. Contrario a la tendencia discriminante del discurso contra las 

11	 Solo en este caso de cita textual de edición antigua, a fin de hacerla más legible, se actualizaron 
la ortografía, las grafías y la puntuación.

12	 Por ejemplo, Martín del Río censura constantemente la opinión de Johann Wier, autor del libro 
De praestigiis daemonum, de 1563, lo llama abogado de brujas, impío, calvinista y hereje. Por 
cierto, Wier no fue el único letrado que aconsejó mesura frente al fenómeno de la brujería. Fried-
rich von Spee, hizo otro tanto en su tratado Cautio criminalis, sive de processu contra sagas, de 
1631. En las antípodas del escepticismo ideológico se encuentra Giulio Cesare Vanini, quien, 
debido a su incredulidad en estos temas, fue condenado a muerte en 1619.

13	 La primera edición conservada data de 1530, hecha en Alcalá.
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supersticiones, la carga diferenciadora contra la mujer no aparece en su trabajo 
mediante la forma de una denuncia directa. Ciruelo discute y efectivamente re-
prueba, todo tipo de supersticiones conocidas y practicadas en su época, sin di-
ferenciar la credulidad, sin señalar a un culpable especial, sea por género, raza o 
religión. En todo caso, el culpable señalado es el diablo: «Desta cruel malicia y 
enemistad perpetua que los diablos tienen a los hombres, nos avisó Dios al prin-
cipio del mundo, después que con su tentación el diablo hizo pecar a la primera 
mujer, porque estemos con recelo dél y no vivamos descuidados» (2005: 23). En 
general, Ciruelo habla de personas que pretenden obtener beneficios a través de 
medios ilícitos. Señal inequívoca de que lo que le importa son los hechos, es de-
cir, censurar aquello que considera dañino para la fe, los errores, las deviaciones 
del dogma, no satanizar a sujetos particulares: «A esta nigromancia pertenece el 
arte que el diablo ha enseñado a las bruxas o xorguinas, hombres o mujeres, que 
tienen hecho pacto con el diablo, que untándose con ciertos ungüentos y diciendo 
ciertas palabras, van de noche por los aires y caminan lexos a tierras a hacer cier-
tos maleficios» (2005: 36). El autor nunca establece que la mayoría de las perso-
nas que practican hechicería o brujería sean mujeres, ni que ellas sean proclives 
al mal, lo cual marca una pausa refrescante en la continuidad de tal acusación. 
Incluso, indirectamente y sin intención, ayuda a cuestionar al prejuicio que liga a 
la mujer con el mal, pues recuerda que Dios le dijo al diablo que pondría enemis-
tad entre él y la mujer. Ciruelo interpreta parte del Génesis como una gran adver-
tencia divina para que el hombre jamás preste oídos al mal, ni amiste o acuerde 
con el diablo, puesto que él es el enemigo (2005: 23). Aunque, por supuesto, su 
discurso no es neutro, repetidamente se nota la carga ideológica de género: «Tam-
bién las cosas que hacen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas, que no se 
puede dar razón dellas por causas naturales» (2005: 22).

En este mismo tenor, Martín del Río representa un caso especial en el asunto. 
Pródigo en citas, ejemplos y referencias a autoridades clásicas de la tradición gre-
colatina y la patrística, su credulidad y preocupación ante la relación de hombres 
y demonios choca ante su fama de hombre con alta capacidad intelectual y sabi-
duría. Su obra, Disquisitionum magicarum libri sex14, atacó a dos tipos de enemi-
gos: a los hombres cuya opinión, creencias o actividades contravinieron de alguna 
manera a la Iglesia y a los demonios, cuya ira contra Dios, presencia terrenal y 
funcionamiento entre las personas malvadas, ingenuas o desprevenidas cree cons-
tantes, reales e innegables. Incluye en la primera categoría a herejes, magos, ma-
léficos, brujas, lamias, nigrománticos, judíos, apóstatas, asesinos, energúmenos, 

14	 Tuve a la vista la edición latina de 1608, publicada en Lugduni, pero utilicé la traducción del 
libro II hecha por Jesús Moya en 1991. La primera edición se ubica justo en el cambio de siglo: 
1599 y 1600.
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supersticiosos, adivinos, astrólogos y una amplia gama de oficiantes de prácticas 
mágicas que, desde su punto de vista, desobedecían las leyes divinas o perjudica-
ban el adecuado funcionamiento de la religión.

Del Río no es especialmente difamador del género femenino, al menos no más 
que el resto de teólogos cuyo centro de atención se ubica más en los hechos trans-
gresores y las intrigas diabólicas entre los hombres que en los sujetos. Aspecto 
que comparte con Pedro Ciruelo. Reproduce una gran cantidad de casos extraordi-
narios, que refuta, corrige o da por verdaderos, en los cuales las mujeres aparecen 
como protagonistas, desde alguna esposa que haya dado a luz a un ser monstruoso 
hasta la bruja que hechiza a sus enemigos, pero no dedica un apartado de su ex-
tensa obra para denostar la identidad de las mujeres y argumentar el porqué ellas, 
en particular, son proclives al mal diabólico. Eso sí, su creencia en brujerías, aque-
larres, pactos diabólicos y toda serie de amenazas demoniacas es contundente.

Contemporáneo de Pedro Ciruelo y autor de una obra similar, fray Martín de 
Castañega sí incluye un capítulo para explicar la presencia mayoritaria de la mujer 
en las oscuras artes mágicas. Los aspectos que señala lo relacionan con una lec-
tura previa: todo indica que Castañega leyó el Malleus maleficarum o a alguno de 
sus comentaristas. Bien los señala uno de los actuales editores de su obra: «Por 
otro lado, parte de las raíces de la acendrada misoginia que rezuma la obra, puede 
achacarse a la influencia del Malleus, sin descartar por supuesto la lectura de algu-
nos otros autores comentados» (Muro Abad 1994: XXXVI). También es posible 
que la continuidad de la tradición prejuiciosa haya sido tan fuerte que estuviera ya 
imbricada en los procesos educativos por los que atravesaban los frailes seculares 
y regulares.

El breve capítulo quinto «Porque destos ministros diabolicos ay mas mugeres 
que hombres» del Tratado de las supersticiones y hechicerías contiene interesan-
tes aspectos para entender la continuidad de la relación entre la mujer y la bruja15. 
Más que hacer un esfuerzo por explicar los motivos, debilidades o carencias de las 
mujeres para convertirse en acólitas de Lucifer, o sea, los de aquellas relacionadas 
con la brujería, el autor las clasifica enumerando sus fallos o errores directamente, 
de acuerdo a los dictámenes desfavorecedores.

A su juicio, entonces, hay más mujeres que hombres entre los ministros del 
diablo porque, primero, ellas han sido apartadas de las labores religiosas, así que 
el demonio, siempre con el afán de remedar y parodiar las ceremonias cristianas, 

15	 En la Nueva España, fray Andrés de Olmos redactará en náhuatl una versión del tratado de 
Castañega, el Tratado de hechicerías y sortilegios, datado en 1553, adaptando y enfocando el 
intento doctrinal para las circunstancias especiales que presentaba la evangelización de México. 
El capítulo en cuestión, salvo la aplicación y el cambio de destinatario y de tipología femenina 
acusada (para el caso, la indígena) presenta el mismo contenido.
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les confía la administración de su iglesia negra, una iglesia en la cual cada acto 
imita sacrílegamente a los ritos oficiales16. Segundo, son fáciles de engañar debido 
a la herencia de Eva, la primera engañada; tercero, son más curiosas por natura-
leza y desean obtener conocimientos ocultos; cuarto, son charlatanas e incapaces 
de guardar secretos, así que comunican una a otra sus inquietudes; quinto, son 
iracundas y vengativas, pero débiles, por lo tanto piden al demonio que les ayude; 
y sexto, mientras que a los hombres que saben realizar actos hechiceros gracias a 
poseer algún conocimiento arcano se les llama nigrománticos, a las mujeres, dado 
su desconocimiento de artes y ciencias no se les puede llamar nigrománticas, sino 
brujas o alguna variable. Este último aspecto obliga a una reconexión entre la rea-
lidad de la magia al seno de la sociedad y la diferenciación de género que el oficio 
implica. Efectivamente, gracias a la exigencia de reconocimiento de algunos filó-
sofos renacentistas, la denominación social relacionada al saber oculto hace de un 
hombre con conocimientos herméticos un mago, un nigromántico, un sabio, en 
última instancia; en cambio, convierte a la mujer en posesión de similares bagajes 
ocultos, en una bruja, sorguina u otros términos despectivos. En ambos casos, la 
conexión diabólica se debe a un pacto expreso, no a ciencias ni artes (Castañega 
1994: 20-21). 

Finalmente, el autor considera que también la mujer recurre al demonio ante-
cediendo o su concupiscencia o su avaricia. Indica que las mujeres traban amis-
tad con el demonio más fácilmente si son viejas y pobres; pues siendo ya viejas 
los hombres no las buscan para saciar sus apetitos carnales, y si son pobres no se 
conforman con su destino y esperan obtener riquezas del diablo, vanamente, pues 
las engaña (1994: 21). En ambos casos, el aspecto que se reprueba consiste en la 
supuesta insaciabilidad sexual de las mujeres. Desde esta perspectiva, el cuerpo 
femenino exige atención erótica y la busca mediante la lozanía de la juventud o la 
compra de favores. Ser joven o ser rica garantizaría a cualquier mujer continuar 
gozando de las caricias de los hombres. En este autor y en la mayoría de los demo-
nólogos el factor erótico es de suma importancia, a tal grado que en la mayoría de 
tratados, directa o indirectamente, se reitera la convicción de una tendencia malig-
na del uso del cuerpo, en especial el de la mujer, mediante la relación de episodios 
descriptivos o sugerentes de una desenfrenada e indiscriminada actividad sexual, 
claramente fantástica y reveladora de la necesidad de desahogo erótico social.

La obra de Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais anges et 
demons, esencial en la historia de la brujería, ofrece algunos visos de inconsciente 

16	 El autor los llama «execramentos». Algunos otros tratadistas e inquisidores también usaron el 
concepto. Se trata de los ritos sacramentales de la liturgia católica, pero efectuados por los se-
guidores de la secta de los brujos para adorar a Satán. Es posible ver en esto un antecedente de la 
inversión de la eucaristía que luego constituyó la dramática misa negra.
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ambigüedad frente a la mujer17. Por un lado, al describir algunas costumbres lo-
cales, el autor parece seducido momentáneamente por la belleza y actitud festiva 
de las mujeres del País Vasco; por otro, como sus correligionarios, es un crédulo 
acusador, un férreo inquisidor que intenta explicar por qué las mujeres devienen 
en brujas y afirma que son mayoría en la práctica de hechicerías y en la asistencia 
al aquelarre. De inicio, esta búsqueda de explicaciones le inspira un parangón:

[…] las mujeres sólo comen manzanas, sólo beben jugo de manzanas, lo cual les 
proporciona la ocasión para que muerdan con agrado esta manzana prohibida, que 
hizo propasarse y quebrantar la prohibición del mandamiento de Dios a nuestro 
primer padre. Son Evas que seducen de buena gana a los hijos de Adán y, privadas 
de cerebro, viven en las montañas en absoluta libertad y simpleza, como Eva en 
el paraíso terrenal. Escuchan a hombres y demonios, prestando atención a cuantas 
serpientes las quieran seducir (Lancre 2013: 45).

Lancre da la impresión de ser un asombrado extranjero recorriendo la comarca 
de Euskal Herria, específicamente Laburdi, donde todos los habitantes son brujos 
o saben algo al respecto. Sin embargo, su tránsito por el País Vasco distó de ser 
inocuo: tras de sí dejó una estela de acusaciones, torturas y muertes, cercana al ge-
nocidio. Tal era su empeño por exterminar a los brujos que se hizo acompañar de 
una detectora de brujas, una jovencita que supuestamente reconocía en el cuerpo 
de las sospechosas la stigma diaboli o marca del diablo. De tal suerte que se erigió 
en uno de los constructores y ampliadores del mito de la brujería, porque, gracias 
a su texto, a caballo entre la crónica y el tratado, resulta claro que interpretó mu-
chas costumbres locales y tradiciones folclóricas como ritos mágico-diabólicos, e 
inoculó en las comunidades que visitó y asoló las estructuras semánticas propias 
de la brujería. Con él, muchas personas procesadas aprendieron qué era un aque-
larre cargado de sentido diabólico. Mujeres que nunca antes habían considerado 
que su asistencia a las fiestas fueran motivo de escándalo, infidencia, apostasía o 
pacto con el diablo, fueron inducidas a aprender el mito de la brujería y narrar sus 
festejos como si fueran orgías diabólicas. Y, por supuesto, la diferenciación ten-
denciosa entre el bien y el mal que adjudica a un género los errores más graves 
de la conducta humana, según el mito de la brujería, sumó una voz más, la que, a 
semejanza de Kramer y Sprenger, combina la práctica inquisitorial de campo con 
la teoría demonológica.

Lancre dedica el «Discurso III. El porqué hay más mujeres brujas que hom-
bres, y de cierta clase de mujeres, llamadas benedictas, que en el país de Laburdi 
tienen como sacristanas» (2013: 51-56) a afirmar las consabidas características 

17	 Tengo a la mano una versión electrónica de la edición francesa de 1613, pero he utilizado la 
traducción al idioma castellano, específicamente la tercera edición, del año 2013.
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negativas de las mujeres que las acercan por necesidad al servicio de Lucifer. Las 
críticas son más o menos semejantes a las ya referidas por los demás letrados, ha-
bida cuenta de que le basta aseverar que está demostrado que «[…] la mujer tiene 
más inclinación natural a la brujería que el hombre, siendo ésta la razón por la que 
hay más mujeres brujas que hombres, y aunque el motivo para que eso sea así qui-
zás sea un secreto divino, sí podemos emitir aquí alguna razón probable» (2013: 
51-52). Para este inquisidor la naturaleza proclive a la desmesura, la falta de con-
trol del cuerpo, el imperio de los sentidos, la animalidad desbocada e inevitable  
de la mujer constituyen las razones esenciales de su papel de bruja y, en especial, 
de su asistencia gustosa al aquelarre, el acontecimiento esencial que más le preo-
cupa y tiene por real en todos sus aspectos, escenas y maldades que ahora se cali-
fican de fantasías misóginas. Así lo sintetiza:

La causa sería más bien la fuerza de la avidez salvaje que empuja y reduce a la 
mujer a excesos, a los que se entrega de buena gana para gozar de sus apetitos, 
para vengarse o para conocer otras novedades y curiosidades que se ven en dichas 
asambleas. Todo lo cual ha movido a algunos filósofos a clasificar a la mujer entre 
el hombre y la bestia bruta (2013: 52).

El silogismo se enuncia solo: el mal se revela a través de la imperfección; la 
mujer es imperfecta, ergo la mujer es propensa al mal. Por lo tanto, sobre el dis-
curso censor de la magia prevalece la preocupación de la presencia del mal preter-
natural entre los hombres. Los agentes activos de esa amenaza son los brujos, de 
los cuales sobresalen en cantidad y peligrosidad las brujas, pues antes que sirvien-
tes de los demonios son mujeres, es decir, seres imperfectos en los cuales el mal 
anida o al menos son susceptibles de su asalto y posible convencimiento. Descri-
bir este esquema condujo a los demonólogos a marginar y acusar a las mujeres 
mediante supuestos argumentos y calificaciones, lo que a la luz de la búsqueda 
actual por alcanzar la igualdad de género sugiere un alto grado de enjuiciamiento 
misógino; muy a pesar de que varios de los letrados tuvieron en mente más escla-
recer el problema que entender a los individuos. Es decir, su diatriba ataca al mal 
diabólico y a la maldad humana, no a los sujetos, aunque estos encarnen al mal o 
le sirvan conscientemente de instrumento.

La dificultad de la vinculación del mal en la mujer conduce a una paradoja in-
salvable, pues, aunque el enemigo y objetivo final sea el diablo, las actividades 
de la brujería tienen un vehículo identificable a través de la experiencia y el pro-
pio discurso —fantástico para la actualidad, real y preocupante según ellos—, ese 
operador de las intrigas demoniacas es la bruja, una enemiga peligrosa, una mujer 
que ha renunciado a lo bueno y correcto para abrazar la causa de los rebeldes y 
sobre cuyo cuerpo necesariamente debe aplicarse el escarmiento, sin miramientos 
ni complejos de culpa, toda vez que para el sistema religioso lo importante no es 
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la materia, sino el ánima. Una mujer que además está siendo engañada por aque-
llas entidades metafísicas que la cooptaron. La bruja vive y muere en el error jus-
to por ser primero mujer, debido a sus carencias e imperfecciones consideradas 
naturales por un sistema ideológico que así la define, o guarda silencio cuando se 
ve incapaz de reconocer su identidad: «Muchas cosas se pudieran decir de esta 
palabra, pero otros las dicen, y con más libertad de lo que sería razón» (Covarru-
bias Orozco 1611: f. 558r)18.

18	 Respecto al vocablo «mujer», Centini cita el libro La Somme des pechez en su primera edición de 
1584 para indicar la manera como se interpretaba la palabra latina mulier, mediante un acróstico 
revelador de varios prejuicios negativos: «M: la mujer malvada es el mal de los males; U: la 
vanidad de las vanidades; L: la lujuria de las lujurias; I: la ira, la cólera de las cóleras; E: la furia 
de las furias (alusión a Erinia); R: la ruina de los reinos» (Centini 2002: 29). Tuve a la vista y 
revisé dos ediciones del tratado, la de 1587 (París, por Arnold Sittart) y la de 1599 (Tournon, por 
Claude Michel) y no encontré este párrafo. Sin embargo, a menos que sea un error de referencia 
de Centini, sí debe aparecer en la edición de 1584.
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La comprensión mágica de la feminidad.  
Opiniones demonológicas acerca de las mujeres y las brujas

Resumen: La opinión común actual ha señalado y reprobado la contundente misoginia de 
la idea tradicional que malignizó a ciertas mujeres en momentos críticos de los siglos pa-
sados, calificándolas de brujas y de enemigas conspiradoras contra la fe cristiana mediante 
un pacto diabólico y fantásticas actividades transgresoras, como el vuelo nocturno y la 
asistencia a los aquelarres. En esta construcción ideológica y social los tratados en contra 
de la magia y las supersticiones colaboraron directamente. Con todo, todavía falta análisis 
y discusión respecto a la manera en que los tratados demonológicos vincularon a la mujer 
con las prácticas mágicas y cómo se reprodujo ese dictamen a través de distintos textos 
dedicados a controlar, en lo posible, toda tendencia heterodoxa.
Palabras clave: mujeres, brujas, censura, inquisidores, demonología.

The Magical Understanding of Feminity.  
Demonological Opinions about Women and Witches

Abstract: The current common opinion has pointed out and reprobated the overwhelming 
misogyny of the traditional idea that maligned certain women at critical moments of the 
past centuries, calling them witches and conspiratorial enemies against the Christian faith 
through a diabolical pact and fantastic transgressive activities, such as flying night and at-
tendance at covens. In this ideological and social construction, treaties against magic and 
superstitions collaborated directly. However, there is still a lack of analysis and discussion 
regarding the way in which demonological treaties linked women to magical practices and 
how that opinion was reproduced through different texts dedicated to control, as far as 
possible, any heterodox tendencie.
Keywords: women, witches, censorship, inquisitors, demonology.
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No es que la cuestión de la magia haya ocupado un lugar marginal en la bi-
bliografía celestinesca. Atrás quedan, en la distancia, trabajos importan-
tes como los de Patrizia Botta (1994) y Dorothy Severin (1993; 1995) en 

los años noventa, que encontrarían un amplio eco en los de las generaciones pos-
teriores. Una parte no despreciable de ellos indaga vestigios de textos y autores 
de la biblioteca clásica en la redacción del conjuro, como Lucano (Severin 2006), 
Apuleyo y Petronio (Padilla Carmona 2017: 236) o san Justino y san Cipriano 
(Lozano Renieblas 2005: 153-64); otros libran una acalorada querella sobre la 
veracidad del conjuro, que enfrenta a quienes señalan el carácter artificiosamente 
literario del texto (Pérez Priego 2000) contra los que prefieren subrayar sus afini-
dades con auténticos sortilegios medievales (Russell 1978: 241-76), como los que 
combate el libro V del famoso Formicarius de Johannes Nider (Lara Alberola y 
Montaner 2016: 447-449). La duda no es baladí, puesto que en ella podría cifrarse 
la diferencia entre el pasatiempo lúdico de una mera hechicera y un verdadero 
acto de brujería. Finalmente, hay contribuciones que van más allá del análisis de 
este conjuro en sí o de sus fuentes remotas. Me refiero a las que ponen su acento 
en la reivindicación del libre albedrío de Melibea (Cárdenas Rotunno 2001: 371-
374; López Griguera 2005: 111-24; Canet 2000: 201-211) frente a las que insisten 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades 
mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la 
Universidad Autónoma de Madrid.
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en la efectividad de la philocaptio urdida por Celestina (Severin 1995; Dangler 
2001: 19-50); guerra abierta de posiciones que no deja de plantear una suerte de 
dilema para el feminismo liberal: si el conjuro surte efecto y condiciona el com-
portamiento de Melibea, eso limita su capacidad de amar libremente, pero, si no 
es así, la mediación de Celestina se torna irrelevante y, con ella, también sus ma-
ñas profesionales como curandera y cocinera de afrodisíacos, que Rojas trataría 
de descalificar asociándolas a la brujería.

Los debates son tan inagotables como la bibliografía misma. Pero la pregunta 
de fondo, la que en todo momento debió protagonizar el estado de la cuestión, sigue 
sin ser abordada de manera frontal en ninguno de estos trabajos. La tragicomedia de 
Calisto y Melibea, el libro que con el paso de los siglos hemos acabado conociendo 
como La Celestina, es ante todo un libro sobre una mujer con fama de hechicera 
que vive o malvive en la Europa de finales del siglo xv, mientras cientos de mujeres 
están siendo arrojadas a la hoguera bajo la sospecha de ser brujas, esto es, acusadas 
de cometer crímenes que son (no solo, pero, sobre todo) crímenes femeninos. Y esta 
situación, la situación en la que Celestina existe, la situación alrededor de la cual 
irremisiblemente y para siempre pivota la trama de la tragicomedia, es una situación 
que permanece ausente del grueso de los debates sobre la obra, por lo menos en tan-
to permanecen ausentes también términos como «feminicidio», «acumulación pri-
mitiva» o «cercamiento y privatización de los bienes comunes». Esta es la situación 
a la que me quiero referir en lo sucesivo como el escándalo de La Celestina.

Hechicera o bruja, papagayo de una longeva tradición literaria o verdadera 
«cliéntula» del demonio, Celestina comparece en este extraño drama cortesano y su 
presencia es en sí misma una anomalía que demanda una explicación. ¿En qué se 
basa el triunfo del relato de una hechicera en 1499 si la brujería, como afirma Se-
verin, «was not a particularly hot topic in Spain at the end of the fifteenth century» 
(1993: 11)? Y más aún: ¿por qué ocupa la hechicera/medianera el centro del relato, 
«muy alejada» —como bien recuerda Padilla Carmona— «de su papel secundario 
en los antecedentes clásicos que venían desde la comedia griega» (2017: 231)? Es-
tas son las preguntas que pretendo contestar en lo sucesivo. Después de sortear to-
dos los obstáculos exegéticos, tras recorrer los múltiples meandros que nos llevan 
del nacimiento a la desembocadura del texto, uno sigue teniendo la sensación de 
que algo se nos sigue escapando entre los dedos, de que hay un elefante en la habita-
ción de la crítica celestinesca y de que ese elefante es —y sigue siendo— Celestina. 

1. �L a dialéctica en el burdel: de Marx a Federici (y de Federici a Marx)

Quizá lo más curioso de estas preguntas es que ya han sido contestadas. En su 
influyente Calibán y la bruja, publicado originalmente en 1998, Silvia Federici 
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lanzaba una provocativa tesis que todavía está por ponerse a prueba en el ámbito 
de los estudios celestinescos. Esta tesis podría formularse de manera muy simple 
así: el capitalismo no es, contra lo que el sentido común dialéctico parece dictar, lo 
opuesto al feudalismo; el capitalismo temprano (el primer mercantilismo europeo) 
es, políticamente hablando, el nombre de la contrarrevolución feudal encargada de 
reprimir las luchas anti-feudales que se habían desarrollado desde al menos me-
diados del siglo xiv, especialmente desde que empezara a recrudecerse el proceso 
de enclosure o cercamiento de tierra arable en toda Europa. Es decir, no es que 
las relaciones de producción capitalistas vinieran a negar las estructuras feudales, 
sino que lo que negaban era esa negación previa o negación interna (el cuarto tér-
mino de la dialéctica) que Fredric Jameson (1973) y Slavoj Žižek (2008: 180-182) 
llamaron mediación evanescente (Pueyo 2012). Esto afecta de manera crucial a 
la situación de las mujeres en la transición al modo de producción capitalista. El 
cándido «pasar página» de la historiografía liberal (con su imagen del individuo 
«libre» que se afirma contra los obstáculos del feudalismo y los niega o reniega 
de ellos) implica que el patriarcado es una especie de residuo que se cura con más 
liberalismo. Federici, en cambio, contiende que el patriarcado no es a finales del 
siglo xv un residuo feudal, sino el resultado del largo proceso de cercamiento que 
privatiza los espacios y quehaceres que solían ser comunes en las zonas rurales:

En la aldea feudal no existía una separación social entre la producción de bienes y la 
reproducción de la fuerza de trabajo; todo el trabajo contribuía al sustento familiar. 
Las mujeres trabajaban en los campos, además de criar a los niños, cocinar, lavar, 
hilar y mantener el huerto; sus actividades domésticas no estaban devaluadas y no 
suponían relaciones sociales diferentes a las de los hombres, tal y como ocurriría 
luego en la economía monetaria, cuando el trabajo doméstico dejó de ser visto como 
trabajo real. Si tenemos también en consideración que en la sociedad medieval las 
relaciones colectivas prevalecían sobre las familiares, y que la mayoría de las tareas 
realizadas por las siervas (lavar, hilar, cosechar y cuidar los animales en los campos 
comunes) eran realizadas en cooperación con otras mujeres, nos damos cuenta de 
que la división sexual del trabajo, lejos de ser una fuente de aislamiento, constituía 
una fuente de poder y de protección para las mujeres. Era la base de una intensa 
sociabilidad y solidaridad femenina que permitía a las mujeres plantarse en firme 
ante los hombres, a pesar de que la Iglesia predicase sumisión y la Ley Canónica 
santificara el derecho del marido a golpear a su esposa (Federici 2010: 40-41). 

La fractura entre la esfera de la producción y la de la reproducción se gesta de 
hecho en el interior de una lógica ya plenamente capitalista, que distingue entre 
trabajo asalariado del que no lo es y que privilegia el primero. El trabajo repro-
ductivo, que dependía en gran medida de las mujeres en la aldea feudal, se cate-
goriza como no asalariado y permanece fuera del tráfico de los tratos y contratos 
que propician la creciente proletarización de las masas campesinas en el escenario 



Víctor M. Pueyo Zoco 35

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 32-50, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

urbano. Muchas mujeres como Celestina o como Lozana advertirían esta brecha 
y no tendrían más remedio que buscarse la vida en la ciudad participando de los 
mercados informales que quedan fuera del más formal o mercado propiamente 
dicho. Incapaces de vender su fuerza de trabajo como mujeres, venden su cuerpo 
o los cuerpos de otras mujeres (Elicia, Areúsa) y se transforman en prostitutas o 
medianeras para rellenar el vacío dejado por la desvalorización del trabajo repro-
ductivo en el naciente mundo capitalista. Esta es precisamente la justa crítica que 
Federici dirige a Karl Marx desde un feminismo marxista: su olvido del papel que 
la desvalorización del trabajo reproductivo jugó en el proceso de acumulación pri-
mitiva que cimentó el actual régimen de desigualdad ya entre los siglos xv y xvi. 

En el primer libro de El capital, Marx, recordemos, carga en la cuenta de este 
proceso a dos víctimas. Por un lado, señala a los campesinos expulsados de sus 
tierras por las compras, subastas públicas y anexiones ilegales de tierras del pro-
común, primero de manera ilegal y luego ya (a partir de 1604 en Inglaterra, algo 
más tarde en España) bajo el amparo de la ley. Estos, a veces jornaleros, pero casi 
siempre pequeños propietarios, engrosarán el nuevo contingente de trabajadores 
desterrados y sin tierra que Marx llamó proletariado (2007: 784-849). España estu-
vo lejos de ser una excepción a esta lenta dinámica de apropiación. En Andalucía, 
por ejemplo, se fijan desde la Reconquista dos tipos de propiedad de la tierra: la 
privada y la comunal, a la que pertenecen los bienes concejiles. Estos, a su vez, se 
subdividen en «bienes de propios, cuya explotación iba en beneficio del concejo y 
bienes comunales de cuyo provecho se servían todos los vecinos de la comunidad» 
(Carmona Ruiz 1995: 54). Los bienes de propios son, tal y como los definen las 
Siete Partidas, aquellos bienes inapropiables «que pertenescen al pro comunal de 
toda la cibdad o villa» (Alfonso X «el Sabio» 1807: 713). Los bienes comunales, 
también detallados en el código de Alfonso X, son por contra aquellos que, no pu-
diéndose sujetar a la propiedad privada, tampoco generan renta en pro del concejo, 
pudiendo ser libremente aprovechados por todos los habitantes de la villa. Aquí 
habría que contar las llamadas tierras baldías o realengas, tierras que no estaban 
destinadas al cultivo, pero cuya explotación se consideraba de derecho común, ya 
fueran utilizadas para el ganado o para la obtención de materias primas necesarias 
para el sostenimiento diario (Carmona Ruiz 1995: 61).

La usurpación sistemática de estas tierras comienza en el siglo xiv y se inten-
sifica a lo largo del xv. En el caso de Andalucía, lo hace con la apropiación de tie-
rras concejiles, las ampliaciones ilegales de tierras de la dehesa y la eliminación 
de distintos derechos comunales, como el pastoreo común del ganado. Al mismo 
tiempo, los terrenos baldíos o de uso comunal fueron monopolizados, «no solo 
por los vecinos del común, sino por la nobleza y los oficiales del concejo, quienes 
aumentaron sus posesiones a costa de las tierras de titularidad pública» (Carmo-
na Ruiz 1995: 81). No obstante, las principales usurpaciones fueron realizadas 
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por los miembros de la oligarquía local, escudados en el poder político que os-
tentaban. Las Cortes de Toledo de 1480 intentaron restituir los terrenos y bienes 
usurpados, pero las audiencias se dilataban constantemente y las campañas de la 
Guerra de Granada dificultaron todavía más una reposición inmediata (Carmona 
Ruiz 1995: 96). ¿Era esta una situación exclusiva de Andalucía? En modo alguno. 
Alberto Marcos Martín analiza la apropiación de tierras y bienes comunes en el 
espacio de la cuenca del Duero (actual Castilla y León). En su estudio se refiere 
a los bienes de propios y comunes como propiedad municipal, en tanto señalan 
«una capacidad de gestión y usufructo común» (Marcos Martín 1997: 59). Como 
Carmona Ruiz, identifica la usurpación de tales bienes, entre los siglos xiv y xv 
por parte de la oligarquía nobiliaria, que continuaron y aun se incrementaron a lo 
largo del seiscientos. Llama la atención sobre la intervención de los Reyes Cató-
licos en las Cortes de Toledo, para agregar que fue también la Corona la que pro-
movió «estos abusos o al menos creó las condiciones necesarias para que pudieran 
producirse» (Marcos Martín 1997: 72)2.

Por supuesto, la acumulación primitiva de tierras y plusvalías no dependía 
solamente de la expulsión del campesino del procomún, pariente cercano y con-
dición de posibilidad del pícaro. Marx cargaría también en su cuenta el sacrificio 
de varios millones de cuerpos indígenas en el contexto del mayor cercamiento de 
suelo virgen conocido por la humanidad, donde a comienzos del siglo xvii los es-
pañoles se habían apropiado de aproximadamente un tercio de las tierras comuna-
les indígenas bajo el sistema de la encomienda (que es, entre otras cosas, un tipo 
concreto de cercado ratificado por las Leyes de Burgos de 1512). Pero Marx, de-
nuncia Federici, obviaba una tercera víctima propiciatoria que suele ocupar en los 
textos literarios de la época el lugar de la tercería y cuyo análisis resulta inexcusa-
ble cuando hablamos de La Celestina. La venta de la fuerza de trabajo explica los 
trazos más gruesos del desarrollo capitalista en su primera fase mercantil, pero no 
acaba de poner en valor el «trabajo reproductivo o trabajo pasivo»; su dimensión, 
digamos, «biopolítica». Este es un trabajo que escapa a la retribución salarial y 
que reclama su propia literatura, donde «el cuerpo es para las mujeres lo que la 
fábrica es para los trabajadores asalariados varones: el principal terreno de su ex-
plotación y resistencia» (Federici 2010: 29). No me parece en absoluto arriesgado 
postular que La Celestina misma es el primer y el mejor exponente de aquella li-
teratura, que conocerá una feroz y feraz progenie. 

2	 Además de estas usurpaciones en España, José Luis Martín Martín (1990: 33-35) se refiere a otros 
tipos de «utilización privativa», que incluyen «la particularización de uso», es decir, «la decisión 
concejil de suspender el aprovechamiento colectivo de determinados bienes para entregarlos a un 
particular», así como «la privatización absoluta de adquisición de la propiedad del antiguo bien 
común por una sola persona o familia» (33-34). Igualmente, destaca la apropiación de las rentas 
por parte los mayordomos y arrendadores al negarse a devolver lo pactado para usos comunes. 
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Esto ilustra, ciertamente, el estatuto de Celestina como medianera, madama 
o sultana del lenocinio, traficante de virgos, etc. Pero ¿qué tiene que ver con la 
brujería? Naturalmente, todo. Cuando estas mujeres traten de recuperar las pres-
taciones del valor perdido a través de una gestión del cuerpo en la esfera pública 
(prestaciones que sí obtenían cuando el trabajo reproductivo era comunitario), el 
desempeño de este trabajo reproductivo no asalariado va a contemplarse alterna-
tivamente de dos maneras: a) desde el punto de vista de la nueva ideología mer-
cantilista, se trata de un trabajo improductivo que debe realizarse en la esfera pri-
vada de la domesticidad, cuyos contornos ahora se definen por contraposición al 
ámbito público del trabajo; y b) desde el prisma de la vieja ideología feudalizan-
te, este trabajo es practicado en un lugar fuera de lugar, es decir, fuera del orden 
de signaturas providencialmente impuesto para seguir garantizando la lectura del 
mundo; esto lo convierte, automáticamente, en un trabajo diabólico. De esta ma-
nera, y en el trenzado ideológico que establece la problemática de la transición, la 
dejación de las funciones domésticas en la esfera privada no tarda en granjearse 
acusaciones de brujería. Es por esta razón que las brujas son representadas ca-
balgando sobre una escoba ya en textos misóginos franceses como Le champion 
des dames (escrito en 1451, pero impreso en 1485) y, por ello, que algunos de los 
cargos criminales más frecuentes que pesan sobre estas «brujas» (a menudo retra-
tadas como mujeres ajadas de úteros yermos, e.g., nuestra «puta vieja Celestina») 
son la ingesta de niños y su capacidad de provocar la impotencia en los hombres3. 
Sobra decir que la supuesta improductividad —i.e., esterilidad— del trabajo re-
productivo no asalariado se manifiesta también en la continua condena del merca-
do del sexo, que Celestina, madre-que-no-es-madre, representa sobradamente, así 
como en la tendencia a la masculinización de la bruja, que explica la alusión a Ce-
lestina como una «vieja barbuda»4. Mención dilatada, pero no aparte, merecerían 
todos aquellos conjuros o cantrips que escenifican la comisión mágica de tareas 
domésticas —platos que se lavan solos, menús que prepara una mano invisible 
como la de Adam Smith— y que sobreviven todavía vinculados a la brujería en 

3	 Lo primero, todavía en textos como el Compendium maleficarum de Francesco Guazzo (1608). 
Ver Martin Le Franc (1485: f. 105v) y Guazzo (2012: 33). La relación entre magia e impotencia 
goza de una no menos fecunda suerte. Catherine Rider (2006) advierte de su proliferación 
en los tratados y debates médicos del siglo xv. El propio Malleus maleficarum había estado  
«particularly interested in the relationship between witchcraft and sex, but the notion that  
witches attacked fertility seems to have been widespread, and it fitted in well with the idea  
that witches attacked whatever was central to Christian society» (Institoris y Sprenger 2006: 187).

4	 No hay que olvidar que las parteras, como participantes de un parto que no es el suyo, son tam-
bién el blanco de estos libelos, empezando por la obra de Heinrich (Kramer) Institoris y Jakob 
Sprenger: «No one does more harm to the Catholic Faith than midwives. For when they do not 
kill children, then, as if for some other purpose, they take them out of the room and, raising them 
up in the air, offer them to devils» (1970: 66). 
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las películas de la factoría Disney. Pero erraríamos el tiro si limitáramos el alcance 
de las acusaciones de brujería al desempeño de o a la falta de empeño en quehace-
res domésticos. No se plantea exactamente que mujeres tocadas por la varita de un 
súbito liberalismo desearan zafarse de estos quehaceres e incorporarse a un nue-
vo mercado de trabajo ciudadano, que sería tan poco halagüeño para ellas como 
para sus homólogos masculinos. De hecho, algunas sí lograban hacerlo, con varia 
suerte, mientras que la mayoría simplemente trataba de seguir ejerciendo preca-
riamente aquel trabajo reproductivo que otrora conviviera de manera indistinta 
con el productivo en tanto del procomún5. 

Celestina misma combina varios de estos empleos para ganarse la vida, tal 
y como refrenda un famoso pasaje en boca de Pármeno: «Ella tenía seis oficios, 
conviene a saber: labrandera, perfumera, maestra de hacer afeites y de hacer vir-
gos, alcahueta y un poquito de hechicera» (Rojas 2011: 54). Lucrecia amplía la 
nómina de ocupaciones a más de treinta: «perfuma tocas, hace solimán, y otros 
treinta oficios; conoce mucho en yerbas, cura niños, y aun algunos la llaman la 
vieja lapidaria» (Rojas 2011: 115). Y a este prolífico currículum habría todavía 
que añadir el trabajo de partera, que la propia Celestina nos revela cuando men-
ciona que Calisto tiene veintitrés años, pues «le vido nacer y le tomó a los pies de 
su madre» (Rojas 2011: 133).

El problema no es, por tanto, el acceso de la mujer a un salvífico mercado 
(tesis que podría guarecerse en el feminismo liberal de Severin y en su tesis, 
parcialmente cierta, del «empoderamiento» de las mujeres), ni siquiera la mer-
cantilización en sí de oficios que se consideraban femeninos y que podrían haber 
conservado su valor en el mercado; el problema es la devaluación y el progresivo 
cercamiento del legado de saberes y quehaceres que beneficiaban a la comunidad 
y que sobrevivían agazapados en el estómago del mundo estamental. El prestigio 
de estos saberes, que después en efecto será parcialmente redimido por el patriar-
cado mediante su reglamentación y su profesionalización, no debe subestimarse. 
Todavía Melibea llama a Celestina «mujer bien sabia y maestra grande» (Rojas 
2011: 223), en una apreciación —valorización del trabajo, al fin y al cabo— que 
sería demasiado fácil atribuir a la ingenuidad del personaje o a la ironía del autor6. 

5	 La incorporación de las mujeres a la disciplina del mercado de trabajo durante la Baja Edad 
Media es un aspecto sobradamente estudiado y documentado en ordenamientos de cortes, fueros 
municipales, registros mercantiles y burocracia testamentaria. Destaca su participación en el 
sector artesanal y textil (las sederas), en la hostelería, en la medicina, en el comercio e incluso en 
las finanzas (Herrero y Pérez Galán 2014; Solomon 1997; Muñoz Fernández y Segura 1988). 

6	 No es la única vez que Melibea o Pármeno elogian las destrezas de Celestina. Brinkop nos recuerda 
que estas «brujas» eran en realidad «mujeres sabias» a las que recurrían «tanto campesinos como 
citadinos en busca de remedios contra enfermedades e infortunios, filtros para el amor y contra la 
impotencia, ayuda durante los embarazos difíciles y asistencia en los partos» (2014: 42).
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2. �V olver a La Celestina

Solo el análisis de esta fractura de las lógicas comunitarias del modo de produc-
ción feudal puede en consecuencia evidenciar la clave de aquello sobre lo que La 
Celestina inevitablemente tiene que hablar (incluso si Rojas quisiera abordar otra 
cosa), que es asimismo la piedra de toque de todo examen serio sobre el fenóme-
no de la brujería en las formaciones sociales de transición. Al que piense que esta 
interpretación es exagerada, que la brujería tiene que ver simplemente con la bru-
jería y no con la problemática histórica que se trata de desplegar aquí, habría que 
remitirle a la intención del autor, que acaso no sea la última palabra sobre la obra, 
pero sí un testimonio sintomático más y nunca el menos importante. La intención, 
claramente expresada en la «carta del autor a un su amigo», es reprender a los 
amantes y sus mentidas razones de amor, no menos que avisar contra los engaños 
de las alcahuetas y de las «falsas mujeres hechiceras» (Rojas 2011: 6). Esta expre-
sión no debería llamarnos la atención. Rojas podría haberse referido a las falsas 
hechiceras, lo que sin duda ratificaría el énfasis antes referido en el libre albedrío 
de Melibea, pero dice «falsas mujeres» (hechiceras), lo que no apunta tanto a la 
falsedad de las mujeres como hechiceras cuanto, vertiginosamente, a la falsedad 
de las hechiceras como mujeres7. 

Tal vez haya que recordar que la palabra «aquelarre» (del vasco akelarre, 
«prado del macho cabrío») reúne en una misma unidad de significado dos se-
mantemas que parecen necesitarse mutuamente para que la palabra tenga sentido: 
aquelarre significa reunión o tumulto de brujas y aquelarre es el acto mismo por el 
que dichas brujas invocan al demonio. Federici nota «que el pacto entre la bruja y 
el Diablo era llamado conjuratio, como los pactos que perpetraban frecuentemen-
te los esclavos y los trabajadores en lucha» (2010: 243) a lo largo de la Antigüe-
dad. Pero no hacía falta remontarse al imperio romano para descubrir este sola-
pamiento entre la conjura y el conjuro, entre la solidaridad y la magia. Es sabido 
que Guibert de Nogent, en su De vita sua, llamaba al juramento de apoyo mutuo 
(pacto por el que los siervos mutualizaban o colectivizaban sus obligaciones para 
aliviar las cargas señoriales) mutui adjutorii conjuratio: «a new and detestable 
word. Through it the serfs (capite censi) are freed from all serfdom» (Kropotkin 
1902: 178). No solamente, pues, se estigmatiza la reivindicación del valor añadi-
do inherente al trabajo reproductivo, sino también y, sobre todo, la repentina com-
munitas femenina y masculina que este trabajo generaba y que engrasaba desde 

7	 Como apunta Broedel, con el Malleus no solo se justifica la brujería, sino que se implementa una 
ofensiva contra las mujeres: «Institoris and Sprenger’s innovation was not their insistence that 
women were naturally prone to practice maleficium […] Rather, it was their claim that harmful 
magic belonged exclusively to women that was new» (2003: 175). 
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dentro el modo de producción feudal, sentando a la vez las condiciones básicas 
de su propia negación. 

En La Celestina, los momentos que rememoran y que fugazmente actualizan 
esta comunidad perdida son más que significativos. Asociados, more bajtiniano, 
al sexo y a la comida, tienen lugar en casa de Celestina y congregan a una ser-
vidumbre alborozada que comparte lo poco que tiene en un clima de conviviali-
dad indiferente a la edad, linaje o género de sus participantes. A su alrededor, y 
mientras este clima prevalece, todo lo que puede disfrutarse en común es común. 
Por eso Celestina saqueaba tumbas (huesos que no son de nadie, huesos que son 
de todos) en compañía de su amiga Claudina y, por eso, el robo de seis pares de 
pollos para pertrechar las despensas del banquete de celebración [«comamos y 
holguemos, que nuestro amo ayunará por todos» (Rojas 2011: 137)] es llevado a 
cabo por Pármeno con toda naturalidad. Me refiero al famoso banquete del acto 
noveno, que debe ser catalogado como un auténtico aquelarre —auténtico porque 
los aquelarres de «brujas» son la metáfora de estas pequeñas conjuras cotidianas 
y no al revés— en el sentido que Federici imprime a esta palabra. 

Tratemos de imaginar este banquete en un entorno rural. En el páramo urbano 
de las nuevas relaciones de producción, dispersas y fraccionadas, puede resultar 
tan anecdótico como una pintoresca escena de costumbres, pero en el marco de las 
relaciones asociativas de una villa feudal, donde las familias requieren de otras fa-
milias para producir y subsistir, debería haber encendido las alarmas de ese señor 
ausente que Rojas trata de restituir devolviendo la potestad del castigo al Señor 
que está en los cielos. Elicia y Areúsa no dejan de desprestigiar a Melibea y pon-
derar los abusos de sus amas, tal y como expresa Areúsa:

¡Oh tía, y qué duro nombre y qué grave y soberbio es «señora» contino en la boca! 
Por esto me vivo sobre mí desde que me sé conoscer. Que jamás me precié de lla-
marme de otro sino mía […] Nunca oyen [las criadas] su nombre propio de la boca 
de ellas; sino ‘puta’ acá, ‘puta’ acullá (Rojas 2011: 152).

Lucrecia, como nota Lina Ruiz Guzmán, «también aparece para completar 
este complot: lleva el mensaje de Melibea y escucha con nostalgia el “alegre tiem-
po” del que habla Celestina» (21). Tanto es así que no puede evitar decir: «así 
me estuviera un año sin comer, escuchándote y pensando en aquella vida buena» 

(Rojas 2011: 155). Este recuerdo todavía palpitante de las relaciones de hori-
zontalidad que vertebraban la institución del servicio en el mundo feudal (y que 
igualaban a ayos y lacayos, «labranderas» y labradoras, mozos y viejas, amigos y 
hermanos, hombres y mujeres) es la dimensión más soslayada de la obra, si no su 
propio modo de latir. Dicho de otra manera: lo que esta historia nos está contando, 
bajo el barniz dignificante del affair entre Calisto y Melibea, es la descomposición 
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de estas relaciones «improductivas» con la llegada y el triunfo de las relaciones 
salariales; improductivas, claro está, desde el punto de vista de la nueva ideología 
burguesa, puesto que en la aldea feudal eran totalmente productivas y necesarias. 
Ninguna frase, aunque hay muchas que podrían hacerlo, resume mejor esta des-
composición que la claudicación del hijo de la Claudina en el doceno auto, cuan-
do finalmente llega a la conclusión de que «sobre dinero no hay amistad» (Rojas 
2011: 190) o, lo que es lo mismo, de que donde hay dinero no hay compañero. Y 
ningún lamento atraviesa tan profundamente el corazón de la obra que el que es-
peta el pobre Sosia en el acto treceno al enterarse de que Pármeno y Sempronio 
han sido decapitados. Los han matado, llora, a «nuestros compañeros, nuestros 
hermanos…» (Rojas 2011: 200).

Nuestros compañeros, nuestros hermanos. El presente también es historia (solo 
para un historicismo de anticuario deja de serlo) y la reacción de un lector actual 
revela mejor que ninguna otra cosa las costuras de la obra, invisibles para unos 
personajes que sienten el tejido que ciñe sus miembros como una segunda piel. 
Los estudiantes estadounidenses que leen la obra de Rojas por primera vez asisten 
sorprendidos al trato extrañamente familiar que se dispensan estos personajes. Los 
más despistados incluso llegan a confundir a Pármeno y Sempronio con los hijos 
de Celestina, al calor de lo que perciben como una asombrosa consanguineidad  
sin lazos consanguíneos. ¡Cómo no hacerlo, si cuando Celestina se dirige a Pár-
meno [«¿Ríeste, landrecilla, hijo?» (43)] lo interpela maternalmente, y cuando 
Pármeno responde [«Calla, madre, no me culpes ni me tengas, aunque mozo, por 
insipiente» (43)] sella el parlamento con un sincero cariño filial! Madres, hijos, her-
manos, primos y sobrinos se permutan en este recordatorio de la gran familia ex-
tendida de la aldea feudal, que la guerra de intereses individuales del mundo capi-
talista llevará a la quiebra8. Esta es la historia que se nos ha contado y esta es la que 

8	 Los ejemplos de la persistencia de esta gran familia extendida, que existía desde el llamado 
feudalismo carolingio, abruman al lector: «Dile que viene tu primo y mi familiar», avisa 
Celestina a Elicia para que esconda a Crito de su amante; «Pármeno hijo, después de las pasadas 
razones no he habido oportuno tiempo para te decir y mostrar el mucho amor que te tengo», le 
dice la vieja al muchacho (al que genuinamente quiere) al comienzo del séptimo auto; «Pármeno, 
hermano», llama Sempronio a su amigo y viceversa, casi cada vez que el uno se dirige al otro 
(Rojas 2011: 33, 115 y 134). Cavallo explica que en la Edad Media las familias eran grupos 
interfamiliares extendidos: «the tendency for both spouses, or at least for the wife, to marry 
when very young meant that the new couple often lived with the husband’s family in the early 
stages of marriage. A woman could give birth to all her children […] before having her own 
household» (2012: 27). En La Celestina se observa esta familia extendida (Areúsa y Elicia son 
primas. Lucrecia es prima de Elicia y Pármeno es hijo de Claudina, a quien Celestina ha criado 
como su hijo, etc.), pero también los que no son parientes se comportan con los demás como si lo 
fueran, de acuerdo, por cierto, a lo que Marx llamaba forma expandida del valor (estadio previo 
a la forma general del valor en las economías dinerarias).
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no se nos ha mostrado todavía: no tanto el relato de la irrupción de una economía 
simbólica capitalista que viene a negar el habitus feudal (e.g., la lectura canónica 
de José Antonio Maravall), sino la negación, por parte del modo de producción feu-
dal, de sus tendencias inherentes de cambio, cuya síntesis —negación de una nega-
ción— constituye el modo de producción capitalista. Tal precisión teórica supone, 
en términos prácticos, la diferencia entre poner el acento en la sacrosanta «indivi-
dualidad» de los personajes (considerada por Maravall como algo estéticamente 
bueno, algo que los hace redondos, humanos, de carne y hueso, etc.) y enfatizar su 
carácter comunitario, su pertenencia a esa gran familia extendida que no entiende 
de parentescos (Maravall 1968: 14-17). En otras palabras: los personajes de La 
Celestina no son mejores por ser más individuales, sino por serlo cualitativamente 
menos, enredados como están en la familia sin familia de la communitas medieval. 

Y es que, bajo el esmalte ideológico de un discurso todavía feudal, asoman 
constantemente los mimbres rotos de una comunidad desplazada, de la que ban-
quetes, carnavales y cónclaves vecinales constituyen apenas una reconstrucción 
pasajera y un testimonio fúnebre. Una vez más, las palabras de Areúsa son claras 
a propósito de qué echa de menos una mujer del común y qué le permite recuperar 
el ejercicio precario de la prostitución: 

Que estas que sirven a señoras ni gozan deleite ni conoscen los dulces premios del 
amor. Nunca tratan con parientas ni con iguales a quien pueden hablar tú por tú, 
con quien digan: «¿qué cenaste?», «¿estás preñada?», «¿cuántas gallinas crías?», 
«llévame a merendar a tu casa»; «¡muéstrame tu enamorado!», «¿cuánto ha que 
no te vido?», «¿cómo te va con él?», «¿quién son tus vecinas?», y otras cosas de 
igualdad semejante (Rojas 2011: 151-152). 

No es precisamente el dinero o la sed de autonomía lo que mueve a Areúsa, 
como una lectura liberalizante de la obra nos empujaría a presuponer casi de ma-
nera refleja, sino la nostalgia de una comunidad igualitaria que todavía sobrevivía 
en la aldea feudal y que se resquebraja en el momento en el que las aldeanas en-
tran a servir a sus nuevas amas en las casas de alcurnia de la ciudad. 

La lectura de Federici, o una lectura desde Federici, nos permite finalmente 
ubicar el papel de Celestina como hechicera (el papel de las mujeres, al fin y al 
cabo) en este drama. No en vano, desestimar la importancia de las dotes hechiceri-
les de Celestina y de su importancia en la obra en favor del sempiterno libre albe-
drío de Melibea significa volver a desvalorizar, más de quinientos años después, el 
trabajo reproductivo y supuestamente improductivo de Celestina, que es parte de 
un trabajo común o un trabajo de lo común. Además, la lectura desde Federici nos 
permite acceder a esa otra «Edad Media» que la lectura liberal-humanista está, di-
simuladamente o sin querer, barriendo debajo de la alfombra, lectura para la que la 
brujería y su represión serían solamente vestigios de un remanente católico-feudal 
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exclusivamente patrocinado por la santa Inquisición9. Es cierto que la Inquisición, 
que, por cierto, no tenía jurisdicción en toda la península, sí fue particularmente 
virulenta en lugares como Aragón a finales del siglo xv. Pero la realidad es que 
muchos de los juicios sumarísimos fueron llevados a cabo por tribunales secula-
res y que la caza de brujas contribuyó más a cicatrizar las diferencias entre la Eu-
ropa católica y la Europa protestante que a profundizar en su división. Federici 
documenta con robusta evidencia que el problema de la brujería no es un proble-
ma «medieval», sino un problema que tiene que ver con los ajustes que el primer 
capitalismo necesita hacer para consumar ese proceso en marcha que Marx llamó 
acumulación primitiva. También es verdad, como Federici misma nota, que entre 
los siglos vii y viii el delito de maleficium estaba tipificado en el derecho teutóni-
co, pero solo para justificar la criminalización de los infieles sarracenos (Federici 
2010: 224-25). Solo a partir de mediados del siglo xv comienza la persecución a 
gran escala, coincidiendo con la aparición de los primeros documentos que con-
tienen descripciones de aquelarres. Entre 1435 y 1487 se escribieron nada menos 
que veintiocho tratados sobre brujería. De fecha muy cercana a la publicación de 
la obra de Rojas, 1486, data el tristemente célebre Malleus maleficarum. La obra 
de Heinrich Kramer solo seguía la estela de una reciente bula papal, la Summis 
desiderantes de Inocencio VIII (1484), que señalaba a la brujería femenina como 

9	 Por supuesto, con excepciones notables. Ya José Antonio Maravall (1968) estudiaba cómo el 
«individualismo» había dado al traste con un mundo que le era ajeno y, aunque nunca llegara 
a clarificar (mucho menos a teorizar) cuál era la base de esa nostalgia que rezuma por todos 
los poros de la obra, la destrucción de la comunidad feudal estaba, como si dijéramos, injerta 
en su argumentación. Lamentablemente, con todo, Maravall no entiende la importancia de la 
communitas en La Celestina. Así, a la hora de evaluar uno de esos efluvios de nostalgia en boca 
de Pármeno (que a su vez está citando algo que le ha oído decir a Celestina), Maravall se pega un 
llamativo traspiés. Pármeno dice en el octavo auto: «de ninguna prosperidad es buena la posesión 
sin compañía. El placer no comunicado no es placer» (Rojas 2011: 134). Y todo lo que Maravall 
puede extraer de la cita de Séneca es otra muestra de esa ostentación señorial a la que, para él, se 
reducen las actitudes de todos los personajes de la tragicomedia; en este caso, el placer de ostentar 
de Pármeno, que mimetiza el de su señor Calisto: «la ostentación, esto es, la manifestación pública 
o social de todo lo bueno y rico que se posee o de que se goza, es ley en el mundo de La Celestina» 
(Maravall 1968: 35). La simple reivindicación del gozo de compartir es invisible dentro de este 
(erróneo) protocolo de lectura. Otro tanto puede decirse del brillante artículo de Raúl Álvarez 
Moreno (2011). Álvarez Moreno consigue entender como pocos que «los conflictos, inseguridad 
y caos, de los que la estructura dramática e ideológica de Celestina participa junto a la sociedad 
castellana, remiten últimamente a la propiedad; en concreto, a cómo se obtienen y para qué se usan 
los bienes exteriores dentro del código señorial mencionado. Estos dos ejes [son] adquisición/
disposición y bien particular/bien común» (14). Sin embargo, cuando se trata de valorar el recuerdo 
de una edad de oro (ensoñación que comparten Celestina y su prole), Álvarez Moreno solo es capaz 
de remitirse a la bonanza económica de una Celestina más joven. Asimismo, en fórmulas como el 
«todo lo mío es tuyo» de Celestina, Álvarez no ve los ecos de una propuesta que tuvo y ha dejado 
de tener sentido, sino un mero intento de manipulación para ganarse la voluntad de sus secuaces.
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una pujante amenaza. Y esto no dejaba a España fuera del tablero. En 1498, por 
ejemplo, la Inquisición zaragozana condenó a la hoguera a Gracia del Valle, como 
documenta Eva Lara Alberola. Le seguiría en 1499 (fecha de publicación de La 
Celestina) María, mujer de García Bielsa. También a finales del siglo xv se dan 
los primeros casos documentados de brujería en el País Vasco, que se multiplica-
rían en los años subsiguientes cobrándose decenas de vidas, como las de las vein-
tinueve mujeres navarras que fueron condenadas a muerte en 1507 (Lara Alberola 
2010: 93). La caza de brujas alcanzó su cénit entre 1580 y 1630, es decir, en la 
época en la que las relaciones feudales ya estaban dando paso a las instituciones 
económicas y políticas propias del capitalismo mercantil. La Constitutio crimina-
lis Carolina —el código legal Imperial promulgado por Carlos V en 1532— esta-
blecía que la brujería sería penada con la muerte; hablamos, naturalmente, de un 
código civil diseñado para garantizar la salud de la república en el contexto del 
mercantilismo, no de un catecismo religioso. Federici se sacude de esta manera 
otro de los mitos intemporales de la vulgata crítica liberal, el que consiste en cul-
par de todo a la superstición feudal, a la religión católica y a la Inquisición con el 
fin de vindicar una mayor dosis de laicismo y de beatífico libre mercado. 

Esto no significa, claro está, que existiera una campaña orquestada por parte de 
los poderes económicos y políticos para garantizar la acumulación de plusvalías 
a partir de la devaluación de la reproducción de la fuerza de trabajo, al menos no 
como agenda explícitamente articulada en los términos de una racionalidad ins-
trumental capitalista. Por el contrario, lo que encontraremos es una articulación 
ideológicamente feudal de esta empresa, donde la conceptualización de estas mu-
jeres como brujas y, por tanto, como adoradoras del demonio, solo evidencia la 
persistencia de los binomios «servicio bueno/servicio malo» y «señor bueno/señor 
malo», a través de los cuales y solo a través de los cuales el engranaje de la acu-
mulación se puede poner en marcha. Esta es quizá la mayor debilidad del análisis 
de Federici: su incapacidad de conjugar el desfase entre el nivel político-económi-
co del análisis y el nivel ideológico del mismo, que requeriría un retorno al Marx  
de Althusser y a su concepto de desarrollo impar (1997: 312). Su tesis a propó-
sito de la relación entre la brujería y el régimen de acumulación primitiva, sigue 
siendo, sin embargo, absolutamente válida: más del 80 % de las personas juzga-
das y ejecutadas en Europa en los siglos xvi y xvii por el crimen de brujería fueron 
mujeres. De hecho, fueron perseguidas más mujeres por brujería en este periodo 
que por cualquier otro crimen, excepto, significativamente, el de infanticidio. Esto 
prueba que la herejía en sí misma no constituye una explicación suficiente. Otra di-
ferencia entre las meras persecuciones de herejes y las de las brujas en el siglo xvi 
es que las acusaciones de perversión sexual e infanticidio contra las brujas tenían 
un papel central y estaban acompañadas por la virtual demonización de las prác-
ticas anticonceptivas, o de las hierbas y ungüentos que se procuraban con tal fin y 
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que recibían el previsible nombre de maleficia10. Significativamente, o poco signifi-
cativamente a estas alturas de este trabajo, la elaboración de estos maleficios es una 
de las especialidades de Celestina, como confirma la irrepetible visita guiada que 
Pármeno nos brinda a su curiosa rebotica en el primer auto (Rojas 2011: 38-39).

Sorprende, en este sentido, la omisión generalizada del trabajo de Federici en la 
bibliografía celestinesca, mucho más todavía a la luz de la enorme resonancia in-
ternacional de que este trabajo, traducido a varios idiomas, ha gozado en otras áreas 
disciplinarias11. Lo que sin ánimo de herir ninguna susceptibilidad me he permitido 
llamar «el escándalo de Celestina» se robustece, de hecho, sobre la base de este si-
lencio, por desgracia habitual en cierto hispanismo que, con afortunadas y honrosas 
excepciones, tiende a vivir de espaldas a los debates que dominan en otros campos 
de las ciencias humanas y sociales. El citado libro de Lara Alberola es un ejemplo 
de ello. La obra, que exhibe un loable y necesario despliegue de medios de archivo, 
repasa las fuentes lexicográficas, rastrea los antecedentes del problema en el pen-
samiento grecorromano e incluso desarrolla una taxonomía de tipos de hechiceras, 
además de proporcionar datos valiosos extraídos de abundante documentación ju-
rídica y curial. A lo largo de este recorrido, Lara Alberola llega a conclusiones si-
milares a las que Federici había arribado en la década anterior, confirmando que el 
caso español no fue, a grandes rasgos, una excepción con respecto a la norma euro-
pea en lo que toca a la gestión penal y social de la brujería. Lara Alberola destaca, 
como Federici, que la polémica en torno a la brujería no es un fenómeno del me-
dioevo, sino que comienza a manifestarse en la literatura legal a partir del siglo xv: 

Este es el panorama del derecho medieval en cuanto a hechicería. No se hace ape-
nas alusión a las mujeres como portadoras del mal. Dicha concepción se va desa-
rrollando paulatinamente y se manifestará a partir del siglo xii, pero, sobre todo, 
en los siglos xv-xvii. Estos testimonios demuestran la no existencia de la brujería 
hasta bien avanzado el Medioevo y el hecho de que dicho fenómeno es totalmente 
moderno (2010: 90). 

Y, asimismo, sanciona el hecho de que la persecución de la brujería está liga-
da al control de las funciones reproductivas, acudiendo a testimonios como el si-
guiente fragmento del tercer folio de los Estatutos y desafueros contra las hechi-
zeras y bruxas, hechos y otorgados por los Jurados y Concejo General de la villa 

10	 Sobre la relación entre contracepción, aborto y brujería en el mundo feudal (Sauer 2015: 32-34). 
11	 Apenas he podido encontrar dos puntualísimas menciones en el campo del hispanismo, ambas 

muy recientes (2016) y anteriores a la primera redacción de este artículo. Una es la de Contreras 
Elvira (2016: 46); la otra, mucho más importante por lo que a la aportación de su trabajo se 
refiere, es la de Zamora Calvo (2016: 65). Ninguna de ellas, sin embargo, tiene una relación 
directa con la crítica celestinesca.
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y lugares del justiciado de Gia, que data de 1592 y que se conserva en el Archivo 
Diocesano de Barbastro (Huesca): 

Han muerto, hecho matar o morir faran personas grandes o pequeñas, ganados 
gruesos o menudos […] han ligado o ligaran o ligar faran a qualesquiere personas 
[…] han impedido, impidirán o hecho impidir que marido y mujer carnalmente se 
puedan conoçer o que alguna mujer no se pueda preñar, o los partos de las mugeres 
han dampnifficado o dampnifficaran (Lara Alberola 2010: 92).

Sin embargo, el trabajo de Federici no aparece mencionado ni una sola vez en 
la generosa bibliografía que jalona las 367 páginas del libro de Lara Alberola. El 
descuido no carece de trascendencia, pues priva a la autora de la posibilidad de 
ofrecer una explicación convincente acerca de las razones concretas por las que 
la brujería irrumpe en España en este momento histórico. En su lugar encontrare-
mos explicaciones claramente vagas e insatisfactorias, que atribuyen a «luchas en 
diferentes frentes: religioso, social e ideológico», no menos que a otros «factores» 
como «las guerras, las epidemias [o] los levantamientos del siglo», la necesidad 
de encontrar «chivos expiatorios como las brujas» (2010: 84). Lara Alberola no 
explica cuáles son concretamente estas luchas, ni por qué, en concreto, las brujas 
se convierten en chivos expiatorios. Por lo demás, la constelación empirista de 
factores o «confluencia de causas» a la que Lara Alberola apela para dar cuenta 
de la obsesión por lo diabólico ya desde el siglo xiv (recuperación de la cultura 
antigua, reorganización del poder eclesiástico, crisis económica) olvida un he-
cho fundamental que está más allá de los hechos crudos: ofrecer una explicación 
histórica significa precisamente estructurar y ordenar una confluencia de causas 
dada dentro de un marco teórico (2010: 64). Esto es lo que la propuesta de Fede-
rici ofrecía en su viaje de Marx a Foucault (del trabajo al biotrabajo) y esto es lo 
que permanece ausente del estado de la cuestión en lo que concierne al tema de 
la brujería en La Celestina. Al final, quizá, de lo que se trataba era de prestar más 
atención a esas «luchas» sobre las que Lara Alberola, no menos que buena parte 
de la crítica, pasa de puntillas; las luchas, contradicciones o conflictos que arriba 
nos atrevíamos a describir como una dialéctica. No en vano, el propio Rojas ya 
nos avisaba en el prólogo a su obra de que todas las cosas son «criadas a manera 
de contienda o batalla» (Rojas 2011: 15). Por supuesto, Rojas no está hablando 
ni tiene por qué estar hablando de la lucha de clases tal y como Marx desarrolla-
ría este concepto en El capital, pero tampoco Heráclito de Éfeso estaba pensando 
en el mundo en que La Celestina tendría lugar cuando escribió la sentencia que 
Rojas cita. Sea como fuere, la realidad de la obra no cambia. La otra, lamentable-
mente, tampoco. 



Víctor M. Pueyo Zoco 47

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 32-50, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Bibliografía

Alfonso X «el Sabio» (1807). Las siete partidas del Rey Don Alfonso el Sabio. Madrid: 
Imprenta Real. 

Althusser, Louis and Étienne Balibar (1997). Reading Capital. London/New York: Verso. 
Álvarez Moreno, Raúl (2011). «Propiedad y dominium en Castilla a finales del siglo xv: 

Celestina como civitas non recte instituta». Celestinesca, 35, pp. 9-42. 
Botta, Patrizia (1994). «La magia en La Celestina». Dicenda. Cuadernos de Filología 

Hispánica, 12, pp. 37-67. 
Brinkop, Claudia (2014). «De mujer sabia a mulier maléfica: el cuerpo pasional en la 

hoguera de la modernidad». En Marina Fe (coord.), Mujeres en la hoguera: Re-
presentaciones culturales y literarias de la figura de la bruja. Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, pp. 41-51. 

Broedel, Hans Peter (2003). The Malleus Maleficarum and the Construction of Witch-
craft: Theology and Popular Belief. Manchester: Manchester University Press. 

Canet Vallés, José Luis (2000). «Hechicería versus libre albedrío en La Celestina». En 
Juan Carlos Elorza Guinea (ed.), El jardín de Melibea. Madrid: Sociedad Estatal 
para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y Carlos V, pp. 201-211.

Cárdenas-Rotunno, Anthony (2001). «El pacto diabólico en La Celestina». En Felipe B. 
Pedraza et alii (eds.), La Celestina: V Centenario (1499-1999). Actas del Congreso 
Internacional. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 369-376. 

Carmona Ruiz, María Antonia (1995). Usurpaciones de tierras y derechos comunales en 
Sevilla y su «tierra» durante el siglo xv. Sevilla: Ministerio de Agricultura. 

Cavallo, Sandra (2012). «Family Relationship». En Sandra Cavallo and Silvia Evangelisti 
(eds.), A Cultural History of Childhood and Family in the Early Modern Age. Lon-
don: Bloomsbury Academic, pp. 5-32. 

Contreras Elvira, Ana (2016). «La transmisión de la Alta Magia renacentista en el teatro 
popular del siglo xviii: La comedia de magia como teatro de la memoria y libro de 
invocaciones». En María Luisa Lobato, Javier San José y Germán Vega (eds.), Bru-
jería, magia y otros prodigios en la literatura española del Siglo de Oro. Alicante: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, pp. 45-86.

Dangler, Jean (2001). Mediating Fictions: Literature, Women. Healers, and the Go-Be-
tween in Medieval and Early Modem Iberia. Lewisburg, PA: Bucknell University 
Press. 

Federici, Silvia (2010). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. Ve-
rónica Hendel y Leopoldo Sebastián Touza (trads). Madrid: Traficantes de Sueños. 

Guazzo, Francesco Maria (1988). Compendium maleficarum: The Montague Summers 
Edition. E. A. Ashwin (ed.). New York: Dover.

Herrero, María del Carmen y Cristina Pérez Galán (coords.) (2014). Mujeres de la Edad 
Media: actividades políticas, socioeconómicas y culturales. Zaragoza: Institución 
Fernando «el Católico». 

Institoris, Heinrich and Jakob Sprenger (1970). Malleus Maleficarum. New York: Ben-
jamin Blom. 



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 32-50, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El escándalo de La Celestina48

Jameson, Fredric (1973). «The Vanishing Mediator: Narrative Structure in Max Weber». 
New German Critique, 1, pp. 52-89.

Kropotkin, Pëtr (1902). Mutual Aid: A Factor of Evolution. New York: McCLure Phillips 
& Co. 

Lara Alberola, Eva (2010). Hechiceras y brujas en la literatura española de los Siglos 
de Oro. València: Publicacions de la Universitat de València. 

Lara Alberola, Eva y Alberto Montaner (2016). «La hechicería en La Celestina desde el 
estudio de la magia». En Emilio Blanco (ed.), Grandes y pequeños de la literatura 
medieval y Renacentista. Salamanca: SEMyR, pp. 447-449.

Le Franc, Martin (1485). Le Champion des dames. Lyon: Guillaume le Roy. 
López Griguera, Luisa (2005). «Causas de las acciones de los personajes». En Ottavio Di 

Camillo and John O’Neill (eds.), Selected Papers from the International Congress 
in Commemoration of the Quincentennial Anniversary of La Celestina. New York: 
Hispanic Seminary of Medieval Studies, pp. 111-124.

Lozano Renieblas, Isabel (2005). «La Celestina en el contexto de los pactos demónicos». 
En Ottavio Di Camillo and John O’Neill (eds.), Selected Papers from the Inter-
national Congress in Commemoration of the Quincentennial Anniversary of La 
Celestina. New York: Hispanic Seminary of Medieval Studies, pp. 153-164. 

Maravall, José Antonio (1968). El mundo social de “La Celestina”. Madrid: Gredos.
Marcos Martín, Alberto (1997). «Evolución de la propiedad pública municipal en Cas-

tilla la Vieja durante la época moderna». Studia Historica. Historia Moderna, 16, 
pp. 57-100. 

Martín Martín, José Luis (1990). «Evolución de los bienes comunales en el siglo xv». 
Studia Historica. Historia Medieval, 8, pp. 7-46. 

Marx, Karl (2007). Capital: A Critique of Political Economy. New York: Cosimo, t. 1
Muñoz Fernández, Ángela y Cristina Segura Graíño (coords.) (1988). El trabajo de las 

mujeres en la Edad Media hispana. Madrid: Regesta Imperii. 
Padilla Carmona, Carles (2017). «Precedentes clásicos del conjuro del acto tercero de La 

Celestina». eHumanista, 36, pp. 231-240. 
Pérez Priego, Miguel Ángel (2000). «El conjuro de Celestina». En Pilar Carrasco Cantos 

(coord.), El mundo como contienda: estudios sobre La Celestina. Málaga: Univer-
sidad de Málaga, pp. 77-88. 

Pueyo, Víctor (2012). «Sobre la categoría del mediador evanescente: pícaros, bufones y 
prostitutas en el umbral de la modernidad». Journal of Spanish Cultural Studies, 
13.2, pp. 149-65. 

Rider, Catherine (2006). Magic and Impotence in the Middle Ages. Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

Rojas, Fernando de (2011). La Celestina. Francisco Lobera y Guillermo Serés (eds.). Ma-
drid: Real Academia Española. 

Ruiz Guzmán, Lina. «La Celestina: poder y exclusión de las mujeres en la era del mercan-
tilismo» (texto inédito). 

Russell, Peter (1978). Temas de La Celestina y otros estudios. Barcelona: Ariel.



Víctor M. Pueyo Zoco 49

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 32-50, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Sauer, Michelle M. (2015). Gender in Medieval Culture. London: Bloomsbury Academic.
Severin, Dorothy Sherman (1993). «Celestina and the Magical Empowerment of Wom-

en». Celestinesca, 17.2, pp. 11-28.
Severin, Dorothy Sherman (1995). Witchcraft in Celestina. London: Queen Mary and 

Wesfield College.
Severin, Dorothy Sherman (2006). «Two Fifteenth-Century Spanish Literary Conjurations 

and their Relationship to Lucan’s Pharsalia, VI». En Charles Burnett, Jill Kraye y 
W. F. Ryan (eds.), Magic and the Classical Tradition. London: Warburg Institute, 
pp. 213-222. 

Severin, Dorothy Sherman (2007). «Witchcraft in Celestina: A Bibliographic Update since 
1995». La corónica: A Journal of Medieval Hispanic Languages, Literatures, and 
Cultures, 36.1, pp. 237-243. 

Solomon, Michael (1997). «Women Healers and the Power to disease in Late Medieval 
Spain». En Lilian R. Furst (ed.), Women Healers and Physicians: Climbing a Long 
Hill. Lexington: Kentucky University Press, pp. 79-92.

Zamora Calvo, María Jesús (2016). Artes maleficorum. Brujas, magos y demonios en el 
Siglo de Oro. Barcelona: Calambur Editorial. 

Žižek, Slavoj (2008). For They Know Not What They Do: Enjoyment as a Political Factor. 
London: Verso. 

Recibido: 17/03/2019 
Aceptado: 03/05/2019



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 32-50, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

El escándalo de La Celestina50

El escándalo de La Celestina: magia y acumulación primitiva  
en la España del holocausto (1486-1507)

Resumen: Este artículo examina el estado de la cuestión sobre la magia y la brujería en 
La Celestina. Lo hace centrándose en un muy sintomático silencio: el silencio alrededor 
de la intervención seminal de Silvia Federici sobre el asunto en su ya clásico Calibán y la 
bruja, silencio que en mi opinión no desmerece el calificativo de escandaloso. Sostengo 
que la obra maestra de Fernando de Rojas no puede ser propiamente evaluada sin prestar 
completa y escrupulosa atención a los complejos procesos históricos que subyacen a las 
dinámicas de caza de brujas en la baja Edad Media. La caza de brujas no es un fenómeno 
religioso o incluso un fenómeno político, o (para ser más precisos) es un fenómeno reli-
gioso y un fenómeno político solo en la medida en que participa del más amplio panorama 
de la acumulación primitiva durante la transición del modo de producción feudal al modo 
de producción capitalista. Culpando obsesivamente a la Iglesia católica y a sus aparatos 
represivos (i.e., la Inquisición), la crítica liberal menoscaba este simple hecho. En mi cues-
tionamiento de esta tendencia hermenéutica, originalmente apadrinada por José Antonio 
Maravall en los sesenta y seguramente hegemónica hoy, muestro cómo La Celestina no 
puede entenderse sino como un testimonio nostálgico de la no tan lejana economía medie-
val del procomún.
Palabras clave: Celestina, brujería, Inquisición, Federici, privatización, acumulación pri-
mitiva, procomún.

Celestina’s Scandal: Magic and Primitive Accumulation  
in Holocaust Spain (1486-1507)

Abstract: This article examines the state of the question on magic and witchcraft in La 
Celestina. It does so by focusing on a very symptomatic silence: the silence around Silvia 
Federici’s seminal intervention on the matter in her already classic Caliban and the Witch, 
which in my view is nothing short of a scandal. I argue that Fernando de Rojas’ masterpiece 
cannot be properly assessed without paying full and thorough attention to the complex 
historical processes underlying the dynamics of witch-hunting in late-medieval Europe. 
Witch-hunting is not a religious or even a political phenomenon, or (to be more precise) it is 
a religious and a political phenomenon only insofar as it partakes in the broader economic 
landscape of primitive accumulation during the transition from the feudal to the capitalist 
mode of production. By obsessively putting all the blame on the Catholic Church and its 
repressive apparatuses (i.e., the Inquisition), liberal criticism is underscoring this very sim-
ple fact. In my critique to this critical trend, originally espoused by José Antonio Maravall 
in the 60s and arguably hegemonic today, I show how La Celestina cannot but be under-
stood as a nostalgic testimony for the not-so-distant economy of the medieval commons. 
Keywords: Celestina, witchcraft, Inquisition, Federici, privatization, primitive accumu-
lation, the commons.
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Las visionarias castellanas que escriben al final del siglo xv y comienzos del 
siglo xvi se han estudiado desde aproximaciones feministas que han tenido 
como punto de partida la división binaria del género representada en sus 

palabras, pero existen otras maneras de otorgar autoridad a estas mujeres que no 
implican un entendimiento diferenciado de los sexos2. Una de esas maneras, como 
voy a proponer aquí, es la relación que mantienen con los objetos, en concreto 
con las artes visuales, un aspecto que se ha estudiado muy poco a diferencia de 
lo que sucede con otras comunidades femeninas europeas. Este olvido es un error 
que debemos subsanar porque la relación entre las imágenes y las beatas visio-
narias que triunfaron en la época de los Reyes Católicos y Carlos V, es decir, en 
tiempos de la Reforma, nos proporciona pistas esenciales sobre la emergencia de 
la autoridad espiritual femenina en Castilla, antes de santa Teresa, cuando desde 
el beaterio accedieron a la esfera pública y alcanzaron liderazgo religioso. Y lo 
hicieron en una región con unas circunstancias particulares que no encontramos 
en otras partes de Europa, en concreto en una sociedad donde todavía existían en 
conflicto diversas razas y religiones, un hecho que debemos tener en cuenta, junto 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La conformación de la autoridad espiritual 
femenina en Castilla» (FFI2015-63625-C2-2-P; 2016-2019), I+D de Excelencia del Ministerio de 
Economía y Competividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) 
y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Litera-
tura, heterodoxia y marginación» (970747) de la Universidad Complutense de Madrid. Agradezco 
a María Jesús Zamora el haberme invitado a formar parte de este volumen.

2	 Véanse, como muestra de esta perspectiva, los sugerentes trabajos de Graña Cid (2004, 2009), 
Cruz (2005) y Muñoz Fernández (2014a y b).
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con las corrientes espirituales heterodoxas que empezaban a surgir por enton-
ces, al abordar las performances visionarias que protagonizan (Sanmartín Bastida 
2012: 241-289).

En este artículo voy a tratar este asunto refiriéndome a Juana de la Cruz 
(1481-1534), quien, junto a María de Ajofrín (?-1489), María de Santo Domingo 
(¿1486?-1524) y otras beatas visionarias, adquirió fama de «santa viva», es decir, 
formó parte de un grupo de mujeres que siguieron un modelo de santidad basado 
en el ayuno extremo, la penitencia radical, los éxtasis eucarísticos y, sobre todo, 
carismas como estigmatizaciones y profecías que las dotaron de gran influencia 
en la corte, y cuyo principal paradigma fue Catalina de Siena3. Estas mujeres nos 
ayudan a entender las maneras a través de las cuales, en una sociedad mayorita-
riamente analfabeta, las imágenes, en su interacción con ellas durante los trances, 
alcanzan una distintiva agencia de poder4. 

1. �I mágenes, mujeres visionarias e Inquisición:  
el caso de Juana de la Cruz

Las imágenes, además de enseñar a los fieles la doctrina (Duby 1995; Baschet 
2008: 29), y ofrecer compañía a los religiosos en una vida llena de silencios (Jäggi 
2014: 263), trasladan al espectador a otra realidad más alta y actúan como vías  
de trascendencia5. En este artículo, abordo a unas mujeres que tienen como uno de 
los puntos de partida del éxtasis la mirada al icono, empleado para cruzar la dis-
tancia y llegar a la divinidad. Así, en las hagiografías de María de Ajofrín o Juana 
de la Cruz se nos muestra explícitamente cómo el arte sirve de iniciación del tran-
ce, al igual que en otras ocasiones lo hace la música o la toma de la comunión. Y 
si los iconos inspiran el imaginario de sus visiones, como ya intenté demostrar en 
Sanmartín Bastida (2015), su contemplación las conecta con lo sagrado y les abre 
la puerta de la revelación. 

3	 «Santas vivas» es una expresión que emplea famosamente Gabriella Zarri (1990) para referirse a 
un movimiento «cateriniano» de mujeres italianas (la mayoría terciarias dominicas) que cobraron 
importancia con sus profecías imitando a Catalina de Siena, entre el final del Medievo y el inicio 
del siglo xvi. Para estudios introductorios sobre algunas de estas beatas castellanas, desde ópticas 
distintas, véase Muñoz Fernández (1994), Surtz (1995) y Braguier (2014).

4	 Aunque no vamos a detenernos en este estema, para un estudio de la agencia del arte, que adqui-
ere poder sobre sus contempladores, véase Gell (1998). En Sanmartín Bastida (en prensa) analizo 
detenidamente, y desde una perspectiva teórica, todas las implicaciones que tiene la interacción 
entre imágenes y visionarias.

5	 Duby (1995: 8) subraya la cualidad mediadora de las imágenes, que favorecen la comunicación 
con el otro mundo.
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Las imágenes generan, entonces, trascendencia en la vida espiritual de estas 
mujeres. Sus visiones se relacionan dramáticamente con la iconografía de la épo-
ca, la cual adquiere vida y modifica sus posturas iniciales tras completarse la in-
teracción en el trance, durante el cual la visionaria se dirige a los seres celestiales 
representados en pinturas o esculturas6. No obstante, estas dos artes visuales no 
actúan de manera semejante en las revelaciones: hay una suerte de gradación, las 
esculturas se mueven más que las pinturas. Al tener más corporalidad, rasgo con-
tra el cual advierte el muy difundido en el xvi Confesional del Tostado, porque las 
hace más sujetas a idolatría (Pereda 2007: 87 y 423), su mayor materialidad les 
otorga a su vez mayor movilidad y dinamismo: una mayor capacidad motriz que 
se hace llamativa en relatos medievales como las Cantigas de Santa María (García 
Avilés 2007), donde la capacidad de teletransportarse de la Virgen se pone con-
tinuamente en escena. Si desde el siglo xiii comienzan a proliferar las esculturas 
que muestran signos de estar animadas, algo que se extiende a los iconos de origen 
oriental, que se hicieron mayoritarias imágenes de culto (Mocholí Martínez 2016: 
425-442; Belting 2009), a partir de finales del siglo xv se abre una nueva etapa 
en el proceso de difusión de imágenes sagradas, que otorga más importancia a la 
prueba visual (frente a la verbal) de sus virtudes sobrenaturales, y que se ve refren-
dado por la popularidad de las imágenes marianas (Pereda 2007: 138)7.

En este artículo, quiero mostrar un ejemplo de la importancia de una escultura 
de la Virgen en un episodio acaecido a una famosa visionaria toledana, Juana de la 
Cruz, que adquirió gran fama en su época como santa viva, y que podría conside-
rarse como la primera dramaturga en lengua castellana por los dos autos incluidos 
en el Libro de la casa, al que enseguida me referiré. Juana, terciaria franciscana 
del beaterio (luego convento) de Santa María de Cubas (sito entonces en Toledo 
y ahora en Madrid), tuvo una vida un tanto agitada en cuanto que tuvo que dis-
frazarse de hombre para escapar a un matrimonio no deseado, fue investida pá-
rroco, luego acusada de nepotismo, y durante un tiempo le prohibieron predicar 
en público, si bien salió de todo esto bien parada y murió con loores de santidad8. 
Coetánea de la controvertida beata dominica María de Santo Domingo, también 
visionaria y quien ha despertado un interés conjunto en varias historiadoras femi-
nistas, Juana sigue siendo bastante desconocida para muchos especialistas de la 

6	 Sobre el arte viviente, véase Freedberg 1992 (especialmente el capítulo 11). Para un estudio 
de sus efectos en las mujeres visionarias, véase Sanmartín Bastida (en prensa). Para el aspecto 
teatral de los sermones de Juana, véase Sanmartín Bastida (2012: 281-287).

7	 Por otro lado, después del IV Concilio de Letrán (1215) en el icono aparece intensificado el 
pathos de la Virgen (Mocholí Martínez 2016: 434), dentro de una tendencia a otorgar mayor 
humanización a los seres celestiales.

8	 Para un resumen breve de la biografía de la franciscana, véase Cortés Timoner (2004).
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temprana Edad Moderna, aunque seguramente esto cambie si se la consigue cano-
nizar por confirmación de culto. Conocida en sus tiempos como «la santa Juana» 
(de ahí el título de la trilogía que Tirso de Molina compuso sobre su figura), a su 
celda acudían autoridades y personajes famosos de la corte como Cisneros, Fer-
nando «el Católico», el Gran Capitán o Carlos V para verla y oírla, si bien no ha 
sido llevada a los altares por objeciones de tipo doctrinal al contenido de su libro 
de sermones visionarios: el Libro del conorte (circa 1509)9.

En este libro de sermones podemos encontrar una gran inspiración iconográfi-
ca, con un paraíso repleto de banquetes celestiales, danzas y ángeles músicos. Pero 
no es en este corpus en el que ahora nos vamos a fijar, sino en dos obras escritas 
en torno a esta figura y su comunidad de beatas (luego monjas) en el siglo xvi: la 
Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, hagiografía escrita 
por sus compañeras que se inició en vida de Juana (de hecho, gran parte es relatada 
por ella), con María Evangelista a la cabeza; y el Libro de la casa y monasterio de 
Nuestra Señora de la Cruz, donde se recoge algún episodio de su vida y oraciones 
y celebraciones suyas, todo ello junto con hechos milagrosos de su comunidad, por 
lo que fue compilado seguramente varios años después de su muerte (y sería pos-
terior a la primera obra, aunque quizás María Evangelista colaboró).

En estos textos, Juana se inspira a menudo en la iconografía circundante, 
por ejemplo en su descripción del infierno y el purgatorio (Vida y fin, ff. 79v y 
108r-v). Su representación de los bienaventurados a través de los instrumentos 
de sus martirios nos remite también a lo iconográfico, así como los vestidos que 
llevan los santos o los que referencian el cargo de un personaje (Vida y fin, ff. 63v 
y 77r; Juana de la Cruz 1999, II: 963-964 y 966; Luengo Balbás 2016: 257). En 
el Libro de la casa es constante la relación de familiaridad con las imágenes, fa-
vorecida porque las mujeres tejían trajes y vestidos para esculturas de altares y 
ermitas, y adornaban las imágenes en una devoción particularmente táctil. La 
relevancia que se otorga a esculturas y pinturas llama la atención: ya no solo de 
Cristo o de la Virgen, sino también de otros santos como santa Bárbara, santa Ana 
o Juan el Bautista, en un desfile de alusiones recurrente (véase Libro de la casa, 
ff. 48v-51v), unas imágenes que Juana pudo observar y recomponer en sus reve-
laciones extáticas y que a veces hablan cobrando vida. 

En la hagiografía se nos cuenta que durante sus sermones, que duraron trece 
años, Juana, a quien se depositaba en una cama cuando comenzaba el trance, ad-
quiría un gesto hermoso y se sucedían a través de ella distintas voces, entre las 

9	 En 1558 se pide que se lleven al tribunal de la Inquisición de Madrid todas las copias de esta 
obra, a la que alcanzó la prohibición de difusión de sermones en romance del Índice inquisitorial 
de 1559. Aunque no hubo condena explícita del libro, un censor anónimo tachó y emborronó 
páginas y sermones enteros de la copia que se encontraba en San Juan de los Reyes de Toledo 
(García de Andrés 1999: 94-100). 
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cuales se encontraba la del mismo Dios, produciéndose un cambio en el tono y 
timbre de sus palabras, en un proceso prolongado en el tiempo que podía durar va-
rias horas y que acababa con su bendición (Vida y fin, ff. 27v-28r y 31r; Libro de la 
casa, f. 20r): dada la capacidad locutiva de las imágenes, podemos también imagi-
nar que este ejercicio de ventrilocuismo se extendía fácilmente a ellas10. Quienes 
asistían como público a sus revelaciones la verían interaccionar con las imágenes 
en sus visiones en un tiempo y espacio que al hacerse trascendentes se alejaban 
del cotidiano, en los que la visionaria presentaba algo que ella veía y que las per-
sonas que compartían su habitación eran incapaces de visionar. En esa revelación 
la palabra tenía poder creador porque, con su discurso, la visionaria no solo estaba 
llevando a los presentes a un lugar en el que ellos no se encontraban, sino que, al 
describir el movimiento de las imágenes, estaba completando el espacio que ocu-
paban juntos. Las visionarias veían actuar a las imágenes que el resto de personas 
observaban quietas, y hacían así asistir al desarrollo de una narración que solo es-
taba apuntada en el icono. Con ello, reavivarían el conocimiento del público de la 
historia sagrada a través de esas imágenes que adquirían vida. En la hagiografía 
se nos declara que en una visión en que Juana contempla una representación de 
san Juan con la Virgen, las dos Marías y Cristo al pie del calvario, este «por algún 
espaçio pareçe que está como vivo y mirando a quien le suplica con gesto alegre 
y bulto resplandeçiente e muy claro» (Vida y fin, f. 65v).

Por otro lado, y esto me interesa especialmente antes de dar paso al episodio 
que protagoniza Juana, las imágenes, durante este proceso de interacción con las 
mujeres, les otorgarían una autoridad espiritual muy valiosa en el momento. Pri-
mero, por el procedimiento de imitación, asunto del que ya me ocupé en Sanmar-
tín Bastida (2015) y en el que ahora no me voy a detener. Baste decir que santas 
vivas como María de Ajofrín, María de Santo Domingo o Juana de la Cruz imitan 
con sus matrimonios y abrazos místicos las narraciones de santidad femenina que 
pudieron observar en pinturas. Segundo, y esto me interesa especialmente, por un 
proceso de igualación, del que me ocupo extensamente en Sanmartín Bastida (en 
prensa) y que aquí voy a resumir: se trata de un proceso en el que se fomenta un 
préstamo mutuo de poder y dominio. Si las imágenes ordenan y aconsejan a las 
visionarias en numerosos trances, también estas, en un momento dado, pueden 
autorizar la circulación de imágenes como si fueran sacerdotes (como comproba-
remos enseguida), o santificar las ropas que les prestan actuando como iconos a la 
manera de María de Santo Domingo; y si en una visión se produce un movimiento 
en la imagen que da lugar a su modificación, como sucede en la vida de María de 
Ajofrín, las mujeres podrán consagrar este cambio que dotará de poder milagroso 

10	 Sobre el ventrilocuismo místico, donde la voz de Dios puede ocupar cuerpos no normativos, 
véase Hayes (2011), quien realiza su estudio partiendo de Connor (2000).
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a esa imagen, siempre dentro de una codificación gestual de la que famosamente 
nos puso sobre aviso Schmitt (1990)11. 

No obstante, clave para nuestro estudio es una última forma de autorización 
relacionada con la compleja sociedad castellana a la que he aludido al comienzo 
de este trabajo. Sabemos que la posesión y la veneración de las imágenes eran ga-
rantía de no sufrir sospechas de herejía o de prácticas judías, pues se consideraba 
una muestra de no ser judaizante ni converso, es decir, de ortodoxia: de ahí en par-
te el mercado de imágenes que surge por esas fechas12. Si los judíos rechazaban la 
adoración cristiana de las imágenes, la Inquisición atrapaba a muchos criptojudíos 
y conversos con este pretexto: algunos no se habían convertido del todo porque, 
se aducía, faltaban imágenes en su poder o las tenían apartadas, unos argumentos 
inquisitoriales que muestra en su muy documentado libro Felipe Pereda (2007). Y 
esto se ha de poner en correlación con la política de distribución de imágenes que 
impulsan los Reyes Católicos (no sin resistencias), por ejemplo entre moriscos, 
porque las imágenes en la península ibérica estaban marcadas por los conflictos 
étnico-religiosos (Pereda 2007: 372)13.

Frente a esta sospecha, las visionarias, consideradas santas vivas, y espe-
cialmente beligerantes con los conversos, se nos muestran como amantes de las 
imágenes. De este modo, además del apoyo otorgado a la Inquisición con unas 
visiones que delatan a los herejes, como las de María de Ajofrín (Vida de la biena-
benturada virgen…, ff. 206r y 223v), o con sermones en los que moros, judíos y 
conversos sufrían diatribas, caso de los de María de Santo Domingo y Juana de la 
Cruz, que valieron a esta última ser calificada de «martillo de los herejes» (García 
de Andrés 1999: 104-105; Giles 1990: 9 y 36; Sastre Varas 2004: 178), las visio-
narias se aseguran su ortodoxia a través de las imágenes potenciando, al tiempo, 
su culto. Debemos recordar que algunas de estas mujeres estaban siendo critica-
das por funciones sacerdotales como predicar, dar la absolución o escuchar en 
confesión, además de por encabezar programas reformistas apoyadas por Cisne-
ros, caso de María de Santo Domingo y Juana de la Cruz. Desde luego, a Juana le 
interesaba parecer ortodoxa en un momento en que cierto tipo de franciscanismo 

11	 Hay un par de episodios de la Vida de la bienabenturada virgen María de Ajofrín donde se 
produce un movimiento de mano o de pie en la imagen que luego se consagra (ff. 194v, 217r-v).

12	 Las Cantigas de Santa María (por ejemplo la 264) o Los milagros de Nuestra Señora de Berceo 
(el episodio del niño judío) nos muestran asumido este supuesto rechazo de judíos y musulmanes 
hacia las imágenes.

13	 Según Pereda, «entre 1478 y 1501 la cultura de la imagen santa había emprendido el camino de 
un salto cualitativo, y que de la misma manera en que fue el conflicto entre las religiones el que 
determinó, o por lo menos aceleró, su nuevo rumbo, también la actitud hacia las imágenes de 
todos y cada uno de los protagonistas estuvo condicionada por el estamento socio-religioso del 
que procedían, ya fueran cristiano-viejos, judíos, moriscos o conversos» (2007: 372).
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era contemplado con sospecha, y la prueba de ello es su «denuncia» del profeta 
iluminista fray Melchor14.

En este sentido, hay que advertir que la nueva secta de los alumbrados (algu-
nos de cuyos líderes procedían de familias conversas) rechazaba la adoración de 
las imágenes, a las que calificaban de «trozos de madera» (Santonja 2000: 360), al 
igual que más tarde pasará con los quietistas; así, el inquisidor Alonso Manrique de 
Lara atribuye al iluminismo hispánico, en su edicto de 1525, la aserción de que «no 
se habían de reverenciar las imágenes de Cristo, ni de Nuestra Señora» (reprod. en 
Conde Solares 2017: 27), y en la relación contra las proposiciones de los alumbra-
dos de Llerena de 1575 se acusa a las beatas de esta secta de que «no pueden ver 
imágenes» (reprod. en Santonja 2000: 388; véase también 361 y 364). Es posible 
que el episodio de la vida de Juana que vamos a referir se desarrollara cuando se 
denunciaban ante la Inquisición las primeras tendencias alumbradas, en la segunda 
década del siglo xvi, aunque ya antes, en 1512, había despuntado el citado ilumi-
nismo franciscano (Gómez López y García de Andrés 1982: 32).

De este modo, si en los juicios inquisitoriales la relación con el arte constituía 
un elemento clave para librarse o cargarse de acusaciones, las mujeres se ocupan 
de re-autorizar estos elementos del culto en sus revelaciones, como hacen tam-
bién con sacramentos como la eucaristía (Elliot 2004: 1), recibiendo legitimidad 
al hacerlo y evitando sospechas de heterodoxia, que, en los inicios del siglo xvi, 
empezaban a estar cada vez más presentes en el análisis de la devoción femenina. 

2. � El episodio de Juana de la Cruz

Teniendo en cuenta lo expuesto, me gustaría analizar ahora un episodio que apa-
rece repetido en dos manuscritos (en la Vida y fin, ff. 119v-121r, y el Libro de la 
casa, ff. 44r-48r), reiteración que señala su importancia por no ser precisamente 
común, ya que se da solo en escenas de relevancia para la teología de Juana como 
la de la lucha de ángeles y demonios (Sanmartín Bastida 2018).

En este relato de Juana de la Cruz, que adjunto en el apéndice de este artí-
culo en su versión de la Vida y fin (por creerla anterior a la del Libro de la casa, 
donde se incluyen anécdotas de monjas posteriores), esta santa viva decide si la 

14	 Fray Melchor, el profeta de la aristocracia burgalesa que fue denunciado en 1512 al cardenal Cis
neros por el franciscano fray Andrés, escribió a Juana en busca de una virgen sin mancilla para 
compartir su misión; ella remitió entonces la carta al Custodio de la Orden, fray Antonio Pastrana, 
quien a su vez la envió a Cisneros (Gómez López y García de Andrés 1982: 32-33). Para el po
sicionamiento de Juana frente a alumbrados, erasmistas y luteranos, y la visión de ella que tienen 
los censores tras su muerte, véase García de Andrés (1994: 6-8 y 14-15). Para un panorama general 
de las tendencias espirituales de la primera mitad del xvi sigue siendo imprescindible, aunque se 
hayan aportado datos nuevos, la monografía de Bataillon (1998), publicada primero en 1950.
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modificación de una escultura milagrosa (un entallador la renueva el gesto y el 
pecho) motiva una pérdida de su fuerza o poder. La transformación de la talla (y 
en este caso había sido previamente bendecida por el obispo y obrado milagros) 
preocupa porque la indisponibilidad o destrucción de una imagen, como nos re-
cuerda el antropólogo Francesco Faeta (2016: 25), podía suponer la suspensión o 
transformación de la celebración. Quizás por esto y por la supuesta fealdad que 
había adquirido las compañeras de Juana estén tan disgustadas, lo que lleva a la 
franciscana, gran defensora del poder salvador de las imágenes, a regañarlas15. 
Juana tiene entonces una revelación donde la talla reformada adquiere una nueva 
autoridad que hace ahuyentar a los demonios. Es decir, Juana se convierte en una 
nueva mediadora entre la divinidad y la comunidad, en una función paralela a la 
de la Virgen, Dios y el sacerdote, y ella será quien permita y decida que esa ima-
gen tenga igual o incluso más validez que la anterior. 

Pero para ello primero tiene una visión en la que la Virgen se sitúa sobre la 
imagen y la acepta como morada, si bien a Juana esto no le basta y le pide que en-
tre dentro de la misma para que la gente crea en su poder. La Virgen entonces pide 
la bendición y consagración de la imagen y la noche siguiente Juana ve a Dios 
llegar rodeado de un coro celestial para bendecir la escultura, vestido con ropas 
pontificales, como de obispo (es decir, renueva la bendición previa, pero esta vez 
dada directamente por él y no por un emisario). Pero antes de esa bendición la 
imagen es desnudada de sus sedas y, tras las antífonas a ella dirigidas, es vestida y 
puesta en su altar dejando a los demonios expresar su rabia con gritos y aullidos, 
tras lo cual el Señor desaparece rociando la casa con agua bendita. Entonces Jua-
na, cuando vuelven sus compañeras a la celda, defiende el poder de las imágenes 
en la Iglesia y les cuenta la revelación.

Seguramente, el impulso dado a las imágenes al que me referí en el anterior 
epígrafe, dentro de esa política iniciada por los Reyes Católicos, y una estrategia 
de oposición a los grupos heréticos, es lo que hay detrás de estas palabras de Juana: 

Lo que ay que deçir es que Nuestro Señor Dios tiene en tanto las ymágenes y se 
sirve que las aya en la sancta madre Yglesia, y que sean honradas y beneradas por 
nosotros peccadores, pues el mesmo Dios de los Çielos vino a la vendeçir y a ense-
ñarnos cómo son cosa por donde se alcança virtud y devoçión quando se tiene en el 
coraçón. Y bien se pareze, según yo vi en una revelaçión que el Señor fue servido 
de me mostrar, quánto Él ama y honra la sancta madre Yglesia y a sus sanctas ymá-
gines por amor della (Vida y fin, ff. 120v-121r; véase Libro de la casa, f. 47r-v).

15	 Un episodio reivindicador del poder de las imágenes es el de su visión de un toro que lleva un alma 
y una imagen: es esta imagen santa, que le fue dada al alma para su consuelo y «defendimiento» 
por los ruegos de Juana (y que es la pintura de un santo a quien guarda devoción), la que le ayuda 
tras su muerte (Vida y fin, f. 110r). 
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Procede entonces Juana a defender la importancia de limpiar el alma, como se 
ha limpiado el madero que contenía la imagen de la Virgen bendecida. Así pues, 
las almas, al igual que las imágenes, deben aparecer puras ante el Señor. Esta pu-
reza y dignidad, junto con la desnudez con la que se presenta la Virgen, podemos 
conectarla con la Inmaculada, un dogma rubricado por las antífonas que se pro-
nuncian y muy presente, por lo demás, en sus sermones (véase, especialmente, 
el de la Natividad: Juana de la Cruz 1999, I: 1.150-1.151), con lo cual este epi-
sodio adquiere nuevas connotaciones16. Aunque proporcionar vestidos a las imá-
genes y a las almas es un rito repetido en las revelaciones femeninas (Vida y fin,  
ff. 75v-76r), la desnudez previa de María tiene connotaciones doctrinales. Recor-
demos que esa desnudez, que aparece en varios sermones de Juana, era un sím-
bolo básico de la mística franciscana de la época (Triviño 2005: 49-50; García de 
Andrés 2012: 177-178), y Juana abunda en sus textos en este tema, además de en 
la necesaria limpieza del vestido que debe acompañar a las almas buenas o a los 
seres celestiales (Juana de la Cruz 1999, I: 1.422-1.423). Lo interesante es que, 
como asegura Ruiz-Gálvez (2008: 211-222), el asunto de la no «mácula» de la 
Virgen se mezcló, a partir del siglo xiv, con prejuicios antijudaicos reflejados en 
la limpieza de sangre que afectaban a los conversos: es decir, tenía unas connota-
ciones que podrían recordar las mujeres que oían las palabras de Juana. 

El episodio termina con las monjas llevando la talla en procesión de vuelta al 
altar acostumbrado, tras esta arenga tan significativa de Juana citando a su ángel 
de la guarda, Laurel:

Bendito sea Dios en sus dones, e los sanctos en sus obras, y las ymágenes en sus 
altares, y los altares en sus yglesias, y las yglesias en sus sacramentos, y los sacra-
mentos en la cruz y Passión de Nuestro Señor Jesuchristo, y en el sancto baptismo 
y remisión de los peccados (Vida y fin, f. 121r; véase Libro de la casa, f. 48r).

Como colofón, el Libro de la casa presenta un pasaje que no aparece en la Vida 
y fin, y que añade una manipulación divina de la imagen en sí: 

[…] y dixo el Señor a la santa Juana, al tiempo de consagrar la imagen: “Diles a 
las monjas que traigan cuentas y se las pongan a mi Madre”. Y ansí se hizo y estas 
son las quentas que llamamos de la Consagración. Tenía esta santa imagen la boca 
abierta y el Señor con su mano se la cerró, y dexó señal en la barbilla y labio alto; 
y los ojos que tenía muy en alto le puso el Señor sus dedos y se los abajó como 
aora los tiene. Y esto todo lo veýa la santa Juana y lo dixo (Libro de la casa, f. 48r).

16	 Para las implicaciones teológicas del dogma en Juana véase García de Andrés (1999: 128-130), 
Triviño (2006: 207-230), García de Andrés (2012: 166-182) y Graña Cid (2005: 121-125). No hay 
que olvidar que los franciscanos, frente a los dominicos, fueron grandes defensores de este dogma.
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De este modo, se nos presenta a Cristo como escultor, lo que sin duda otorgaba 
un mayor poder a esa imagen que estaba bajo sus manos. Por otro lado, la alusión 
a unas cuentas relaciona este episodio con el controvertido de las cuentas del ro-
sario que se hacen milagrosas al ser bendecidas por Juana, referido en la biografía 
impresa de Antonio Daza (de 1610, y reeditada, con modificaciones, en 1613), 
quien dice basarse en testimonios notariales, episodio matizado por la siguiente 
biografía impresa de Pedro Navarro, de 1622 (García de Andrés 1999: 37-38 y 
52-53). El caso es que esta imagen, con las cuentas asociadas que lleva la falda 
de la Virgen, otorga a partir de entonces gracias e indulgencias, como la de origen 
franciscano de la Porciúncula (Libro de la casa, ff. 43v-44r)17.

Aunque en la primera versión el toque a la escultura por parte de Cristo no es 
explícito, adoptando la distinción de la patrística griega podemos decir que, tras el 
trance, la imagen ha nacido «por generación», ganando valor frente a aquellas que 
provienen de una producción artificial o manufacturada (cada vez más frecuentes, 
por cierto, en el mercado de imágenes), una distinción muy importante en la polé-
mica anti-idolátrica del periodo iconoclasta (Pereda 2007: 128). Como se dice en 
los versos de una antífona que solo aparecen en la Vida y fin (f. 120v), la imagen 
es ahora fabricada por la mano de Cristo, ya no por la del hombre. 

Pero a nosotros nos interesa especialmente el establecimiento de una cadena 
de autorizaciones sobre la imagen cuyo eslabón último es Juana (a través de su 
revelación), tras la de la Virgen posándose sobre ella y la bendición de Cristo. Y 
si la imagen es la depositaria de la autorización que encabeza Juana, esta de al-
gún modo se beneficia de la virtus desprendida (mediante el contacto visual) por 
el objeto contemplado (Pereda 2007: 122)18. De este modo, la autorización de la 
mujer se produce en esta interacción con la imagen mediante su igualación en el 
espacio y el tiempo del trance: el proceso sobrenatural ha afectado a ambas otor-
gándoles mayor autoridad. Hablamos entonces no de una iconografía inspiradora, 
sino de carismas intercambiables. Juana se apropia aquí de la función sacerdotal 
de autorizar a las imágenes a ser objetos de devoción, imitando la intención de la 
Virgen cuando se posa sobre la escultura que se pone en cuestión. Juana, quien, 

17	 El hecho de que la edición de 1613 de Daza y la hagiografía de Navarro de 1622 disociaran la 
concesión de indulgencias de las cuentas (por problemática) nos indica que a la fuerza la redac-
ción del Libro de la casa tuvo que ser anterior. Yo creo que se debió de componer en la segunda 
mitad del siglo xvi: hacia finales de esta centuria la devoción de las cuentas estaba ya muy difun-
dida (García de Andrés 1999: 37).

18	 Esto no debe sorprendernos si tenemos en cuenta que teólogos como Alonso de Espina, uno de 
los instigadores fundamentales de la creación de la Inquisición, en su Fortalitium fidei (obra im-
presa por primera vez en 1471 y que se constituye en toda una diatriba contra la raza judía) había 
llegado a defender que las imágenes no solo representan a la divinidad sino que la contienen 
(Pereda 2007: 109, 114-116; fragmento de la obra reproducido en 410-417).
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como otras visionarias de su época, otorga a la Virgen una cualidad sacerdotal, la 
extiende hacia sí misma en este episodio, aunque busque el refrendo de la bendi-
ción de Cristo sobre la imagen. Esta autorización sobre la imagen (Juana a la vez 
adquiere autoridad a partir de la imagen y autoriza a la imagen a circular) le otorga 
independencia con respecto a los sacerdotes, que no tienen papel en el proceso. 
De hecho, es Cristo mismo, vestido como obispo, quien bendice a la imagen, fren-
te a la primera vez en que lo hizo un obispo terrenal (en la anterior, y por tanto más 
imperfecta, versión de María). Y hay que recordar aquí que era esta una acusación 
frecuente a las visionarias: su autonomía frente al clero, manifestada también en 
las ocasiones en que tomaban la comunión directamente de mano de los ángeles o 
de Dios mismo. Una autonomía en la que les precedía la Virgen, presentada mu-
chas veces como sacerdote en las revelaciones: un motivo especialmente privile-
giado en los sermones de Juana (Juana de la Cruz 1999, I: 369-370; Triviño 2006: 
57-83), y, en general, en las visionarias, y que se veía justificado por esa Virgen 
contenedora de la eucaristía de las artes visuales, recurrente a partir del IV Con-
cilio de Letrán (Mocholí Martínez 2016: 478-479). En el episodio, el dogma de la 
Inmaculada refuerza la percepción del poder de la imagen, situándose del lado de 
Juana, la Inquisición, la Iglesia (sus pies son los cimientos de la misma: Vida y fin, 
f. 120v; Libro de la casa, f. 46v) y la política regia citada en el anterior apartado. 

Teniendo en cuenta que Juana de la Cruz de algún modo ejerció una labor sa-
cerdotal al hacerse cargo de la parroquia de Cubas (Graña Cid 2004), y que «the 
very existence of a sermon-book is a dramatic reminder of Juana’s appropiation 
of the priestly, and therefore masculine, role of preacher» (Surtz 1990: 6), que Ro-
nald Surtz interpreta desde una cierta androginia (1990: 7), no nos extraña que esta 
asunción de autoridad espiritual fuera aceptada por el público de sus revelaciones 
y, en última instancia, por una memoria colectiva femenina responsable de unas 
obras que (hay que decirlo) nunca llegaron a imprimirse19. Finalmente, si, como 
dije en una ocasión (Sanmartín Bastida 2016: 196), en la obra de Juana se apuesta 
por la disolución de la dicotomía del género (lo cual contrasta con la exaltación 
de la mujer que se ha tendido a leer en su texto), su relación con las imágenes co-
rrobora que esta distinción no es un elemento significativo para Juana, como se ve 
en la autoridad que se ejerce sobre ellas por parte de Cristo, la Virgen, Juana o el 
clero, igualados todos en la labor de proporcionar poder a las imágenes. 

19	 Por razones de espacio, no nos ocuparemos de esta apuesta por la lectura andrógina de Juana, 
basada en que en el vientre de su madre se cambió su sexo y se convirtió de hombre a mujer, lo 
cual le dejó de huella tras su nacimiento una nuez masculina (Vida y fin, ff. 2r-3r). La androginia 
de la teología de Juana es problematizada por Boon (2018), quien apuesta por aplicar el término 
transgénero tanto a la autora como a sus personajes. 
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Apéndice

[Vida y fin de la bienabenturada virgen sancta Juana de la Cruz, Esc. K–III–13, 
ff. 119v-121r]20.

Capítulo 26:  
«De una revelación que vio esta bienabenturada tocante a una imagen»

Tienen e[n] tal monasterio de sancta María de la Cruz una ymagen de Nuestra 
Señora, la qual hera de bulto muy antigua, y las monjas, saviendo que la havía 
bendeçido un obispo, tiénenla mucha devoçión porque algunas vezes la havían 
visto hazer milagros y sacábanla en proçesión los días del Sancto Apareçimiento. 
Y por ser tan antigua renováronle el gesto por un entallador, cortándole de la gar-
ganta arriva, y pusiéronle otro gesto y pecho. Y trayéndola al monasterio fueron 
las monjas a la ver e saludar y algunas les pareçió muy bien y se consolaron con 
ella, y a otras les pareçió mexor el gesto que antes tenía y desconsoláronse mucho 
de manera que vinieron en alguna diferençia de palabras. Y saviéndolo esta biena-
benturada, mandolas llamar y díxoles: «Muy maravillada estoy, hermanas mías, 
de la desconsolaçión que tenéys del renovamiento de esta sancta ymagen, dado 
caso aya razón por la falta de la ymperfeçión de la pintura no ser tan aplaçiente a 
nuestros ojos; pero, aunque sean feas las ymágenes, es cargo de conçiençia no te-
nerlas en mucha reverençia y estima, en espeçial si son las tales ymágenes de Dios 
y de Nuestra Señora, que estas tales, feas o hermosas, son dignas de muy grande 
acatamiento. E ruégoos, señoras, hagáys aquí un altar en esta nuestra çelda y traed 
aquí la sancta ymagen, aunque yo sea indigna dello, que si yo pudiese ya avría ydo 
al coro de rodillas a saludar a su Alta Magestad». 

Y, traýda la ymagen a la çelda de la sancta virgen y puesta en el altar, rogo-
las que la dexasen allí dos días, y, estando ella aquella noche en contemplaçión, 
vido a Nuestra Señora en visión muy hermosíssima, y poníase enzima de la yma-
gen suya y dezía: «Yo me contento de esta ymagen y la escogo y açeto para mi 

20	 Recojo la edición de este capítulo de Luengo Balbás (2016: 531-535), enmendando algunas 
lecturas por mi cotejo con el manuscrito original. En breve se publicará una edición de esta vida 
en el Catálogo de Santas Vivas que edita el proyecto mencionado al comienzo de este artículo. El 
capítulo es más largo de lo que aquí aparece pero solo se trata nuestro episodio en los folios aquí 
transcritos.
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morada y aposento, y como en trono mío resplandezco en ella y en mi spíritu se  
[f. 120r] goza porque los peccadores conmigo abrán refrigerio y consolaçión y yo 
les ganaré del mi Hijo perpetuo gozo en la gloria perdurable». Y esta bienabentu-
rada, que lo veýa, suplicava a Nuestra Señora que entrase dentro de la ymagen su 
spíritu pues hera tan hermosa, y dende allí escuchase las oraçiones que le hazían 
y en espeçial las suyas, porque ella viese que no caýa en vaçío hechas delante su 
preçiosa ymagen como algunas vezes tienen las gentes crédito, que no está allí 
donde la llaman. A los quales pensamientos y suplicaçiones respondió Nuestra 
Señora y dixo: «Por estar nuevamente puesto este madero en esta ymagen mía, 
no quiere Dios ni a mí plaze entrar dentro en ella hasta que se consagre o vendiga 
de manera que se haga digna e perteneçiente de mí por virtud de la consagraçión 
justa que devidamente deven tener las ymágines e yglesias enteras, y altares apa-
rejados y limpios al culto divino». 

Y la noche siguiente vido la bienabenturada a ora de los maytines una visión 
muy gloriosa, y es que vido venir a Nuestro señor Dios en un trono muy rico 
en bestiduras pontificales çercado y acompañado de muchedumbre de ángeles y 
sanctos y sanctas, y estava junto a la dicha ymagen de Nuestra Señora, a la qual 
bendeçía con palabras muy devotas e reverençiales y cantares y dulçes sones que 
hazían los ángeles con diversos ynstrumentos, de las quales palabras y cançiones 
no pudo colegir esta bienabenturada sino pocas palabras, y el día que vido esta re-
velaçión hera octava de la dedicaçión de la yglesia, y las çeremonias que Nuestro 
Señor hizo en la consagraçión de esta sancta ymagen fueron muchas. Estava bes-
tido como obispo, y la ymagen, que estava bestida de sedas, según es uso adereçar 
las ymágines, a deshora pareçió toda desnuda y alçada en alto teniéndose con el 
poder de Dios. Esto hera antes que el Señor la bendixese, el qual día hizo llama-
miento a los sanctos ángeles para que viesen lo que hazía en aquella ymagen y  
assimismo los demonios para que huviesen miedo y viesen la virtud que Dios 
ponía en su sancta Yglesia e ymágenes y altares. E por fuerça se lo hazían mirar 
y reverençiar, que dava poderío a la sancta madre Yglesia que vençiese ella al 
demonio, e deshechase con baldón, y resçiviese a Dios Jesuchristo y a su sancta 
Madre con reverençia e honor, e para esto bendeçía y deçía a altas vozes el mes-
mo Señor desde su alto trono: «‘Ego sum quis me21, et ecce nova facio omnia’, 
que quiere dezir: “Yo [f. 120v] soy [Y]abé, que todas las cosas hago nuevas. En 
lo alto del çielo moro, soy rey eterno que rixo los coraçones cathólicos y devo-
tos; el mi adversario los perturba, empero yo soy el que los asosiego; él los derra-
ma, yo los allego; y él los disipa, yo los proqueo; él los destruye, yo los edifico; 

21	 En un mal latín (debería ser «Ego sum qui sum»), se alude a la contestación de Dios que recibió 
Moisés cuando preguntó la identidad de quien hablaba desde la zarza ardiente: «Yo soy Él que 
soy» (Éxodo 3: 14). 
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él los ensuçia, yo los alimpio; él los enturbia y revuelve y haze oler mal, yo los 
purifico y hago bien oler suavíssimo. Sé de lo malo hazer bueno y de lo no lim-
pio hazer limpio, y de lo ymperfeto hazer perfeto, e loable y agradable». Y vol-
vía sus preçiosos ojos a la ymagen de Nuestra Señora, e dezía: «¿Quién te deçía 
madre mía?»; e poníale muchas cruzes hechas joyeles. Estando ella ansí desnuda 
la çercava toda, espeçialmente la caveça, frente y gesto, y los pechos y espaldas 
e hombros, y braços y manos, con todo el cuerpo hasta los pies, que significavan 
los çimientos de la sancta madre Yglesia, y después de muchas bendiçiones que el 
Señor deçía, dixo cantando aquella antíphona que dize: «Hanc quam tu despicies, 
Maniche, & mater mea est, & de manu mea fabricata»22.

Y respondían los ángeles con muy claras vozes, diziendo: «Fons hortorum, 
redundans gratia mundum, replens celi numeribus, mater Dei fecundans, omnia 
nos instamrans, supernis sedibus flores hortum, mox ab infantia, admirandus 
fulsit virtutibus, eam dian candens flos multiplicat virgule decorem, conceptus 
glorificat Maria pudorem»23. Y mientras estas antíphonas y cançiones se deçían, 
pareçió a deshora la ymagen de Nuestra Señora bestida de las mesmas bestiduras 
de muger y puesta en su altar como primero estava, y los demonios quedáron-
se mesando, y arañando, y dando gritos e aullidos, y la visión de Nuestro Señor 
desapareçió, roçiando la casa con agua bendita.

Y la bienabenturada quedó muy consolada. Y pasados los dos días que la sanc-
ta ymagen estava en su çelda, ayuntáronse allí el abbadesa y monjas, diziendo a 
la sancta virgen que yban por la ymagen, ymportunándola el abbadesa que, pues 
estavan allí todas, les dixese alguna cosa de las que Dios les mostrava. Respon-
dió diziendo: «Lo que ay que deçir es que Nuestro Señor Dios tiene en tanto las 
ymágenes y se sirve que las aya en la sancta madre Yglesia, y que sean honradas 
y beneradas por nosotros peccadores, pues el mesmo Dios de los Çielos vino a 
la [f. 121r] vendeçir y a enseñarnos cómo son cosa por donde se alcança virtud y 
devoçión quando se tiene en el coraçón. Y bien se pareze, según yo vi en una re-
velaçión que el Señor fue servido de me mostrar, quánto Él ama y honra la sancta 

22	 Esta cita no aparece en el episodio del Libro de la casa. El latín de la transcriptora parece muy 
deficiente; proviene de la frase: «Hanc, quam tu despicis, Manichee, mater mea est, et de manu 
mea fabricata», sita en una de las antífonas de Vísperas de la Misa de la Inmaculada Concepción 
del Oficio Divino, que sigue una tradición franciscana; la frase se atribuye a san Agustín.

23	 Parece también esta la escritura de una persona (¿María Evangelista?) que no sabe latín: se trata 
de dos fragmentos de antífonas del Breviario Romano, de la Fiesta de la Visitación de la Virgen, 
la primera de Vísperas y la segunda de los Maitines: «Fons hortorum, redundans gratia mundum, 
replens coeli numeribus, mater Dei foecundans, omnia nos instauras, supernis sedibus florens 
hortus mox ab infantia, admirandis fulsit virtutibus»; «Candens flos multiplicat virgula decorem; 
conceptus glorificat Maria pudorem». En el Libro de la casa (ff. 46v-47r), falta el fragmento 
«coeli numeribus, mater Dei foecundans, omnia nos instauras». 
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madre Yglesia y a sus sanctas ymágines por amor della». Y dixo la revelaçión su-
sodicha, y añidió diziendo: «Me dixo mi sancto ángel, después que desapareçió el 
Señor: ‘Mira qué son las maravillas de Dios, que si en un madero alla Dios bes-
cosidad, y no quiere que su sancta madre le quiera y tenga por su ymagen hasta le 
haver alimpiado y puesto en él dignidad de bendiçión suya como la tiene la sanc-
ta Yglesia, ¿qué tales estarán las ánimas, que llenas de pecados están ensuçiadas 
y asquerosas?, ¿cómo serán dignas aquellas tales que venga Dios en ellas, ni su 
sancta madre con graçia y piadosa caridad, si primero no son alimpiadas las tales 
ánimas peccadoras por espeçial graçia de Spíritu Sancto, sin el qual ninguna cosa 
es buena, ni justa, ni sancta, ni digna, ni açepta a Dios? Y por semejante, con los 
dones del sancto spíritu, las cosas que son d’Él preçiadas e baxas Dios las ensalça 
y tiene en ellos thesoros muy grandes, aunque ascondidos a los ojos de las perso-
nas de la Tierra. Bendito sea Dios en sus dones, e los sanctos en sus obras, y las 
ymágenes en sus altares, y los altares en sus yglesias, y las yglesias en sus sacra-
mentos, y los sacramentos en la cruz y Passión de Nuestro Señor Jesuchristo, y en 
el sancto baptismo y remisión de los peccados». Y acavado esto, dixo la bienaben-
turada: «Bien se pueden llevar la sancta ymagen». La qual llevaron el abbadesa 
y monjas con mucha devoçión y reverençia con candelas ençendidas, cantando el 
«te deum laudamus» al coro. Y la pusieron en el altar acostumbrado y, de aý ade-
lante, se consolaron mucho las monjas con esta ymagen. 
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Un episodio en la vida de la visionaria Juana de la Cruz:  
Sobre la autoridad espiritual femenina a comienzos del siglo xvi

Resumen: Este artículo quiere dar a conocer un episodio que tuvo mucha importancia en la 
vida de la visionaria Juana de la Cruz, ya que aparece repetido en dos manuscritos: en su 
hagiografía y en el Libro de la casa de su comunidad. A partir de esta escena, donde Juana 
muestra su poder sobre la escultura de una Virgen al autorizarla como objeto de devoción, 
se abordarán las relaciones entre la mujer visionaria, su autorización espiritual, las imáge-
nes, la doctrina de la Inmaculada y, finalmente, los grupos herejes. La primera versión del 
episodio es reproducida como apéndice del artículo. 
Palabras claves: Juana de la Cruz, autoridad espiritual femenina, siglo xvi, imágenes.

An Episode in the Life of the Visionary Juana de la Cruz: 
On Female Spiritual Authority in the Beginning of the 16th Century

Abstract: This article aims to give insight into an episode that was very important in the 
life of the visionary Juana de la Cruz, since it appears in two manuscripts: in her vita 
and in the Libro de la casa of her convent. Analyzing this scene —where Juana shows her 
power over a sculpture of the Virgin by authorizing it to function as an object of devotion— 
allows us to draw out some conclusions on the relationships between visionary women, 
spiritual authority, images, the doctrine of the Inmaculate Conception, and, eventually, 
heretic groups. The first version of this episode is reproduced here as an appendix to the 
article.
Keywords: Juana de la Cruz, female spiritual authority, 16th century, images.
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1. �U na España dorada que pierde su lustre

Desde una perspectiva cultural los siglos xvi y xvii constituyen una para-
doja. Es un tiempo de claroscuros, de juego de contrarios, de mezcla sin 
fin, donde encontramos, a la vez, el triunfo de la razón y el espíritu, pero 

también las creencias más sorprendentes. Es la España del místico y del pícaro, 
de las grandes navegaciones, de los impresionantes misioneros, sin obviar el mo-
mento del miedo, la pérdida y la decadencia. Hablamos de una época que ha ido 
saliendo de profundas crisis económicas, políticas y sociales. Hambrunas, epide-
mias y guerras han ido socavando el ánimo y la sensibilidad de todo un pueblo y 
poniendo en duda y cuestión los fundamentos más sólidos de la sociedad europea. 
De hecho, el poder, tanto en su expresión política como social y espiritual, parece 
demostrar que la vida se vacía de contenido profundo y que no existe futuro más 
allá del momento. El miedo al porvenir, lo azaroso de la existencia, la fragilidad 
de lo humano, conducen hacia caminos complejos señalados mediante el carpe 
diem o, al contrario, las aventuras espirituales colectivas o íntimas. Como un grito 
desesperado escribe Pedro Galindo:

Nunca ha estado el mundo peor que en la era presente, nunca más malicioso, ni 
más deshonesto, ni más loco, ni más altivo, ni más desconcertado, ni más perdido, 
ni más desbaratado. Nunca los señores más absolutos, ni los caballeros más sin 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE).
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honra, los nobles más en bajeza, embarazados en viles mercaderías de la república; 
los ricos más crueles; los mercaderes más tramposos; los religiosos más indevotos; 
los que habían de ser más quietos más divertidos: las mujeres más libres; las don-
cellas más desvergonzadas; los hijos más inobedientes; los padres más descuida-
dos; los amos más dejados; los criados más infieles; los hombres más impacientes 
y menos sufridos; pero tampoco nunca ha habido más engaño, ni reinado tanto la 
mentira (1678: 29).

Esta visión pesimista de un país decadente, que constituye la cara oscura de  
la España dorada, genera una doble vía a la hora de relacionarse con el mundo y 
la propia existencia. Por una parte, una extraordinaria creencia en todo lo posible; 
por otra, una reapropiación de la devotio moderna de siglos anteriores, más indi-
vidual, más íntima, en la que tendría máxima importancia el lenguaje, el yo y su 
aniquilación, e incluso la exaltación del recogimiento. 

Ambas vías van a traer consecuencias sociales y culturales de importancia 
porque, en cierto modo, abrirán caminos diferentes a los conocidos. Con la última 
estaríamos ante dos modos de entender la relación con la divinidad que se trans-
formaría, en realidad, en dos maneras de comunicación con ella (una vocal y otra 
mental) y en una heterodoxia finalmente perseguida por la Inquisición (alumbra-
dos, recogidos, molinistas, etc.), en tanto que representaba una ruptura con la au-
toridad y el magisterio eclesial. Simultáneamente, con la primera, estaríamos en 
la hora de los magos, hechiceros, buscadores de tesoros, brujas y endemoniadas; 
es decir, en el tiempo de todo lo creíble, en el momento en que el ámbito de lo real 
se hace tan grande que los límites se difuminan e incluso se borran. 

2. � Mujeres y valores femeninos

En estos momentos y con tales circunstancias, el poder diseña un orden genérico 
que divide taxativamente a hombres y mujeres modelando actividades, espacios, 
roles y conductas. Además, los criterios para tal dicotomía se naturalizan y divi-
nizan, es decir, se consideran propios de la naturaleza de cada cual porque, senci-
llamente, Dios lo ha querido así. Recuerda fray Luis de León:

¿Por qué les dio a las mujeres Dios las fuerzas flacas y los miembros muelles sino 
porque las crio, no para ser postas, sino para estar en su rincón asentadas?... Así, la 
buena mujer, cuanto para sus puertas adentro ha de ser presta y ligera, tanto para 
fuera dellas se ha de tener por coja y torpe (2005: 108).

De esta forma plantea una de las prescripciones más importantes para el con-
junto femenino: su obligación de domesticidad. La división de espacios, rígida e 
inflexible como lo es el modelo cultural de género que la provoca, tiene una doble 
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consecuencia para las mujeres: la prohibición de su movilidad y la custodia de su 
honra, es decir, la salvaguarda del honor. Un valor cultural central en esta socie-
dad, al que en este momento no podemos prestar la atención que merece, que ha 
constituido casi hasta nuestros días parte básica de la identidad femenina y de las 
culturas mediterráneas.

Este encerramiento femenino tiene matices importantes que habría que anali-
zar aplicando ciertas variables interseccionales: la clase social, la edad, la etnia y, 
en el Barroco, la práctica religiosa. Pero, de una u otra forma, podemos afirmar 
que la honestidad de la mujer es doméstica, privada y de puertas adentro, pues es-
tamos ante una sociedad que valora el encierro de las mujeres porque en su escala 
de valores significa decencia, feminidad, bondad, obediencia e incluso, como de-
cíamos, cumplimiento de un orden divino. El espacio doméstico y los valores inhe-
rentes a él trazan y configuran el valor de la mujer, ya sea viuda, casada o soltera.

Paralelamente, estos valores se trasladan a los conventos convirtiéndolos en 
espacios similares, espacios de tránsito (entre lo profano y lo divino), espacios 
que rompen el encierro doméstico de las mujeres y las singularizan acercándolas 
al ideal. Es muy claro, además, que no se puede entender la clausura conventual 
sin tener en cuenta los valores de género que comentábamos: su encierro (do-
mesticidad) y su inmovilidad. Además, es interesante señalar que precisamente la 
clausura fue un problema de primer orden tratado en Trento y continuamente re-
forzado por diferentes normativas eclesiásticas, incluso por encima de lo prescrito 
en cada orden concreta.

Podríamos, pues, señalar la continuidad que en el ordenamiento de género 
existe entre la casa y el convento. Ambos son espacios idóneos para la mujer y a 
veces simultanean sus funciones sin mayor problema. Así, por ejemplo, muchas 
veces los conventos son «casas de recogimiento» para esposas cuyos maridos de-
ben realizar largos viajes e, incluso, para mujeres delincuentes que eran acogidas 
hasta su sentencia si se suponía que la cárcel pudiese horadar su virtud. Vemos 
que el valor honra, el sujeto mujer y el espacio no público forman un trinomio de-
finidor de la condición femenina.

En el Barroco, por otra parte, proliferan los conventos y las religiosas. Unas 
veces porque se tiene verdadera vocación. Otras, por obligación e incluso violen-
cia familiar a la hora de limpiar u ocultar manchas de honor que perjudican al lina-
je o por problemas económicos que impiden pagar dotes altas. En ocasiones, por 
continuidad de un proceso de socialización comenzado en la niñez; y, por último, 
hay que considerar también que muchas mujeres prefirieron el encierro conven-
tual a contraer matrimonio y tener hijos.

Los destinos femeninos estaban muy marcados por las normas de género. Las 
mujeres pasaban de la autoridad del padre o el hermano mayor al dominio del es-
poso sin transición ninguna. Los trabajos solo se permitían a mujeres pobres y de 
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baja condición; por tanto, era inconcebible cualquier intento de independencia o 
de existencia fuera de la casa del padre o el esposo. En realidad, la sociedad barro-
ca construyó un fuerte vínculo entre la vida familiar y conventual cuando se trató 
de mujeres, lo que simbólicamente nos indica una extensión de la vida doméstica y 
familiar a un espacio que no lo es. Estamos ante un proceso de parentalización ex-
tendido. Una ficción de familia que llena los conventos de hermanas, padres y ma-
dres en un símil de unidad de parentesco donde encontramos señalados los valores 
que el poder exige a las mujeres e incluso las prebendas que cada hombre tiene so-
bre las que son suyas. Sabemos que, en general, las órdenes religiosas de varones 
guiaban a las de las mujeres, diseñaban su vida y sus vestidos e, incluso en algunos 
casos, indicaban personalmente qué hacer y cómo comportarse (como ejemplo nos 
sirve el padre Báñez e incluso fray García de Toledo y Teresa de Jesús).

Realmente, para comprender la idealización de la clausura no hay más que 
recordar que la profesión religiosa es un matrimonio simbólico con Cristo y que 
ambos quedan subsumidos en una relación esposo-esposa que lleva signos visi-
bles e incluso así se representa culturalmente. Las monjas se convierten en un tipo 
de mujer ideal bajo la tutela de sacerdotes que guardan y cuidan de las mujeres 
propiedad de la divinidad. Así pues, solo dos opciones eran valoradas para las mu-
jeres: el matrimonio o el convento. Ambas, además, representaban espacios do-
mésticos y de encierro con una falta absoluta de independencia y movilidad para 
quienes se veían obligadas a tener comportamientos y vidas diseñados a través del 
sexo y el mandato de género consiguiente. No es extraño que muchas mujeres con 
deseos intelectuales vieran en la clausura un mejor modo de cumplirlos; es sabido 
que la escritora de la España moderna es una religiosa, a pesar de que encontre-
mos alguna gloriosa excepción a esta regla. 

Tampoco causa sorpresa el considerar que el ámbito de la religiosidad y, aún 
más, la expresión y desarrollo del espíritu, permitiera a las mujeres un cierto gra-
do de libertad. Finalmente, la espiritualidad no necesita grandes espacios ni gran-
des públicos, y una pequeña celda silenciosa o, como veremos, un simple beaterio 
son espacios idóneos de reflexión y meditación inherentes a la hermenéutica ana-
gógica, la ascesis y la comunicación con la divinidad. 

Como decíamos al principio, los valores culturales de la época enlazan per-
fectamente con algunos movimientos espirituales que suponen un profundo corte 
doctrinal en su rechazo a todo lo que suponga una piedad externa, visible en sig-
nos, gestos y rituales. La experiencia de Dios se humaniza y la relación con Él 
se hace íntima y personal, no necesitando en su expresión ni siquiera la oración 
vocal. De este modo, la Iglesia y sus representantes pierden su papel intermedia-
rio que, además, ya no se necesita en este vis a vis con lo divino. Un acercamien-
to que traería consigo un fortalecimiento de la mística, quizás como nunca había 
habido, pero también comportamientos heterodoxos de quietistas, iluminados o 
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molinistas. A ello debemos sumar un reforzamiento máximo del horizonte creen-
cial y un protagonismo femenino en el ámbito del espíritu realmente innovador. 
Finalmente, las crisis agudas, como la que se vivía en esos momentos, «obligan 
a redefinir situaciones externas y a tomar nueva conciencia de sí mismo frente a 
ellas» (Lisón 1990: 38).

En este nuevo horizonte que abre la dedicación espiritual, las mujeres siguen 
condicionadas por sus experiencias de género. Tanto estas como los valores y exi-
gencias inherentes a su ordenamiento se mueven con nosotras, atraviesan cual-
quier frontera a nuestro lado, sea física, ideológica, cultural o simbólica. El género 
acompaña nuestra vida y es, por tanto, desde la concreta posición genérica como 
interrogamos las normas, negociamos los cambios, elaboramos las estrategias y 
transgredimos los límites de las normativas. Ayer y hoy.

3. � Mujeres de conflicto: el caso de las beatas

Durante la Edad Media parte de Europa, especialmente los Países Bajos y Ale-
mania, ve surgir y extenderse grupos de mujeres con renovada espiritualidad que 
se conocen con el nombre de beguinas. De hecho, algunos beguinatos famosos, 
como el de Brujas, han llegado hasta nuestros días y nombres como el de Beatriz 
de Nazaret, Matilde de Magdeburgo, Margarita Porete o Hadewichj de Amberes 
forman un conjunto que ha pasado a la historia. En España y en la época que nos 
ocupa, las llamadas beatas comparten algunas de las características de las begui-
nas, pero el movimiento beateril adquiere unas singularidades que lo conforma 
como peculiar. Empecemos por el nombre.

Beata es un término de amplio significado que genera algunas diferencias se-
gún el contexto geográfico y cultural en el que nos movamos. En el País Vasco 
y Navarra encontramos términos sinónimos a beata como «serora» y «freyla» (o 
«fraylas»), «benitas» e incluso «benoîtes» y, en ocasiones, aunque más raramente, 
se habla de ellas como de «ermitañas» (Arana 1992: 89). Los tres primeros nom-
bres, además, aparecen indistintamente en documentos eclesiásticos. Con ellos se 
designan a las mujeres que ayudan en las tareas de la parroquias o de las ermitas, 
ocupándose también de los pobres, enfermos y necesitados y, en algunos casos, 
hasta de la instrucción de los niños. En el resto del territorio español suele utilizar-
se la palabra «beata» de un modo general, pudiendo constatar que hace referencia 
a «mujer que viste hábito religioso y vive con recogimiento sin pertenecer a nin-
guna comunidad»; también «la que vive con otras en clausura o sin ella bajo cier-
ta regla» e incluso «mujer dada a devociones» (Casares 1997). En conjunto, po-
dríamos decir que son mujeres que suelen vivir en comunidad, pero que no hacen 
votos solemnes (lo que sería una diferencia radical con las monjas), se dedican a 



Beatriz Moncó 75

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 70-82, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

la oración y a las obras de caridad, trabajan manualmente en caso de necesidad y 
suelen mantenerse célibes, a pesar de que algunas de ellas han estado casadas o 
incluso el esposo vivo les permite tal retiro. Habitualmente, también, hacen pro-
mesa (algunas voto) de castidad.

En realidad estamos ante un tipo cultural complejo. La beata es diversa, difí-
cil de catalogar por sus características y escurridiza cuando la queremos clasifi-
car por sus hechos y representaciones culturales. Aun así, podríamos intentar un 
diseño amplio, que nos diera una idea general, sabiendo, eso sí, que siempre hay 
alguna que se encuentra en el intersticio del modelo o que siempre hay quien no 
cumple con los requisitos. Por otra parte, el tiempo es una variable importante que 
refuerza o desfigura el modelo beateril. A pesar de que generalmente las homo-
logamos, no es lo mismo hablar de beguinas que de beatas y, desde luego, no es 
igual analizar estas últimas en la Edad Media o en la Moderna. De hecho, la Espa-
ña barroca y la religiosidad femenina fueron claves para la reconstrucción singu-
lar de un tipo de beata del que posteriormente hablaremos. Distintos movimien-
tos religiosos y el proceso de Contrarreforma tuvieron mucho que aportar en las 
expresiones íntimas de espiritualidad y en la configuración cultural de la doctrina 
y, por tanto, sesgaron el pensamiento y la conducta de muchas de estas mujeres.

Tentativamente, entonces, podemos hablar de tres clases de beatas: primero, 
la beata que, aun con sus singularidades, refleja mejor las características del tipo. 
Una mujer de acendrada espiritualidad, que se aleja de la vida externa y se encie-
rra, sola o en compañía de otras, en casas de oración. Son mujeres que, por diver-
sas razones, no desean reglamentar su vocación, aunque algunas hacen voto de 
pobreza y castidad, y no ingresan en un convento, aunque muchas de ellas perte-
necen a órdenes terceras y llevan el hábito correspondiente. Viven en ocasiones de 
sus propias rentas o de dádivas de quienes confían en ellas y las protegen. Algu-
nas son llamadas maestras de espíritu pero, en ocasiones, admiten sin problemas 
dirección espiritual de sus confesores y guías religiosos. Como ejemplo, y a pesar 
de que presentan ciertas disonancias con una imagen perfecta, podríamos situar en 
este caso a Francisca López o a la muy conocida Isabel de la Cruz.

Esta imagen-tipo se desdibuja, sin embargo, al acercarnos a otras beatas que 
representan «la beatitud como tapadera de la típicamente urbana hechicería ama-
toria» y que en realidad busca «estimación y acomodo» (Sánchez Lora 1988: 
354). Un tipo, además, bien tratado en la literatura del momento que presenta 
imágenes solapadas con las alcahuetas y las brujas, pero que en la realidad aca-
ban, en ocasiones, en manos de la Inquisición o abandonadas por sus seguidores 
desengañados. En nuestra opinión, estos casos son mera superposición de mues-
tras externas de devoción, más o menos similares a las de las beatas, que no son 
sino instrumento al uso para conseguir otro tipo de beneficios. No olvidemos que 
es la época de la picaresca, una forma de vida que traspasa ámbitos y conductas y 
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que, de nuevo, no hablamos de tipos culturales limpios y con límites claros sino 
de yuxtaposiciones y liminalidades, de tipos calidoscópicos, en los que las piezas 
son las mismas, pero que en su combinación concreta ofrecen imágenes y repre-
sentaciones diferentes.

Entre estos dos tipos, en realidad extremos de un continuum, encontramos una 
diversidad de mujeres que, en mayor o menor medida, cumplen con el tipo-beata, 
pero al tiempo significan su rol mediante características personales acordes a la 
espiritualidad del momento y su creatividad y donde la figura de Satanás (y final-
mente el Santo Oficio) entra de lleno de distintas maneras. 

4. �B eatas y demonios o la búsqueda de sí mismas

Desde la famosa «Querelle des Femmes» podemos rastrear un movimiento no or-
ganizado proclive a la defensa de la educación femenina. Educación entendida, 
a veces, en sus mínimos de lectura y escritura, pero que permite que las mujeres 
puedan gestionar su aprendizaje y acercamiento a las experiencias espirituales de 
teólogos, ascetas y místicos, y entender así sus propias vivencias en un marco do-
minado tradicionalmente por los varones y la doctrina eclesiástica. Los beaterios 
e incluso en ocasiones las casas particulares de las beatas, se convierten en lugares 
de reunión donde se discuten e interpretan las Sagradas Escrituras fuera del canon 
normativo. De hecho, muchas beatas comienzan a mostrar una religiosidad dife-
rente, no acorde con el común de la época. Las lecturas de san Pablo, la exégesis 
bíblica, la comunión habitual, las discusiones colectivas sobre temas religiosos… 
son conductas que causan extrañeza, sobre todo porque provienen de mujeres pe-
culiares que viven solas, sin varones y sin estar sujetas a orden religiosa alguna. 

Poco a poco, España entera es territorio de beatas. Madrid, Toledo, Baeza, 
Cuenca, Guadalajara, Plasencia, Sevilla, Cádiz, Alicante, Ávila, Trujillo, Llere-
na, Camarena, Uclés, Alcalá de Henares y decenas de lugares más, son asenta-
miento de beaterios. Su progresión alarma a las autoridades competentes e inclu-
so el Consejo de la Suprema redacta un documento con el que se intenta paliar 
los problemas que están surgiendo (Huerga 1978). Problemas, curiosamente, que 
nos dan muestra de lo heterogéneo del movimiento beateril. No son solo, como 
se ha apuntado, «mujeres de extracción baja» (Lisón 1990: 42), sino que muchas 
de ellas tienen bienes para formar y sostener el beaterio e incluso para echar un 
pulso al orden eclesiástico que pretende someterlas a una regla religiosa o, al me-
nos, cuenta con mentores y seguidores que le permiten su retiro. Por otra parte, 
es bueno no olvidarlo aunque no lo podamos tratar en este momento, las mismas 
órdenes pujan también por obtener sus favores, su elección y su nombre, al igual 
que ocurre con algunas religiosas de fama. Las beatas se multiplican y con ellas la 
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heterogeneidad de sus posiciones sociales, sus seguidores y sus ejemplos de vida 
y opinión. Las beatas, que como mujeres debían enmudecer en público, comien-
zan a asentar palabra y enseñanza.

En consonancia con la doctrina y el poder sociopolítico y eclesiástico, son pre-
cisamente estos aspectos los que preocupan a las autoridades. Son conocidas, son 
seguidas, son aplaudidas y son comentadas. Su fama, palabras y obras corren por 
las calles. Su espiritualidad es además conocida porque sus seguidores, algunos 
clérigos y confesores, se encargan de contar cada una de las manifestaciones que 
exteriorizan y que, en general, se centran precisamente en su cuerpo, de tal forma 
que la dejadez de sus miembros, su quietismo, su oración mental, vocea silencio-
samente su singularidad: los éxtasis, los arrobos, las pérdidas de pulso y sentido 
son señales de su perfección espiritual. Aún más, cuando en sus visiones y en su 
cuerpo se palpa la presencia del diablo. Veamos el ejemplo de Margarita Agulló 
relatado por fray Jaime Sanchís:

Viendo un religioso [...] a la Sierva de Dios arrobada y tendida en el suelo en 
cruz en una capilla, y que passavan ya de las doze horas de mediodía, avisó a su 
Confessor de cómo quería cerrar las puertas [...] y se lo impedía estar la devota 
Virgen arrebatada en la Iglesia. Fueron los dos donde estava, y halláronla en un 
arrobo profundíssimo en una capilla, tendida en el suelo de largo a largo, esten-
didos los braços en forma de cruz, y el un pie sobre el otro. Admiráronse de verla 
en semejante figura2, y llegando su Confessor y asiéndole la cabeça y forcejeando 
quanto pudo para levantarla, no solo no pudo mover ni menear la cabeça mas que 
si fuera un gran peñasco, pero quedó cansadissimo y como descoyuntado de la mu-
cha fuerça que hizo y con muy grande admiración [...] aunque con harta dificultad 
la levantaron del suelo: y mandándola yrse a su casa, dio un salto tan grande que 
salvó las cinco gradas del altar mayor, y en poniendo los pies en el suelo, se quedó 
arrobada, estendidos los braços (1607: 232 y ss.).

El caso de esta beata no es único. Llagas, raptos, arrobos continuados, dolores 
inespecíficos y visiones son comunes a muchas beatas. Los tenemos presentes en 
Mariana de Jesús, Catalina de Jesús, Ana de los Santos, Beatriz de Robles, Anto-
nia de San Francisco, Juana de Jesús, María Romera, María González, o Francisca 
González. Y también es similar su trato con Satanás, igual que había ocurrido con 
las místicas3. Unas veces, como indica el mismo Sanchís, porque el demonio «no 

2	 Sanchís está describiendo la postura de la crucifixión de Cristo, porque la beata tiene «el 
sentimiento de las llagas» como prueba de su espiritualidad. Su confesor le toca una mano y 
el costado, y Margarita hace ver «afligida de un dolor agudo» y con un «grande suspiro», el 
inmenso dolor que le produce. 

3	 Conviene recordar el proceso de Teresa de Jesús al respecto y pensar cómo en la época ella es una 
de las mujeres más imitada tanto en los conventos como en los beaterios. 
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puede sufrir» lo que la vida espiritual de estas mujeres representa para la grande-
za de Dios, de ahí que las confunda mediante embelesos y engaños, y lógicamen-
te sea el enemigo a batir. Otras, la relación va más allá y varias beatas resultan 
poseídas por los demonios. Todo ello, además, en un momento cultural donde el 
Maligno es habitual y cotidiano, con presencia en los púlpitos, la doctrina, la teo-
logía y la demonología erudita, el teatro, los caminos, las aguas y el aire. La cul-
tura barroca no se entendería sin contar con que Satán, signo hueco, se significa y 
potentiza en sus representaciones culturales y el imaginario colectivo. 

En la lucha desigual que mantienen el demonio, combate contra su cuerpo para 
aniquilar su alma. Unas veces las golpea transformado en animal; otras las tienta 
en su sexualidad para quebrantar sus promesas; a veces las maltrata abrasando sus 
gargantas de sed incontenible, deteniendo sus pulsos, golpeándolas contra el sue-
lo y las paredes, moliéndolas a palos, coceándolas o quebrantándoles los huesos. 
Toda violencia es buena para que las beatas dejen sus oraciones y destruyan su 
vida espiritual; lo llamativo es que en esta contienda cuerpo a cuerpo el de estas 
mujeres reacciona exactamente igual que lo hacen las poseídas por Satán, con lo 
que no es raro encontrar que a algunas beatas les hacen exorcismos a fin de com-
probar si están o no arreptas.

Frente a las beatas que combaten al diablo exteriormente, hallamos aquellas 
que sí admiten estar poseídas por el Maligno y muestran todas las señales que la 
doctrina estipula al respecto e incluso más, pues algunas, María Martínez es un 
ejemplo, llegan a sostener que todos tenemos «demonios de la guarda» (Sarrión 
Mora 2003: 195). Lo que hace a los diablos compañeros de vida de los seres hu-
manos, muy especialmente de las mujeres. Satanás, por tanto, se hace presente en 
la vida de las beatas y lógicamente en la observancia de los inquisidores. Ya no es 
solo que sean mujeres extrañas en su comportamiento, movilidad y vestimenta. 
Tampoco parece suficiente que tengan arrobos, éxtasis y visión y que incluso al-
guna sea acusada de hechicería. Es que también están creando modelo y reforzan-
do un tipo sospechoso sobre el que el Santo Oficio tiene puesta su vigilancia des-
de hace tiempo4 y del que huyen algunos confesores a fin de evitarse problemas. 

El catálogo de las declaraciones de beatas encuentra sus límites en la construc-
ción teológica y doctrinal del demonio y sus posibilidades. Los diferentes juicios 
inquisitoriales repiten una y otra vez las características que la doctrina especifica 
para los posesos. Todas ellas hablan de revelaciones (de Dios, la Virgen, los santos 
e, incluso, las ánimas del Purgatorio), todas relatan los dolores de Cristo en sus 
cuerpos, todas viven experiencias maravillosas que son signo de singularidad y to-
das ellas encuentran quienes les escuchan y animan, especialmente sus confesores. 

4	 Pensemos que Teresa de Jesús, Ignacio de Loyola, Juan de Ávila o Juan de la Cruz estuvieron en 
la mira inquisitorial como generadores de nuevas espiritualidades.
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Algo que preocupa a quienes dedican sus esfuerzos a indicarles el camino ideal y 
escriben verdaderos compendios de normas para ellas (Pérez de Valdivia 1585). 

Efectivamente, en algunas ocasiones, las beatas fueron arropadas y empujadas 
en sus conductas por sus guías espirituales y confesores, lo que constituyó un as-
pecto más de sanción a la hora de los juicios inquisitoriales5. En consonancia con 
el ethos de la época, su santidad se refleja en las manifestaciones que los diablos 
hacen ante el público6 que las sigue y protege; el caso de las beatas andaluzas y 
extremeñas es, según Huerga (1978), totalmente paradigmático en este aspecto. 
Como lo es que Francisca de los Apóstoles quisiera fundar un beaterio especial 
para las exposesas toledanas.

En este nuevo panorama espiritual el cuerpo de las posesas no solo se retuerce 
y su boca aúlla, maldice o impreca, sino que tales desmanes se interpretan desde 
la clave de la elección divina, de la maravilla y el misterio. Son las elegidas de 
Dios. Son sus mensajeras. Son el hogar del Espíritu Santo. Son, lo vemos, pura 
contradicción cultural y espiritual. Y con este nuevo estado, abrazando un mal que 
representa un bien, se enfrentan a su condición de mujeres, al mundo, al poder y 
a la Inquisición.

5. �A lgunas conclusiones

Los modelos de género son construidos desde el poder (político, económico, so-
cial, religioso, simbólico) y bajo el supuesto de que son modelos únicos, cerrados 
y de obligado cumplimiento. Sin embargo, una mínima hermenéutica de la sospe-
cha nos permite comprobar que si las normas se repiten una vez y otra es porque 
no se cumplen en su totalidad, lo que nos hace inferir que a la norma de género 
inflexible siempre se le descubren huecos que permiten a las mujeres atenuar sus 
mandatos y, a veces incluso, hasta sus castigos. Ahora bien, desde el no cumpli-
miento del rol impuesto o la norma prescrita a la huida creativa hay un trecho 
grande. Un camino difícil, con varios ramales, que debe permitir que la subjeti-
vidad de cada protagonista encuentre acomodo e instrumentos para su respuesta 
al patriarcado. 

El ejemplo de las beatas nos ha permitido comprobar que la nueva espirituali-
dad, propia de la época histórica que tratamos, se transforma en un cauce perfecto 

5	 A veces las autoridades religiosas se conforman con separar al fraile comprometido en el tema. 
Un buen ejemplo es el caso de fray Francisco García Calderón, relacionado con una beata 
sevillana y traído a Madrid para ser prior del convento de San Plácido. Años después las monjas 
benitas protagonizarían uno de los casos más famosos de la corte (Moncó, 1989).

6	 Los conjuros que realizaba Gaspar Lucas se hacen famosos por su espectacularidad y el número 
de presentes.
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para recorrer otros caminos personales y colectivos. En estas mujeres, además, 
podemos apreciar una tensión con el ordenamiento de género muy notable. Pen-
semos, como antes decíamos, que si el ideal femenino es la mujer doméstica y 
sin movilidad, representado fielmente por la mujer hogareña e idealmente por la 
monja, estas mujeres que ni se casan, ni tienen hijos, ni obedecen a marido algu-
no, ni se encierran tras los muros de un convento ni hacen voto de obediencia y, 
además, en caso de necesidad, salen al exterior a trabajar, pedir limosna o deman-
dar donaciones son mujeres antifemeninas y al límite. La clausura, por tanto, no 
es su ámbito sino el mundo y la calle. El silencio no es su morada y la palabra 
su espada contra el mundo. Estamos evidentemente ante mujeres contramodelo, 
mujeres extrañas que no cumplen las normas de género impuestas y, por tanto, 
mujeres sospechosas socioculturalmente e incómodas para el poder. Por si estas 
características fueran pocas, parecen despreciar aquellos requisitos que confor-
man la imagen de la feminidad. Son mujeres que no atraen sexualmente por su 
aspecto ni emplean los artificios comunes para ello: no utilizan chapines, algunas 
se rapan el pelo y, como decíamos, se ciñen el hábito de terceras que desde luego 
no tiene función de embellecer. Seducen, en realidad, su espíritu y su palabra, su 
negativa, incluso, a continuar con lo estipulado. El control social que conlleva la 
separación de sexos se quiebra con ellas, situándolas en otro ámbito diferente que 
dificulta su dominación genérica aunque personalmente se sujeten a otros víncu-
los y otras obediencias.

Decíamos anteriormente que algunas de estas mujeres son maestras de espí-
ritu, lo que sin duda alguna representa un empoderamiento espiritual (y en cierta 
medida también social) con respecto al conjunto habitual de mujeres. Es impor-
tante saber que su maestría no solo se dirige a quienes viven con ellas, sino que en 
ocasiones son hombres quienes forman su grupo de adeptos con lo que ponen del 
revés una jerarquía que, en la época, se pensaba proveniente del mandato divino 
y por tanto inmutable.

Las beatas generan procesos de resistencia, de negociación, de negación, de 
vías paralelas y de usos diferentes de lo permitido. Elaboran estrategias múltiples, 
dispersas, singulares que les permitieron no solo dislocar algunas preceptivas del 
orden de género sino crear otros caminos, no siempre ortodoxos, para dar rienda 
a sus deseos, sus agencias, sus vidas y su libertad. Independientemente de las va-
riaciones singulares que leemos en los procesos inquisitoriales, incluso sin contar 
con sus objetivos concretos y con sus errores espirituales y personales, estamos 
ante mujeres que, parafraseando a Benedetti, se deciden a ser alguien en vez de 
algo. Otra cosa, muy diferente, es el coste que pagaron por ello. 
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Beatas y posesión demoniaca: contramodelos femeninos e Inquisición

Resumen: En los siglos xvi y xvii se extienden por España grupos de mujeres que resultan 
insólitas a ojos de la sociedad, de la doctrina y de la Inquisición. Las beatas viven solas, sin 
obediencia a padres y maridos, y de forma independiente. No son monjas aunque algunas 
llevan hábito, y prometen castidad aunque no realizan votos. Son muestra clara de una 
nueva espiritualidad que las hace sospechosas, como mujeres y como católicas. Muchas 
de ellas encuentran en la posesión demoniaca un camino de perfección.
Palabras clave: beata, espiritualidad, género, poder.

Blessed Women and Demonic Possession: Female Counter-Models and Inquisition

Abstract: Groups of women, unwonted in the eyes of society, doctrine, and Inquisition, 
spread throughout Spain in the 16th and 17th centuries. The Blessed live on their own, with 
no abidance to a father or husband. Although they wear the habit, they are not nuns; and 
although they promise chastity, they take no vows. As both women and Catholics, they 
raise suspicion as a clear sign of a new spirituality. Many find, in the demonic possession, 
a path to perfection.
Keywords: blessed, spirituality, gender, power.
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1. �I ntroducción 

Cuando nos acercamos a una autora como santa Teresa de Jesús lo primero a 
lo que se hace referencia es al gran número de conventos que fundó por todo 
el territorio español, así como a los éxtasis que han acabado inmortalizados 

en obras de distintos campos artísticos y sus libros. Tanto el tema religioso como 
la escritura son dos elementos muy relacionados entre sí y, en este caso, el segundo 
acabó siendo una consecuencia del primero, ya fuera para narrar su propia vida o 
para contar sus fundaciones o experiencias místicas. Debido al contenido que pode-
mos encontrar en sus textos, hubo varias personas que, incluso después de su muer-
te cuando fray Luis de León decidió crear una edición de sus obras, escribieron 
al Santo Oficio para que prohibieran estos escritos por ser una doctrina engañosa. 

Vamos a tratar de mostrar en esta investigación cuáles fueron las acusaciones 
que se hicieron en contra de los textos teresianos cuando, después de su falleci-
miento, se publicaron sus obras en una edición conjunta. Intentamos ver de esta 
manera si son correctas o hay algo más detrás de ellas. No todas las cartas diri-
gidas al Santo Oficio tenían como fin la prohibición, también podemos encontrar 
defensores de sus prácticas y, por lo tanto, de su obra. 

Para poder cumplir con el objetivo marcado, haremos un acercamiento a las car-
tas en las que se producen las denuncias, haciendo hincapié en las menciones al dia-
blo que hay en ellas, ya que uno de los principales cometidos de la Inquisición era 
evitar que la herejía se propagase. Los autores que más destacan como acusadores 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la Universidad 
Autónoma de Madrid.
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son: fray Alonso de la Fuente, que es el primero que realiza la crítica y es de los 
más insistentes; fray Juan de Lorenzana, que es el encargado oficial de realizar la 
calificación de las obras teresianas; y fray Juan de Orellana, que ratificaría la cen-
sura realizada por el autor anterior. En cuanto a las defensas, es importante mencio-
nar una carta anónima enviada al Santo Oficio donde se especifica de forma clara 
por qué los textos no son dañinos como tratan de hacer pensar los otros religiosos.

2. �P rocesos contra santa Teresa de Jesús

Aunque en estas páginas vamos a centrarnos en las acusaciones que recibieron las 
obras de santa Teresa de Jesús cuando se publicaron después de su muerte, tam-
bién es importante saber qué sucedió antes, pues no era la primera vez que esta 
autora cayó en manos de la Inquisición. 

La función principal por la que el Santo Oficio se fundó en España fue la lu-
cha contra la herejía en el reino, siendo una de sus actividades el examen de la 
producción literaria. Este control era mayor cuando los textos que se creaban 
contenían temas religiosos porque podían enseñar doctrinas heréticas que iban 
en contra de lo establecido, pudiendo llegar a gente no experta. Era un problema 
que querían solventar y por ello «la censura fue […] uno más de los instrumentos 
con que se trató de hacer frente a la expansión de la herejía» (Alcalá 1984: 270). 
Para que se produjera la censura de una obra había dos posibilidades: la delación, 
una «denuncia puesta por alguna persona y cuyo destinatario era la Inquisición» 
(1984: 272), o la interceptación en los controles realizados «desde que salía de 
las manos del autor hasta que llegaba hasta las del lector» (1984: 275). Las obras 
de santa Teresa de Jesús nunca estuvieron prohibidas por la institución religiosa, 
pero sí que sufrieron denuncias. 

A todo esto, se suma que es un momento histórico en el que aparecen corrien-
tes religiosas adversas al catolicismo dominante. Entre ellas destacan los protes-
tantes, nacidos de la Reforma y liderados por Lutero; y los alumbrados, que no 
creen en las escrituras y se dejan llevar por los designios de Dios. Es durante esta 
época cuando encontramos a la autora, que fue acusada de enseñar una doctrina 
similar, teniendo como consecuencia una vigilancia constante:

La vigilancia que la Inquisición ejerció sobre la Madre Teresa (1515-1582) fue 
constante desde que supo que había redactado una Vida en que contaba sus muy 
especiales experiencias, pero ya antes sospechaba de ella por su continuo contacto 
con gran parte de las personalidades y ambientes religiosos (Alcalá 2001: 57).
 

Como menciona Alcalá en este fragmento, que la escritora estuviera en contac-
to con grandes personalidades religiosas y que realizara una obra autobiográfica 
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donde narraba todas sus experiencias místicas, la convirtieron en un blanco per-
fecto para el control inquisitorial. Por lo tanto, podemos decir que «los procesos 
contra la Madre Teresa son […] signo de la época y exigencias del ambiente» 
(Llamas 1972: 27). 

Algunos de estos enfrentamientos con la Inquisición ocurrieron cuando la au-
tora todavía estaba viva2 y otros después de su fallecimiento, cuando las obras 
fueron editadas y publicadas. En este apartado trataremos de forma breve lo que 
ocurrió en los primeros casos, y en el siguiente haremos un análisis de las cartas 
que contienen las acusaciones contra sus escritos, centrándonos en las menciones 
que se hacen de su posible acercamiento a Satanás. 

La primera vez que vemos mencionado el nombre de Teresa de Jesús en un 
proceso inquisitorial es en Córdoba. Esto se debe a que tiene contacto con uno de 
los acusados por pertenecer a los alumbrados, el doctor de Carleval. En esta oca-
sión es denunciada ella y no sus libros, como sucederá en otras ocasiones, aunque 
en estos momentos ya había elaborado su obra autobiográfica, Vida, y había em-
pezado a moverse por círculos religiosos reducidos. 

El siguiente proceso sucedió en Valladolid y, en esta ocasión, el escrito men-
cionado parece ser el eje central, porque «podía encerrar graves inconvenientes 
[…] y ocasionar un perjuicio para la vida espiritual de aquella época turbulenta» 
(Llamas 1972: 44), por lo que el documento es solicitado para su revisión. Ade-
más de en esta ciudad, también es requerido por el Consejo Superior de Madrid 
para el mismo cometido. La obra había seguido moviéndose, e incluso se habían 
realizado diferentes copias, aunque la mayoría incompletas y que no partían del 
manuscrito original. En la segunda ciudad el padre Báñez, antiguo confesor de 
la monja carmelita, fue designado para llevar a cabo la revisión. Tras realizarla, 
aconseja que el texto sea retenido por el Santo Oficio, pero no prohibido, hasta 
después de la muerte de la autora. Esta recomendación es aceptada, y hasta 1586 
no será devuelto a la Orden fundada por santa Teresa de Jesús. 

Vida es el libro más revisado y con el que más cuidado tuvo la Inquisición, 
ya que, a pesar de seguir creando escritos, nunca gozaron de tanta repercusión. 
Quizá esto se deba a que en la obra menciona en numerosas ocasiones al diablo y 
aparecen sus perpetuas dudas de si los favores que está recibiendo son producto 
de Dios o del Maligno. En los textos que comentaremos más adelante la mayoría 
de los ejemplos usados para confirmar que la doctrina de la religiosa es herética 
son de esta obra. 

2	 Todos estos procesos pueden consultarse de forma mucho más extensa y con un análisis 
pormenorizado en la obra de Enrique Llamas, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española. 
En este libro se realiza un estudio tanto de las acusaciones como del contexto en el que se 
formaron, aportando todos los detalles necesarios. 
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El tercer y último proceso que vamos a comentar sucedió en Sevilla, donde fue 
acusada en dos ocasiones. La primera por cómo vivían tanto ella como sus mon-
jas; se lo tomó como «una aprobación de su vida y de sus enseñanzas sobre la ora-
ción mental, alma de sus monasterios y de su reforma carmeliana» (Llamas 1972: 
125); y la segunda por mantener supuestas relaciones ilícitas con otro miembro de 
la Iglesia, lo que desencadenó que contestara duramente a las acusaciones. 

De todos estos enfrentamientos siempre salió absuelta. La única pena que re-
cibió fue la retención de su obra, pero esta fue devuelta más tarde y acabó siendo 
una pieza muy importante para las recriminaciones posteriores. 

3. �A cusaciones contra la obra teresiana (1589-1593)

En el año 1588, fray Luis de León decidió hacer una edición donde apareciesen 
los textos de santa Teresa de Jesús. Entre ellos destacan Camino a la perfección, 
Moradas y Vida. Esta última había sido liberada del poder inquisitorial apenas un 
par de años antes y las tres contenían temas de carácter religioso. Fue una publi-
cación aceptada, pero «aparecieron muy pronto voces de acusación contra su doc-
trina; recelos de su vida […]; quejas de su popularidad; delaciones al tribunal de 
la Inquisición, pidiendo la revisión de los libros, su corrección, e incluso que fuera 
prohibida su lectura» (Sagrado Corazón 1982: 535). Los nombres que destacan en 
este enfrentamiento contra las obras teresianas son Alonso de la Fuente, el padre 
Orellana y Juan de Lorenzana. Los tres eran dominicos y llama la atención que no 
quisieran las obras de la santa, cuando en dicha Orden tenía muchos defensores 
tanto de su vida como de su doctrina. Estos religiosos creían que existía una sos-
pechosa vinculación entre la autora mística y el demonio. 

No solo encontramos acusadores; también hay defensores que al leer dichas 
reclamaciones decidieron rebatirlas. Estos son Antonio de Quevedo y otra aporta-
ción anónima. El primero conocía las acusaciones previas y el segundo había teni-
do acceso a la primera que realizó De la Fuente, ya que sigue su misma estructura 
y es una clara contestación a lo que el dominico escribió. Querían mostrar que, 
en realidad, esta mujer sí que estuvo en gracia de Dios, a pesar de las continuas 
tentaciones demoniacas a las que se veía sometida, superándolas con éxito y mos-
trándoselas al mundo en sus obras. 

Fray Alonso de la Fuente es el más insistente y el que primero alza la voz en 
contra de la obra teresiana. Presenta un total de cinco memoriales al Santo Oficio, 
de los cuales se conservan cuatro en el Archivo Histórico Nacional de Madrid3, 

3	 Las cartas junto a los memoriales que se conservan están recogidos de la siguiente manera en el 
Archivo Histórico Nacional: el que hace referencia al análisis del cuarto grado de oración está 
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para censurar los textos de esta escritora y evitar que dicha doctrina se extendiera. 
Para ello, la analiza centrándose en los grados de oración y las diferencias entre la 
vocal y la mental. Según este religioso, dicha doctrina era errónea y herética, esta-
ba próxima a los alumbrados, grupo contra el que luchó durante toda su vida, y al 
demonio. También es importante remarcar que, a pesar de su mucha insistencia, la 
Inquisición parecía no prestar demasiada importancia a las palabras de este autor. 
Podemos observarlo por oraciones como: «no encuentro respuesta de mis cartas 
ni que se han recibido y han puesto en cuidado, si mis trabajos se han recibido con 
la gracia y piedad que mi buen celo merece» o «ni se si se han recibido y mero me 
avisen si han llegado por allá» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22)4. 

Junto al primer memorial que realiza encontramos una carta dirigida al Conse-
jo en 1589. En ella expone su opinión sobre las obras teresianas de forma general 
y qué se debería hacer con ellas: una revisión de los textos por teólogos expertos 
y prohibirlos. Para él todo lo que aparece narrado es herejía y acusa directamente 
a la monja de estar siendo engañada por Lucifer y enseñar una doctrina errónea: 

El autor de dicho libro lo vende y encomienda por doctrina revelada de Dios e 
inspirada por el Espíritu Santo, que si en efecto fue la monja como suena el título 
de él, es negocio […] y cosa enseñada por el ángel porque excede la capacidad de 
mujer. Mas no fue posible ser ángel bueno sino ángel malo y el mismo que engañó 
a Mahoma y a Lutero y a los demás herejíacas […]. El milagro que se dice de la 
monja Teresa de Jesús, que está hoy entera e incorrupta, es negocio fabuloso, o 
prestigio de Satanás o invención de herejes (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). 

Por lo que observamos, para él todo lo que ha escrito la autora ha sido obra del 
diablo y no una revelación de Dios, porque «no hay en ellos cosa que se escape 
de mentira o fabula o error o herejía o secta o sueño diabólico» (AHN, Inq, leg. 
4.425, exp. 22). Esta idea aparece repetida en más ocasiones a lo largo del resto de 
los memoriales; por ejemplo, cuando habla del cuarto grado de oración, al final, 
nos vuelve a decir que «todo lo demás que enseña» es «herética y secta infernal y 
siendo que le enseñó el demonio» (AHN, Inq, leg. 2.706, n.º 27).

Santa Teresa de Jesús siempre tuvo dudas de si los regalos que recibía eran algo 
bueno o venían del demonio, aunque al final estas dudas se disiparan teniendo claro 
que su benefactor era Dios. Para este autor no es así, «confunde las obras de Dios 
con las de Satanás» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Con el fin de demostrarlo, se 
centra en varios puntos a lo largo de sus escritos y realiza una crítica completa. 

en Inquisición, leg. 2.706, n.º 27; y los tres restantes aparecen en Inquisición, leg. 4.425, exp. 22, 
aunque también lo encontramos en microfilme, neg. 3.052.

4	 Tanto este texto y todos los que aparecen a continuación han sido actualizados ortográficamente 
para una mayor comprensión. 
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Analiza la unión con Dios, los medios que usa y los efectos que tiene, que es 
uno de los elementos clave en la doctrina teresiana. En todos estos puntos se men-
ciona al diablo como el verdadero responsable de lo que vive la autora mística. 
Podemos encontrarlo en tres de los memoriales: en el primero, que es donde cali-
fica de forma general la doctrina; en el que trata el tercer grado de oración; y, en 
el último, cuando habla la oración mental y la vocal. 

En palabras del religioso, esta mujer defiende que Dios está en nuestro interior 
y hay que llegar a él mediante la contemplación y no a través de la mortificación 
del cuerpo y de las pasiones. De esta manera estaría potenciando la utilización de 
la oración mental, pero se «les dice que no hagan tal género de oración porque 
es peligros» y es «obra manifiesta de Satanás» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). 
Entran en un estado que «infunde Satanás» para hacerles creer que las revelacio-
nes que viven son de Dios cuando en realidad son producidas por el Maligno y en 
ellas «les muestra […] el mundo y misterio de la eternidad y la esencia divina» 
(AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Para este autor, entrar en ese estado es abrir «la 
puerta a Satanás» para que se acerque más fácilmente y engañe. Es una doctrina 
que también aparece en los alumbrados, por lo que estaría dentro de las prácticas 
heréticas que había que erradicar. Además, la escritora defiende que cualquiera 
puede llegar al estado de unión, ya que si el que lo alcanza lleva una vida pecami-
nosa, el regalo será mayor. Esto es calificado como negativo por el fraile porque 
es un nivel que tendría que estar reservado a las personas espirituales. 

En cuanto a los efectos que produce la unión con Dios, se ven claras dife
rencias a cuando están producidos por Satán. Cuando es con el segundo se des-
cribe como «dura, violenta […] y llena de temor y sobresalto», mientras que si es 
con el Señor es «dulce, sublime […] llena de seguridad» (AHN, Inq, leg. 4.425, 
exp. 22). En los textos de santa Teresa de Jesús se muestran temores y dudas, por 
lo que el religioso califica estas uniones de heréticas. 

Es importante remarcar que, aunque sí es cierto que las revelaciones eran un 
elemento propio de la Iglesia, estas no se repetían con la asiduidad que dice la san-
ta: «Los raptos y las elevaciones y efectos semejantes, cuando vienen por orden 
de Dios son rarísimos y de mil a mil años; y cuando se hallaren de ley común y en 
tales supuestos […] es conocida de Satanás» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Ella 
los describe como algo común a lo largo de su vida, por lo que iría en contra de lo 
que De la Fuente considera buena doctrina. 

Otro de los posibles puntos de unión entre la monja y el diablo es que la prime-
ra no logra encontrar confesor durante mucho tiempo, porque nadie entiende qué 
le ocurre. Esto aparece narrado en la primera crítica que hace De la Fuente y tam-
bién podemos encontrarlo en la obra autobiográfica de la mística. Algunos de es-
tos posibles confesores o «siervos de Dios», como los cataloga el fraile dominico, 
ya habían acusado a esta mujer de que sus mercedes eran diabólicas: «la tuvieron 
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por demonio en consultas graves, confirmándose la sospecha del mal espíritu […] 
y […] determinase en particular el espíritu fue el demonio y obra suya» (AHN, 
Inq, leg. 4.425, exp. 22). Que estos religiosos pensasen así tiene que ver con lo 
que ella narra en sus textos y que este autor comenta en las redacciones enviadas 
a la institución inquisitorial.

Por último, hay que mencionar que la relación entre el género femenino y el 
señor de los infiernos está muy presente en estas acusaciones. Esto era algo co-
mún en la época, se pone a la mujer como elemento predispuesto al engaño del 
demonio tomando como primera referencia a Eva y la expulsión del paraíso. Ob-
servamos que esta idea aparece en los memoriales del dominico cuando dice: 
«más sabían estos hombres doctos y graduados que no una mujer; mas no es cosa 
nueva, las mujeres de vida y doctrina errada engañan a los hombres sabios y emi-
nentes porque una engañó en orígenes» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Santa 
Teresa de Jesús, a través de sus obras, estaría mintiendo con su doctrina, premisa 
principal de todas las críticas, a los que se acerquen a ellas. En la calificación so-
bre el cuarto grado de la oración vuelve a mencionarse este tema cuando se dice 
que las féminas son las más afectadas por el rapto demoniaco, quedando en un 
estado inmóvil, y a las que cataloga de súcubas (AHN, Inq, leg. 2.706, n.º 27). 
Por lo tanto, si este autor ya estaba convencido de que las prácticas de la escritora 
mística eran heréticas, y que sus arrobamientos eran producidos por el demonio, 
el hecho de ser mujer parece darle más razones para acusarla y exigir que sus li-
bros sean prohibidos. 

A pesar de la insistencia de fray Alonso de la Fuente, no es el encargado oficial 
para realizar la censura de los libros. Después de él, aparecen otros dos domini-
cos para hacer acusaciones en contra de las obras y la doctrina teresianas. Estos 
son fray Juan de Orellana y fray Juan de Lorenzana. Cuando nos acercamos a las 
cartas enviadas por ellos, comprobamos que el Consejo puso a cargo de la censu-
ra a Lorenzana, y Orellana lo deja claro diciendo: «Habiendo visto mandato del 
Consejo Real de la santa y general Inquisición, la censura que presta fray Juan de 
Lorenzana hizo en los libros de la madre Teresa de Jesús» (AHN, Inq, leg. 4.425, 
exp. 22). Aun así, esta orden se produce después de que De la Fuente realizara sus 
acusaciones y que Lorenzana supiera de ellas: «con cinco memoriales que se han 
dado en aquel Santo Oficio en razón de los libros que quieren expurgar» (AHN, 
Inq, leg. 4.425, exp. 22). 

Antes de que Lorenzana comience con dicha censura, Orellana envía una carta 
al Consejo donde, de manera breve, expone la doctrina de santa Teresa de Jesús y 
pide que las obras sean prohibidas por contener abundantes errores doctrinales. A 
pesar de su corta extensión, vemos una de las ideas comentadas ya en los textos 
de De la Fuente, y es que la mujer es mucho más fácil de engañar por doctrinas 
heréticas y caer en las garras del diablo. Lo expresa de la siguiente manera: «esta 
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doctrina para que, a muchos, señaladamente mujeres, los engañe el diablo transfi-
gurado en ángel de luz» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). 

En la calificación realizada por Lorenzana llaman la atención varias aspectos. 
Lo primero es que deja claro que él solo va a juzgar el contenido de los libros de 
la autora carmelita porque «no quiero ni es mi intención poner mácula en Teresa 
de Jesús, antes la tengo por virtud y buena mujer» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 
22). Para él, ella vivía dentro de los parámetros establecidos, pero su obra y doc-
trina no. Lorenzana la conoció en persona durante la fundación de un convento en 
Valladolid, por lo que, al principio, tenía las obras de la religiosa en gran estima, 
pero esto cambia cuando cruza por su vida Juan de Orellana (Sagrado Corazón 
1982: 556). 

Lo segundo tiene relación con las menciones al demonio que aparecen en su 
censura. Observamos que, para él, como ya sucedía con De la Fuente, en los li-
bros hay «algunas cosas […] por instinto divino […] y otras de parte del diablo» 
porque «tantas veces se engañó pensando que le hablaba Dios y le hablaba el dia-
blo» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). También defiende que ha sido engañada por 
Satán, pero el tono con el que lo expresa no es tan severo como el del anterior au-
tor. Esta idea la vemos en varias ocasiones a lo largo de la calificación que envía 
al Santo Oficio. 

Hay un menor número de llamamientos al demonio que en los textos del an-
terior dominico, ya que este autor analiza los errores teológicos que contienen las 
obras teresianas, centrados en el proceso de unión entre alma y Dios y todo lo que 
sucede en él. Podemos ver muchas referencias a textos bíblicos y a documentos 
que le sirven de justificación a sus correcciones, la mayoría de ellos en latín. Esto 
demuestra que era un religioso culto, siendo por ello un candidato perfecto para la 
corrección de los escritos de la santa. 

Lo último que vamos a mencionar relacionado con este autor aparece al final 
de su censura, donde expone qué es lo que quiere conseguir con ella y los motivos. 
Lo que pide es que «se manden vedar estos libros y tratados de Teresa de Jesús» 
porque «hacen gran daño […] porque andan por manos de señoras y beatas y otra 
mucha gente, y los de su Orden, monjas y frailes descalzos, tienen estos libros por 
oráculo y como constituciones y modo de vivir de su Orden y así deben de estar 
llenos de estos errores» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Las obras teresianas se 
extendieron rápidamente, y lo que estos miembros de la Iglesia querían evitar es 
que la gente no experta en el tema cayera en las herejías que supuestamente con-
tenían estos textos, por eso había que impedir su difusión. 

Después de esta censura, Orellana vuelve a hacer otra apelación a la prohibi-
ción de las obras de santa Teresa de Jesús y, como él mismo expone en dicho do-
cumento, va a tener como base para su crítica la calificación de Lorenzana y los 
textos de la autora mística. 
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Ninguno de los autores mencionados cree que Dios haya revelado la doctrina 
a esta mujer. Orellana, para hablar de este asunto, hace una comparación entre 
los profetas de Dios y los del demonio diciendo que «el profeta de Dios siempre 
dice verdad […] tiene certidumbre inefable que es de Dios […] Mas los profe-
tas falsos del demonio […] alguna vez dicen verdad por engañar después con su 
mentira» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Para él, la santa estaría en ese segundo 
grupo porque, aunque algunas cosas sean ciertas, otras muchas no, partiendo de 
la base de que ella misma duda de si sus arrobamientos fueron traídos por el bien 
o por el mal. 

Esta idea la vemos también en cuanto a la realización de los milagros pues, 
según el censor, los que aparecen en las obras «no lo son […] ninguno hay entre 
todos ellos que no pueda ser o prestigio del demonio, o verdadero efecto por apli-
cación de causas naturales ignotas a los hombres, pero muy sabidas por el demo-
nio que a los hombres les parecen milagros no lo siendo» (AHN, Inq, leg. 4.425, 
exp. 22). No obstante, al avanzar en la lectura del documento de este dominico, 
observamos que él mismo dice que la religiosa sí que realizó milagros, «pero no 
fueron hechos en comprobación de la mala doctrina que en sus libros hay» e insta 
a que la «Santa Inquisición no haga caso de cuantos verdaderos milagros hubiere 
hecho su autora» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Por lo tanto, observamos que 
este autor quiere condenar las obras teresianas, aunque haya ciertos milagros, por-
que las malas doctrinas expuestas en ellos tendrían mucho más peso.

El resto de las alusiones al demonio que aparecen a lo largo de este texto sir-
ven para ratificar la idea que estamos comentando, que la doctrina teresiana está 
llena de falsedades y las revelaciones han sido provocadas por el Maligno, por lo 
que es necesaria la prohibición. Sin embargo, al igual que en Lorenzana, vemos 
que siente cierto respeto por la autora cuando dice: «como yo creo que le aconte-
cía a la madre Teresa que sin ninguna duda la tengo por engañada del diablo, mas 
no fue de mención y de propósito engañadora» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). 
Es decir, ella ha caído en las redes de Satanás, pero su intención no era enseñar esa 
mala doctrina en sus textos, solo que como lo hace hay que censurarlos. 

Poco tiempo después de la calificación realizada por Orellana, Lorenzana 
vuelve a escribir para que todos los documentos lleguen a la Inquisición y pide de 
nuevo que los libros de la autora mística sean prohibidos. 

Hubo otra acusación, pero este texto no se ha conservado, por lo que no pode-
mos ver cuáles eran los argumentos que empleó su autor. Fue realizado por Anto-
nio de Sosa y tenemos pruebas de que el papel existió porque aparece en una carta 
enviada al Santo Oficio: «Vuestra merced mandara lo que fuera seguro el padre 
fray Antonio de Sosa […] ha presentado en este Santo Oficio ciertas advertencias 
en cuatro hojas de papel que esta anotado de un libro de la madre Teresa de Jesús» 
(AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). Pero no sabemos nada más.
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Aun así, no todo fueron acusaciones, también tenemos constancia de dos ale-
gaciones a favor de las obras de la autora mística y su forma de vida. La primera 
estaría realizada de forma anónima y sin fecha, pero sabemos, por su contenido, 
que sería posterior la primera carta enviada por fray Alonso de la Fuente, porque 
sigue su misma estructura y va contestando a todas las recriminaciones. Esto de-
mostraría que los memoriales que el dominico envió estaban siendo recibidos en 
el Santo Oficio, aunque él no estuviera seguro. 

En esta primera defensa se mencionan los procesos en los que se vio involu-
crada la monja carmelita. Deja claro que «aunque en su vida fue harta calumniada 
de muchos, nunca se halló contra ella en su vida y costumbre mácula». Además, 
si tan mala fue su doctrina, le extraña «que en tanto tiempo no se hubiera descu-
bierto» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). En el resto de la carta va justificando uno 
a uno todos esos supuestos errores que cometía la autora y que hacían que estuvie-
ra más próxima a Lucifer que a Dios. Un ejemplo de esto lo vemos cuando De la 
Fuente critica que la religiosa no encuentra confesor porque nadie entiende por lo 
que pasa y él lo asocia al Maligno. El defensor lo explica diciendo que los medios 
que usó Dios fueron «tan extraños […] con visiones y revelaciones tan singula-
res» (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22) que era normal que no lograsen entenderla. 
Esta estructura se va repitiendo a lo largo de toda la defensa anónima. 

Un proceso bastante similar sigue la segunda, que en esta ocasión sí que apare-
ce fechada y firmada por su autor, Antonio de Quevedo. Pero mientras que la an-
terior estaba enfocada en rebatir las opiniones expuestas en el primer memorial de 
De la Fuente, por las referencias que encontramos en este, vemos que había teni-
do acceso a más acusaciones. Va comentando detalladamente la doctrina expuesta 
en los libros de santa Teresa de Jesús, como, por ejemplo, los grados de oración 
y cómo se lleva a cabo la unión entre ella y Dios. Además, ejemplifica todo con 
referencias sacadas de santos o personajes destacados de la Iglesia para justificar 
su defensa (AHN, Inq, leg. 4.425, exp. 22). La conclusión que saca de este análi-
sis es que lo que defiende la escritora es correcto y verdadero, considerándolo un 
«rico tesoro que el Señor ha legado a su Iglesia» (Sagrado Corazón 1982: 554).

4. �C onclusión 

La Inquisición siempre vigiló a la autora mística. Durante su vida estuvo varias 
veces acusada y en diferentes ciudades, ya fuera por su forma de vida o por sus 
obras. Tras uno de esos procesos y la recomendación de uno de sus confesores, 
su texto más insigne y donde hay un mayor contenido místico, Vida, queda guar-
dado en las arcas inquisitoriales. Esta obra quedaría libre tras su muerte y es el 
momento en el que aparece la edición de fray Luis de León, volviendo el revuelo 
y nuevas acusaciones. 



Rocío Pérez-Gironda 93

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 83-96, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Tenemos muchos más documentos en contra de santa Teresa de Jesús que de-
fensas en este proceso. Esto es bastante llamativo ya que, a pesar de ello, las obras 
no fueron censuradas, lo que nos hace pensar que posiblemente las alegaciones a 
favor tuvieran un gran impacto, o que alguien protegía a la autora en los círculos 
más internos de la Inquisición. Es algo que no podemos confirmar debido a que 
no se han conservado más archivos acerca de las acusaciones.

Después de analizar los textos de denuncia, observamos que el diablo aparece 
citado en todos ellos como un elemento presente en la doctrina teresiana, siendo 
el motivo principal por el que esas obras tenían que ser prohibidas para que no se 
extendiesen. Para los acusadores, lo narrado por la autora no fue revelación divina 
sino demoniaca, por lo que todo lo que vivió y cuenta no son más que engaños. 
Además, como hemos podido ver por algunas de las menciones al demonio, el 
hecho de ser mujer también era un motivo por el que era más probable que estu-
viera unida al ser de los infiernos. Todo esto lo corroboran aportando diferentes 
ejemplos de por qué es contrario a lo establecido, haciendo una crítica exhaustiva. 
Por lo tanto, queda claro que tanto en las obras de santa Teresa de Jesús como en 
las acusaciones que recibe, el diablo es un elemento destacado y por ello es dig-
no de mencionar. Pero también encontramos defensores que, con sus respectivas 
justificaciones, tratan de rebatir esas palabras. Es importante remarcar que hubo 
autores que, aunque catalogaron con dureza la doctrina mística de esta autora, no 
se involucraron en su manera de vivir, teniendo un gran respeto por su trayectoria 
religiosa. 

Los dos grupos, acusación y defensa, aportan argumentos justificados, pero 
parece que el segundo acaba alzándose con la victoria porque, aunque parecía cla-
ro que la santa estaba condenada a terminar junto a sus obras en los archivos ocul-
tos de la Inquisición, no es así y hoy podemos disfrutar de sus palabras. 
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Cartas contra las obras de santa Teresa de Jesús

Resumen: La Inquisición estuvo muy presente durante el Siglo de Oro español. 
Principalmente se dedicó a controlar las obras literarias que se realizaban, sobre todo, las 
de carácter religioso, para evitar que las malas doctrinas se extendiesen. Una de las autoras 
que fue denunciada a la institución fue santa Teresa de Jesús. Parte de estas acusaciones 
se realizaron después de la muerte de la religiosa, cuando sus obras fueron publicadas por 
fray Luis de León, aunque también hay algunas cartas en las que fue defendida. Son estas 
acusaciones las que van a ser analizadas en el presente estudio. 
Palabras clave: Santa Teresa, Inquisición, diablo, acusación, cartas.

Letters Against the Work of Santa Teresa de Jesús

Abstract: The Inquisition was very present during the Spanish Golden Age. Among his 
duties was to control the literary works that were carried out, especially these of a reli-
gious nature, to prevent bad doctrines from spreading. One of the authors who was report-
ed to this institution was Santa Teresa de Jesús. Part of these accusations were made after 
the death of Santa Teresa de Jesús, when her works were published by Fray Luis de León, 
although there are also some letters in which she was defended. It is these accusations that 
will be analyzed in the present study. 
Keywords: Santa Teresa, Inquisition, devil, accusation, letters.
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Puella sexum mutasse
Neutrumque et utrumque

1. �I ntroducción

Desde la Antigüedad grecolatina hasta la llegada de la Ilustración, el Cor-
pus hippocraticum, Aristóteles y Galeno2 fueron la base en la que se 
sustentaron las teorías sobre anatomía y fisiología que consideraban que 

existía un sexo único, donde el masculino suponía la perfección y el femenino 
todo lo contrario3. Sin embargo, entre estos dos extremos se admitía un continuum 
de formas intermedias donde se localizaban mujeres varoniles, hombres afemi-
nados, varones menstruantes, machos que parían, mujeres peludas, etc. (Delpech 
1985-1986: 548-598; Velasco 2006).

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la Universidad Au-
tónoma de Madrid.

2	 Se trata de tradiciones médicas diferentes que coinciden en este punto.
3	 En 1990 Thomas Laqueur inaugura una nueva etapa en la historia cultural de la construcción 

de la identidad sexual al publicar Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud. 
Partiendo de premisas teóricas foucaultianas, Laqueur sostiene que la división sexual binaria 
entre varón y hembra es una construcción cultural elaborada en Occidente a partir del siglo xviii 
(Foucault 2005).
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Por ello, cuando una mujer desempeñaba trabajos de esfuerzo físico o se vestía 
como un hombre, entonces podía alterar su lugar dentro de esta concepción sexual 
única, pasando de mujer a varón. En esta época se consideraba posible transmutar 
de género. Era algo natural, normal, admitido dentro de la jerarquización sexual. 
Esto no significa que se pudiera escoger libremente uno determinado, ya que el 
orden que se había establecido dentro de esta sociedad estaba basado en la gra-
dación dentro del cuerpo único. La disciplina social se ocupaba de infundir estas 
diferencias y de perseguir infracciones como vestirse con ropas del sexo opues-
to; esto solo estaba autorizado en los carnavales y mascaradas, castigándose en el 
resto de casos (Dekker and Van de Pol 1989; Moreno Mengíbar y Vázquez García 
2000: 91-103).

No es suficiente con tener un sexo, hay que identificarse con él, hay que producirlo 
como enclave de una subjetividad donde el sujeto se define, naturalmente, como 
el resultado de identificar el libre albedrío con el objeto «cuerpo»; con un cuerpo 
que, de repente, se vuelve «propio» en virtud de esta elección (Pueyo 2016: 124).

En la España áurea el género de una persona (masculino/femenino) no se es-
tablecía de acuerdo a su anatomía (varón/hembra), no se basaba en la biología, 
sino que tenía en cuenta una interpretación cultural más flexible y dinámica que el 
mero binarismo. Para Francisco Vázquez y Richard Cleminson, el sexo se identi-
fica con un «hábito» o con un «estado»: 

[…] tener uno u otro sexo era como pertenecer a un rango o estamento determina-
do. Cambiar de sexo era como «tomar estado», un tránsito análogo al paso de la 
soltería al matrimonio. Del mismo modo que se era noble o villano, se era varón o 
hembra; pertenecer a uno u otro orden llevaba aparejada la atribución de una serie 
de privilegios o prerrogativas (2018: 26-27).

En este artículo se va a abordar la hoguera de la complejidad que supone la 
diferenciación genérica y sexual de una persona durante el Siglo de Oro hispano. 
En esta época el género no era considerado algo estático ni permanente, fijado 
desde el mismo momento en que uno nacía. No quedaba asignado por unos órga-
nos sexuales que marcaran y diferenciaran el macho de la hembra, el hombre de 
la mujer. En la mentalidad áurea se creía en la existencia de un sexo único, lo que 
daba lugar a una gran diversidad sexual y de género, una gradación heterogénea 
con una división de roles concretos desde el punto de vista social. Con ello se con-
siguió que el género fuera una construcción cultural y no biológica.

Por ese motivo, a lo largo de estas páginas ahondaremos en la concepción 
que se tenía de la identidad genérica, qué se pensaba sobre el cuerpo femenino 
y cómo los cambios de sexo eran admitidos con normalidad. Esbozaremos una 
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clasificación de estas transexualizaciones diferenciando cuatro tipos: aquellas que 
tienen lugar en la pubertad, las que acontecen en la noche de bodas, las que se 
producen por la fuerza de la voluntad y las ocasionadas por un gran esfuerzo. Para 
terminar señalando la disrupción que la llegada de la Ilustración supuso al impo-
ner el binarismo sexual y de género, cuyas consecuencias arrastramos todavía hoy 
en día.

2. �S obre el cuerpo femenino y el cambio de sexo

Dentro de esta gradación del sexo único, en España fue muy famoso el caso de 
Brígida del Río, una mujer barbuda que trabajó en la corte de los Austrias y que 
incluso Juan Sánchez Cotán la retrató hacia 1590. Representa, por un lado, el gus-
to nobiliario por lo excepcional como entretenimiento y, por otro, un claro caso 
de hirsutismo (Pueyo 2016: 85-89). Este crecimiento excesivo del vello, especial-
mente en la cara, también lo debió sufrir Magdalena Ventura, una napolitana, ma-
dre de tres hijos; a los treinta y siete años su rostro quedó cubierto por una barba 
espesa. Su caso atrajo la atención del mismo Felipe IV quien mandó a Ribera pin-
tarle un cuadro (Moreno Villa 1939; Pedraza 2009; Buezo 2009; Johnston 2011).

La hagiografía cuenta, a su vez, con el caso de santa Paula Barbada, una jo-
ven hermosa que vivió en Cardeñosa (Ávila), hortelana de profesión y devota de 
san Segundo. Un caballero se obsesionó con ella y ante la insistencia del hom-
bre, Paula le pidió al santo que la alejara del peligro. Y lo consiguió, ya que ante 
su rogativa le empezó a salir una barba poblada, tan grande que el acosador no la 
reconoció y cesó su hostigamiento (Cátedra 2000; Río Parra 2002: 96-97). Este 
caso es recogido por Nieremberg en su Cvriosa filosofia y tesoro de maravillas de 
la naturaleza:

Santa Paula, natural de Ávila, por librarse del furor de un caballero que desatinada-
mente la amaba, pidió a Dios la deformase, y al punto la [sic] salieron barbas. En 
semejante trance Santa Liberata o Vilgefortis, hija del rey de Portugal, impetró la 
misma disimulación, después fue crucificada por Cristo (1630: f. 64v).

Santa Librada o santa Wilgefortis viene a engrosar los casos de mujeres que 
para poner a salvo su virginidad, suplicaron una mediación divina. Le salió una 
barba tan tupida que le impidió casarse, aunque posteriormente muriera crucifi-
cada como mártir (Williams 1996: 311; Flor 1999: 267-305; Friesen 2001; Galé 
Moyano 2016).

Desde siempre, el hirsutismo femenino ha inspirado una gran atracción que 
queda reflejada en la literatura hispánica. Folke Gernert analiza la presencia de 
mujeres barbudas en el Libro de Buen Amor y la poesía cancioneril castellana 
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donde «pervive el concepto de la barba como señal de lujuria en las mujeres» 
(2018: 261). Se las denomina «putas» y se vincula el vello corporal con la avidez 
por consumar cualquier deseo sexual. En la serrana de Carvajales (Gernert 2018: 
262), aparte del vello corporal en la cara y las piernas, es uniceja, lleva el pelo cor-
to y en sus pies luce unos más que evidentes juanetes, una descripción muy aleja-
da del canon de belleza de la época. La propia Celestina es descrita así:

Días ha grandes que conozco en fin de esta vecindad una vieja barbuda que se dice 
Celestina, hechicera, astuta, sagaz en cuantas maldades hay. Entiendo que pasan de 
cinco mil virgos los que se han hecho y deshecho por su autoridad en esta ciudad. 
A las duras penas promoverá y provocará a lujuria si quiere (Rojas 1984: 85).

También en el resto de obras de temática celestinesca encontramos alcahuetas 
barbudas como en la Lozana andaluza de Francisco Delicado, donde se mencio-
na a una «puta vieja barbuda, estrellera» (1988: 80) y a «aquella vieja cargada de 
cuentas y más barbas que el Cid Ruy Díaz» (1998: 121); en la Tercera parte de la 
tragicomedia de Celestina de Gaspar Gómez de Toledo, se la menciona de la si-
guiente manera: «para ejecutar la sentencia que hemos dado contra aquella barbu-
da» (1539: aucto XII); y en la Comedia llamada Tidea de Francisco de las Natas, 
se recoge: «¡Voto a Dios, que viene aquí / aquella vieja barbuda!» (Pérez Priego 
1993: 173, vv. 1.236-1.237), «¡Oh, barbuda dissantera, / mango del diablo, san-
tona, / alcagüeta, hechizera! ¡Oh, puta vieja, jarrona!» (1993: 153, vv. 543-545) y 
«aquella barbuda vieja» (1993: 173, v. 1.237). Para Huarte de San Juan (Thiemann 
2006: 76; Soyer 2012):

Tener mucho vello y un poco de barba es evidente señal para conocer el primer 
grado de frialdad y humidad. Porque, sabida la generación de los pelos y barba, 
todos los médicos dicen que es de calor y sequedad; y si son negros, arguye mucho 
calor y sequedad. La contraria temperatura se colige siendo la mujer muy lampiña, 
sin bozo ni vello. La que está en el segundo grado de frialdad y humidad tiene un 
poco de vello, pero rubio y dorado (1989: 617).

Cervantes se hace eco de esta teoría de los humores y así lo demuestra con la 
pastora Torralba, «que era una moza rolliza, zahareña y tiraba algo a hombruna, 
porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo» (1989: I, 249). 
Debemos aquí rememorar la descripción que Sancho hace de Aldonza Lorenzo: 
«Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como el 
más forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, he-
cha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del loco a cualquier 
caballero!» (1989: I, 310); sin olvidar las mujeres barbudas que aparecen en El 
celoso extremeño:
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Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada una le dijo el nombre 
de las Pascuas; ninguna la llamó vieja que no fuese con su epitecto y adjetivo de 
hechicera y de barbuda, de antojadiza y de otros que por buen respecto se callan; 
pero lo que más risa causara a quien entonces las oyera eran las razones de Guio-
mar la negra, que, por ser portuguesa y no muy ladina, era extraña la gracia con 
que la vituperaba (1995: II, 128).

Aunque sin duda es en El coloquio de los perros donde «fuese la gente mal-
diciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera el de bruja, y el de barbu-
da sobre vieja» (1995: II, 336), indicando que, por encima de los conocimientos 
mágicos que tiene, se encuentra su tendencia al vicio y la lascivia (Finch 1989: 
55-62).

Pero ¿cómo es considerado el cuerpo de la mujer en la mentalidad áurea? Todo 
parte sobre la opinión que tanto Aristóteles (1994) como luego Tomás de Aquino 
sostienen de la mujer. Para ellos no es más que un recipiente pasivo, un varón fa-
llido. Creen que tiene los mismos órganos sexuales que los hombres, pero en lugar 
de estar colgando por fuera, se hallan ocultos por dentro (Jacquart et Thomasset 
1985; Kagan and Dyer 2004; Smith 1992; Soyer 2012). Esta postura se encuentra 
reforzada por la teoría de los «cuatro humores», según la cual el cuerpo humano 
está compuesto de cuatro elementos básicos: sangre, melancolía, bilis y flema; 
que se corresponden con cuatro cualidades: cálido, frío, seco y húmedo; que a su 
vez coinciden con cuatro temperamentos: sanguíneo, melancólico, colérico y fle-
mático; y que se localizan en cuatro órganos diferentes: corazón, bazo, hígado y 
cerebro (1989: 573, nota 2). Del equilibrio en cada uno de ellos depende la salud 
de una persona. 

Para Thomas Laqueur (1990: 26-29), en los siglos xvi y xvii se considera la 
vagina como pene «no nacido», con lo que se sugiere que la mujer es un hombre 
invertido o introvertido, literalmente vertido hacia adentro. Se cree que los geni-
tales masculinos son iguales a los femeninos. Para Mercedes Alcalá Galán, «la 
identidad sexual dependía exclusivamente de la calidad y el temperamento de los 
humores mientras que la identidad de género otorgaba el pertenecer a la esfera de 
lo masculino o lo femenino» (2010: 107-135). Según Huarte de San Juan:

Y de tal manera es esto verdad, que si acabando Naturaleza de fabricar un hombre 
perfecto, le quisiese convertir en mujer, no tenía otro trabajo más que tornarle 
adentro los instrumentos de generación; y, si hecha mujer, quisiese volverla varón, 
con arrojarle el útero y los testículos fuera, no había más que hacer (1989: 608).

Si, tal y como mantiene Galeno (1533), todo está condicionado por el calor y 
la fuerza expulsiva del organismo, las transexualizaciones son posibles. Se con-
sideraba que el pene permanecía escondido en el interior del cuerpo femenino a 
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la espera de que una emisión de calor o un esfuerzo súbito propiciaran su salida 
al exterior: 

El hombre […] no difiere de la mujer sino en que tiene los genitales fuera del 
cuerpo. Porque, haciendo anatomía de una doncella, hallaremos que tiene dos tes-
tículos, dos vasos de simiente y la madre, con la misma compostura del miembro 
del hombre. Por lo cual, si en acabando naturaleza de fabricar un hombre perfecto, 
le quisiese convertir en mujer, no era menester más que volverle adentro los instru-
mentos de la generación. Y si, hecha mujer, la quisiese volver en varón, con echarle 
la madre y testículos fuera estaba hecho (Fragoso 1570: f. 26v).

Ya en el siglo xvi, Blas Álvarez de Miraval considera que «la hembra es como 
varón manco y menoscabado» (1597: f. 286r). Bernardino de Montaña, otro ana-
tomista destacado de la época, piensa que «la mujer es diferente del varón, y por 
esa razón no pudo naturaleza echar fuera del vientre los miembros de la genera-
ción como el varón el cual por la fuerza de su calor pudo echarlos fuera» (1551: 
f. 61v). Juan Valverde de Amusco cree que «las mujeres no menos tienen compa-
ñones que los hombres, aunque no se vean por estar metidos dentro del cuerpo, 
como fue necesario habiendo de concebir dentro de sí mesmas, por la cual causa 
fue también ordenado que todos los demás instrumentos de las mujeres necesa-
rios a la generación estuviesen dentro del cuerpo» (1556: f. 65v). Juan Fragoso se 
plantea: «¿por qué los dejó escondidos naturaleza a las mujeres y patentes a los 
varones? Por la frialdad dellas que no los pudo pasar adelante. Pero a los hombres 
sí los echó afuera, como más calientes en la composición» (1570: f. 26v). Andrés 
de León advierte «que las mujeres también tienen testículos y miembro viril, aun-
que ocultos y escondidos, y redondos como los de los hombres, los cuales son un 
poco más largos a cada lado que el suyo» (1590: f. 28v). Fray Antonio de Fuente-
lapeña se une a quienes consideran que el sexo femenino es inferior al masculino, 
incluso al hermafrodita. Para él:

Podrán decir que a lo mejor el hermafrodita, en quien prevalece el sexo viril será 
más perfecto que la mujer. Lo uno porque el tal es propiamente hombre, y así capaz 
de ordenarse, como lo tienen Delgadillo, Vaseo y otros muchos. Lo otro, porque en 
tal caso puede casarse con mujer y ésta le será inferior ex illo Genesis, 2: sub viro 
potestate eris; lo tercero, porque el oro mezclado con la plata vale más que la plata 
sola; ergo etc. (2007: 247).

Pero cuando reflexiona sobre una frase de la epístola de los Efesios (4: 13) en 
la que se dice «quod omnes occurremus in virum perfectum»4, estima que se trata 

4	 «Hasta que lleguemos todos al estado de hombre perfecto».
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de un error, ya que no hace mención al cuerpo, sino a un alma vigorosa, viril y 
llena de virtud, algo que puede caracterizar tanto a un hombre como a una mujer 
(Fuentelapeña 2007: 246). Otros autores como Francisco de Eiximenisc interpre-
tan al pie de la letra la cita bíblica, creyendo que tanto hombres como mujeres 
resucitarán en el estado más perfecto de la creación. ¿Adivinan ustedes cuál es? 
Efectivamente, el masculino:

Es de notar que la mujer es de menos dignidad que el varón y ha movido a algunos 
dotores esta duda. […] La razón que les hizo dubdar de esto que en la gloria serán 
los bienaventurados sin alguna fealdad personal y que parescen en la mejor figura 
que se pueda, y como en la especie humana la mayor perfección sea la del varón, 
síguese que las mugeres perderán su forma, serán restituidas a la mayor dignidad y 
nobleza de la especie humana, que es la de varón (Eiximenisc 1542: f. 29).

A partir de aquí se puede llegar a comprender por qué en la época áurea exis-
te una estructura social más dúctil sobre la identidad genérica de un individuo5; 
una mentalidad que permite una permisibilidad a la hora de reconocer la trans-
mutación del sexo femenino al masculino, ya que con ello desde el punto de vista 
doctrinal se auspicia la perfección en los humanos, pero lo que realmente se está 
reconociendo es la multiplicidad de los géneros. En este sentido, Huarte de San 
Juan afirma: 

Y que se hayan vuelto mujeres en hombres después de nacidas, ya no se espanta el 
vulgo de oírlo; porque fuera de lo que cuentan por verdad muchos antiguos, es cosa 
que ha acontecido en España muy pocos años ha. Y lo que muestra la experiencia 
no admite disputas ni argumentos (1989: 609). 

Pedro de Peramato, protomédico, opina que «hay recién nacidos que traen el 
sexo viril oculto al interior, y parecen hembras hasta que con la edad les sale fue-
ra; lo cual refiere Plinio y hace pocos años ocurrió en Córdoba» (1576: f. 124r). 
Ambroise Paré sigue también la teoría de los humores para explicar por qué las 
mujeres pueden convertirse en hombres. Si el calor de las féminas se hace más 
intenso, es probable que cuando estas hagan un movimiento brusco, puedan ex-
pulsar los órganos sexuales que antes tenían adentro.

Y, como semejante metamorfosis tiene lugar en la Naturaleza por las razones y ejem-
plos alegados, por eso nunca encontramos en una historia auténtica que hombre al-
guno se haya convertido en mujer, ya que la Naturaleza tiende siempre a lo perfecto, 
y no, por el contrario, a hacer que lo que es perfecto se vuelva imperfecto (1993: 42).

5	 Es más transigente mientras corresponda a los supuestos dogmáticos masculinizadores, de lo 
contrario es obcecada e intolerante.
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Martín del Río, en la cuestión XXII «An magicis artibus opera daemonum 
sexus mutari queat?»6 del segundo libro de sus Disquisitionum magicarum libri 
VI, reflexiona sobre si es posible cambiar de sexo por intervención de los demo-
nios (Zamora 2016: 125-185). Puntualiza que no se trata de una amputación de 
miembros, sino de una metamorfosis. Da una explicación misógina sobre la tran-
sexualización de mujer a hombre, al considerar que la naturaleza se inclina a lo 
más perfecto. Por ello, si a una mujer no le baja la regla, la voz se le vuelve más 
grave, es más hirsuta y su cuerpo más fornido, entonces para Río tan solo falta que 
sus órganos sexuales salgan para llegar a la perfección y reasignarse socialmen-
te como hombre. Tras exponer estar reflexiones, Río muestra cierto escepticismo 
sobre estas masculinizaciones, al considerar a estas mujeres como andróginas. 
Incluso al final de esta cuestión reconoce que «et foeminam naturae erratum ac 
prolapsionem dicere, id philosopho indignum esse. Omnis si quidem rerum na-
turalium perfectio, ex fine petenda est: at foeminam ita formari necessarium fuit, 
alioqui non posset species humana conseruari»7 (1612: 95).

Francesco Maria Guaccio también insiste en la imposibilidad que tienen el dia-
blo y sus secuaces para transformar a una mujer en hombre. Cree que por medio de 
la brujería no se puede lograr, ya que lo único que consiguen las brujas es alterar la 
apariencia de los cuerpos por medio de engaños e ilusiones sobre nuestros sentidos 
gracias a la ayuda del Maligno (1624: 104-106). A estas voces disonantes se unie-
ron otras como las de Francisco Hernández8, protomédico de las Indias, para quien:

[…] osaría afirmar que jamás se volvió hombre en muger, ni mujer se tornó hom-
bre, después de una vez engendrados, cuando más después de haver nacido, porque 
los miembros genitales de ambos no son hábiles para se transformar de unos en 
otros, aunque sean, como tenemos dicho, en alguna manera semejantes, ni es obe-
diente la materia, ni su radical complexión puede padecer la mudanza que para esto 
se requeriría, ni se debía imputar a naturaleza tan fea inconstancia (1966: IV, 313).

Andrés de Lorenzo en su Historia anatómica (1600: l. 3, q. 8) está conven-
cido de que no existen casos de cambio de sexo, más bien se tendría que ha-
blar de personas hermafroditas que nacen con los órganos másculinos y femeni-
nos. Es probable que durante la niñez estén ocultos y escondidos, hasta que en la 

6	 «¿Es posible, con artes mágicas, mudar el sexo por obra de los demonios?».
7	 «Y decir que la mujer es un fracaso o mengua de la naturaleza es indigno de un filósofo. Toda 

perfección de las cosas naturales hay que buscarla en su finalidad. Ahora bien, fue menester 
que la mujer tuviese la conformación que tiene, pues de otro modo no se conservaría la especie 
humana».

8	 Ese autor disiente de los anteriores citados que aceptan el cambio, incluso consideran que es 
sencillo.
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adolescencia el calor que provoca los cambios corporales los empujen hacia fuera. 
También puede tratarse de mujeres cuyo clítoris es más grande de lo normal, tanto 
que incluso se puede asimilar a un pene pequeño.

3. � Hacia una clasificación de los cambios de sexo

En esta época áurea, en la que el género no queda marcado por una diferencia-
ción anatómica, si no que se va construyendo culturalmente al considerar que no 
es algo inmóvil ni fijo desde el nacimiento de una persona; en un momento en el 
que entre machos y hembras, hombres y mujeres existe una serie de rangos en los 
que cada uno desempeña unos roles sociales concretos; en un tiempo en el que se 
tiene en cuenta la interpretación identitaria de distintas realidades, la reasignación 
genérica es reconocida y admitida socialmente con naturalidad y concierto. Ana-
lizando los casos de cambio de sexo en el Siglo de Oro, proponemos una clasifi-
cación basada en cuatro tipos: aquellos que tienen lugar en la pubertad, los que 
acontecen en la noche de bodas, los que se producen por la fuerza de la voluntad 
y los ocasionados por un gran esfuerzo.

3.1. �Cambios de sexo en la pubertad 

Durante la transición de la infancia a la vida adulta, el cuerpo de la mujer experi-
menta una serie de cambios que afectan a órganos y estructuras anatómicas. Por 
ello, en el Siglo de Oro, no se sorprendían cuando, en lugar del primer sangrado o 
menarquia, lo que aparecían eran los genitales masculinos, que se creía que esta-
ban dentro, tal y como nos lo cuenta Antonio de Torquemada:

Y porque estas son cosas antiguas y no se pueda decir que alargamos los testigos, 
quiero que sepáis lo que cuenta el doctor Amato, médico no poco estimado en 
Portogal, el cual, en una obra de Medicina que hizo, dice que en un lugar que se 
llama Esgueria, el cual está distante de la ciudad de Coímbra nueve leguas, vivía un 
caballero que tenía una hija llamada María Pacheco, y que esta doncella viniendo 
a la edad en que le había de bajar su costumbre, en lugar della le nació (o salió de 
dentro, si estaba escondido) el miembro viril y ansí de hembra se convertió en va-
rón; y le vistieron luego en hábito de hombre, mudándole el nombre y llamándole 
Manuel Pacheco, el cual pasó en la India Oriental y, volviendo de allá muy rico 
y con fama de un caballero muy estimado por su persona, se casó con una mujer 
principal: si tuvo hijos o no, dice que no lo supo; pero que vio que nunca le había 
nascido barba, sino que tenía el gesto mujeril (2012: 612).

Al leer este relato es casi inevitable sentir sorpresa, fascinación y una cierta 
perplejidad. El desconcierto aumenta al descubrir que el caso de María Pacheco 
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fue conocido y difundido en el siglo xvii, especialmente entre médicos, filósofos, 
teólogos e inquisidores (Rosa Cubo y Martín Ferreira 2016: 194-211). Llama la 
atención la naturalidad con que se toma el suceso, como si fuera algo normal. No 
existe el mínimo atisbo de rechazo (López Gutiérrez 2019: 203-204). Todo lo con-
trario. Parece como si el cambio de sexo fuera una realidad reconocida y admitida 
en esta época. Otros casos de este tipo los recoge Martín del Río en su Disquisi-
tionum magicarum libri VI:

Pontanus narrat Caietae mulierem piscatori cuidam annis quatrodecim nuptam in 
virum migrasse.
[…]
Neapoli regnante Ferdinando I cum Ludovicus Guarna Salernitanus civis, quin-
quae filias suscepisset, quarum natum maioribus duabus alteri Franciscae, Carole 
alieri erat nomen, post eaquam ad quintumdecimum annum pervenerunt, ambabus 
genitalia membra in marium morem eruperum: mutatoque habitu, pro maribus ha-
biti sunt, Franciscus et Carolus nuncupati.
[…]
Auctor Antimologii scribit, sibi visum Auscis in Vasconia virum plusquam sexa-
genarium, canum, fortem, et hirsutum, qui ad annum decimumquintum ante puella 
fuerat, tandem tamen ex casu ruptis tenuibus ligamentis, pudenda erupisse, sexum-
que mutasse, cum ei nunquam antea menses fluxissent9 (1612: 95).

3.2. �Cambios de sexo en la noche de bodas

La transmutación también puede ocasionarse en la noche de bodas. Plinio asegura 
conocer a L. Cosicio, vecino de Tisdrita, que cuando se iba a consumar su matrimo-
nio, se masculinizó (Río 1612: 94). A Filotis de Esmirna le nació un miembro viril 
cuando fue a casarse por mandato de sus padres y se convirtió en varón (1612: 94). 
Esto también ocurrió en Laodicea, una ciudad cercana a Siria, donde Eteta, pese a 
transexualizarse y pasar a llamarse Eteto, siguió viviendo con su marido (1612: 94). 

Item Ebuli, sub eodem Rege, Puellae, quae iam quatuor annis viro promissa 
sponsae nomen habuerat, qua nocte Primum viro tradita cum eo cubauit, siue ex 

9	 «Cuenta Joviano Pontano que en Gaeta una mujer de 14 años, prometida con un pescador, se vi-
rilizó». […] «En Nápoles, reinando Fernando I, Ludovico Guarna, vecino de Salerno, tenía cinco 
hijas, de las que las dos mayores se llamaban una Francesca y la otra Carola. A las dos, al cumplir 
los 15 años, les brotaron órganos genitales masculinos. Cambiaron de vestidos, y la gente los 
tenía por varones, llamándoles Francesco y Carolo». […] «El autor del Antimologio dice “haber 
visto personalmente en Huesca, en Vasconia, un hombre más que sexagenario, canoso, fuerte e 
hirsuto. Primero, y hasta los catorce años cumplidos, había sido niña. Hasta que casualmente se 
rasgaron unos tenues ligamentos, y brotándole un pene se transexuó. Por cierto, nunca anterior-
mente había tenido la regla”».
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confricatione, siue ob aliam: causam, quae ignota sit, effractis membranis, quae vt 
mulier videretur efficio dotem reperiuit, in virorum numero postea habita10 (Guac-
cio 1614: f. 109).
[Pontanus] addit idem, aliam foeminam, cum marito filium unum peperisset, subito 
exorta virilitate marito iam non foeminam relicto alteram duxisse, e qua liberos 
genuerit11 (Río 1612: 94).
Lucinio Muciano escriuió, que él conoció a vno llamado Ariscón, que antes se 
dezía Arescusa, que fue muger, y se casó con vn hombre, después barbó y se mudó 
en varón, y se casó con otra muger (Nieremberg 1630: ff. 64v-65r).

Antoine Loqueneux, recaudador de tallas reales en Saint-Quentin, aseguró a 
Ambroise Paré que había visto a un hombre en la Casa del Cisne de Reims que 
había sido mujer hasta los catorce años:

pero hallándose jugando y retozando, acostado con una sirvienta, sus partes geni-
tales de hombre se desarrollaron. Su padre y su madre, al reconocerlo como tal, le 
hicieron cambiar el nombre de Juana por el de Juan, en virtud de la autoridad de la 
Iglesia, y se le entregaron prendas de varón (Paré 1993: 42).

3.3. �Cambios de sexo por la fuerza de la voluntad

En otros casos los cambios tenían lugar voluntariamente por acción de la fuerza 
imaginativa y el anhelo vehemente de convertirse en varón. En este sentido el 
caso más famoso lo narra Antonio de Torquemada en su Jardín de flores curiosas, 
al acordarse de una mujer castellana, del condado de Benavente (Zamora), que 
abandonó al marido porque la maltrataba, se vistió de hombre y

estando así, o que la naturaleza obrase en ella con tal pujante virtud que bastase 
para ello, o que la imaginación intensa de verse en el hábito de hombre tuviese 
tanto poder que viniese a hacer el efecto, ella se convirtió en varón, y se casó con 
otra mujer, lo cual no osaba descubrir ni decir como mujer de poco entendimiento; 
y hasta que un hombre que de antes la conocía, hallándose en el lugar de donde 
estaba, y viendo la semejanza que tenía con la que él le había conocido, le preguntó 
si por ventura era su hermano, y esta mujer, hecha varón, fiándose de él, le dijo el 
secreto de todo que había sucedido (Torquemada 2012: 672).

10	 «En Éboli en la misma región, una muchacha había estado prometida durante cuatro años. La 
primera noche de su himeneo fue a la cama con su marido: pero, bien debido a la fricción o a 
alguna otra causa desconocida, cuando el himen que le daba apariencia de mujer fue roto, salió 
un órgano masculino. Entonces volvió a su casa y reclamó a los tribunales que le devolvieran su 
dote, y fue de allí adelante reconocida como hombre».

11	 «Otra mujer —prosigue el mismo— que ya había dado un niño a su marido, se virilizó de pronto, 
y no siendo ya mujer se separó de su marido y se casó con otra, de la que tuvo descendencia».
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En otra ocasión, esta vez en la villa de Valdaracete, nació una niña llamada 
Estebanía, en 1496, quien desde muy joven mostró una gran habilidad en realizar 
actividades propiamente masculinas, como correr a gran velocidad, saltar, tirar 
barras, jugar a la pelota, etc., mucho mejor que cualquier hombre (Alcalá Galán 
2010: 107-108; Vázquez García y Cleminson 2018: 111-119). A los veinte años 
fue sometida a un reconocimiento médico, se descubrió que era hermafrodita y se 
la dejó elegir su identidad de género. Optó por la de varón, 

se casó después con otra mujer e vivieron casados y velados en facie ecclesiae. 
Fue hombre de mediana estatura, claro de gesto sin barba e recio de miembros. Fue 
maestro de esgrima con examen, tuvo escuela y arnés en Granada, y en esta villa en 
su arte fue tan diestro que ningún hombre jugando con él pudo ganar honra, como 
se pareció cuando pasó por esta villa el Rey de Francia preso por Su Magestad del 
Emperador Carlos quinto, que consigo traía hombres diestros y valientes, los cua-
les hizo esgrimir en su presencia con el dicho maestre Esteban, alias Estebanía, de 
los cuales batalló de todas armas, e los hirió e señaló él primeramente con la espada 
(Viñas y Paz 1949: I, 630-631).

Esteban se esforzó por ser el mejor en roles socialmente considerados mascu-
linos, desenvolviéndose con valentía, fuerza y destreza, hasta llegar a casarse con 
la mujer que él deseó. Su tránsito es fruto de la tenacidad, la constancia y el deseo 
de ser reconocido, admitido y admirado como quien era, un hombre.

3.4. �Cambios de sexo por un gran esfuerzo

En otras ocasiones, es un esfuerzo repentino y puntual el que desencadena la tran-
sexualización de mujer a hombre12. Esto le ocurrió a María Muñoz, mujer per-
teneciente a la nobleza que ingresó en un convento de Úbeda en 1605 obligada 
por su padre, quien no la consideraba apta para el matrimonio por sus modales 
varoniles, «cuando vivía en el mundo, echaba mano a una espada y disparaba un 
arcabuz y otras cosas que hacía de hombre» (Salamanca Ballesteros 2007: 290). 
Tras doce años, María experimentó una transformación en su cuerpo; mientras 
transportaba un saco de trigo bastante pesado, sintió un fuerte desgarro en la ingle 

12	 Alberto Salamanca Ballesteros da una interpretación médica a estos casos: «Es fácil ver una 
explicación natural de estas pretendidas metamorfosis en el descenso rápido de los testículos 
criptorquídicos (cryptos, oculto) que por una violenta contracción de los músculos abdominales 
se ven obligados a franquear el conducto inguinal. En las obras de los antiguos autores que se 
ocupaban de monstruosidades, se atribuía tal repentino cambio por la tendencia de la naturaleza 
“hacia la perfección de sus obras”. Cuando no se producía el descenso, la tumoración que en 
ocasiones provocaban los testículos incompletamente descendidos, fue tomada por algunos ciru-
janos por hernias inguinales (que a veces existen concomitantemente) y tratadas como tales con 
vendajes y bragueros» (2007: 289-290).
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saliendo de ella un pene con sus respectivos testículos. Tuvo miedo de contárselo 
al resto de las hermanas de la congregación porque pensaba que lo que realmente 
había perdido era su virginidad. 

Incluso antes de la aparición del pene, la virilidad de María había llamado la 
atención del resto de las monjas, quienes la observaban mientras dormía, descu-
briendo en su cuerpo y su carácter rasgos masculinos porque «sus fuerzas y áni-
mo y las propiedades y sus condiciones eran de varón» (Torres [s.a.]: f. 258). Esta 
tensión se prolongó hasta que María confesó a fray Agustín de Torres que era «tan 
hombre como el que más» (Torres [s.a.]: f. 258) y que «jamás le había venido su 
mes y porque las monjas no le llamasen marimochacho que quando se descipli-
naba hacía obstentación de la sangre en las camisas diciendo estaba con su regla» 
(Torres [s.a.]: f. 259). Cuando el fraile se percató de que a María le habían crecido 
genitales masculinos («lo vimos con los ojos y palpamos con las manos y halla-
mos ser hombre perfecto en la naturaleza de hombre». Torres [s.a.]: ff. 258-259) y 
que su tono de voz se había hecho más grave, pidió que la encerraran en una celda 
manteniéndola aislada del resto de la comunidad. Poco después María fue decla-
rada varón13, ante lo cual su padre se sintió

muy contento porque es hombre rico y no tenía heredero y ahora se halla con un 
hijo muy hombre y que se puede casar, ella también va contenta porque después 
de doce años de cárcel sabe muy bien la libertad y se halla de mujer a varón que 
en las cosas y bienes temporales ninguna merced mayor le pudo hacer naturaleza 
(Torres [s.a.]: f. 259).

Un caso parecido tuvo lugar en Portugal, con Claudiana da Natividade, quien 
desde que ingresó en el monasterio de Santa Cruz en Portugal mostró una atração 
especial hacia otras profesas, aborrecía las tareas femeninas y se empeñaba en lle-
var bultos pesados a donde fuera necesario. La madre superiora dio la voz de alar-
ma y Claudiana fue examinada por unas matronas, quienes consideraron que ese 
cuerpo tendía más hacia lo masculino que hacia lo femenino. Por ello, en 1622 fue 
expulsada del convento. Pero al cabo de quince años, consiguió reincorporarse y 
llevar una vida consagrada a «prácticas místicas» hasta sus últimos días (Aguiar 
1928: 432-436).

13	 Este caso gozó de un gran conocimiento y difusión en la España de los Siglos de Oro. Entre los 
que divulgaron la noticia se encuentra Pedro de Peramato que en su Opera medicinalia de 1576 
menciona el cambio de sexo de una monja de Santo Domingo el Real con las mismas caracte-
rísticas que María Muñoz. Otro médico, Francisco Torreblanca Villalpando recuerda lo ocurrido 
en el mismo convento de Úbeda, pero la monja que cita se llama Magdalena Muñoz, aunque 
la alternancia de los nombres María y Magdalena era frecuente en esta época (Peramato 1576:  
f. 116; Torreblanca Villalpando 1618: f. 104).
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Por su parte, Ambroise Paré aseguró haber conocido a Germán Garnier, un 
joven robusto, de constitución fuerte y con una barba bastante poblada, el cual 
fue mujer hasta los quince años. A esa edad, mientras perseguía a unos cerdos, 
saltó una zanja. Justo en ese momento se le rompieron los ligamentos dejando al 
descubierto «los genitales y la verga viril […] cosa que le ocurrió no sin dolor» 
(1993: 42). Tras ser revisado por médicos y cirujanos, estos determinaron que era 
un hombre, por lo que pasó a llamarse Germán.

En otras ocasiones, cuando se bailaba con mucho entusiasmo y enardecimien-
to, podían salir fuera los órganos sexuales, transmutándose de este modo en va-
rón. Esto le sucedió a María de Vitriaco:

Passant à Vitry le François, il peut voir un homme que l’evesque de Soissons avoit 
nommé Germain en confirmation, lequel touts les habitants de là l’ort cogneu et 
veu fille iusque à l’aage vingt deux ans, nommée Marie. Il estoit à cette heure là 
fort barbu et vieil, et point marié. Faisant, dict il, quelque effort en saultant, ses 
membres virils se produisirent: et est encore en usage entre les filles de là, une 
chanson, par laquelle elles s’estradvertissent de ne faire point de grandes eniam-
bées, de peur de devenir garçons, comme Marie Germain14 (Montaigne 1854: 36).

La metamorfosis podría sobrevenir tras un parto dificultoso en el que, como 
consecuencia del esfuerzo realizado, los genitales femeninos tomaban la posi-
ción masculina, tal y como ocurrió en Alcalá de Henares a una mujer de unos 
treinta años que al dar a luz «mejoró de sexo» (Nieremberg 1630: ff. 64v-65r). 
Pero, sin lugar a dudas, el caso más famoso y que mayor repercusión tuvo fue 
el de Eleno de Céspedes (AHN, Inq., leg. 234, n.º 24). Se dudaba si era hombre 
o mujer, lo que puso en entredicho la legalidad de su matrimonio con María del 
Caño. Tanto se murmuró al respecto que las autoridades de la zona decidieron 
investigarlo en un proceso celebrado por el tribunal del Santo Oficio de Toledo. 
Detuvieron a Céspedes acusándolo de sodomía, bigamia, hacerse pasar por hom-
bre, burlarse del sacramento del matrimonio y tener pacto con el demonio. En la 
primera audiencia con el inculpado, este afirmó que fue bautizado como mujer 
en Alhama (Granada) y que nunca notó nada ajeno a su condición femenina. In-
cluso se casó con Cristóbal de Lombardo cuando contaba unos dieciséis años. 
Pero cuando parió, le salió un pequeño pene. Tomó identidad masculina. Trabajó 

14	 «Pasando por Vitry-le-François pude ver a un hombre al que el obispo de Soissons había nom-
brado Germano en la confirmación, al cual todos los habitantes del lugar habían conocido y visto 
como una muchacha, María de nombre, hasta la edad de veintidós años. Era en aquel entonces 
muy barbudo, y viejo, y no estaba casado. Según dijo, al realizar un esfuerzo para saltar, apare-
cieron sus miembros viriles. Y todavía es usual, entre las muchachas del lugar, una canción con 
la que se advierten entre ellas de no dar grandes zancadas, no vayan a convertirse en muchachos, 
como María Germano».
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como soldado, cirujano y sangrador. Quiso casarse con una mujer y fue entonces 
cuando surgió la duda sobre su naturaleza sexual, por lo que tuvo que pasar hasta 
tres exámenes realizados por distintos médicos. La sorpresa saltó cuando des-
cubrieron que era una mujer con todos sus atributos. El Santo Oficio de Toledo 
declaró que se trataba de un fraude, acusando a Elena de Céspedes de bigamia, 
porque, aunque proclamó ante la audiencia que su marido había muerto, no se 
encontró certificado alguno que lo probara, por lo que la condena se fijó en dos-
cientos azotes y diez años de trabajo forzado en un hospital (Vázquez García y 
Moreno Mengíbar 1997; Barbazza 1984: 17-40; Vollendorf 2005: 11-31; Mora-
les Estévez 2012: 225-246).

Ya en el siglo xviii, encontramos el episodio protagonizado por Fernanda Fer-
nández, quien ingresó en el convento de las capuchinas de Granada (BNE ms. 
12.966). Al cabo de ocho años empezó a experimentar un cambio en su fisionomía 
y una clara apetencia sexual hacia sus compañeras. Al principio fue tomada por 
loca, pero tras ser examinada, fue declarada varón. Pasó a denominarse Fernando, 
se vistió de hombre, aunque se dice que siempre mantuvo las habilidades adquiri-
das durante su vida claustral y que se entristeció al saber que nunca más volvería a 
regresar a dicho lugar (Vázquez García y Cleminson 2018: 163). Por esos años, en 
Córdoba aconteció el caso de Mariana, una monja agustina, que fue expulsada del 
convento al considerarla «machihembra». Luego se casó con Francisco Gómez 
Linares y se fue a vivir a Montilla. Cuando enviudó mostró su intención de tomar 
segundas nupcias, pero esta vez con su sobrina política, «haciendo papel de va-
rón» (Muñoz Prián 2012: 189-204). Otro suceso fue recogido por el tribunal ecle-
siástico de Calahorra, en 1711, donde se incoó el proceso de una joven llamada 
Juana, que se le reasignó con el género masculino. Pasó a denominarse Juan, pero 
llama la atención que en esta ocasión se le prohibió terminantemente contraer 
matrimonio (Behrend-Martínez 2005: 1.078). Y el último caso que citamos es el 
de Marguerite Malaure, de apariencia «completa y delicadamente femenina», se 
exhibía en una barraca de feria donde mostraba, de una parte, la vulva completa-
mente normal y unos senos perfectos y, de otra, «un miembro viril insertado inter-
namente, falto de prepucio, pero provisto de meato urinario, con cuyo miembro 
podía procurarse deleites venéreos» (Von Haller 1768: 16)15.

15	 Se trata, según Alberto Salamanca Ballesteros (2007: 291) de un prolapso uterino, un descenso 
del útero.
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4. �P alabras finales

En definitiva, durante los siglos xvi y xviii, la identidad sexual y genérica de un 
individuo no se fijó a partir de la fisiología humana, no se asignó de una forma fija 
desde el nacimiento, con los condicionamientos que ello conllevaba. Se permitió 
una cierta flexibilidad basada en la concepción de sexo único, que oscilaba entre 
el hombre y la mujer: cuanto más se acercara la persona a lo varonil, más perfecto 
era, mientras que si se alejaba, se deterioraba. Con ello, se admitió una precons-
trucción imaginaria-cultural que partió del ideal masculino, de ahí se fue modi-
ficando para mejorar o empeorar dependiendo de si tendía más hacia un lado u 
otro de la escala sexual. Se registró un número destacado de transmutaciones que 
fueron toleradas socialmente. Sin embargo, esta aceptación no excluyó su rareza, 
ya que en realidad se trataba de casos excepcionales, que despertaron una alta cu-
riosidad por parte de los eruditos de este tiempo.

Esta mentalidad áurea en torno al género y al sexo se rompió con la llegada de 
la Ilustración, una época con un pensamiento tan diferente como opuesto al del Si-
glo de Oro. Se impuso la razón para rescatar al hombre de las tinieblas de la supers-
tición y de la ignorancia. Triunfó una visión mecanicista de la naturaleza, a través 
de la que fluyó el enciclopedismo, el antropocentrismo y el laicismo. Y poco a poco 
se abrió camino el despotismo ilustrado, el liberalismo, junto con el universalismo. 
Se creyó en la bondad natural del hombre, algo que infundió optimismo y progreso 
a la sociedad del momento, al mismo tiempo que se empezó a considerar la diver-
sidad sexual y de género como una patología, como una monstruosidad, que había 
que curar y castigar al salirse del sistema binario que hicieron hegemónico. En esto 
último influyó bastante el poder económico y político que comenzó a tener la bur-
guesía, cansada de mantener y soportar a una aristocracia donde el transfuguismo 
de género era algo común, donde los roles masculino y femenino caminaban por 
una línea estrecha y, sobre todo, donde la mujer ostentaba una gran influencia y 
autoridad. Fue entonces cuando el sexo fijó la identidad genérica (Fausto-Sterling 
2000), con lo que se logró expulsar a las mujeres de la vida pública.

Tendrán que pasar siglos para comenzar a recuperar cuotas de tolerancia, res-
peto y aceptación, múltiples y diversas, que sumen más que resten, en la cons-
trucción de una sociedad abierta y vital. El conocimiento del Siglo de Oro, en el 
que se dieron otros sistemas de identidades múltiples, debería hacernos reflexio-
nar sobre nuestro presente, cómo está organizado y hacia dónde queremos que 
vaya encaminado para que todos seamos visibles y no haya nadie que reconozca 
con dolor: «Mis amigas tienen suerte porque quieren ser niñas y son niñas. A mí, 
en cambio, nadie me ve», palabras que hace tan solo un par de años Cora dijo a 
su madre, ya que «desde muy temprano sintió que el género y el nombre que le 
fueron asignados al nacer no se correspondían con su identidad». Se lo repitió 
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con tanta insistencia y convicción «hasta que en casa lo entendieron e iniciaron 
con ella el delicado proceso de romper en plena infancia con el más primario de 
los esquemas sociales» (Caruso 2019). Esforcémonos para que gracias a todos lo 
consiga y que el oscurantismo se quede encerrado allá lejos, en el pasado.
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Resumen: La mentalidad áurea creía en la existencia de un sexo único, lo que daba lugar 
a una gran diversidad sexual y de género, una gradación muy heterogénea que iba desde 
la perfección masculina a la imperfección femenina, con una división de roles concretos 
desde el punto de vista social. Por ello, en este artículo ahondaremos en la concepción 
que se tenía de la identidad de género, qué se pensaba sobre el cuerpo femenino, cómo los 
cambios de sexo eran admitidos con normalidad, y esbozaremos una clasificación de es-
tas transexualizaciones diferenciando cuatro tipos. Terminaremos señalando la disrupción 
que la llegada de la Ilustración supone al imponer el binarismo sexual y de género, cuyas 
consecuencias arrastramos hoy en día.
Palabras clave: identidad de género, cuerpo femenino, cambios de sexo, Siglo de Oro 
español

The Body and its Identity in the Spanish Golden Age Mentality

Abstract: The Spanish Golden Age mentality believed in the existence of one sex only, 
which gave rise to a great sexual and gender diversity, a quite heterogeneous gradation 
that went from the male perfection to the female imperfection, with a specific division of 
roles from a social point of view. Therefore, in this article we will delve into the concep-
tion of gender identity, to what consideration the female body was held, how sex changes 
were admitted with normality, and we will outline a classification of these transexualiza-
tions differentiating four types. In conclusion, noting the disruption that the arrival of the 
Enlightenment assumes by imposing sexual and gender binarism, whose consequences we 
still drag to this day.
Keywords: gender identity, female body, sex changes, Spanish Golden Age
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HECHICERAS DE CERVANTES,  
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1. �L a Camacha de Montilla,  
o Cervantes en el espejo de los clásicos  
(y de algún contemporáneo suyo)

El elenco de las potencias mágicas que atribuyó el perro Berganza a la Ca-
macha, hechicera del pueblo cordobés de Montilla, en la Novela ejemplar 
cervantina de El coloquio de los perros, tiene, entre otros méritos, el de 

que participa de lo que pudiéramos llamar, por lo menos en términos relativos, 
autenticidad o legitimidad folclórica.

En una época, la que se sitúa entre el Renacimiento y el Barroco, en que  
algunas de las tradiciones literarias dominantes (la novella de enredo amoroso, 
el libro de caballerías, el libro de pastores, la fantasía mitológica, la comedia o 
el drama con ingredientes mágicos o sobrenaturales…) solían comunicar repre-
sentaciones más bien tópicas, edulcoradas y pasadas por el filtro de lo cortesano 
de las mujeres-magas, la Camacha a la que Cervantes opone, con sutil ironía, los 
parangones clásicos de Erito, Circe o Medea, es una bruja más real o más realista, 
más cruda y desgreñada, más de los bajos fondos, más adornada de las potencias 
que, sin tantas ínfulas novelescas ni remilgos cortesanos, asociaba el vulgo al ofi-
cio hechiceril: 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE). Agradezco su ayuda a José Luis Garrosa, Óscar Abenójar, 
Félix Francisco Castro Vicente y Emilio Blanco.
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Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera que hubo en el 
mundo a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que 
las Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oído decir que están las historias 
llenas, no la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas 
la faz del sol; y cuando se le antojaba, volvía sereno el más turbado cielo; traía los 
hombres en un instante de lejas tierras; remediaba maravillosamente las doncellas 
que habían tenido algún descuido en guardar su entereza; cubría a las viudas de 
modo que con honestidad fuesen deshonestas; descasaba las casadas, y casaba las 
que ella quería. Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero segaba 
trigo (Cervantes 2013: 591-592). 

El comentario de cada uno de los atributos hechiceriles (la serie continúa más 
allá de lo que yo extracto) que fue asociando el perro Berganza a la polifacética 
Camacha de Montilla daría para llenar un sinfín de páginas. Pero habremos de ce-
ñirnos al intento de desentrañamiento de uno solo de los méritos que adornaban 
el currículum de la hechicera: el de que «por diciembre tenía rosas frescas en su 
jardín y por enero segaba trigo». Tiempo habrá, en el futuro, de seguir hurgando 
en lo demás del currículum de la Camacha.

Nuestro punto de partida ineludible debe ser el comentario eruditísimo que 
acerca de la magia concreta de hacer prosperar rosas y trigos invernales urdió 
Soledad Pérez-Abadín Barro en un gran ensayo de 2006 acerca de la hechicería 
cervantina en el contexto de la gran literatura de su época y del corpus mágico 
grecolatino. La cita es densa y extensa, pero indispensable, y nos va a conducir 
por todo un muestrario de clásicos y de contemporáneos de Cervantes: de Ovidio 
a Boccaccio y Sannazaro, y de Séneca a Lope y Bernardo de Valbuena:

Quedan por considerar dos competencias, ajenas a las tercerías, que completan la 
semblanza de Camacha: «Por diciembre tenía rosas frescas en su jardín y por enero 
segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía». 
Aunque la vecchia de la Arcadia [de Jacopo Sannazaro] maneja los ciclos naturales 
y los elementos, no está investida de esos poderes específicos, que, al igual que los 
restantes, se documentan en variedad de fuentes. La alteración de las estaciones 
evoca el filtro de Medea, capaz de reverdecer un viejo leño al mismo tiempo que 
la sangre de su suegro Esón, según relatan las Metamorfosis de Ovidio en un pa-
saje imitado en el Filoloco de Boccaccio (IV, 4), en donde se atribuye a Tebano la 
capacidad de alterar el ritmo de las estaciones: «Io ho al presente mestieri di sughi 
d’erbe, per li quali l’arida terra prima dall’autunno e poi dal freddissimo verno de’ 
suoi fiori, frutti ed erbe spogliata, faccia in parte ritornare fiorita, mostrando, avanti 
il dovuto termine, primavera» (p. 850).

Esta pócima hace florecer el terreno sobre el que se derrama: «e tanto più an-
cora avea operato la virtù degli sparti liquori, che i frutti, i quali l’agosto suole 
producere, quivi nel salvatico tempo tutti il loro alberi facevano belli» (p. 852). 
Con similar valor de prueba, este artificio se ilustra en otro relato del Decameron, 
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tal como sumariza su epigrafe: «Madonna Dianora domanda a messer Ansaldo un 
Giardino di gennaio bello come di maggio; messer Ansaldo con l’obligarsi a uno 
nigromante gliele dà». 

Asimismo, en la tragedia de Séneca que lleva su nombre, la hija de Eetes pro-
clama su dominio sobre los ritmos estacionales: «Temporum flexit vices: / aestiva 
tellus floruit cantu meo, / messem coacta vidit hibernam Ceres». En Hércules en el 
Eta, la nodriza incluye entre los efectos de sus prácticas mágicas la anticipación de 
la primavera: «uernare iussi frigore in medio nemus / missumque fulmen stare» y 
Deyanira admite ese poder del canto mágico: «et bruma meses uideat».

Ovidio, Séneca y Boccaccio pudieron sugerir las alteraciones estacionales obra-
das por la Camacha, que en El peregrino en su patria de Lope de Vega se clasifican 
entre los logros de la magia natural, «aplicando los activos y pasivos a su sazón 
y tiempo, como hacer que nazcan rosas por enero o que por mayo estén las uvas 
maduras, anticipando el tiempo estatuido de la naturaleza» (I, p. 142). El motivo 
de las rosas invierte su funcionalidad en la égloga V de El siglo de oro en las selvas 
de Erífile de Bernardo de Balbuena, en un canto de Tirsis acerca de la magia, que 
renueva al mismo tiempo que devasta el paisaje fuera de sazón: «vestir nuestros 
collados de alegría, / en el invierno estéril y el verano, / las rosas ahogar en nieve 
fría»; «y con su canto / dejar deseco el campo florecido, / bajar los pinos a escuchar 
su canto, / trocar las mieses y encantar los ríos» (vv. 104-107, f. 92r) (Pérez-Abadín 
Barro 2006: 96-97). 

Me tomaré la libertad de añadir a esta densa nómina erudita un par de refe-
rencias más, que nos permitirán ensanchar el espectro de nuestras indagaciones 
y comparaciones. Empezaremos por unos versos del canto XXIII de la Segunda 
Parte de La Araucana (1578) de Alonso de Ercilla, que prestan su voz a un viejo 
taumaturgo araucano, troglodita y de nombre Guaticolo, de currículum mágico 
abultado. Seleccionamos estos méritos, de entre la extensa enumeración:

Las yerbas en su agosto reverdece 
y entiende la virtud de cada una;
el mar revuelve, el viento le obedece
contra la fuerza y orden de la luna…
	 (Ercilla 1993: 637 y 639).

De la poesía épica saltamos a la satírica: Jesús Antonio Cid ha estudiado en 
detalle un poema para glosar del originalísimo poeta tardobarroco Juan Vélez de 
León (1655-1736), que rezaba así:

En el rigor del ibierno,
cuando hace el frío mayor,
puede criar una flor
Cristo en la punta de un cuerno.
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¿Cristo con atributos de magos y demonios, y obrando milagros sobre un cuer-
no? Sí, por raro que suene. Cid ha desentrañado ciertos ingredientes del entorno 
poético e ideológico en que fueron compuestos estos versos que ayudan a inter-
pretar mejor su sesgo antirreligioso, y ha recuperado algunos hilos de su fasci-
nante deriva plurisecular e internacional en el seno de diversas tradiciones orales: 
paralelos suyos inconfundibles, aunque con matices y glosas diferentes (que no 
tengo espacio para reproducir aquí, aunque son fascinantes), fueron, en efecto, 
entonados por campesinos mexicanos y portugueses a lo largo del siglo xx (Cid 
2011: 180 y 189-190). Misterios, casi magias, de la tradición oral.

2. � En el principio fue… el cuento folclórico

No cabe duda de que poner a la cervantina Camacha de Montilla frente al espejo 
de los clásicos (y de alguno de sus contemporáneos, como Lope), según hizo So-
ledad Pérez-Abadín Barro, es una cuestión de justicia si se aspira a llegar hasta la 
entraña del personaje y de su currículum mágico, así como de la cultura y la téc-
nica literaria de Cervantes. Pero tampoco cabe dudar de que antes de Cervantes y 
antes incluso de los clásicos que desbrozaron su camino, estaba el manantial del 
cuento folclórico, del cual obtuvieron toda esa plétora de autores clásicos y mo-
dernos la inspiración y los argumentos, conforme aspiro a probar. 

Jorge García López, el editor del texto cervantino cuya versión hemos seguido, 
glosó con una nota escueta, pero significativa, la sentencia del «por diciembre tenía 
rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo» y, en vez de inclinarse por la com-
paración con clásicos y contemporáneos, optó por indicar la relación con el motivo 
folclórico que tiene el número H.1023.3 en el Motif-Index de Stith Thompson. Daba 
así a entender que, a su juicio, en el cuento folclórico debía de estar la raíz de todo.

Añadiré yo el esquemático desglose (García López lo omitió) que de ese mo-
tivo hace el tal catálogo de Thompson:

H1023.3. †H1023.3. Task: bringing berries (fruit, roses) in winter. *Type 403B, 
480, *Roberts 134; BP I 99ff., II 232; *Saintyves Perrault 20; De Vries FFC LXXIII  
269 n. 2; Irish myth: *Cross; India: Thompson-Balys; Japanese: Ikeda; Eskimo 
(Greenland): Rink 159; N. A. Indian: *Thompson Tales 313 n. 126c.

Toda esta extraña sopa de siglas, números y asteriscos, que no nos detendre-
mos a desentrañar, viene en sustancia a querer decir que han sido documentados 
en tradiciones orales de varias partes del mundo relatos folclóricos en que se halla 
engastado el motivo de la prueba de encontrar alguna flor o alguna planta de fue-
ra de temporada: desde Irlanda hasta Japón, Groenlandia y los repertorios de los 
pueblos nativos de Norteamérica.
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Se deduce también del esquema elaborado por Thompson que el motivo sue-
le adherirse de manera recurrente a los tipos cuentísticos que tienen los núme-
ros 403B (el cual acabó absorbido, en el índice de Uther, por el tipo ATU 403: 
The Black and the White Bride, «La novia negra y la novia blanca») y ATU 480  
(The Kind and the Unkind Girls, «Las niñas amable y descortés») del catálogo de 
Aarne-Thompson-Uther. Los avatares de ambos cuentos, con los episodios de las 
germinaciones y floraciones fuera del orden natural, narrados en un sinnúmero de 
lenguas, se hallan igualmente dispersos por los cuatro puntos cardinales.

No nos detendremos aquí en el desarrollo de las pistas y referencias pluricultura-
les (Irlanda, India, Japón, Groenlandia…) que estaban cifradas en el Motif-Index de 
Thompson. Lo que no estará de más será hacer alguna indagación en torno a alguna  
de las versiones, principalmente si son hispánicas, en que se halla engastado el motivo.

En nuestra lengua, las versiones del cuento ATU 403B, «La novia negra y la 
novia blanca», son rarísimas. De hecho, en el gran catálogo de cuentos del mun-
do hispánico de Julio Camarena Laucirica y Maxime Chevalier solo aparecen 
indexadas una versión asturiana, dos catalanas, una vasca, una sefardí y una chi-
lena (1995: n.º 403B). Para el propósito que ahora nos guía, bastará reproducir el 
episodio de la versión vasca (traducida al castellano) en que la odiosa madrastra 
envía a su hijastra a por frutas invernales:

Una vez, en pleno invierno, envió a esta vestida de traje de papel y descalza a 
recoger fresas, encargándole trajera un cesto de ellas. La pobre muchacha fue tem-
blando de puro frío y encontró a tres hombres en una choza.

—¿Adónde vas, muchacha? —le preguntaron.
—La madre me ha enviado a por fresas.
—¡A por fresas! ¡Con el frío que hace y con el vestido que tienes! ¿Qué clase de 

madre es esa?
—Es mi madrastra.
—¡Ah, ya! Pues ahí mismo, bajo las leñas de detrás de la choza hallarás tales 

fresas, por lo menos para llenar un cesto.
Cuando llenó colmadamente de hermosas fresas el cestito, fue a los tres hombres 

a darles las gracias (Azkue 1989: II, n.º 2).

El cuento ATU 480, el de «Las niñas amable y descortés», sí tiene un dosier 
muy profuso, en el dominio hispánico y en casi todo el mundo. Camarena y Che-
valier catalogaron docenas de versiones en castellano, en catalán, en gallego, en 
vasco y en sefardí, y muchas hispanoamericanas y portuguesas (1995: n.º 480).

El etnógrafo murciano Anselmo J. Sánchez Ferra amplió muy sustancialmente 
el elenco de referencias de las versiones hispánicas. He aquí el arranque de una, 
cuyas protagonistas llevan los nombres de Blancaflor y Javiera, que Sánchez Fe-
rra registró de la voz de una mujer de Murcia:
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Y una mañana de frío la madrastra le dijo a Blancaflor:
—Mira, te vas a ir con esta cesta con la merienda y hasta que no me traigas la 

cesta llena de fresas no vuelvas.
Y para que se fuera, en medio de la nieve, le puso un traje de papel. Claro, ella 

cuando se vio en la nieve dijo:
—Madre mía, pero yo cómo voy a llenar la cesta de fresas si todo está helado.
Pero como era buena y obediente pues empezó a andar a ver lo que pasaba, con 

muchísimo frío, hasta que andando, andando llegó a una casita que estaba allí en el 
bosque y se puso a dar vueltas. Y entonces dentro vivían tres enanitos que al verla 
le dijeron:

—¡Muchacha, pasa, pasa, qué haces tú ahí en la nieve con el frío que hace!
Y entonces Blancaflor les contó lo que había pasado.
—Pues nada, es que mi madrastra me ha dicho que tengo que llenar la cesta de 

fresas.
—Madre mía, vamos a ver, ¿nos das de tu merienda?

Y la niña les dijo:
—Pues claro.
Y compartieron los mendrugos que llevaba, porque no le había echado otra cosa. 

Entonces los enanitos le dijeron:
—Siéntate aquí y no te preocupes.
Le cogieron la cesta, se fueron y al rato vinieron y le dijeron:
—Mira, ya tienes las fresas.
—Ah, pues muchas gracias (Sánchez Ferra 2013-2014: I, n.º 93)2.

Añadiré yo aquí una información que se le pasó por alto a Thompson: algu-
na que otra rara versión del cuento que en el antiguo catálogo tipológico de Aar-
ne-Thompson tenía el número AT 533* (The Snake Helper, «La culebra ayudan-
te») y que en el catálogo actualizado de Aarne-Thompson-Uther tiene el número 
ATU 404 (The Blinded Bride, «La novia a la que dejan ciega») lleva engastado 
también el motivo de la prueba de la petición de frutas extemporáneas. Señal adi-
cional de la volatilidad del motivo. Una versión del pueblo cacereño de Trujillo 
hablaba, así, de una maravillosa «culebrita» que explicaba a una muchacha cómo 
debía conseguir, en la sierra y en pleno mes de enero, una cesta de higos frescos 
que le ayudarían a redimirse y a dar un vuelco a su destino (Curiel Merchán 1987: 
n.º 136, 488-489)3.

Conozco además un cuento tradicional tunecino que formaba parte del asom-
broso repertorio de Lela Ula, narradora de las más importantes de las que ha-
yan sido registradas (por el gran folclorista tunecino Mohamed Abdelkefi) en 

2	 Véase, en su aparato crítico, el detalle de versiones que no aparecían en el catálogo de Camarena 
Laucirica y Chevalier.

3	 Sobre esta tipología de cuento, véase Agúndez García (1998: 193-198).
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cualquier época y lugar, que incorporaba también, y en una posición central den-
tro de la trama, el motivo. El cuento lleva el título de La justicia divina, y es una 
versión muy original de, como mínimo, el tipo ATU 960, The Sun Brings All to 
Light, «El sol todo lo saca a la luz».

Muy en resumen: Lela Ula narraba cómo un mercader mató por puro capricho 
a otro mercader amigo, judío, mientras iban los dos de viaje. Antes de morir, el 
judío aseguró al criminal que, al cabo de muchos años, Dios castigaría su crimen. 
Pasó el tiempo y el asesino, muy enriquecido, decidió regresar a su país:

Vendió su comercio, recogió todo lo que era suyo y se puso en camino. Al llegar 
a la altura del lugar en el que había matado y enterrado a su compañero, vio que 
allí había crecido una gran parra, verde y florida, y que de ella colgaban, fuera 
de época, unos racimos de uvas grandes, limpias, casi transparentes, apetitosas.

«Esto sí que tener suerte», se dijo para sí. «Estas uvas tan buenas y fuera de 
temporada harán las delicias de quien las tome. Voy a cortarlas y cuando llegue a 
mi país entregaré algunos racimos al sultán, quien seguramente me dará una buena 
recompensa».

Pues eso es lo que hizo. Se llevó consigo unos racimos de uvas, bien cuidados y 
protegidos, y siguió su camino (Abdelkefi 2019)4.

El desenlace del cuento de Lela Ula es de enorme patetismo y muestra, dicho 
sea de paso, analogías sorprendentes con el célebre relato La cabeza del cordero 
de Francisco Ayala, quien posiblemente tomara como fuente de inspiración algu-
na narración oral de la familia del cuento tunecino: al destapar el asesino tunecino 
la cesta en la que había colocado las uvas de fuera de temporada, ante las miradas 
ansiosas de quienes iban a ser sus convidados (el sultán y su corte), las que que-
daron al descubierto fueron, por designio de Dios, la cabeza del judío muerto y la 
acción criminal del mercader, que fue condenado a muerte por ello.

El cuento tunecino de La justicia divina es, en fin, una tesela singularísima de 
nuestro disperso mosaico de relatos. Es, de hecho, el único (si descontamos algu-
nas reminiscencias que pueden detectarse en el remate del mito de Gilgamesh, del 
que hablaremos) en que al proveedor de uvas exóticas y a destiempo le salen mal 
las cosas en el momento crítico: el del convite con la exhibición apoteósica de su 
poder ante los demás. Ninguno de los sujetos mágicos que ya hemos conocido ni 
de los que seguiremos conociendo sufrió jamás, en el momento más crítico, ac-
cidente parecido. Imaginemos las caras que hubiesen puesto san Alberto Magno, 
Gagüino Catón, Fausto o el cura de El Viso (de quienes tendremos noticias) y sus 
convidados si, en el momento tan esperado de la revelación en la mesa de las fru-
tas prodigiosas, lo que aflorase fuese magia averiada podredumbre cadavérica.

4	 Acerca de la vida y de los cuentos de Lela Ula, véase Abdelkefi (2018).
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3. �L os disfraces de la letra libresca: de Boccaccio a María de Zayas

Los tres tipos de cuentos folclóricos con documentación española (ATU 403, ATU 
480 y ATU 404) sobre los que hemos llamado la atención en páginas anteriores 
se acogen a dos modalidades de tramas básicas cuyas líneas maestras comparten 
ingredientes relevantes: el primero y el segundo nos presentan a una niña huérfa-
na que sufre el hostigamiento de una madrastra que la envía a buscar fresas en los 
meses de invierno; la niña recibe el auxilio mágico de tres hombres misteriosos 
(en el cuento primero) y de tres enanitos (en el segundo), que traen de algún lugar 
lejano o mágico las frutas insólitas. El cuento tercero está protagonizado por una 
joven huérfana y maltratada por su tía y por su prima que recibe, en cambio, el 
auxilio de una «culebrita» maravillosa que le entrega una partida de higos frescos 
invernales: un requisito indispensable para la sanación de la muchacha y para el 
reencuentro y el matrimonio con el príncipe que la ama.

Las frutas a destiempo, la mujer que las solicita, el auxiliar mágico que se en-
carga de conseguirlas, forman, de este modo, una especie de esquema con tres án-
gulos que veremos muchas veces reciclado en las páginas que seguirán. Sin ir más 
lejos, en las muy características escenas de varios hitos de la narrativa de signo 
fáustico, que nos mostrarán a una dama que pide a un varón (a Fausto o a algún 
avatar suyo) uvas maduras en el tiempo invernal: un manjar que el diabólico Me-
fistófeles (o algún otro ayudante sobrenatural) no tiene impedimento en traer casi 
al instante desde el otro extremo del mundo. 

Es destacable que las leyendas del ciclo fáustico que conoceremos, al igual 
que los cuentos de Boccaccio y Zayas que vamos enseguida a analizar, incorpo-
ren un cuarto elemento principal (el galán simplemente servicial y obsequioso del 
complejo de Fausto, o el galán locamente enamorado de Boccaccio y Zayas) al 
esquema que en el cuento folclórico de carácter maravilloso se apoyaba sobre tres 
pilares esenciales. Porque resulta que en los cuentos ATU 403, ATU 480 y ATU 
404 que hemos analizado el auxiliar mágico ponía la fruta extemporánea direc-
tamente en las manos de la joven protagonista, sin que hubiese necesidad de in-
termediario. En muchos relatos que nos quedan por conocer (Boccaccio, Zayas, 
ciclo de Fausto, etc.), el auxiliar mágico entrega, en cambio, la fruta a un hombre 
que asume la función de mediador con respecto a la mujer. Ello tiene el efecto no-
table del enriquecimiento de la trama con un nuevo y fascinante tópico, que me li-
mitaré a identificar de manera muy sucinta: el de la universalidad de las relaciones 
de poder o, si se quiere, el de la jerarquización social y política que atañe también 
a los amos y a los servidores del más allá, y no solo a los de aquí.

Ocupa un lugar muy destacado dentro de esta tradición el cuento X:5 del De-
camerón de Boccaccio, aquel cuyo título María Hernández Esteban, en su edición 
canónica en español, tradujo de este modo: 
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Doña Dionara le pide a micer Ansaldo un jardín en enero tan bonito como si fuese 
de mayo; micer Ansaldo, comprometiéndose con un nigromante, se lo consigue; el 
marido le permite que ella acceda a los deseos de micer Ansaldo, quien, al saber la 
liberalidad del marido, la libera de su promesa, y el nigromante, sin querer nada de 
lo que le pertenece, libera del pago a micer Ansaldo. 

No contamos con espacio aquí más que para, con respecto al relato del Deca-
merón, dejar apuntadas las muy significativas palabras que la exigente doña Dia-
nora dirigió al voluntarioso micer Ansaldo:

Lo que deseo es esto: quiero el próximo mes de enero, cerca de esta ciudad, un 
jardín lleno de hierba verde, de flores y de frondosos árboles, como si estuviéramos 
en mayo.

Tan pronto supo el enamorado las pretensiones de la amada, se aplicó a la tarea 
de contratar al auxiliar mágico: un hábil nigromante que logró que

la noche siguiente al primero de enero, apareciese por la mañana, según atesti-
guaban los que lo veían, uno de los más bellos jardines que jamás nadie hubiese 
visto, con hierba y con árboles y con frutos de todo tipo. Y cuando micer Ansaldo, 
muy contento, lo vio, haciendo coger de los mejores frutos y de las más bellas 
flores que en él había, ocultamente se los hizo ofrecer a su señora e invitarla a ver 
el jardín de que ella había solicitado, para que por él comprendiese que la amaba 
(Boccaccio 1998: 1.074-1.075)5.

«Los mejores frutos y las más bellas flores» brotados admirablemente en el 
mes de enero, la mujer (aquí no la niña huérfana del cuento folclórico, sino una 
burguesa displicente, porque está enamorada de su marido y no de su pretendien-
te) que los solicita, y el auxiliar mágico (aquí un nigromante) que se da prisa en el 
acarreo, vuelven a ser agentes clave en el cuento de Boccaccio, al que además se 
incorpora con claridad el cuarto elemento que no aparecía o que quedaba borroso 
en los cuentos folclóricos: el galán intermediario que desea satisfacer el capricho 
de la dama. Aquí es Ansaldo, como lo será don Jorge en el cuento de Zayas, o 
Fausto, o Gagüino Catón (y sus avatares) en los ciclos narrativos a los que ense-
guida nos asomaremos.

Ingredientes y vínculos análogos se pueden apreciar en El jardín engañoso, un 
relato engastado en la colección de Novelas amorosas y ejemplares (1637) de Ma-
ría de Zayas y que, como demostró María Hernández Esteban, está directamente 
ahormado sobre el modelo de Boccaccio. Los ingredientes son prácticamente los 

5	 Acerca de este relato de Boccaccio, véanse Marcus (1980), Borghello (2001), Laroche (2003) y 
Bonazzi (2014).
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mismos: las flores y los árboles insólitos y nacidos en una sola noche, la dama 
casada y exigente para con su inoportuno pretendiente (doña Constanza), el im-
petuoso galán puesto a su servicio (don Jorge) y el auxiliar mágico, que en esta 
ocasión no es un nigromante, sino el mismísimo diablo.

He aquí las peticiones que exige la hastiada doña Constanza a su pretendiente 
don Jorge:

—Hagamos, señor don Jorge, un concierto; y sea que como vos me hagáis en 
esta placeta que está delante de mi casa, de aquí a la mañana, un jardín tan adorna-
do de cuadros y olorosas flores, árboles y fuentes, que ni en su frescura ni belleza, 
ni en la diversidad de pájaros que en él haya, desdiga de los nombrados pensiles de 
Babilonia que Semíramis hizo sobre sus muros, yo me pondré en vuestro poder y 
haré por vos cuanto deseáis (Zayas 2007: 527)6.

Gracias a un pacto establecido con el mismísimo diablo, don Jorge logró cum-
plir con el maravilloso encargo y satisfacer las exigencias de su dama. No estará 
de más señalar que, al final, todo el enredo fue a dar en un colofón feliz y dulci-
ficado, calcado prácticamente del desenlace del cuento boccacciano: don Jorge 
liberó a doña Constanza de su compromiso, para que pudiera seguir consagrada 
a su feliz vida de esposa, y el diablo acabó eximiendo al temerario galán de las 
consecuencias de su pacto.

Es desenlace que da que pensar. La salvación in extremis del alma de algunos 
Faustos (el de Goethe, por ejemplo) y don Juanes (el de Zorrilla) tardíos, en con-
traposición con los finales crudos e implacables que habían conocido sus ante-
cesores, se ha estimado a veces que fue concesión al gusto burgués, acomodado, 
contemporizador de los receptores del siglo xix. No es así, o no es por completo 
así: el experimento de la condonación de la condena del galán impío venía siendo 
ensayado desde Boccaccio y Zayas, por lo menos.

4. � El agua del Jordán  
que Antonio de Santarem trajo para su amada (siglo xiii)  
y el mito de la búsqueda del agua de la vida

Aunque sea esa una dimensión en la que no se ha indagado lo suficiente, los re-
latos de Boccaccio y Zayas tuvieron sus antecedentes orales y escritos. Nos fija-
remos, ahora, en uno: dentro de un tratado redactado entre 1279 y 1282 (Historia 
canonica et civilis ou Liber illustrium personarum), el franciscano Juan Gil de 

6	 Sobre este cuento de Zayas, es imprescindible el estudio de Paba (2013) y también Paredes Mon-
león (2014).
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Zamora puso por escrito una novelesca cuasi-hagiografía en latín (Antonius San-
tarenensis de Ordine Minorum), plagada de peripecias maravillosas, de un fran-
ciscano portugués, Antonio de Santarem (que no tiene al parecer nada que ver con 
Gil de Santarem, 1190-1265, el dominico en cuya leyenda se han señalado ecos 
fáusticos), que había fallecido poco antes, en 1278. A ella tiene sentido que aten-
damos justo aquí.

De Jean-Marie Sansterre, el último filólogo que ha estudiado esa vita en deta-
lle, tomamos esta síntesis del inicio de la trama:

Hombre noble y educado, Antonio ardía de amor por una mujer muy hermosa. 
Cuando él le declaró su amor, ella bromeó con que consentiría si él marchase pri-
mero al río Jordán para lavarse en él, puesto que tenía una apariencia muy negra. 
Antonio marchó, se lavó en el río Jordán y regresó a Portugal con un jarro que 
contenía agua del río, el cual ofreció a la señora.

Admirada por una proeza y por un amor tan enormes, se casó con él. El matri-
monio fue consumado y los esposos vivieron en compañía durante algún tiempo. 
Cuando su esposa murió, Antonio renunció a todo y entró en la orden de San Fran-
cisco (Sansterre 2019: 3)7.

Viene a continuación una narración extensa, compleja y desmesurada, en la 
que nos guardaremos mucho de entrar y en la que se hace el seguimiento de la lu-
cha sin cuartel que mantuvo Antonio de Santarem con el falso santo Domingo de 
Elvas, quien había pactado con el diablo para engañar con milagros e invenciones 
ilusorios al vulgo.

Lo que a nosotros más nos interesa es, lógicamente, la llamativa coincidencia 
de ciertos motivos esenciales de los cuentos de Boccaccio y Zayas con la secuen-
cia del relato de Gil de Zamora que presenta a una dama que, entre burlas y veras, 
impone a su pretendiente una prueba de cumplimiento casi imposible, que se sal-
da con un viaje de ida y vuelta al otro extremo del mundo para obtener y acarrear 
cierta agua carismática.

Es cierto que no faltan, en el relato, las innovaciones que buscan (con éxito 
solo mediano) depurar los ingredientes mágicos y poner todo el énfasis sobre los 
más pretendidamente religiosos: el amante, que acabará siendo un clérigo célebre, 
emprende él solo el peligroso viaje, para no tener que depender de ningún auxiliar 
dado a magias ni diablerías; el baño en las aguas del Jordán, que se tenían por mi-
lagrosas (muchas personas católicas siguen fieles hoy a esa creencia y los miem-
bros de varias monarquías europeas, entre ellas la española, siguen siendo bauti-
zados con el agua traída del río Jordán), limpia a Antonio de su presunta negritud, 

7	 La vida de Antonio de Santarem, según Gil de Zamora, está traducida en López (1915); véase 
también su resumen y comentario en Pérez-Embid Wamba (2002: 324-330). 
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aunque lo más lógico fuera interpretar que lo limpia de sus pecados anteriores 
(incluido el de desenfreno amoroso); y la dama que, conmovida ante tal muestra 
de amor, acaba enamorándose y casándose santamente con él y muriendo oportu-
namente, para que el viudo pudiese dar inicio a su vida consagrada.

El arranque de la vita de Antonio de Santarem puebla con figuras y sucesos 
interesantes nuestro paisaje. Su aportación más significativa: la confirmación de 
que los motivos narrativos que pasarían a Boccaccio y Zayas debían de llevar 
siglos flotando en el medio ambiente oral internacional. Porque la reescritura 
que elaboró Gil de Zamora en el siglo xiii es adaptación incuestionable, al re-
gistro clerical, de todo un batiburrillo de motivos folclóricos orales, profanos, 
consuetudinarios.

Pero además la expedición de Antonio para purificarse y traer el agua del re-
moto río Jordán apunta en una dirección que puede tener un significado todavía 
más trascendente: el de que nos hallamos en espacios de confluencia con el mo-
tivo de la búsqueda en el más allá del agua de la vida, de la inmortalidad, de la 
resurrección, de la juventud, que es tópico nuclear en un repertorio de cuentos 
maravillosos que se halla documentado en el mundo entero.

Más aún: si estamos en espacios de confluencia con el motivo de la búsqueda 
de aguas maravillosas en los confines del mundo, nos hallamos también en terre-
nos anejos a los que (allá por el 2700 a. C.) dice la tradición que pisó el primer 
héroe del que la humanidad guarda recuerdo nítido y coherente: el sumerio Gilga-
mesh, quien se lanzó a la búsqueda de la planta de la inmortalidad, una especie de 
lirio con espinas como las de las rosas, que se hallaba en el fondo de unas aguas 
misteriosamente localizadas en el más allá.

Para mayor abundamiento: la planta de la inmortalidad que Gilgamesh logró 
sacar del fondo de aquellas aguas llegó, sí, hasta la orilla de acá, pero (devorada 
por una serpiente) se esfumó en el camino de Uruk: no dio tiempo, pues, a que pu-
diese ser exhibida ni degustada ni compartida por Gilgamesh, en ocasión apoteó-
sica frente a los suyos. Dramático contraste con algunas de las rosas, uvas o higos 
de otros relatos que estamos conociendo y que sí alcanzaron a ser contemplados o 
degustados por algunos humanos y por sus convidados, aunque fuese en eventos 
y cenas muy efímeras.

En el antiquísimo relato sumerio hay otro elemento digno de destacar: el que 
Gilgamesh haga en solitario el viaje hasta las aguas situadas en el más allá. Enki-
du, su compañero sobrehumano habitual, no pudo ponerse a su servicio en aque-
lla expedición porque había muerto al regreso de una aventura anterior. Tampoco 
recibió Gilgamesh el auxilio de ningún ave prodigiosa, del tipo de las que en mu-
chos cuentos maravillosos traen para el héroe el agua del más allá.

Gilgamesh hizo pues el viaje en soledad equiparable a la de Antonio de San-
tarem, quien fue expedicionario de muchos siglos después. La diferencia estuvo 
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en que la planta mágica del primero se desvaneció por el camino —era lógico, 
en el marco de un mito escatológico que buscaba narrar el final de la estirpe de 
los dioses inmortales— antes de que llegase a ser contemplada por ojos mortales, 
mientras que el agua mágica del segundo —que operaba en el registro positivo de 
la narración católica de milagros— sí llegó a su destino y cumplió con su caris-
mática función de purificación, conversión y puesta al servicio de la propaganda 
católica.

Si se contempla desde este marco, la expedición de Antonio de Santarem para 
traer el agua maravillosa del río Jordán a Portugal viene a ser, además de un texto 
precursor de otros que conoceremos, una propuesta original y fascinante de acer-
camiento a la raíz del cuento maravilloso, al origen del mito.

5. �L a mujer adúltera que mandaba a su marido  
a buscar chirlos mirlos al mar

La expedición del amante a alguna remota corriente de agua para traer a la mujer 
amada una botella con el propio líquido o alguna planta o criatura acuáticas y de 
difícil localización tampoco ha dejado de llamar, por lo demás, a la inversión pa-
ródica. El apunte que consignaré será muy breve, porque hay ya bibliografía críti-
ca al respecto (Chevalier 1979: 158; Cid 1985; Pedrosa 1995)8. Dejaré constancia 
nada más de que existe un cuento folclórico de difusión internacional, el conocido 
como ATU 1360C, Old Hildebrand, que está protagonizado por una mujer adúlte-
ra que gusta de enviar a su marido a hacer búsquedas extravagantes en geografías 
remotas (muchas veces acuáticas), mientras ella se queda en casa con su amante. 
La inversión, o la subversión (amor / adulterio, heroísmo / estupidez, épica / chis-
te) con respecto a los modelos que hemos conocido, es absoluta.

Cabe añadir que la materia argumental e ideológica de la que está hecha este 
tipo de relato tiene conexión con las bromas, arraigadísimas hasta hoy en muchas 
tradiciones de Europa, de enviar a las personas inocentes o inexpertas, el día pri-
mero de abril, en busca del «pez de abril»; o con las bromas, que fueron muy tra-
dicionales en España, de mandar a algún tonto a «buscar gamusinos» quiméricos, 
en las cercanías de algún espacio acuático por lo general.

He aquí una de las dos versiones, muy resumidas, que anotó Gonzalo Correas 
en su Vocabulario de refranes de 1627:

Mi marido fue a la mar, chirlos mirlos fue a buscar, para mí, que no tengo mal: 
¡echá y bebamos!

8	 Véase además, sobre la broma de enviar a alguien a algún lugar lejano, inaccesible o inexistente, 
para que traiga algo imposible, Pedrosa (2013b).
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Fingiose mala y que no podía sanar sino con los chirlos mirlos de la mar, y per-
suadió al marido que fuese por ellos, para tener ella tiempo de admitir al cura, y al 
mejor cenar y beber, el marido dio sobre ellos (Correas 2000: n.º 962, 521-522)9.

6. �L as uvas invernales de los tres Faustos canónicos:  
1587 (Faustbuch), 1592 (Marlowe) y 1808 (Goethe)

Entre burlas y veras preparatorias (cuentos maravillosos, epopeyas, milagros, mi-
tos y chistes), llegamos al punto central de nuestra argumentación: a una de las 
escenas más celebradas del rudimentario y fascinante Fausto que anduvo circu-
lando por la Alemania de finales del siglo xvi (y de después), vertido en un librito 
popular que llevó el título de Historia von D. Johann Fausten (1587), conocido 
también como Fausto de Spies (en honor de su editor, el librero Johann Spies de 
Fráncfort), o Volksbuch vom Dr. Faustus, o Faustbuch simplemente. La tal es-
cena comparte un guion argumental parecido al de los relatos italiano y español 
que acabamos de conocer: no faltan en ella los frutos de fuera de temporada, ni la 
dama casada que formula una exigencia de satisfacción presuntamente imposible, 
ni el galán que se pone a su servicio (ahora será un Fausto que no busca la corres-
pondencia amorosa, sino cumplimentar simplemente a ella y a su aristocrático es-
poso), ni el auxiliar mágico (aquí Mefistófeles).

Las analogías saltan a la vista en cuanto nos asomamos a la escena 44 del li-
brito alemán:

Sobre las aventuras del doctor Fausto en la corte del príncipe de Anhalt.
Llegó en cierta ocasión el doctor Fausto a la corte del conde de Anhalt (actualmente 
son príncipes), quien lo colmó de gracias y favores. Aquello ocurrió un mes de enero.

En la mesa, Fausto advirtió que la condesa estaba en meses mayores. Cuando 
terminó la cena y sirvieron los postres, el doctor Fausto dijo a la condesa:

—Dignísima señora, como siempre he oído decir que las mujeres encinta tienen 
deseos y antojos de muy diversas cosas, ruego a V. E. tenga a bien no ocultarme 
qué le apetecería comer.

Y ella le respondió:
—Señor doctor, la verdad es que no quisiera ocultároslo: me apetecería que fuera 

otoño y poder comer uvas y fruta fresca hasta saciarme.
A lo cual replicó el doctor Fausto:
—Dignísima Señora, no me será nada difícil complaceros. En media hora será 

satisfecho el deseo de V. E.
Y cogiendo seguidamente dos fuentes de plata las puso fuera, ante la ventana. 

Así que hubo transcurrido la media hora, sacó las manos fuera y volvió a meter las 

9	 Hay otra versión, algo más breve, en n.º 965, 522.
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fuentes: en una de ellas había uvas blancas y coloradas, y en la otra, manzanas y 
peras, aunque de especies exóticas y provenientes de tierras muy lejanas.

Y mostrándoselas a la condesa, le dijo:
—No tenga V. E. reparo alguno en comerlas, pues vienen de tierras exóticas y 

muy remotas, donde el verano está a punto de acabar.
Admiróse mucho la condesa y comió de todas las frutas con gran contento. Y el 
príncipe de Anhalt no pudo por menos de preguntar qué uvas y frutas eran aquellas 
y cómo las había conseguido.

Y el doctor Fausto le respondió:
—Dignísimo Señor, ha de saber V. E. que el año se divide según los dos hemis-

ferios de la Tierra, y que cuando aquí es invierno, como ahora, en Oriente y Occi-
dente es verano. Pues el cielo es redondo y el Sol se encuentra ahora en su punto 
más alto, por lo que aquí tenemos los días más cortos y el invierno […] Sabiendo 
esto, dignísimo Señor, envié hacia allí a mi Espíritu, que puede volar rápidamente 
y transformarse al punto en lo que le plazca; él ha traído estas uvas y frutas.

Con gran admiración escuchó el príncipe todo esto (Anónimo del siglo xvi 1994: 
n.º 44, 147-148).

El plan argumental de esta escena del Faustbuch popular que circuló por Ale-
mania desde finales del siglo xvi es muy parecido a un episodio del drama The 
Tragical History of the Life and Death of Doctor Faustus (1592) de Christopher 
Marlowe, quien se inspiraría no solo en algunas de las versiones y traducciones 
del librito popular que corrieron por ahí, sino también en las tradiciones orales pa-
ralelas, conexas o cruzadas que debían de estar flotando en el ambiente (Marlowe 
1984: 151-152). No reproduzco el episodio de Marlowe porque difiere no dema-
siado de la lección del Faustbuch.

Hubiera sido una experiencia fascinante poder cotejar las versiones del Faust-
buch (1587) y de Marlowe (1592) con la reescritura de esa misma escena que hu-
biéramos esperado y deseado que hiciera el genial Goethe más de doscientos años 
después. Pero Goethe, quien procuró poner distancias con respecto al rudimenta-
rio Faustbuch de 1587, que tenía por un precedente elemental y falto de mérito, 
prefirió, como hizo en tantas otras ocasiones, salirse por la tangente, huir de mo-
delos acuñados y edificar, en la Primera parte (1808) de su Fausto, una trama que 
muy poco tenía que ver con la más trillada.

Pese a ello, todo lo hizo girar, para no perder el referente, en torno a unas uvas 
de fuera de tiempo y lugar, mágicamente suministradas por el servicial Mefistó-
feles: un guiño y al mismo tiempo una traición, por los cambios que introdujo, a 
la célebre escena de las uvas del Faustbuch y de la tradición oral consuetudinaria 
en la que debía de estar arraigada. El escenario goethiano fue una taberna en la 
que saltó la chispa de una pelea entre Mefistófeles y una partida de ruidosos bo-
rrachines. Para burlarlos, el diablo urdió la ilusión del traslado de todos ellos a un 
jardín encantado, con viñedos y uvas rozagantes al alcance de la mano, en el que 



José Manuel Pedrosa 133

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 118-151, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

los ilusos persistieron en su pelea hasta que el diablo les quitó la venda de los ojos 
y los devolvió a la dura y prosaica realidad. Sin las uvas, naturalmente (Goethe 
1987: 168-169).

7. �G agüino Catón,  
el Fausto español de 1528 y 1529

¿Circuló, cundió, cuajó la leyenda de Fausto, aunque fuese con nombres postizos, 
en España? Es esa una pregunta que han puesto sobre la mesa no pocos especia-
listas, desde la orilla casi siempre de la cultura y de las letras canónicas. Su res-
puesta ha sido confortablemente positiva, porque el tópico del pacto con el diablo 
para que coopere en el alivio de las ansias de amor, de conocimiento o de riquezas 
gozó de cierta fortuna en la tradición letrada española, y muchos estudiosos han 
querido encontrar en esos diseños resonancias fáusticas; y porque la influencia 
directa sobre los escritores españoles, a partir de Goethe sobre todo, ha sido, por 
otro lado, incuestionable a partir de la era romántica10.

Desde la orilla de la tradición oral y popular, que es la matriz de la que todo sur-
gió y el medio ambiente en que todo se desenvolvió, la respuesta es también positi-
va, aunque hay que asumir que la cuestión sigue y seguirá estando siempre irresuel-
ta. Primero porque la literatura de tradición oral es la esencia misma de lo efímero, 
y o bien se esfuma sin dejar huellas de su paso, o bien deja trazas escritas escasas y 
leves, por lo general fragmentadas, elípticas, confusas, que es difícil localizar, con-
juntar y ordenar para que del resultado pueda deducirse un diagnóstico coherente.

Debió de haber, en mi opinión, muchas, innumerables leyendas con elementos 
fáusticos circulando oralmente por España y por Europa, desde la Edad Media, 
asociadas a personajes, nombres y lugares que estarían en proceso continuo de 
mutación y reciclaje. Creo que los tres núcleos narrativos más estables, en torno a 
los cuales orbitarían escenas y anécdotas más adventicias, serían:

1.  �el episodio del pacto del sabio con el diablo;
2.  �el episodio del convite maravilloso a una dama, un matrimonio noble o 

una autoridad, con un menú de fuera de temporada suministrado con ur-
gencia por un diablo servicial;

3.  �el episodio de la muerte horrible a manos del diablo, pese a que el prota-
gonista estaba dando pasos para arrepentirse de sus pecados y redimirse.

10	 Véase, por ejemplo, Méndez (2000) y Hernández (2011). Muy originales y valiosas, porque 
se hacen tanto desde la orilla de la historia de la magia como desde la orilla de la historia de la 
literatura, son las averiguaciones de Delpech (1991, 1998 y 2002).
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Ni que decir tiene que el episodio 1.º lo podemos identificar con el nudo, el 2.º 
con la apoteosis y el 3.º con la crisis trágica del personaje. Y huelga recalcar que 
este ensayo lo estamos dedicando al análisis del episodio segundo.

Es el momento, tras hacer estas apreciaciones, de leer dos leyendas (o dos ver-
siones de una misma leyenda, más bien) de apoteosis: las que puso por escrito fray 
Antonio de Guevara en los inicios del siglo xvi; la primera en su Libro áureo de 
Marco Aurelio, que lleva la fecha de 1528, y la segunda en su Reloj de príncipes, 
de entre 1529 y 1531:

Por çierto Gagüino Catón, del antiguo linaje de los Catones, fue en Roma flamen 
dialis çinco vezes, pretor tres, çensor dos, dictador uno, cónsul çinco vezes; como 
huviese sesenta y çinco años (passado el año climatérico) diose a servir a Rosana, 
hija de Gneo Curçio, dama por çierto moça y hermosa. Cresçióle tanto el amor y 
perdió tanto el sentido, que gastava quanto tenía en servirla y llorava como niño 
por verla. Acontesçió a la dama darle unas calenturas con hastío, y como dixese 
que comería de unas uvas y fuese tan temprano que en Roma no eran maduras, 
embió al Danubio por ellas a parte que avía más de mill millas; y como la cosa 
fuese sabida en Roma, y de la liviandad se diese notiçia en el Senado, mandaron 
los Padres Conscriptos que Rosana fuese con las vírgines vestales ençerrada y el 
viejo perpetuamente de Roma desterrado, y assí los hijos bivieron pobres y el padre 
murió infame.

Bien creo yo que, oýdo esto, avrá muchos que afeen el hecho del viejo enamora-
do y loen la sentençia del Senado. Pero también pienso que, si tantos moços tuviese 
Gagüino en su destierro como terná viejos enamorados imitadores de su exemplo, 
que no avría tantos hombres perdidos ni mugeres mal casadas. Pues lo mejor de 
esto es que los tales, quando son avisados de sus criados, reprehendidos de sus 
parientes y rogados de sus amigos, toman por escusa que son sino enamorados de 
burla (Guevara, 1994a).

El muy famoso Gagüyno Catón, que descendía del antiguo linaje de los sabios Ca-
tones, fue en Roma flamen dialis cinco años, pretor tres, censor dos, dictador uno, 
cónsul cinco vezes. Siendo de edad de sessenta y cinco años, diose a seguir, y a 
servir, y a requerir a Rosana, hija de Gneo Curcio, dama por cierto harto moça y no 
poco hermosa, y assaz de muchos desseada y festejada. Andando, pues, el tiempo, 
y el dios Cupido haziendo su oficio, encarnó tanto el amor en el coraçón del triste 
viejo, a que quasi vino a perder el sentido, en que después de aver consumido toda 
su fazienda en servirla, todo el día sospirava y toda la noche llorava no más de por 
verla. Acontesció que devieran dar a la dama Rosana unas enojosas calenturas, 
con gran hastío de no poder comer; y, como se le antojassen unas uvas, y por ser 
temprano aún en Roma no eran maduras, sabido esto por Gagüino Catón, embió 
al río Rin por ellas, a parte que avía gran suma de millas. Como la cosa fuesse 
divulgada por Italia, y en Roma lo supiesse ya todo el pueblo, y de la liviandad 
se diesse noticia al Senado, mandaron los Padres Conscriptos que Rosana fuesse 
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con las vírgines vestales en el templo encerrada y el viejo perpetuamente de Roma 
desterrado; porque a ellos fuesse castigo y a los otros exemplo.

De verdad que me hizo gran lástima verlo, y aun agora tengo no pequeña pena 
en escrevirlo, porque vi al padre morir con infamia y a los fijos vivir con pobreza. 
Bien creo yo que todos los que este exemplo oyeren y todos los que esta escriptura 
leyeren afearán el hecho del viejo enamorado y aprovarán por buena la sentencia 
que contra él dio el Senado; pero yo juro que si tantos moços tuviesse Gagüyno Ca-
tón en su destierro como terná viejos enamorados que sigan su exemplo, no avría 
en Roma tantos hombres perdidos, ni mugeres mal casadas (Guevara, 1994b).

No sabemos de dónde le llegaría a Guevara la inspiración para reescribir es-
tos relatos: me ha sido imposible localizar, por el momento, al «Gagüino Catón» 
(¿Gabino? ¿Gabinius?) al que alude, ni encontrar ninguna fuente escrita consis-
tente o confirmada de la anécdota. Es sabido que de Catón «el Viejo» se dijo y 
escribió (quien con más detalle lo hizo fue Plutarco, en su Vida de Marco Catón, 
XXIV) que, viudo y anciano, se casó con una esclava joven y hermosa, a la que 
algunos llamaron Salonia, no Rosana (Plutarco no dio el nombre, pero a su padre 
lo identificó como Salonio), y que eso le granjeó conflictos familiares y descrédi-
to social. Pero no sabemos si sería de alguna historia romana de donde saldría el 
hilo de la anécdota del viejo y enamorado «Gagüino Catón». Tampoco sabemos 
de qué modo habría podido distorsionar la información recibida el propio Gueva-
ra, según era su afición. Por otro lado, y aunque Guevara se hubiese inspirado en 
algún modelo escrito, es presumible que relatos de esa cuerda anduvieran flotando 
libremente, reciclados y reencarnados en muchos casos y sujetos antiguos y mo-
dernos, en el medio oral de la época, y convidando, por supuesto, a la reelabora-
ción y contaminación.

El que la primera versión de Guevara afirme que el enamorado «Gagüino Ca-
tón» envió (no dice a quién, pero un viaje de ida y vuelta con esas urgencias no 
entraba dentro de las comunes capacidades humanas) por las uvas anheladas al 
Danubio, mientras que el segundo texto encaminaba al prodigioso emisario al Rin, 
parece síntoma de fuentes plurales e inestables, de apelación descuidada a la me-
moria y de interferencias de oralidad.

Pese a que ningún estudioso ha reparado, al parecer, en estas leyendas como 
hitos de la difusión temprana en España de la leyenda fáustica, su incorporación 
al dosier que estamos intentando acotar proporciona enseñanzas singulares, ya 
que no solo enlazan con claridad irrebatible con el episodio de las uvas invernales  
que era casi emblemático de los Faustos europeos tenidos por primigenios (el 
Fausto alemán de 1587 y el Fausto inglés de 1592), sino que se adelantan a ellos 
en unos sesenta años, lo cual no es poca cosa. 
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8. � El ¿prodigio? de las frutas intempestivas de las Indias

No mucho después de que fray Antonio de Guevara pusiese por escrito los dos 
tempranos y excepcionales textos con resabios fáusticos que acabamos de leer, 
Gonzalo Fernández de Oviedo incorporó estas apreciaciones, interesantísimas por 
muchas razones, a la gran Historia indiana en la que estuvo trabajando entre 1535 
y 1557:

Y llegaron a esta cibdad de Sancto Domingo poco antes de Pascua de Navidad del 
año de mill e quinientos e diez y seis años, e aposentáronse en el monesterio de 
Sanct Francisco. Y notaron mucho que, estando en maitines con los frailes francis-
cos la noche de Navidad, hobieron tanto calor que sudaron. Y aquel día, a comer les 
dieron los frailes uvas frescas y higos acabados de coger de las parras y higueras; 
las cuales fructas y calor son acá comúnmente en tal tiempo; cosa jamás oída ni 
vista en los reinos de España ni en todo Europa.

Aunque se lee (según dice el maestro Olchod en la glosa que hizo sobre la Es-
phera), que teniendo un sancto varón en Inglaterra un demonio apremiado en cier-
ta clausura, y deseando el demonio verse libre de aquella prisión, prometió a aquel 
sancto hombre, la noche de Navidad, de le traer higos frescos de las Indias si le 
libertase de aquel encerramiento en que estaba; e así, con esta condición liberta-
do, el demonio, en muy breve espacio de tiempo, le trujo los higos frescos que le 
prometió.

De lo cual aquel sancto varón quedó muy maravillado, conjecturando la grand 
templanza de tiempo que habría donde se había cogido tal fructa, con la diferencia 
e rigor del frío que en el mismo tiempo era en Inglaterra, donde era natural creyen-
do que tierra tan templada y en tal tiempo era muy propincua y cercana al Paraíso 
Terrenal. Pero no creo yo que los higos serían destas nuestras Indias, porque no 
los hobo en ellas hasta que de España se trujeron las higueras; uvas bien podría 
ser, porque así en esta isla como en otras, y en la Tierra Firme, son naturales (Fer-
nández de Oviedo 1992: I, 94).

Estos tres párrafos tan disímiles pero tan equilibradamente engarzados (el pri-
mero da cuenta de un episodio histórico, el segundo de una ficción, y el tercero 
es una exégesis personal, atravesada de ironía) componen, en el orden exacto en 
que son presentados, una cadena discursiva que ilustra muy bien un modo nue-
vo, ya plenamente renacentista, de poner en relación las evocaciones del pasado 
histórico ejemplar y cercano (el año 1516 estaba todavía reciente) y los relatos de 
magia cuya semilla se perdía entre las sombras de lo medieval inmemorial. Se nos 
revela por lo demás, en esta cuidadosa secuencia-contraposición de párrafos, un 
capítulo más de la pugna entre las «verdaderas» y respetables fábulas apólogas 
(de historia) y las mentirosas y deleznables fábulas milesias (de magias y maravi-
llas), si nos atenemos a la expresión con términos que fueron comunes entre los 
teóricos de la época.
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Cuando Fernández de Oviedo objetó que los higos que se decía que el dia-
blo había llevado a la Inglaterra medieval era imposible que fuesen de las Indias, 
puesto que los españoles no habían llevado todavía allí las higueras, no solo esta-
ba tirando de racionalidad y al mismo tiempo de sarcasmo, ya que él era intelec-
tual que no daba crédito a los relatos de magia y diablerías. Estaba jactándose de 
ser un hombre liberado de las sombras de la superstición y del embrujo del cuento 
de magia que (para él sí, pero no para la mayoría) se habían quedado tras el antes 
y el después que había supuesto la llegada a América; igual que se mostraba orgu-
lloso de ser un historiador provisto de una ciencia nueva, que se sabía superior a 
la especulación mágica de la Edad Media.

Por más que, como testigo y cronista de la cultura y de los discursos de su 
tiempo, tuviese la obligación de dejar constancia del asombro que los españoles 
de 1516 habían experimentado ante la revelación de lo nunca visto (aunque sí 
muchas veces oído, en los relatos de magia) en España, que era un país en el que 
nadie había tenido la experiencia, todavía, de las uvas frescas (que se cosechan 
en el otoño) ni de los higos frescos (que se cosechan en el verano) en el tiempo 
de la Navidad.

Impresiona (permítaseme el excurso) el casi exacto antagonismo de la trama 
de ese relato protagonizado por el taumaturgo inglés y por su auxiliar diabólico 
que aflora al comparar con este otro relato, publicado en 1594 (aunque de ances-
tros muy viejos) acerca de la mártir santa Dorotea, de la que se decía que había 
enviado a un auxiliar angélico a buscar rosas y manzanas de febrero a «las Indias 
Occidentales, donde a la sazón era verano y tiempo de rosas y frutas», para que 
fuesen entregadas, con el fin de que certificasen su santidad, a un sujeto que había 
hecho burla de su sacrificio.

Frutas intempestivas traídas desde las nuevas Indias e injertadas en un exem-
plum de tono y raíz medieval. Y por un ángel, no por un demonio de los que de 
forma común se hacían cargo de aquellos portes: ¿qué no hubiera elucubrado al 
respecto el inquisitivo Fernández de Oviedo?:

Llevando a degollar por la Fe de Cristo a santa Dorotea, passó cerca de donde esta-
va un letrado jurista llamado Teófilo. El cual, aviéndole oído dezir, cuando estava 
en presencia del tirano que la martirizó, que en todo tiempo avía rosas y mançanas 
adonde Jesucristo estava y ella dezía que iva, díxole por irrisión y haziendo burla:

—Ea, donzella, hazednos gracia que cuando estéis en la tierra de vuestro Esposo 
nos embiéis de allá algunas rosas y manzanas.

Esto era en seis de febrero, cuando ni mançanas ni rosas se hallan, y por esto 
hizo semejante demanda, como para burlarse della. Dorotea respondió que haría 
lo que le dezía.

Llegó al lugar donde la avía de degollar; pidió que la dexassen hazer oración 
brevemente. Concediósele, y, hecha, apareció delante della un niño hermosíssimo 
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con un canastico, y en él tres rosas y tres mançanas hermosíssimas, traídas por 
él, que sería ángel, en tiempo brevíssimo, de alguna parte de la tierra, como de 
las Indias Occidentales, donde a la sazón era verano y tiempo de rosas y frutas. 
Díxole la santa:

—Ve a Teófilo y dile de mi parte que aí van rosas y mançanas.
Fue la santa degollada y boló su alma al Cielo.
Estava Teófilo después desto haziendo donaire de lo que con Dorotea le avía 

passado, contándolo a otros oficiales del Presidente. Llegó a él el niño hermoso y 
trabóle de la capa, como que le quería hablar aparte. Él bolvió y, viéndole tan her-
moso, y admirado de oír sus razones tan concertadas, estuvo atento a ellas. Oyóle 
dezir que Dorotea le embiava aquel regalo de mançanas y rosas. Recibiólas Teófi-
lo y desapareció el niño, por lo cual él se convirtió a la Fe, y fue martirizado. Dízelo 
San Isidoro en el Himno del Oficio desta santa (Villegas 1988: ff. 179v-180r)11.

La estupefacción que causaban las frutas americanas intempestivas no fue Fer-
nández de Oviedo el único que la documentó. Sabemos, de hecho, que en la Re-
lación de Colón del viaje a Cuba y Jamaica (1495) había quedado ya, y no por 
casualidad, el apunte de que «en Çibao en aquel tiempo, que era mediado março, 
hallé uvas maduras de muy buen sabor»; en otro párrafo se decía que «viña ya fa-
llamos harta, y aunque no se labrava, dava el razimo muy grande y los granos gor-
dos, de la cual comí en quinze de março maduros» (Colón 1992: 290 y 283). Entre 
1527 y 1550 anotó fray Bartolomé de las Casas acerca de unas tierras de Venezue-
la en las que estuvo, que «dos veces se siembra y coge el grano y otras muchas 
cosas cuasi cada mes y fructas cuasi todo el año, y en tierra firme, a la parte de 
Cumaná, he comido yo dos veces uvas de las nuestras de Castilla en obra de cinco 
o seis meses, todas de unas mismas vides o parras» (Casas 1988-1998, 1992: 378).

Comer uvas en el mes de marzo o gozar de dos cosechas de uvas en el año 
eran hipótesis que, puesto que aquellos fugaces frutos indianos no podían resistir, 
por lo general, la prueba del viaje a España, solo podían llegar de oídas y caber 
en los sueños más extraviados de los peninsulares de la época. Gentes que, en su 
gran mayoría, tenían la experiencia del duro trabajo y del inflexible calendario 
del campo y que, desde el primer regreso de Colón, habían quedado sometidas al 
bombardeo de noticias, aprobadas y bendecidas por autoridades supuestamente 

11	 Las rosas y otras flores a destiempo, con sus olores, son elementos más o menos recurrentes en 
otras vidas de santos. Así, en una Vida de santa Cecilia de la que sabemos gracias a Cortés Gua-
darrama (2010: 712), se habla de la conversión de Tiburcio en estos términos: «después desto, 
entrando Tiburcio, hermano de Valeriano, e sentiendo muy grant oler de rosas, dixo: —Maraví-
llome onde vino este olor de rosas e de lirios en este tienpo. Ca si yo toviese esas rosas o lirios en 
las mis manos, sabría si darían tan grant olor, e sabed que só demudado. Dixo Valeriano: —Nós 
tenemos coronas que non pueden ver tus ojos, e son guarnecidas de flores e de blancos colores. 
E ansí commo yo fablando sientes el olor, ansí las podrás ver si quisieres creer».
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acreditadas, acerca de frutos intempestivos y monstruosos, contrarios a su expe-
riencia del clima, que venían a solaparse con los frutos también intempestivos, y 
con intenso tufo demoníaco, muchas veces fáustico, de los viejos relatos de magia 
que bullían en su impresionable imaginario.

Mundos diferentes (el de la historia y la magia-maravilla) y tradiciones lite-
rarias diferentes (la de la noticia y la del cuento folclórico) que entraron en coli-
sión, en fin, en un tiempo, el renacentista, en que las crisis y conflictos entre rea-
lidades y hermenéuticas dejaron su poso en todos los ámbitos de la vida. Todas 
aquellas novedades se presentaban, de hecho, como una escalada de anomalías 
que al poner a prueba los fundamentos del calendario y el devenir de las estacio-
nes, afectaba también a la cultura común, a los cimientos del mundo… y a las 
modalidades del relato. También, y no solo en España sino en Europa entera, a 
otras parcelas de la cultura, como la pintura, la arquitectura, la decoración: quien, 
por ejemplo, contemple las frutas quiméricas y extravagantes y las caras y bocas 
de estupefacción y codicia que, a la zaga de tales frutas, pueblan las pinturas del 
Bosco (ca. 1450-1516), podrá apreciar desde el ángulo de las representaciones 
visuales los extravagantes efectos que aquellas novedades causaban.

9. �L a transustanciación en milagro: las rosas de Guadalupe (1531)  
y los higos que solo Dios puede adelantar o retrasar (1607)

El cotejo del exemplum cristiano de santa Dorotea que hemos conocido páginas 
atrás, por el que se paseaba aquel

niño hermosíssimo con un canastico, y en él tres rosas y tres mançanas hermosís-
simas, traídas por él, que sería ángel, en tiempo brevíssimo, de alguna parte de la 
tierra, como de las Indias Occidentales, donde a la sazón era verano y tiempo de 
rosas y frutas

con el relato acerca del

sancto varón en Inglaterra [que tenía] un demonio apremiado en cierta clausura, y 
deseando el demonio verse libre de aquella prisión, prometió a aquel sancto hom-
bre, la noche de Navidad, de le traer higos frescos de las Indias si le libertase de 
aquel encerramiento en que estaba; e así, con esta condición libertado, el demonio, 
en muy breve espacio de tiempo, le trujo los higos frescos que le prometió

no puede menos que llamar a reflexión acerca de las conexiones que pueden 
ser establecidas entre el discurso de la religión y el de la magia, y entre el géne-
ro de los relatos de maravillas y de los relatos de milagros. Pero una profundi-
zación sistemática requeriría, por su complejidad y trascendencia (y porque se 
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inmiscuirían los géneros del cuento oral y del cuento literario, de la denuncia de 
la brujería y los tratados de esoterismo, de las crónicas de Indias y de los libros 
de viajes, etc.), un espacio, un tiempo y un esfuerzo de análisis que no nos están 
permitidos ahora.

Máxime cuando las complicidades fehacientes que hay entre el cuento de santa 
Dorotea y el del cura-mago inglés, que dan hasta la impresión de ser cuidadosa-
mente simétricos, se inscriben dentro de un círculo que se solapa con otros círculos 
por los que, de modo más irregular y aleatorio, orbitan enanitos que desde tierras 
muy lejanas aportan rosas, culebritas que traen higos, viejecitas que traen brevas, 
y toda una caterva de pintorescos transportistas que se enfundan hábitos de nigro-
mantes, diablos, Mefistófeles y camareros fantasmales, a los que se irán sumando, 
en páginas que están por llegar, familiares proveedores de frutas intempestivas de 
Valencia o estudiantes equívocos que regalan peras prodigiosas en Burgos.

Mejor concentrarnos ahora en la constatación de que el milagro presuntamente 
obrado en el mundo hispánico durante la Edad Moderna que más discursos, exé-
gesis, iconografías, alegorías, ritualidades, devociones públicas y privadas, pe-
regrinaciones, movimientos de masas y presuntos milagros subsidiarios ha sus-
citado o movilizado es, sin duda, el que se halla simbolizado por las «flores de 
Castilla» o «rosas de Castilla» o simplemente «rosas» (los testimonios y tradicio-
nes difieren) que se dice que en el mes de diciembre de 1531 el indio chichime-
ca Juan Diego Cuauhtlatoatzin encontró en el cerro de Tepeyac de la Ciudad de 
México y cortó y llevó al obispo Juan de Zumárraga, en señal de que la Virgen le 
enviaba con el encargo de que en el lugar fuese erigido el templo de Guadalupe.

No diré más, ahora, acerca de aquel milagro mariano, sobre el que la bibliogra-
fía es colosal, aunque no pasaré por alto señalar que la asociación de las rosas in-
vernales con la Virgen (y no solo con la de Guadalupe) llegó a pasar, en no pocas 
ocasiones, del plano metonímico al metafórico. Estos versos de 1604 dan fe de ello:

Parece la hermosísima doncella 
entre el hielo y la nieve rigurosa 
como entre nubes matutina estrella 
o en medio del invierno fresca rosa 
	 (Valdivielso 1854: 190). 

Tampoco me extenderé aquí acerca de los demás célebres milagros de rosas 
intempestivas (de santa Isabel de Hungría, santa Isabel de Portugal, santa Casilda 
de Toledo, san Diego de Alcalá y muchos más) que han sido puestos en relación 
con el milagro de las rosas de Guadalupe.

Solo añadiré que algún comentarista hubo que en torno a 1607, en tanto que 
exaltaba a Dios como demiurgo de espacios y de tiempos, de tierras y de estaciones, 
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volvía a echar mano del muy manido tropo de los higos frescos cuando no era su 
estación. No se trata de un texto menor, porque en tanto que concentra en la figura 
de Dios la potestad de acelerar o de retrasar la cosecha de los higos está refutando, 
implícitamente, todas las magias demoníacas, los cuentos maravillosos, las cróni-
cas de viajes que atribuían a otros sujetos o causas aquella jurisdicción:

Él es el que maldijo a la higuera porque no tenía fructa, no obstante, como notan 
los sanctos, sin ser tiempo de higos, porque basta querer Dios para que, cuando él 
gustare, sea primavera y otoño y aceleren el paso en el dar su fructo, aunque sea 
en medio de las heladas del invierno (Concepción 1998-2002: II, 484).

10. �U n Fausto de El Viso (Toledo) de 1575-1580,  
uno burgalés del siglo xviii y otro vasco del xx

Un texto de gran relevancia y que ha pasado muy desapercibido hasta hoy, pese a 
la posición destacada que ocupa en el panorama de la desdibujada leyenda fáusti-
ca española, es el que, a propósito de Hernando Alonso, un cura-mago-taumatur-
go-embaucador que se decía que había vivido en tiempos pasados (se supone que 
hacia finales del siglo xv) en el pueblo toledano de El Viso de San Juan, quedó 
incorporado a las Relaciones topográficas que entre 1575-1580 fueron cumpli-
mentadas en los pueblos del antiguo Reino de Toledo.

El cura taumatúrgico en cuestión o, mejor dicho, su recuerdo fabulado y mi-
tificado, es el centro de unas cuantas páginas cuyo desusado escrúpulo en lo que 
se refiere a anotación y justificación de fuentes conoce muy pocos parangones 
en la documentación de aquellos siglos. El informe acerca de él está firmado, de 
hecho, por quien debió de ser sucesor suyo en el lugar, el locuaz y expresivo «Pe-
dro Alonso Castrovid, cura propio de la dicha villa» de El Viso, quien no conoció 
al mago en persona, por lo que hubo de informarse entre los más mayores, que 
tampoco hay garantías de que lo hubiesen conocido: «esto oi yo […] a personas 
fidedignas y viejas que acontecio ansi».

En las páginas previas del mismo informe se había explayado Castrovid 
acerca de las disparatadas andanzas que se recordaban de otro clérigo tauma-
turgo y amigo de Alonso, y gracias a eso podemos allegar algún dato y alguna 
fecha más, que situaría a los dos en los finales del siglo xv, si es que no era todo 
puro cuento:

En esta villa y tierra hubo habra ochenta años mas o menos, dos hombres señalados 
en letras de nigromancia, el uno clerigo, cura que fue de la dicha villa, el otro fraile 
de una orden que se llamaba Santi Espiritus simondal (?). De estos, el uno se decia 
el doctor de las Moralejas y el otro Hernando Alonso, cura susodicho.
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El caso es que las averiguaciones que nos comunicó Castrovid acerca de Alon-
so, pese a que se hallan más escoradas hacia el lado de la leyenda que hacia el de 
la historia, son sensacionales:

Hernan[d]o Alonso, cura susodicho que fue de esta villa, fue tambien persona se-
ñalada en esta dicha ciencia de nigromancia porque se dice de el que despues que 
al dicho doctor de las Moralejas, su amigo y compañero, le habian llevado morte-
cido a la villa de Cedillo, cuando le sacaron de la dicha cueva, que es en esta villa,  
do dicen Las Pozas, que el dicho cura consulto con sus familiares que tinie puestos 
en siete calaveras de hombres con siete lenguas de palio colorado, en cada una 
calavera, su lengua, atapadas las calaveras con cera bendita, y hechos sus artificios 
de manera que parecian cabezas de hombres sin carne, y haciendo sus conjuros 
el dicho cura y hablaban todas las calaveras como si fuesen hombres y este dicho 
cura se halla por relacion que en mucho tiempo no dixo misa y muchas veces de 
caeçie [sic: lo correcto debe de ser “acaeçie”] el dia de Navidad sacar a los altares 
dos redomas llenas de clavellinas tan verdes, tan hermosas, tan frescas como si se 
cogieran por el mes de mayo.

Tinie mas este dicho cura que en dias de Pascua y visperas le decian sus amigos 
o devotos o conoscidos que les diesen colacion, dicie que esperasen un poco que 
venian sus criados, que entonces les daria colacion, y el en espacio de una hora 
enviaba se presume un familiar que traie de todas las fructas de Valencia y esto 
de sus cercos y conjuros uno de los espaldares de la iglesia de la dicha villa de El 
Viso, adonde se demuestra agora donde criaba las serpientes ponzoñosas para hacer 
sus maleficios, y habra cinco o seis años que se derribaron las alhacenas donde 
estaban las calaveras de los familiares.

Bien se pudiera decir de este cuentos algo lascivos y sucios que hizo con su 
nigromancia […].

Y esto oi yo, Pedro Alonso Castrovid, cura propio de la dicha villa, a personas 
fidedignas y viejas que acontecio ansi.

Murio este dicho cura, y fue causa de su muerte la dicha cueva que se le apares-
cio al labrador, de donde llevaron amortecido a su amigo y compañero el doctor 
de las Moralejas, porque el dicho cura hizo un acetre y caldero con ciertos signos 
y caracteres que llevaba en el, y sacando agua de la dicha cueva con el se resfrio y 
murio, y hizo nacer una capellania de su hacienda perpetua que esta en la iglesia de 
la dicha villa hoy dia al presente (1951-1963: III, 774-776).

Impresionante el retrato del cura Hernando Alonso, de El Viso de Toledo, que 
en la Navidad no prescindía del adorno de clavellinas frescas como las de mayo, 
y que en Pascua se podía permitir el lujo de convidar a sus amistades a frutas que 
sus serviciales «criados» (cuyo tufo demoníaco no debía de ser fácil disimular) 
eran capaces de despachar, en tan solo una hora, desde Valencia.

Su calidad es notoria, y su rareza notable, o más que notable. No solo por los 
méritos extrañísimos del testimonio, que tienen conexión sin duda con la leyenda 
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fáustica, sino porque se trata además del único paralelo documentado en España, 
creo, de una tipología de relatos a la que espero poder prestar atención en alguna 
ocasión futura. Adelantaré que su versión más conocida es la que sintetizaron (a 
partir de fuentes antiguas) los hermanos Grimm en la que hace el n.º 495 (Albertus 
Magnus und Kaiser Wilhelm) de sus Deutsche Sagen, Leyendas alemanas (1816-
1818). Quien ofició de anfitrión y taumaturgo según cuenta aquella tradición fue 
nada menos que san Alberto «el Grande» (1200-1280), científico y teólogo ale-
mán que fue maestro de santo Tomás de Aquino. De él se contaba que, habiendo 
convidado a comer al conde de Holanda, Guillermo II, a su convento, no se le 
ocurrió otra cosa sino disponer la mesa al aire libre, cuando era pleno invierno. 
Ahora bien: en cuanto el duque y los suyos se sentaron, el invierno se trocó en 
primavera, y los manjares servidos fueron, por supuesto, lujosos y de fuera de 
temporada.

Es el momento ahora de prestar atención a otro pariente español y completa-
mente ignoto de Fausto, cuya noticia nos ha llegado como narración suelta, con 
pintorescos versos interpolados, en un desatendido manuscrito del siglo xviii. Es 
muy posible, creo, que tal versión sea copia de algún documento de fecha anterior, 
y no me extrañaría que la época de composición pudiera remontar al xvii. Admira 
que el diablo-estudiante-licenciado auxiliar (la figura del estudiante con resabios 
diabólicos cuenta con una más que interesante tradición en España), en el mo-
mento en que entrega a su señor las peras, «por el tiempo que no había peras», le 
ofrende una ingeniosa décima (Delpech 1991).

Eso le convierte en el primer diablo-licenciado-poeta, al tiempo que proveedor 
mágico de fruta, del que tenemos noticia:

Dixeron a un Arzobispo de Burgos, que a un licenciado, a quien quería dar un 
beneficio, era tonto, no siéndolo. Súpolo el licenciado, y por el tiempo que no 
había peras, buscándolas, y presentándoselas al arzobispo, y dándole esta Décima 
alcanzó el beneficio.

Décima.
No es cosa desesperada
el dar a un príncipe peras,
quando espera muy de beras
y ya esperado conservada.
Espero vendrá pintada
y no es pera doctoral,
que es camuesa de un peral,
y con esperanza entera,
es una pera que espera
ser pera pontifical
	 (ms. 10.912: f. 202).
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Resta todavía por ser llamado a capítulo otro Fausto español: el fantasmal 
Axular que mantiene una amena conversación, sobre temas esencialmente litera-
rios, con el propio escritor Bernardo Atxaga, en uno de los capítulos de su libro 
Obabakoak, cuya versión en euskera es de 1988, y cuya versión en castellano, 
preparada por el propio Atxaga, vio la luz en 1989.

Axular es un trickster o personaje apicarado y taumatúrgico muy asentado en 
el folclore vasco. De él se habla, según las ocasiones, como bandido, o como estu-
diante con ribetes de mago, o como cura con poderes… Aunque, antes de ingresar 
en el dominio de la leyenda, fue una persona de carne y hueso: Pedro de Aguerre 
y Azpilicueta (1556-1644), alias Pedro de Axular, Axular o Atxular simplemente, 
cura, teólogo, retórico, filósofo y escritor precursor en lengua vasca.

El poco espacio que le podemos dedicar aquí es para informar de que el na-
rrador del cuento de Atxaga (quien lleva el nombre del mismo Atxaga) sueña un 
encuentro y una conversación con Axular en una isla desierta, en la que hablan del 
modo en que las historias se comunican (o plagian y son plagiadas) con las demás 
historias. En tanto que conversan, Axular pone servicialmente un plato de higos 
frente a los dos. Cuando su interlocutor desaparece de improviso, Atxaga se queda 
dando vueltas a todo lo hablado. Hasta que cae en la cuenta:

«¿De dónde han salido estos higos?», me pregunté entonces atónito. Porque toda-
vía no era la temporada de higos en Obaba.

Cogí el plato blanco en las manos, y, al examinarlo, se me disiparon todas las du-
das. Pues saltaba a la vista que los frutos que estaban allí tan primorosamente dis-
puestos eran los mismos que había recogido Axular en la isla (Atxaga 2007: 306).

11. �T odo es nada: tesoros de los duendes, imágenes del bien limitado  
y tréboles de cuatro hojas

Hay algo muy arraigado en la condición humana que ayuda a explicar la intem-
poralidad y la universalidad de los relatos en que una ilusión que se nos antoja 
singularmente prometedora se nos aparece y al poco se esfuma, por más esfuerzos 
que hagamos por retenerla: el creerse cerca de las rosas de enero o de los higos 
o uvas o peras a destiempo (o de algún avatar de su serie) colocaba a cualquier 
sujeto anónimo a un paso (siempre a un paso) de la liberación de la miseria, del 
hambre, del dolor inherente a ser humano. El solo atisbo de tales flores y frutos 
impensables, ya fuesen obra de brujería (de brujería cervantina, por ejemplo), 
prodigio (de prodigio fáustico, por ejemplo) o milagro (de milagro de Guadalupe, 
por ejemplo), se creía preámbulo de la redención, señal de privilegio, invitación 
a comulgar con alimentos del paraíso que habían caído fortuitamente en el jardín 
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de acá y que había que darse mucha prisa en acaparar para poder beneficiarse de 
sus efectos.

Hay, por cierto, otros relatos de vanidades más o menos emparentadas con es-
tas a los que solo podemos aludir superficialmente en estas páginas: en muchos 
pueblos de la península ibérica (y de otras geografías) era creencia tradicional 
que, sobre todo en la noche o en la mañana de san Juan, es decir, en el solsticio 
de verano, se aparecían en lugares silvestres (montes, prados, fuentes, ríos) hadas 
(o mouras, xanas, encantadas…) que ofrecían a quien se diese prisa en madru-
gar un peine de oro o algún otro don que nunca acababa de concretarse; o que se 
manifestaban gallinas de oro con pollitos inquietos que nunca eran capturados; o 
que se entrometía en el mundo de acá algún otro ser numinoso (que en versiones 
cristianizadas era la Virgen María) que ofrecía a la doncella que primero llegase a 
la fuente la enigmática flor del agua, que se tenía por promesa de fecundidad (Pe-
drosa 2014a; Pedrosa 2015). En Portugal han estado vivas hasta hoy las leyendas 
acerca de pastores o de rústicos que al atravesar durante el invierno algún territo-
rio agreste encuentran higos frescos dejados allí por alguna moura: los higos se 
convierten en oro durante el camino del pastor a casa pero, al llegar a la geografía 
de los humanos, vuelven a metamorfosearse, esta vez en carbón o en excrementos 
de animales (Parafita 2006: n.os 7, 8, 49, 89 y 202)12.

Hubo en el pasado y hay en el presente dos etiquetas, una de cuño coloquial y 
popular y otra de naturaleza técnica, que servirían para calificar con justeza todo 
ese elenco de flores, frutos y dones mágicos y fugaces: la de tesoro de los duendes 
y la de imagen del bien no limitado.

La de tesoro de los duendes fue expresión vulgar que en la España de hace si-
glos cobró carta de naturaleza y estuvo en boca de muchos para designar todo lo 
que prometía y que luego no se cumplía, aquello que recordaba el color o el sabor 
del oro y se ponía al alcance de la mano, pero solo en cuentos o en sueños. Esa 
expresión con un poso de ironía, claro, y con mordaz escepticismo la utilizó don 
Quijote cuando se la aplicó a sí mismo y a su oficio: «los tesoros de los caballe-
ros andantes son como los de los duendes, aparentes y falsos» (Cervantes 1998: 
1.174). Acerca del sinfín de casos, leyendas y cuentos (orales) que se le asocia-
ban, porque hubo épocas en que pareció que todo el mundo había entrevisto por 
un momento y narraba su experiencia (truncada) de algún tesoro de los duendes, 
hizo una disertación pesimista y memorable Sebastián de Covarrubias (2006: s.v. 
«tesoro de duende»).

La de «imagen del bien no limitado» (image of unlimited good) es ex-
presión nacida de la jerga científica del siglo xx, acuñada por el antropólogo 

12	 Acerca de las versiones portuguesas de la leyenda, véanse los comentarios de Marques (2011: 
85-86).
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norteamericano George M. Foster (1965, 1967). Aunque Foster elaboró sus 
ideas partiendo de su experiencia de observación de campo de las realidades, los 
relatos, las ritualidades y los conflictos que pautaban la vida en algunos pueblos 
remotos de México, ideas y sueños que vienen a coincidir a grandes rasgos con 
la «imagen del bien no limitado» han tenido encarnaciones (y reencarnaciones y 
sobre todo «des-encarnaciones») incontables a lo largo de los tiempos: los mitos 
de la edad de oro y del paraíso, el vellocino de oro, el becerro de oro, el tesoro de 
los nibelungos, El jardín de las delicias o El carro de heno que pintó el Bosco, 
la isla de Jauja, el país de Cucaña o de Cockaigne, los jardines de especias de las 
Indias orientales y occidentales, El dorado, el oro de California o de Alaska, los 
pozos de petróleo y las minas de diamantes o de uranio, los premios de la lotería 
o de las apuestas, las ganancias del póker, Wall Street o Silicon Valley, son algu-
nos de sus casi infinitos avatares y escenarios reales o alegóricos.

Las rosas, los higos, las uvas, las peras intempestivas que dan y quitan la for-
tuna han de tener su hueco en algún pliegue de esa serie, como han de tenerlo 
también los cuasi prodigiosos (aunque no inexistentes en el medio natural) trébo-
les de cuatro hojas, que casi todos nosotros, sugestionados por los muchos relatos 
ilusorios que hasta nuestros oídos llegaban, hemos buscado con ansiedad cuando 
éramos niños.

La ilusión puede ser una parte de nuestras vidas muy real. El hecho de que en 
el currículum cultural de todos haya habido años en que el trébol de cuatro hojas 
nos pareciera una dimensión admisible de la realidad y un accidente que podía 
influir en nuestros horizontes de vida nos liga de un modo que quizá no esperába-
mos (como creyentes, aparte de como críticos literarios) a la extravagante comu-
nidad de quienes alguna vez creyeron en las rosas de diciembre de la hechicera 
cervantina o de la Virgen guadalupana, en las fresas en la nieve del cuento vasco, 
en las uvas adelantadas a su época de Gagüino Catón (el primer Fausto español 
y europeo), en las «uvas blancas y coloradas» invernales del Fausto de 1587, o 
en los frutos indianos que eclosionaban prodigiosamente al margen de la estación 
que en Europa se consideraba normal.
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Resumen: La hechicera llamada la Camacha de Montilla tenía la capacidad, según 
Cervantes, de hacer que en diciembre floreciesen rosas frescas en su jardín y de segar trigo 
en enero. Este artículo analiza esas capacidades mágicas conforme a su documentación 
en otros relatos de magia, brujería, maravillas, viajes, milagros, épica, romancero, poesía 
lírica y satírica, etc. Se plantean comparaciones con obras de Ovidio, Séneca, Boccaccio, 
Lope de Vega, María de Zayas, cronistas de Indias y muchos más autores. Y, sobre todo, se 
analiza la relación con el ciclo narrativo de Fausto. Se revelan algunas versiones españolas 
del relato de Fausto anteriores a la documentada en Alemania en 1587.
Palabras clave: Cervantes, Lope de Vega, Fausto, brujería, magia, milagro, maravilla, 
crónicas de Indias.

Cervantes’ Sorceresses, Hispanic Fausts and Winter Roses

Abstract: The witch called la Camacha de Montilla had the capacity, according to 
Cervantes, to make fresh roses bloom in her garden in December and to reap wheat in 
January. This essay analyzes these magical capacities according to his documents in other 
tales of magic, witchcraft, wonders, travels, miracles, epics, romances, lyrical and satir-
ical poetry, etc. Comparisons are made with works by Ovid, Seneca, Boccaccio, Lope de 
Vega, María de Zayas, chroniclers of the Indies and many more authors. Above all, the 
relationship with Faust’s narrative cycle is analysed. Some Spanish versions of Faust’s 
narrative prior to the one documented in Germany in 1587 are revealed.
Keywords: Cervantes, Lope de Vega, Faust, witchcraft, magic, miracle, wonder, chroni-
cles of the Indies.
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Las peculiares características del delito de bigamia han despertado el interés 
de los juristas, pero, en general, no se ha realizado una lectura social de 
las circunstancias que rodearon esta transgresión referida a las mujeres 

procesadas por la Inquisición en los tribunales peninsulares. Se trata de una pro-
blemática muy rica en perspectivas de análisis a las que nos proponemos realizar 
una aproximación.

1. � El Concilio de Trento y el matrimonio

La institución del matrimonio católico es un sacramento. La definición por par-
te de la Iglesia del matrimonio como un vínculo indisoluble, asentado sobre el  
consentimiento mutuo de los cónyuges, se remonta al siglo xii. No obstante, su 
concreción y articulación fue una tarea que los teólogos y canonistas fueron reali-
zando en los siglos posteriores. Si bien este tema se trató en el Concilio de Floren-
cia de 1439, fue en la tercera etapa del Concilio de Trento (1563-1564), durante la 
sesión XXIV y recogido en el Canon I, donde se estableció de manera inequívoca 
el carácter sacramental del matrimonio católico. De esta manera se diferenciaba 
de las novedades incorporadas a la concepción de dicha institución por parte de 
los protestantes, sustentadas en la negación de su condición de sacralidad. Del 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «De reinos a naciones. La transformación 
del sistema cortesano (siglos xviii-xix)» (HAR2015-68946-C3-1-P), I+D de Excelencia del 
Ministerio de Economía y Competividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de 
Investigación (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE).
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mismo modo, el interés de la Corona por la institución del matrimonio estribaba 
en que era la base fundamental del orden familiar y estamental, así como garante 
de las implicaciones sociales y económicas derivadas de la unión, por lo que se 
realizaron ordenamientos legales para su protección. Por ello, se trató de buscar 
una definición jurídica común del matrimonio y de realizar un reparto de compe-
tencias. Las cuestiones referidas a la validación del matrimonio (promesa, separa-
ción y anulación) quedaron reguladas de forma exclusiva por la Iglesia, mientras 
que los temas relacionados con la propiedad (dotes, contratos matrimoniales, etc.) 
se situaron bajo la jurisdicción civil. Sin embargo, en aquellos delitos que su-
ponían menoscabo para el matrimonio (concubinatos, matrimonios clandestinos, 
adulterio, bigamia, etc.), se mantuvo un fuero mixto, es decir, podían intervenir 
las dos jurisdicciones (Espinar Mesa-Moles 2013: 18-24).

Así pues, la Iglesia reforzó el carácter sacramental del matrimonio en las dispo-
siciones tridentinas, fundamentado en el libre consentimiento de las partes, que se 
debía de celebrar oficiado por un sacerdote y con testigos. Había de estar precedido 
de tres amonestaciones públicas, realizadas durante la misa mayor, y solo se podría 
llevar adelante si no contravenía los impedimentos especificados, como podía ser, 
entre otros, el grado de parentesco entre los contrayentes. Así mismo, se insistió 
en la indisolubilidad del vínculo entre los cónyuges, que solo quedaba sin validez 
tras la muerte de uno de los mismos. Únicamente tras enviudar se podía realizar un 
segundo matrimonio. Por supuesto, la bigamia se colisionaba con esta disposición. 
Aun cuando el matrimonio realizado no cumpliese todos los requisitos fijados por 
el Concilio de Trento, los tribunales eclesiásticos tendieron a ratificar la unión si 
era público y notorio que la pareja vivía o habían vivido como marido y mujer, no 
habían sido coaccionados y contaban con edad suficiente, y un sacerdote había san-
cionado el matrimonio en presencia de testigos. La asamblea conciliar también dis-
puso que los párrocos habían de llevar un registro de las bodas que celebrasen. Sin 
embargo, se reiteró la nulidad de los matrimonios clandestinos y la prohibición del 
concubinato. Igualmente, se admitieron como únicas causas de disolución del ma-
trimonio las establecidas por el pontífice Alejandro III en el siglo xiii, entre las que 
no se contemplaba el abandono o el adulterio (Espinar Mesa-Moles 2013: 45-47).

El entendimiento del Santo Oficio en el delito de bigamia estuvo directamen-
te relacionado con lo anteriormente expuesto, puesto que la comisión del mismo 
atentaba contra un sacramento, pero además se podría inducir la conexión con un 
delito más grave como era el de herejía si se ponía en relación con la interpretación 
que realizaban los protestantes. Esta cuestión es fundamental, puesto que, con ante-
rioridad a las disposiciones conciliares, se encargaban los tribunales civiles o ecle-
siásticos bajo su jurisdicción, pero fue tras la celebración del Concilio de Trento 
cuando se intensificó el control inquisitorial y se adoptaron medidas contundentes 
contra los infractores (Gacto Fernández 1987: 467-475; Lavenia 2018: 352-354). 
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Por otra parte, se contó con otra pieza esencial, puesto que, como hemos se-
ñalado, entre las medidas tomadas por el Concilio se encontraba la obligatorie-
dad de llevar un registro de los matrimonios celebrados en los libros parroquiales. 
Efectivamente, el aumento de los pleitos por causa matrimonial sufrió un marca-
do ascenso en los decenios posteriores a la reunión conciliar. La clarificación del 
modelo matrimonial condicionó que se evidenciasen las irregularidades existentes 
respecto al mismo. Muchos de estos pleitos obedecían al arraigo popular de prác-
ticas anteriores, como la promesa matrimonial o palabra de matrimonio, si bien 
estas causas, cuando llegaban al tribunal eclesiástico, se podía comprobar que, fre-
cuentemente, la palabra dada tenía la intención real de estuprar a la mujer, princi-
pales víctimas de la ruptura tanto por el engaño como por la soltería. No en pocas 
ocasiones, hubo mujeres que utilizaron este medio, aludiendo a una promesa que 
nunca se produjo, para impedir el matrimonio con otra del hombre que ellas ha-
bían elegido para sí. No obstante, para el tema que nos ocupa, sin duda tienen más 
interés los pleitos referidos a las causas de separación y nulidad, puesto que consti-
tuían las únicas opciones para poder disolver el vínculo del matrimonio. Se optaba 
por la nulidad cuando cabía dudar de la forma en que se había contraído el matri-
monio o no había sido plenamente realizado, mientras que en la separación la exis-
tencia del matrimonio no se cuestionaba. La nulidad conllevaba que, al no existir el 
matrimonio, las partes quedaban libres de casarse nuevamente, pero, en el caso de 
la separación, el intento de terminar con el matrimonio estaba imposibilitado por 
la indisolubilidad del vínculo decretada por el Concilio de Trento, por lo que solo 
se permitía que afectase a lecho, mesa, habitación y bienes, pero, evidentemente, la 
pareja estaba imposibilitada para realizar una nueva unión con otras personas. Tras 
la reglamentación conciliar, resultaba dificultoso obtener la nulidad, por lo que 
fueron más abundantes los pleitos de separación. Estas separaciones, voluntarias y 
de mutuo acuerdo, o involuntarias al producirse el abandono, se encuentran en no 
pocas ocasiones detrás de la comisión del delito de bigamia. Con ánimo de comba-
tir algunos aspectos de esta cuestión, los párrocos quedaron encargados de realizar 
las amonestaciones públicas previas a la celebración de cualquier matrimonio, así 
como a poner especial cuidado en casos de extranjeros o de personas cuya profe-
sión implicase una alta movilidad (Campo Guinea 1994: 377-386).

A la Inquisición no le interesaba demasiado el comportamiento sexual de los 
adultos bautizados, puesto que este tema era asunto de confesionario o pertenecía al 
ámbito pastoral. El Santo Oficio intervenía cuando en las prácticas conscientes rea-
lizadas al margen del matrimonio se pudiese detectar una conexión con creencias 
heréticas. En el caso de la bigamia, el Santo Oficio trataba de detectar la creencia 
de que el matrimonio se podía realizar de manera simultánea con más de una per-
sona, o de forma sucesiva sin que se hubiese alcanzado el estado de viudez, y que 
ello no contravenía la ortodoxia católica (Torquemada Sánchez 2011: 109-112). 



Henar Pizarro Llorente 155

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 152-165, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Ciertamente, el afán inquisitorial por entender sobre este delito en detrimento de la  
jurisdicción civil estaba relacionado con esta cuestión específica, puesto que la po-
sibilidad de la comisión por un delito de carácter herético estaba implícita en la 
naturaleza del mismo, pero no se podía establecer de manera unívoca. Por ello, los 
inquisidores trataban de conocer la intención real que había motivado en última ins-
tancia la consecución de esta transgresión a través de los interrogatorios, que procu-
raban indagar y profundizar en la intención última que había impulsado el segundo 
matrimonio. En el caso de las mujeres bígamas, en general no parece que alberga-
sen ideas heterodoxas en torno al matrimonio ni evidenciaron habitualmente erro-
res de fe. Fueron las circunstancias, las motivaciones afectivas, económicas y so-
ciales, las que se encontraron detrás de sus segundas nupcias (Molina 2017: 34-35).

2. �L a consideración de los inquisidores

Cuando se abordan los temas relacionados con la labor procesal del Santo Ofi-
cio, se suele tratar el número de víctimas, la tipología de los delitos, los ciclos 
en la actividad desplegada por los distintos tribunales, etc. No obstante, suelen 
pasar desapercibidas cuestiones que están implícitas en esta actuación como la 
ponderación que los propios inquisidores realizaban en la aplicación de las penas 
prescritas para cada delito. Quizás sea una excepción, pero, en lo que respecta a 
la bigamia, las mujeres recibieron unas sentencias condenatorias con castigos me-
nos rigurosos que los hombres, que, como es conocido, conformaban el grueso 
de los procesados en esta categoría. Ciertamente, los inquisidores contaban con 
un margen de arbitrariedad a la hora de dictar sentencia, que les permitía emplear 
distintos grados de castigo en función de la condición del reo y de las circunstan-
cias en que se cometió el delito (Gacto Fernández 2012: 148; Collantes de Terán 
de la Hera 2017: 75-77). Las penas aplicadas fueron siempre severas, en conso-
nancia con la gravedad del delito, conformando una combinación que incluía la 
abjuración de levi, las sanciones pecuniarias, los azotes, la vergüenza pública y el 
destierro. Mientras que los hombres eran condenados a la dura pena de galeras, 
este castigo estaba vetado para las mujeres, que, en muchos casos, cumplieron 
parte del destierro confinadas en hospitales o refugios (Galende Díaz 1987: 48-
65). Esta cierta benignidad por parte de los inquisidores estuvo relacionada con la 
consideración de la mujer respecto al varón como un ser más débil, vulnerable y, 
por tanto, menos responsable. Por ello, fueron condenadas en un porcentaje me-
nor que los hombres, puesto que se consideraba que su delito había sido induci-
do o no obedecía plenamente a su intención (Collantes de Terán de la Hera 2017: 
55-58). No obstante, esta situación no debe de confundirse con una actuación cle-
mente. Hemos de considerar que la pena de exilio era especialmente dura para las 
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mujeres. Separadas del varón que, en general, les procuraba el sustento y del en-
torno familiar, con el estigma de haber sido procesadas por la Inquisición, se veían 
abocadas a la marginalidad social y a afrontar serias dificultades para alcanzar la 
simple subsistencia (Collantes de Terán de la Hera 2018: 4-6).

Los procesos conservados nos presentan a mujeres que son conscientes de la 
comisión de un delito, pero que, también muchas de ellas, se han visto abocadas a 
ello por los condicionantes sociales vinculados a su naturaleza de mujer. Podría-
mos clasificar a las bígamas en dos grupos. En primer lugar, estarían aquellas que 
el primer marido se ausentó del hogar conyugal y, pasados los años, la esposa no 
tiene certeza de que esté vivo, pero tampoco de que esté muerto. Sin duda, el viaje 
a América daba la oportunidad ideal para que los hombres incurriesen en este deli-
to y, en cierta manera, predispusiesen a su esposa al mismo (Torres Aguilar 1997: 
117-122). La lejanía favorecía la ruptura con el pasado, con la tierra dejada y del 
matrimonio contraído en ella. A veces no se trataba de picaresca, pues existe una 
casuística que refleja la pérdida de comunicación con la esposa, lo que le llevaba 
a considerarse viudo o que el matrimonio era de alguna forma inválido, y decidir 
empezar una nueva vida. Esta situación también ocurría con los regresados a la pe-
nínsula, quienes no volvían necesariamente a su lugar de origen. Evidentemente, 
en estos casos, no hay una dimensión herética (Torquemada Sánchez 2011: 110). 
Quizás resulta distintivo en el caso americano, como se ha puesto de manifiesto 
en diversos estudios, que el castigo impuesto a las mujeres que cometían bigamia 
era de mayor contundencia que el aplicado a los varones, quienes habitualmen-
te no sufrían penas infamantes como sucedía en el caso de las bígamas. Además, 
fueron sometidas a una diversidad de prácticas condicionadas por su procedencia 
social. Es decir, eran mucho más drásticas si la mujer era pobre, esclava o indíge-
na. Como hemos señalado, esta contundencia no suele ser la tónica general en los 
tribunales peninsulares, donde hemos encontrado repetida la siguiente fórmula en 
los procesos consultados: «Hallamos atentos los autos y méritos del dho proceso 
que si el rigor del derecho huvieramos de seguir la pudieramos condenar en mu-
chas y muy graves penas, mas queriéndolas moderar con equidad y misericordia 
por algunas causas y justos respetos que a ello nos mueve…».

Más revelador es el ingente número de peticiones que recibieron las Reales 
Audiencias para que se obligase a volver al marido ausente, tras su marcha a las 
Indias, para el cumplimiento patrimonial de sus obligaciones familiares o, lo que 
resulta más llamativo, pedían que les aclarase cuál era su estado civil una vez 
que sus maridos habían celebrado un segundo matrimonio, del que tenían noticia 
por conocidos comunes o cuando se producía la denuncia por bigamia (Arauz 
Mercado 2012: 74-75).

Evidentemente, no era necesario marcharse a América para poner tierra por 
medio entre los cónyuges. Así, en segunda instancia, estarían los casos de las 
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mujeres que deciden abandonar su localidad de residencia, principalmente impe-
lidas por la imposibilidad de proseguir manteniendo la convivencia por motivos 
diversos (malos tratos, abusos, etc.). Al cambiar su lugar de residencia, apare-
cían ante su nuevo entorno como solteras o viudas en caso de ir acompañada por 
sus hijos, fruto de su primer matrimonio. Efectivamente, la comunidad de acogi-
da mostró habitualmente una opinión favorable hacia la procesada por bigamia, 
abundando los testimonios sobre su honestidad de vida o la calificación de que se 
trataba de una «buena mujer». No obstante, muchas de ellas, para dejar constancia 
de que no tenían una concepción herética del matrimonio y evitar la acción inqui-
sitorial, decidieron regresar con el primer marido, lo que para los inquisidores era 
suficiente y satisfactorio respecto a su entendimiento del delito (Gacto Fernández 
1987: 487-488; Crespo Mas 2014: 76-77; Collantes de Terán de la Hera 2018: 6). 
En algunos casos, también se constata que estas mujeres accedieron a un segun-
do matrimonio por la presión social, puesto que procedían a las segundas nupcias 
después de haber estado amancebadas o simplemente por un impulso de supervi-
vencia económica para ella y sus hijos, para abandonar la prostitución, etc. (Gar-
cía Fuentes 1982: 212-216).

3. �P olémica académica  
y problemática social en el periodo postconciliar 

Ciertamente, la bigamia fue un delito cuya comisión fue mayoritariamente mas-
culina. Así se desprende de los datos que arrojan las fuentes utilizadas en diversos 
estudios de archivos, como el Diocesano de Cuenca o el Archivo Histórico Nacio-
nal, entre los siglos xvi y xviii. Los procesos por bigamia protagonizados por mu-
jeres corresponden a un 17 % del total (Fernández Carrasco 2015: 180-181; Espi-
nar Mesa-Moles 2013: 360). Sin embargo, un simple acercamiento a estas cifras 
pone de manifiesto que, durante la primera mitad del siglo xvii, el procesamiento 
de mujeres por bigamia fue anecdótico, puesto que se registra un número muy pe-
queño de casos en proporción a los decenios precedentes y, sobre todo, en relación 
a los habidos en el siglo xviii, lo que ha provocado que la mayoría de los trabajos 
hayan optado por este marco cronológico dieciochesco, prestando menos atención 
al periodo anterior. Si bien se puede colegir que la labor pastoral y la aplicación 
de los decretos tridentinos habían calado en la sociedad y, por ello, el número de 
infractoras aminoró, lo cierto fue que confluyeron una serie de circunstancias que 
pudieron influir en dicha relajación procesal.

Por una parte, la bigamia se trataba, como hemos referido, de un delito en el 
que podían entender distintas jurisdicciones. A comienzos del siglo xvii, el cono-
cimiento de las causas fue motivo de enfrentamiento entre la justicia episcopal y 
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el Santo Oficio en mayor medida que con la justicia civil, si bien, como hemos 
señalado, el entendimiento de la Inquisición se impuso sobre las mismas. Dicha 
polémica adquirió ciertas dimensiones en el Santo Oficio portugués, puesto que 
se vio envuelta por el enfrentamiento existente entre el Inquisidor General y el 
arzobispo de Lisboa. No obstante, en 1612, el cardenal Arrigoni respaldó la ac-
tuación inquisitorial recordando a los prelados lusos que el entendimiento de di-
cho delito correspondía al Santo Oficio en detrimento de la jurisdicción ordinaria 
(López-Salazar 2010: 161-176). 

Por otra parte, esta cuestión venía a coincidir con la agudización de los proble-
mas surgidos respecto a las competencias en el gobierno de la Inquisición espa-
ñola que se iniciaron tras la muerte del inquisidor general Gaspar de Quiroga en 
1594. Destacado miembro de la facción «papista», había frenado las pretensiones 
del Consejo de Inquisición en la obtención de unas facultades de las que carecía 
en función de las atribuciones papales. La polémica sobre la ampliación de la po-
testad del Consejo de Inquisición para convertir el gobierno de la Inquisición en 
un órgano colegiado en detrimento de los poderes privativos del Inquisidor Gene-
ral concedidos por el pontífice se prolongó durante todo el reinado de Felipe III. 
Paralelamente, se fue produciendo una evolución en los componentes del propio 
Consejo y de los miembros de los tribunales de distrito en consonancia con la 
transformación de los grupos de poder en la Corte, dando cabida a aquellos más 
proclives a seguir los designios papales. Es decir, los miembros del Consejo de In-
quisición se fueron alejando del modelo generado por los miembros del «partido 
castellano» que habían dominado esta institución los últimos decenios del siglo 
xvi (Martínez Millán 2008: 263-267).

Esta cuestión no resulta baladí si tenemos en cuenta que fue Melchor Cano 
quien defendió la sacralidad del matrimonio negada por los reformadores en la 
referida sesión del Concilio de Trento. No obstante, los teólogos y juristas pos-
tridentinos hubieron de desarrollar los acuerdos conciliares y dotarlos de mayor 
definición, asumiendo también la tarea de enlazar con el pensamiento anterior al 
Concilio. En este sentido, una de las cuestiones que centraron las discusiones pos-
tridentinas fue el reconocimiento por parte de la Iglesia de la nulidad de ciertos 
matrimonios, por ejemplo, de los clandestinos, como había definido el Concilio, 
o cuando concurriesen determinadas circunstancias, lo que generaba una con-
tradicción con el principio dogmático de la indisolubilidad. Entre los estudiosos 
que se ocuparon del tema del matrimonio podemos destacar al jesuita cordobés 
Tomás Sánchez. Teólogo dogmático, moralista y agudo jurista, se ocupó junto 
al también jesuita Roberto Belarmino y al dominico salmantino Pedro de Le-
desma de recoger la herencia tridentina sobre dicha cuestión. Sánchez escribió 
la obra Sancto Matrimonii Sacramento, estructurada en diez libros y publicada 
en tres volúmenes entre 1603 y 1605. Mereció el elogio del papa Clemente VIII 
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por la claridad y exactitud con las que abordaba las polémicas existentes en tor-
no a este tema y se convirtió en una referencia obligada en los siglos posterio-
res (Carrodeaguas 2003: 118-123). Para el problema de la bigamia, sin duda, el 
libro X, que versa sobre el divorcio, tiene especial interés. El propio autor hace 
uso del vocablo «divorcio», pero entendido como separación, admisible en los 
casos de comportamiento depravado, adulterio, amencia y sevicia o malos tratos. 
Ciertamente, el matrimonio era sustentado en su dimensión sacramental y, por 
ello, indisoluble. Sin embargo, admitían que el matrimonio podía ser estudiado 
desde la realidad del contrato o desde la perspectiva social como institución (Ca-
rrodeaguas 2003: 144-148). Estas cuestiones fueron muy polémicas y desataron 
encendidos debates. Esencialmente, la cuestión que se tenía que considerar era 
probar si, para los bautizados, el matrimonio natural mediante contrato externo 
válido y el sacramento estaban inseparablemente unidos. Melchor Cano se oponía 
al automatismo de la forma sacramental del contrato del matrimonio. En contra 
de sus argumentos se manifestaron el dominico Pedro de Ledesma y los jesuitas 
Belarmino y Suárez (Tejero 1970: 154-158). Tomás Sánchez se mostró conforme 
con ellos y elaboró una interpretación propia. La fama internacional alcanzada 
por Sánchez antes de la publicación del tratado era significativa. La controversia 
sobre este delicado tema le trajo complicaciones a pesar de que la obra había su-
frido diversas censuras en el seno de la propia Compañía de Jesús antes de salir 
de la imprenta. Se retiraron descripciones de prácticas sexuales que, si bien el 
autor incluyó para orientar a los confesores, se encontraron excesivamente rea-
listas e indecorosas. El propio general Aquaviva, preocupado por la generación 
de nuevas polémicas dada la situación en la que se encontraba la Orden, le pidió 
en reiteradas ocasiones que moderase cualquier aspecto u opinión novedosa que 
pudiese resultar controvertible. Sánchez realizó las pertinentes retractaciones si-
guiendo las instrucciones recibidas desde Roma (Lozano Navarro 2000: 79-89). 
Las tesis de Sánchez y del resto de los teólogos señalados fueron discutidas por 
el agustino Basilio Ponce de León, sobrino del autor de La perfecta casada, cuyo 
libro sobre esta cuestión veía la luz en Salamanca en 1624. Las principales dis-
crepancias se centraron en la materia y forma del sacramento del matrimonio, la 
separabilidad del contrato y del sacramento, y la elevación del matrimonio de los 
infieles a sacramento cuando reciben el bautismo (Carrodeaguas 2003: 180-182; 
Olivares D’Angelo 2000: 17-89).

Posiblemente, los inquisidores estuvieron al tanto de estas discusiones en-
tre teólogos y moralistas, pero, sin duda, la importancia que se otorgaba a esta 
cuestión se percibe de manera más clara cuando transciende el ámbito académi-
co para ponerse de relieve como problema social en la obra de Lope de Vega. 
Su novela La prudente venganza, publicada en los primeros años del reinado de 
Felipe IV, abordaba una situación muy reconocible por responder a una realidad. 
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En la trama, una joven pareja dispuesta a contraer matrimonio se ve separada por 
unas circunstancias pergeñadas intencionadamente. La marcha del joven Lisar-
do a América dejaba a Laura en espera de su retorno. Por una serie de engaños, 
Laura pensó que Lisardo se había casado en México, por lo que ella accedió a 
unirse en matrimonio con otro hombre. Descubierta la trampa, ambos se unieron 
a pesar de los recelos de ella, puesto que esta acción se apartaba de su condición 
de casada virtuosa. A través de estos amores adúlteros, Lope estaba poniendo 
en consideración la validez de un matrimonio fruto de un enredo premeditado y 
 que conllevaba una convivencia poco «amorosa», según se afirma en el texto, lo 
que se relacionaba con la ausencia de hijos. El esposo ultrajado planeó el asesi-
nato de su esposa adúltera de la manera que se acostumbraba a proceder para que 
permaneciese en secreto el verdadero motivo del crimen. Esta solución violenta, 
que se produjo con frecuencia en estos años de manera especial en Sevilla, re-
paraba la ofensa de la honra. Precisamente, este fue uno de los asuntos que más 
preocupó al jesuita Tomás Sánchez, que trató de manera profusa estas casuísti-
cas. También Pedro de Ledesma se ocupó de denunciar el ejercicio de la violencia 
por parte de algunos padres para forzar un matrimonio no deseado por sus hijos 
como sucedía en la obra de Lope (Redondo 2003: 733-744; Ruiz Sastre 2016: 
373-444).

4. �L as bígamas ante el tribunal de Toledo (1625-1660)

Los únicos cinco procesos seguidos en el tribunal inquisitorial de Toledo durante 
la primera mitad del siglo xvii vienen a ejemplarizar lo expuesto hasta aquí. Sin 
duda, el proceso más llamativo fue el protagonizado por María González, alias 
Mariana de los Reyes. Natural de Santarem, se casó en dicha localidad con un 
trabajador del campo con quien tuvo un hijo. Abandonó a ambos para acudir a 
Madrid con Francisco de San Antonio, berberisco afincado en dicha ciudad. Se-
gún declaró la procesada, cuando llegó a Madrid, se hizo pasar por hebrea, pero 
expresó su deseo de vivir y morir en la fe católica, por lo que fue bautizada por 
segunda vez en la Capilla Real, puesto que en la documentación constaba que fue 
bautizada con anterioridad en Valencia de Miño. Tomado el nombre de Mariana 
de los Reyes, se casó con el dicho Francisco, puesto que, según afirmaba, había 
recibido noticia de la muerte de su primer marido. Culpaba de todo el enredo a su 
segundo esposo, a quien atribuyó la autoría de esta trama para obtener alguna ven-
taja o merced del rey por su «conversión», mientras que ella se presentaba ante los 
inquisidores como un ser débil e ignorante con la voluntad sometida a las órdenes 
cursadas por este hombre al que calificaba de gran embustero. Por otra parte, este 
caso enlazaba con todos los tópicos referidos a la herencia judeoconversa. Tras el 
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párrafo referido a la misericordia que el tribunal quería usar con ella, la senten-
cia pronunciada recogió las penas habituales: portar las insignias de casada dos 
veces, la abjuración de levi, el destierro por ocho años del distrito inquisitorial y 
cien azotes (AHN, Inq., 25, exp. 18). También parece que hubo cierto engaño en 
el proceso a María González de Candame, desarrollado entre 1628 y 1629. Casada 
en primeras nupcias con Pedro Rodríguez Calo, alabardero de la Real Audiencia 
de La Coruña, su marido fue conocedor que «la buena pieza», apelativo con el que 
nombraba a su mujer, se había vuelto a casar en Madrid tras haber abandonado la 
ciudad gallega hacía unos años, según refirió un testigo, «por que su marido la yba 
a la mano». Si bien los testimonios representaron que se trataba de una mujer que 
«algunos desordenes hazía», ella afirmó que se había vuelto a casar al considerar-
se viuda. No obstante, la documentación conservada se ve interrumpida después 
de que los inquisidores ordenasen las pesquisas para atestiguar su nuevo matrimo-
nio con el carnicero Alonso de Torres (AHN, Inq., 25, exp. 18).

Casos muy diferentes fueron los dos siguientes, puesto que terminaron con la 
anulación del segundo matrimonio. En 1610, Alonso González, tendero de la villa 
de la Huerta, se casó con María Hernández, quien afirmaba ser viuda. Su matrimo-
nio fue declarado nulo y el hecho no tuvo mayores consecuencias porque María 
Hernández volvió a hacer vida maridable con su primer marido. Los inquisidores 
del tribunal toledano suspendieron la causa, aunque las pesquisas se reanudaron 
en 1635 como consecuencia de los sucesivos matrimonios contraídos por ambos 
con otras personas posteriormente (AHN, Inq., 25, exp. 13). En 1645 se inició el 
proceso contra María Hernández, ama en el Hospital de los Niños Expósitos de 
Madrid. Su segundo marido, Pedro Rodríguez, criado del Conde de Lemos, soli-
citaba la nulidad de su matrimonio con la citada María ante la audiencia arzobis-
pal. Estando ausente en Granada, su esposa había vuelto con su primer marido, 
Jacome López de la Cruz, soldado regresado tras prestar servicio de armas, que 
había retornado para recoger a su esposa y viajar a Italia. Si bien los inquisido-
res ordenaron que se detuviese a la bígama, no hay constancia de su consecución 
(AHN, Inq., 26, exp. 3).

El último proceso en el arco cronológico definido fue el de Inés Carrero, que 
se inició en 1660. Tras sufrir prisión en la Cárcel Real en Madrid, pasó a la juris-
dicción inquisitorial por haberse casado en primeras nupcias con Pedro del Cam-
po en 1635, con quien convivió pocos años y de quien tuvo un hijo. Él acudió a 
su Galicia natal para comprar unas caballerías, pero no volvió. Criada en una casa 
de posadas, el cambio del negocio le llevó a trabajar de lavandera y, considerán-
dose viuda, volvió a casarse en 1642. Tras más de veinte años, Pedro del Campo 
retornó a Madrid. Un testigo aludió en su declaración a que ella pidió «le hechase 
con el Demonio, que para que benia». Cuando los inquisidores dictaron la senten-
cia, incorporaron la fórmula de benignidad reiterada, y su condena fue similar a 
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la referida en el caso de Mariana de los Reyes, aunque con una pena de destierro 
reducida a cuatro años (AHN, Inq., 23, exp. 16).

Si bien los casos expuestos se ajustan a las prácticas más comunes, la cortedad 
de su número durante la primera mitad del siglo xvii denota que la labor inquisi-
torial no fue significativa en la persecución de este delito en lo que respecta a las 
mujeres. Más interesante nos parece que, en los últimos decenios de la centuria, 
declinase la abundante literatura moral a la que hemos hecho referencia. A pesar 
de que perdiese auge en el contexto de cambio de paradigma que tuvo lugar en el 
citado periodo, no desapareció la producción cultural destinada a favorecer la im-
plantación de un modelo femenino que generase una mujer eminentemente obe-
diente y sumisa al varón. Como fruto de la cultura barroca, estas obras trataban 
de ratificar los valores básicos del sistema social, donde, como hemos señalado, 
el matrimonio constituía una pieza esencial. Sin embargo, el número de procesos 
inquisitoriales contra bígamas sufrió un aumento considerable.

Así pues, podemos concluir que, independientemente del lugar que ocupase la 
mujer en este triángulo, sea la bígama o una de las dos esposas, casi siempre esta-
mos ante el vértice más débil. Tanto en los procesos reflejados como en la mayo-
ría de los casos estudiados, las bígamas procesadas no son herejes en cuanto que 
no albergaban creencias erróneas o vinculadas a doctrinas heréticas, ni tampoco 
tenían un comportamiento transgresor. Sin duda, los inquisidores tuvieron en con-
sideración las circunstancias que rodearon la comisión del delito.
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Mujer y matrimonio.  
El interés de la Inquisición por la persecución de la bigamia

Resumen: La Inquisición española puso especial interés en poner bajo su jurisdicción la 
persecución de la bigamia. Si bien se trató de un delito cometido mayoritariamente por 
hombres, existió un número de mujeres bígamas que merecen atención. En general, fueron 
las víctimas de una situación social, económica y/o afectiva. En cierta manera, los inquisi-
dores tuvieron en consideración estas cuestiones cuando dictaron sentencia.
Palabras claves: bígama, Inquisición, mujeres, control social.

Woman and Marriage.  
The Interest of the Inquisitionfor the Persecution of Bigamy

Abstract: The Spanish Inquisition put special interest in placing under its jurisdiction 
the persecution of bigamy. Although it was a crime committed mainly by men, there were 
a number of bigamous women who deserve attention. In general, they were the victims of 
a social, economic and/or affective situation. In a way, the inquisitors took these issues 
into consideration when they passed a sentence
Keywords: Bigama, Inquisition, women, social control.
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La bigamia no siempre se ha considerado una acción punible o contraria a 
las normas sociales. La oposición a nuevas nupcias supuso un fuerte sen-
tido monógamo en la vida colectiva y ello fue debido al decidido empeño 

por parte de la elite dirigente de mantener cohesionada la sociedad y vinculados 
los bienes materiales a través del contrato que constituye el matrimonio, conce-
bido como vínculo indisoluble hasta la muerte de uno de los dos cónyuges. Es 
decir, que el poder temporal estaba tan interesado como la Iglesia en mantener 
esta unión monógama y en legislar sobre esta vinculación. De la misma manera, 
vigilaba y castigaba con severidad todas las infracciones cometidas contra esta 
unión. No resulta extraño que el delito de bigamia constituyera un tema impor-
tante para los letrados del Antiguo Régimen y para los historiadores del Derecho 
actuales.

1. �L a bigamia como delito en varias jurisdicciones 

Aunque no es mi objetivo ni resulta pertinente realizar un estudio profundo sobre 
la legislación referente a la bigamia, considero que es necesario tomar conciencia 
y reflexionar sobre el aspecto legal de este problema para entender el caso que voy 
a estudiar. Dentro del cuerpo legislativo elaborado dentro de la monarquía hispana, 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «De reinos a naciones. La transformación 
del sistema cortesano (siglos xviii-xix)» (HAR2015-68946-C3-1-P), I+D de Excelencia del 
Ministerio de Economía y Competividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de 
Investigación (AEI) y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE).
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es preciso comenzar recordando que Las Partidas del Rey Sabio ya se ocuparon de 
la bigamia en el mismo título que sancionaba el adulterio (ley 16, tít. XVII, partida 
VII, en García Sánchez 2010: 384-386). La pena de destierro que se imponía en 
Las Partidas a los bígamos se agravó con el paso del tiempo, como se manifiesta 
en la Nueva Recopilación: Juan I, en las Cortes de Briviesca (1387) ordenó que, 
además de las penas que en Derecho correspondieran, se marcase la frente de los 
culpables con un hierro candente la señal de la «q». La mujer siempre fue conside-
rada con una capacidad intelectual de un niño y de débil mental (Gacto Fernández 
2013: 28-30; García Gallo 1982: 149-155), lo que suponía (en el Derecho penal) 
una cierta indulgencia en las penas; esto se mantuvo desde los tiempos de Alfonso 
X «el Sabio». La debilidad moral de la mujer, junto con su debilidad física y estre-
chez intelectual determinó, de manera general, la atenuación de las penas (Lardizá-
bal y Uribe 1782: 117-118; Collantes de Terán de la Hera 2017: 58). En las Cortes 
de Valladolid de 1548, el emperador Carlos V y su madre, la reina Juana de Casti-
lla, agravaron la pena de destierro, convirtiéndola en cinco años de galeras. Por su 
parte, Felipe II suprimió la pena de marca de hierro en la frente y la sustituyó por 
pena de «vergüenza pública y diez años de servicio de galeras» (Nueva Recopila-
ción, lib. VIII, tít. XX, ley 8), castigo que parece se mantuvo durante el siglo xvii. 
El 5 de febrero de 1770, Carlos III promulgó una cédula en la que secularizó el 
procedimiento, señalando en Real Orden de 25 de octubre 1777 que «por el mismo 
hecho de casarse por segunda vez viviendo la primera mujer, se falta a la fe pública 
del contrato, se engaña a la segunda mujer y ofende a la primera; invierte el orden 
de la sucesión y de la legitimidad establecida por las leyes civiles». A pesar de su 
regalismo, el monarca reconocía la intervención de la jurisdicción eclesiástica por 
constituir una ruptura del sacramento del matrimonio y también admitió que el 
Santo Oficio pudiera conocer privativamente (Borromeo 1990: 369-374), en cuan-
to podía tratarse de una herejía, en el sentido luterano, al negar los sacramentos 
(Nueva Recopilación, lib. XII, lib. 28, ley 10, en Torres Aguilar 1997: 127). 

La fundamentación de la jurisdicción eclesiástica sobre el tema de la bigamia 
se justificó como infracción al sacramento del matrimonio. En el Nuevo Testa-
mento ya se contienen claras recomendaciones que proclaman el matrimonio mo-
nogámico. Estas exhortaciones fueron apoyadas y comentadas por los padres de la 
Iglesia y llegaron a tomar cuerpo canónico en el primer Concilio de Nicea (325), 
en el que se exigió cumplirlas a todo fiel cristiano, desde donde pasó al Derecho 
canónico medieval (Droit Canonique 1897: 267). El papa Eugenio, en el decreto 
Declaramus non solum secundas sed tertias et quartas atque ulteriores, conde-
naba las segundas nupcias si no existía una certidumbre moral en el sujeto de la 
disolución del matrimonio precedente, mientras que Lucio III decretó la misma 
orden en: Auctoritate apostolica respondemus ut nullus ex bobis a modo ad se-
cundas nuptias migrare praesumat donee ei firma certitudine constet quod ab hac 
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vita migraverit conjux eius (Valton 1910: 881-885). Con todo, a nivel dogmático, 
la bigamia fue condenada en el Concilio de Trento en el decreto que dice: «si quis 
dixerit licere Christianis plures simul habere uxores et hoc nulla lege divina esse 
prohibitum, Anathema sit». 

Durante la primera mitad del siglo xvi surgió la reforma protestante y Lutero 
negó los sacramentos, lo que dio argumentos para que el Santo Oficio de la Inqui-
sición también extendiera su jurisdicción sobre el tema de la bigamia, al conside-
rar herejes a los que negaban los sacramentos de la Iglesia católica (en este caso 
el matrimonio). Ello no es obstáculo para que algunos historiadores hayan encon-
trado algunos procesos inquisitoriales en fechas anteriores al Concilio de Trento 
(1563); así J. P. Dedieu (1987: 274-275) cita un proceso inquisitorial por bigamia 
en 1484, realizado en el tribunal del Santo Oficio de Zaragoza, y Henry C. Lea 
(1983: 727-729) afirma que hay que esperar a 1524 y 1530 para ver procesos de 
bigamia en los tribunales de Cuenca y Toledo, respectivamente.

Resumiendo, las competencias en dicho delito se distribuyeron de la siguiente 
manera: la justicia real tenía la jurisdicción sobre las responsabilidades civiles y 
penales del reo; la jurisdicción eclesiástica, lo relativo al comportamiento doloso 
con el párroco o clérigo que llevó a cabo el matrimonio; mientras que a la Inquisi-
ción le correspondía determinar si el bígamo creía o no en el sacramento del ma-
trimonio en cuanto doctrina de la Iglesia (Molina 2017: 33; Torres Aguilar 1997: 
181). Con todo, es preciso advertir que si la Inquisición justificaba su actuación en 
orden a ver si existían errores de fe en relación con este delito, lo cierto es que los 
procesos tramitados por el Santo Oficio no evidencian que las acusadas tuvieran 
una idea errónea del sacramento del matrimonio, ni distinta de la doctrina de la 
Iglesia (Candau Chacón 2016: 8-9). Normalmente, los inquisidores que procedie-
ron contra los casados dos veces no los juzgaban en calidad de herejes luteranos 
ni siquiera pensaban que eran «sospechosos en la fe» o ignorantes de la doctrina 
de la Iglesia en materia del matrimonio (Manrique 1667: 36; Molina 2017: 35); 
más bien, trataron el tema de la bigamia desde el punto de vista legal (fraude en 
el matrimonio) y del escándalo que producía en la sociedad (las mujeres acusadas 
de bigamia se las colocaba al margen del orden social y muchas de ellas derivaron 
también en acusaciones de brujas) (Levack 1995: 194-198).

Este enfoque legal produjo que apareciese una abundante literatura en la que, 
no solo se distinguían varias clases de bigamia, sino que se precisaban los cas-
tigos que se debían imponer a cada una de ellas. Los manuales de inquisidores, 
como el de Cesare Carena (Carena 1669: 91-92), lo especificaban con claridad; 
pero fue el inquisidor García de Trasmiera, quien más ampliamente desarrolló 
la legislación inquisitorial sobre la bigamia (García Trasmiera 1638: 4). Si en el 
libro I de su tratado dividía el delito de bigamia en tres clases, era en el libro II 
donde trataba la actuación del Santo Oficio contra este delito. De esta manera, si 
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durante la Edad Media se había tratado como delito de mixti fori tras el Concilio 
de Trento, la Inquisición española se hizo cargo del tema enfocando el delito des-
de el punto de vista de la herejía. Con todo, la Inquisición se arrogó la potestad 
de juzgar tales delitos por encima de otras instituciones, como afirmaba Juan de 
Hevia, quien reconocía que, pese a que la bigamia era de fuero mixto, solo los in-
quisidores intervenían en ellos (Hevia de Bolaños 1657: n.º 126; Gacto Fernández 
1990: 132).

La bigamia, desde el punto de vista procesal, ha sido la fuente más utilizada 
por los historiadores para realizar sus investigaciones, lo que les ha permitido rea-
lizar estudios muy completos sobre el número de casos, listas y estadísticas; esto 
es, análisis empíricos, con escaso aprovechamiento de los diversos aspectos (so-
bre todo antropológicos, sociales y humanos) que aportan los documentos, pues, 
en el caso de los procesos por bigamia resulta más importante lo que se calla que 
lo que se expresa.

2. � El proceso de bigamia en el Santo Oficio

Aunque en el Derecho inquisitorial, la bigamia se presentaba como un delito me-
recedor de pena arbitraria, pues la sanción estaba en relación con la calidad de la 
persona y la circunstancia del delito (Gacto Fernández 1990: 157-159), los casti-
gos aplicados a las mujeres bígamas siempre fueron penas de vergüenza pública y 
azotes junto con el exilio temporal, entre tres y cinco años alejadas de su familia  
y lugar donde vivían (Poska 2000: 234-240); es decir, penas que llevaban consigo 
la exclusión social a través del deshonor y del alejamiento físico. En el conjunto 
de documentos que he consultado se puede descubrir una división latente apriorís-
tica en la mente del legislador que distinguía entre «mujeres honestas» y «malas 
mujeres», basada casi exclusivamente en criterios referentes a su moral sexual. 
Dentro de la primera categoría, se realizaba, a su vez, otra división: solteras y ca-
sadas; la legislación se ocupaba preferentemente de estas últimas (Sarrión Mora 
2003: 27-28). La mayor parte de ellas procedían de condición social humilde, por 
lo que no es raro que aspirasen a integrarse socialmente o escalar peldaños en la 
estructura social si el marido las abandonaba (Pascua Sánchez 1998). Así se dedu-
ce de los argumentos que las acusadas esgrimían para defender su inocencia ante 
la justicia del Santo Oficio, todas ellas recurrían a su situación de soledad, miseria 
o maltrato que padecían, lo que les obligaba a buscar una nueva situación estable 
(a través del matrimonio) que les impidiese caer en marginalidad social.

El proceso de María Rodríguez Zerezo es un buen ejemplo de lo que afirmo. 
En este caso, el delito de bigamia fue utilizado por un sector dominante de la villa 
de la Fuensanta (cercana a La Roda, Albacete) para excluir a la protagonista de la 
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integración en la elite social a la que aspiraba. La acusación de bígama sirvió para 
marginarla, humillarla y, en buena medida, para provocarle la muerte a causa de 
las vergüenzas padecidas.

3. � María Rodríguez Zerezo, acusada de bígama  
por el tribunal del Santo Oficio de la Inquisición de Cuenca

María Rodríguez Zerezo, natural y vecina de la Fuensanta (villa cercana a La 
Roda), había nacido en torno a 1715 en una familia pobre. Ella misma declaraba 
ante los inquisidores de Cuenca que no sabía leer ni escribir. A los dieciocho años 
contrajo matrimonio (en 1733) con Cristóbal Ortelano Muñoz, también vecino de 
la Fuensanta, de su misma edad y tan pobre como ella. Tras dos años de casados, 
Cristóbal la abandonó, junto a un niño que habían tenido durante este tiempo, para 
buscar algún medio de subsistencia; con este objetivo se alistó en el ejército en 
Andalucía. Después de veintidós años de espera, sin tener noticias de su marido 
(su hijo ya tenía veintiún años de edad), María contrajo nuevo matrimonio con 
don Pedro Giménez, vecino y médico de la Fuensanta, el nueve de mayo de 1757. 
Si bien, por lo que se deduce de las declaraciones del proceso, las relaciones de la 
pareja habían fraguado desde bastantes años atrás: 

En diez y ocho de abril de mil setecientos y cincuenta y siete se despachó por 
el tribunal eclesiástico la dispensación de doblado, cuarto grado de consanguini-
dad, que obtuvieron María Rodríguez Zerezo y D. Pedro Giménez, naturales de la 
Fuensanta. Y en la información que precedió fueron testigos D. Christóbal Perona,  
D. Blas de Perona y Julián González, y ninguno declara que sea viuda dicha María 
Rodríguez Cerezo, la que tampoco declara sea viuda, y sí que de no efectuarse el 
matrimonio, quedará deshonrada y desacreditada por haber precedido cópula y 
no hallará varón igual con qué poderse casar, cuyas diligencias de dispensa se 
devolvieron al provisor (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

De cualquier manera, bajo la apariencia de normalidad, tanto las relaciones 
prematrimoniales como la celebración del matrimonio se llevaron a cabo con la 
oposición de la familia de Pedro Giménez, que era de las más pudientes de la villa 
y no consideraba a María Zerezo digna de emparentar con un vástago de la fami-
lia, que además era el médico del pueblo. Las disputas y amenazas para destruir 
el matrimonio debieron ser tan fuertes que ambos cónyuges se dirigieron al pro-
visor de la diócesis y canónigo de Cuenca, el licenciado don Lorenzo Calvo de la 
Cantera, advirtiéndole 

que estando libres y en libertad para contraer matrimonio como lo tienen estipu-
lado, lo han llegado a entender los parientes del dicho don Pedro y llevado tan a 
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mal que por estorbarlo y frustrarlo han proferido muchas y graves amenazas que 
se teme puestas en execución, logren semejante mal intento y de aquí resultar em-
barazos e inconvenientes graves y todos nacidos de considerarlo proporcionado y 
habilitado en la facultad de medicina y de menor edad que la susodicha y esta muy 
pobre, causa que les impele y disuaden a que se reponga el ánimo y no contraiga 
dicho matrimonio con ella, contra su deshonor y obligación exponsalicia contraída 
recíprocamente, y coadyuvando a las impediencias [sic] el cura de aquel pueblo 
por la mucha estrechez y amistad con dichos parientes de mi parte, estando divul-
gando todos que, cuando no lo estorben por bien extrañas circunstancias llevándo-
las adelante, han de acaecer muchas discordias para obviarlas y otros embarazos.

Dado que don Pedro Giménez sabía las buenas relaciones que existían entre 
sus padres y el cura del pueblo, rogaba al provisor del obispado de Cuenca que 
la información sobre la consanguinidad (en cuarta generación) que tenía con Ma-
ría Zerezo la realizase el párroco de Tarazona, pero no el de la Fuensanta porque 
no se fiaba de su actuación. De la información de los testigos a quien interrogó el 
cura de Tarazona se concluía que ambos pretendientes eran libres y solteros, y que 
no pensaban en profesar en institución religiosa.

Con todo, conocedores de la doctrina de la Iglesia en materia de matrimonio, 
María se apresuró a demostrar que su primer marido ya era difunto y, por tanto, 
se encontraba libre para contraer nuevo matrimonio. Para ello, escribió cartas a 
los diversos regimientos militares de Andalucía en los que le habían dicho que 
podrían dar razón de su persona, pero nadie aportó dato alguno, excepto el capi-
tán del regimiento de Dragones de Caballería ligera de Edimburgo en Algeciras, 
quien le contestó que, en efecto, Cristóbal Muñoz había sido soldado bajo sus ór-
denes, pero que había desertado en 1737, «en el Puerto de Santa María» y desde 
entonces «no se ha tenido más noticias de él».

Las pesquisas realizadas y los documentos y cartas recogidos parece que fue-
ron suficientes y fiables para que el párroco de La Roda permitiera a su teniente 
cura de la Fuensanta, don Alonso Cano, celebrar el matrimonio, después de que 
este hubiera sido informado de que Cristóbal Ortelano Muñoz había fallecido en 
Nechite. 

En la parroquia de la villa de Fuensanta, a nueve días del marzo de mil 757 años, 
habiendo precedido una de las tres moniciones que el Santo Concilio de Trento 
manda por haber dispensado las otras dos el señor licenciado D. Lorenzo Calvo, 
provisor y vicario general de la ciudad de Cuenca y su obispado, […] yo don 
Alonso Cano Pérez, cura theniente de dicha parroquial, habiendo examinado a los 
referidos en doctrina cristiana y administrándoles los dichos sacramentos de la 
penitencia y eucaristía, los desposé in facie eclesiástica, siendo los testigos Miguel 
Corredor, Cristóbal López y Julián González Mateo, vecinos de dicha villa. Y lo 
firmo Alonso Cano Pérez (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 166-189, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

La Inquisición contra la bigamia: en defensa del orden social172

Bien es cierto que varios años después, cuando en pleno proceso inquisitorial 
fuese interrogado el párroco de La Roda, don Miguel Tamayo Albornoz, que para 
estas fechas ya se había trasladado a residir como presbítero del Oratorio de San 
Felipe Neri en Cuenca, declaró que María Zerezo no actuó con honestidad en la 
preparación de documentos para celebrar su matrimonio, pues no dejaba clara su 
viudedad. En torno a este punto se centraron los interrogatorios y acusaciones de 
los inquisidores. El párroco de La Roda descargaba su responsabilidad de haber 
dado consentimiento para celebrar el matrimonio a su teniente de la villa de Fuen-
santa (Alonso Cano), alegando que este asintió

al matrimonio en virtud de los dichos despachos por constarle que a María, habien-
do acudido primero ante al Provisor con presentación de una carta de uno que se 
decía cura de Nechite, en el arzobispado de Sevilla, el que se refería la muerte de 
dicho Christóbal, había mandado el Provisor librar requería para que se compro-
base sin antes haber evacuado las diligencias prevenidas en dicha requisitoria, y 
callando este pasaje había acudido posteriormente solicitando se librase comisión 
al cura de Tarazona para la justificación de sus libertades en cuya virtud fue librado 
el despacho primero de la dispensa de las dos amonestaciones, y que el declarante 
en vista de dichos despachos, dijo al expedido su theniente que no tenía reparo 
ninguno que los podía casar cuando quisiere por lo que se le amonesta declare qué 
motivos tuvo para haber dicho a su theniente no tuviesen reparo en asistir a dicho 
matrimonio (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

3.1. Interrogatorio de la Inquisición a María Zerezo

El matrimonio formado por don Pedro Giménez y María (Rodríguez) Zerezo se 
mantuvo unido durante los primeros seis años. No obstante, durante este tiempo se 
vio sometido a continuo acoso por los rumores y asechanzas rendidas por la familia 
del médico, que no se resignaba a admitir esta unión. Los padres y los hermanos de 
Pedro Giménez supieron rentabilizar la amistad que mantenían con el clero de la 
comarca y llegar a establecer relación con el provisor del obispado de Cuenca, don 
Lorenzo Calvo de la Cantera, para abrir pesquisas sobre un asunto aparentemente 
ya zanjado, como era la revisión de los documentos aportados por María para la 
celebración de su segundo matrimonio, en los que se descubrió que no había certi-
ficado de defunción de su primer marido, sino que se había asumido la certeza de 
su muerte por datos contenidos en cartas y por declaraciones o noticias personales. 
Con estos argumentos, el provisor del obispado consiguió implicar, a su vez, al úni-
co inquisidor (que entonces tenía el tribunal de Cuenca), el licenciado don Diego 
de Viana, para que el asunto recayera bajo jurisdicción inquisitorial. Todo ello dio 
por resultado que, el 23 de abril 1763, María Zerezo se encontrase realizando su 
primera declaración en la sala del secreto de dicho tribunal:
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En la Inquisición de Cuenca a veinte y tres días del mes de abril de mil setecientos 
sesenta y tres años, estando en la audiencia de la mañana el señor inquisidor lcdo 
D. Diego de Viana, que asiste solo, mandó entrar en ella a una mujer, que entregó 
una carta, de quien fue recibido juramento de decir verdad y guardar secreto, así 
en esta audiencia como en las demás que se tuvieren con ella y de lo que viere y 
entendiere y pasare sobre dependencia.

Preguntada cómo se llama, de dónde es natural, qué edad y estado tiene.
Dijo se llama María Rodríguez Zerero, natural de la villa de la Fuensanta, de 

estado casada con D. Pedro Ximénez, médico de dicha villa y de edad de cuarenta 
y nueve a cincuenta años, poco más o menos.

Preguntada si es cristiana bautizada y sabe o presume la causa por qué se le ha 
mandado comparecer en este Santo Oficio.

Dijo que es cristiana bautizada y que no sabe ni presume la causa por qué ha sido 
llamada y que no obstante haber estado indispuesta por manifestar obediencia al 
santo tribunal, ha venido aunque con algún trabajo.

Preguntada cuánto tiempo ha que contrajo matrimonio con D. Pedro Ximénez y 
qué estado tenía cuando lo contraxo.

Dixo que hará seis años a nueve de mayo que contrajo matrimonio con dicho 
D. Pedro y que al tiempo de contraherle se hallaba viuda hacía veinte y dos años.

Preguntada de quién se hallaba viuda y cómo se llamaba su primer marido y 
dónde murió.

Dijo que su primer marido se llamaba Christóbal Muñoz Ortelano, natural que 
fue de la misma villa de Fuensanta, y que habiendo sentado plaza de soldado di-
cho Cristóbal en el regimiento de Villaviciosa, después de dos años y algo más de 
casados, dejándola con un hijo de nueve meses, pasados algunos años sin sabido 
de su paradero, le avisaron de La Roda que había en el correo una carta con sobre 
escrito para la declarante y en su defecto para el teniente de cura de la Fuensanta y 
habiendo pasado la declarante para La Roda, sacó del correo la carta y restituida a 
la Fuensanta se la entregó al teniente de cura cerrada y habiéndola abierto y leído 
delante de la declarante y de otras personas de la casa de dicho teniente, llama-
do D. Alonso Cano, entendió la declarante constaba por ella, que había muerto 
dicho Cristóbal en un lugar que no se acuerda del nombre de él y sí solo que era 
del Arzobispado de Sevilla, y que había dejado encargado se le dijese una misa 
en el altar de Nra. Sra. de los Remedios, que está en la iglesia en el convento de 
la SSma Trinidad de dicha Villa y que el dicho teniente después de leída, se la 
entregó a la declarante y dio a ver a D. Blas de Perona y a Pedro Muñoz Ortelano, 
hermano del referido Christóbal y a Pedro Ximénez, vecinos de dicha villa, primo 
hermano del referido Cristóbal y a otras personas que ya fallecieron y que en vir-
tud de constar por dicha carta de la muerte de su primer marido trató de contraer 
el segundo con dicho don Pedro.

Preguntada por el paradero de dicha carta y qué diligencias practicó para asegu-
rarse si era cierta la muerte de dicho Cristóbal y conseguir la licencia para contraer 
segundo matrimonio y de quién era la carta que informa de la muerte de dicho 
Christóbal.
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Dijo que la carta se acuerda era escrita por un teniente del lugar donde había 
muerto dicho Christóbal y que refería haber escrito otras, noticiando lo mismo, y 
que por no haber tenido respuesta, había puesto en el sobre escrito también al the-
niente cura de dicha villa. Y que la referida carta la traxo la declarante a esta ciudad 
y se la entregó al provisor para que la viese y le concediese licencia para contraer 
segundo matrimonio y se quedó con ella. Y habiendo hecho más reflexión, dijo 
que el provisor solo le respondió que estuviese con un procurador devolviéndole 
la carta con la que se fue al servicio al oficio de D. Phelipe Romero, notario de la 
audiencia episcopal y estando este y su hermano D. Ignacio y un escribiente, la le-
yeron y se quedaron con ella, diciéndola que por el correo le avisarían y con efecto 
le avisaron, enviándole una carta a la declarante al theniente de el lugar, donde 
había muerto el citado Christóbal y no tuvo respuesta y lo atribuyó a que por haber 
escrito la antecedente en que relacionaba haber scrito otras y haberse perdido acaso 
habría sucedido lo mismo que con las otras. Se escribió a Cuenca por un notario 
de Minaya, llamado Martín de Minaya, y le enviaron un despacho para que hiciera 
información de libertad y con efecto se hizo la información por ante el cura de 
Tarazona, y habiéndola hecho en el mismo lugar de Tarazona, de donde fueron los 
testigos y la declarante y habiendo enviado dicha información a Cuenca, le conce-
dieron licencia para que leyéndose una amonestación y no resultando impedimen-
to, el theniente asistiese al matrimonio que pretendía contraer con dicho D. Pedro, 
y que desde que dejó la carta en el oficio de Don Phelipe Romero, no la ha vuelto 
a ver ni sabe su paradero, y que el mismo don Phelipe Romero trajo de Roma dos 
dispensas de los grados de parentesco que intervenían entre la declarante y dicho 
D. Pedro por no haberse especificado todos los grados en la primera dispensa de las 
que tuvieron noticia los vecinos de dicha villa y el theniente de cura, quien en vista 
de la licencia que había sacado de Cuenca para poder contraer matrimonio, le dijo 
que ya podía casarse y en efecto asistió al segundo matrimonio que contrajo con el 
citado D. Pedro. Y en este estado se mandó casar en dicha Audiencia. Y habiéndole 
leído lo que tiene declarado, dijo estaba fielmente escrito y que no tiene qué añadir 
ni enmendar, que en ello se afirmaba y ratificaba y no firmó por no saber (ADC, 
Inq., leg. 611, exp. 7.390).

La declaración de María Zerezo parecía haber aclarado todas las dudas que 
existían sobre el problema; sin embargo, el inquisidor tenía en mente que la vol-
vería a llamar, por lo que le mandó que «no saliese de esta ciudad sin orden del 
tribunal, [bajo] pena de doscientos ducados y que concurra al tribunal todos los 
días que le hubiese». Solamente habían transcurridos tres días cuando de nuevo 
fue requerida en la sala del secreto para preguntarle si había recordado alguna 
cosa más de su asunto.

Dijo que solo ha acordado que la carta que vino del lugar de Sevilla, en que se 
refería la muerte de Christóbal Muñoz Ortelano, la leyó también después que el 
theniente, Juan Gómez Carretero, vecino de dicha villa y notario.
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Preguntada qué tiempo pasó desde que puso en el correo de La Roda la carta  
que le enviaron de Cuenca para que se comprobase si era cierta la muerte hasta que 
solicitó le enviasen de Cuenca la comisión o despacho para la justificación de su 
libertad, que tiene dicho se ejecutó por el cura de Tarazona, y si el administrador 
del correo de La Roda era el mismo que le entregó la primera carta en que constaba 
la muerte y cómo se llamaba dicho correo.

Dijo que desde que puso la carta que le enviaron de Cuenca en el correo de 
La Roda para el theniente o cura del lugar en que había muerto dicho Christóbal 
hasta el tiempo en que le enviaron el despacho o comisión para la justificación de 
libertad, le parece pasarían dos años sobre poco más o menos y que el correo de La 
Roda era el mismo que en las dos ocasiones entregó una carta y recibió la otra y no 
sabe su nombre ni apellido y si que comúnmente le llamaban el Maestro el que ya 
algunos años que murió.

Fuela dicho que no es regular que en el tribunal de Cuenca le diesen carta que 
pudiese enviar al cura o theniente del arzobispado de Sevilla que había escrito la 
muerte, sino carta requisitoria abierta para que se presentase ante el provisor de 
Sevilla y este mandase al cura o teniente del lugar donde se decía había muerto, 
compulsarse la partida de entierro si la hubiese y legalizada, la enviase al tribunal 
de Cuenca, y así que declare la verdad de lo que ocurrió sobre este particular.

Dijo que en lo que en realidad pasó fue que habiéndole manifestado la referida 
carta que le enviaron de Cuenca a Juan de Oñate, notario de La Roda (que ya es 
difunto) para que le dijese lo que había de executar, habiéndola leído poco después 
que la sacó del correo de La Roda, la declarante la expresó que era necesario en-
viarla para que se evacuasen las diligencias que se prevenían y el dicho Oñate la 
cerró y puso sobre escrito y se la dio para que la pusiesen en correo y con efecto 
la puso en él y se volvió a su lugar, llevándose solamente la carta que del oficio 
de Romero le enviaron, avisándole las diligencias que con la que le incluyeron se 
habían de hacer en Sevilla.

Preguntada si antes de hacer la información de libertad en [borrón] tuvo alguna 
noticia de no ser cierta la muerte del dicho Christóbal o si antes de efectuar el 
segundo matrimonio le dijeron alguna persona o personas que habían visto a su 
primer marido en algún parage o por algún medio fuera de la expresada carta se 
aseguró de ser cierta la muerte del citado Christóbal.

Dijo que mucho antes de que se hiciese la información en Tarazona se extendió 
en el lugar de Fuensanta que dos hombres de La Roda, habían dicho que en Cádiz 
habían hablado con dicho Christóbal y que después de algún tiempo supo de una 
vecina, llamada Quiteria Sabuquilla, que los referidos dos hombres se hallaban en 
su casa con lo que pasó la declarante a la casa de la referida y preguntándole si era 
la mujer de Christóbal Ortelano respondió que sí. Y les preguntó si les traía carta, 
a lo que respondieron: ríase v. m. de eso, y habiéndoles dicho que se alegrara de 
verlo en la laza, dijeron dichos hombres que primero se arrugarían las estrellas que 
consiguiese el verlo porque estaba muy enfermo y muy desdichado y diciéndoles 
que si se había muerto se lo declarasen, respondieron que se había muerto pero que 
estaba muy enfermo y muy desdichado, por lo que hizo concepto que la engañaban 
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si poder apurar el fin particular que les movía y añade que esta voz y conservación 
con los dos hombres de La Roda, cuyos nombres y apellidos ignora fue también 
antes de llegar la carta en que se refería la muerte, lo que sabe llegó a noticia de D. 
Miguel Tamayo, cura que era por entonces de La Roda y Fuensanta y actualmente 
padre de san Felipe de Neri. Y que ninguna otra persona le ha dicho que viviese 
dicho Christóbal y antes comprobó la incertidumbre de lo que habían esparcido los 
dos vecinos de La Roda un hermano de dicho Christóbal, llamado Juan Ortelano 
Muñoz, […] para averiguar si era vivo su hermano y que después que había de-
sertado del Regimiento, ninguno le había visto ni dado noticia de él, por lo que le 
tenían por muerto y no ha tenido noticia en contrario la declarante. En este estado 
se mandó cesar en esta audiencia habiendo añadido que dicho Juan Ortelano murió 
ya hace años (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

María Zerezo fue citada nuevamente al día siguiente y aunque dijo que no te-
nía ninguna cosa que decir, el inquisidor le preguntó la edad de Cristóbal Ortela-
no cuando contrajo matrimonio con ella. «Dijo que solo le llevaba tres meses a 
la dicha declarante cuando se casaron que fue teniendo ambos poco más de diez 
y ocho años», a lo que el inquisidor argumentó que teniendo la misma edad, era 
muy probable que su marido aún estuviere vivo ya que no era viejo, con lo que 
podría haber incurrido con mala fe contra el sacramento del matrimonio y «sin-
tiendo mal de lo que nuestra Santa madre Iglesia nos enseña», a lo que la acusada 
respondió que 

no siente mal de lo que enseña Nra Santa madre Iglesia y que se casó baxo de la 
buena fe de lo que le había dicho el hermano de su marido, que ya tiene referido, y 
cartas que tuvo la declarante de que no le habían visto los de su Regimiento desde 
que desertó en el Puerto de Santa María y de lo que tiene referido de la carta del ar-
zobispo de Sevilla en que se refiere la muerte. Y que no tiene más que decir (ADC, 
Inq., leg. 611, exp. 7.390).

Al día siguiente, el inquisidor nuevamente la citó para preguntarle si algún 
«vecino de un lugar inmediato que con los dos de La Roda a Cádiz, le dejó reca-
do de haber visto en Cádiz a dicho Christóbal y que había encargado le dijese, le 
enviase diez pesos para sacar la licencia de su capitán y restituirse a hacer vida 
maritable con la declarante». María contestó que 

ningún vecino de la Fuensanta ni de otro lugar inmediato le ha dado tal recado de 
que cambiase diez pesos a su marido Christóbal ni dicho que este viviese a excep-
ción de lo que le dijeron los dos vecinos de La Roda en la forma que tiene decla-
rado, y que Miguel Corredor, marido que fue de Quiteria Sabuquilla, ya difunta, la 
que estuvo presente a lo que dijeron los dos vecinos de La Roda, fue testigo cuando 
contrajo matrimonio con dicho D. Pedro, y que si este había entendido de su mujer 
o de otra persona que vivía el referido Christóbal, lo hubiera declarado. 
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Ante la firmeza y seguridad con la que contestaba María sin incurrir en contra-
dicción con lo expresado en la primera declaración, el inquisidor (que no estaba 
convencido de la sinceridad y buena intención con la que actuaba María) ordenó 
encerrarla en la cárcel, en casa del alcaide, donde estaba como residente, «sin sa-
lir más que a misa los días festivos». Asimismo ordenaba —siguiendo el proce-
dimiento ordinario— enviar la causa al Consejo de la Inquisición para que fuera 
revisada antes de proceder a la declaración de los testigos y a la acusación formal.

3.2. Las acusaciones de los testigos

En la audiencia del 13 de julio, tras recomendarle una vez más que dijese si re-
cordaba alguna cosa no declarada, el fiscal decidió publicar la declaración de los 
testigos que habían depuesto contra ella, ante lo que María Rodríguez Zerezo no 
se inmutó. Las acusaciones de los testigos de cargo no aportaron a la causa más 
datos de los ya conocidos. Las acusaciones estaban hechas por personajes evanes-
centes, difíciles de identificar, que se hacían eco de noticias oídas, con poca lógica 
y fundamento y que, desde luego, no habían vivido. 

El primer testigo afirmó que

un día del mes de enero de mil setecientos sesenta y dos, dice sabe vio y oyó que 
habrá como cinco años, poco más o menos, que saliendo un día a labrar, se encon-
tró con un hombre de cierta villa, que venía de Cádiz, y preguntando al testigo si 
era de Fuensanta y si conocía a esta reo, mujer de Christóbal Muñoz Ortelano, y 
respondiéndole que era de dicha villa y que conocía a esta reo, le dijo dicho hom-
bre, dígale v. m. que su marido Christóbal Muñoz le envía a decir que le remita diez 
pesos para con ellos lograr licencia para venirse a su casa, que está siendo soldado 
en Cádiz, a lo que el testigo le replicó, cómo puede ser eso de vivir Christóbal Mu-
ñoz, si esta reo se casa y se amonesta el domingo con cierta persona que expresó, 
y dicho hombre le dijo: «ahora me ha puesto v. m. en mayor cuidado y si no ha de 
hacer la diligencia, me vuelvo desde aquí», a que el testigo le dijo fuese con Dios, 
que lo haría (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

Es preciso recordar que Cristóbal Muñoz había desertado del ejército en 1737, 
como testificaba el sargento mayor de su regimiento, por lo que aun cuando el tal 
peregrino intentase dar mayor verosimilitud a su relato, añadiendo ciertos rasgos 
de su fisonomías («era de mediana estatura y estaba algo cargado y de color un 
poco moreno y que si hoy vivía, tendría cincuenta y dos años poco más o me-
nos»), no resultaba creíble.

Mucho más extraña fue la afirmación de otro testigo, a saber, «que habrá diez 
años oyó decir a un soldado de su Regimiento que ha venido de Buenos Aires, 
que en dicha población de Buenos Aires se quedaba Christóbal Muñoz bueno 
y sano y que discurría se vendría en otra ocasión a España»; este testigo no fue 
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identificable, dado que había pasado por la Fuensanta sin saber ni especificar por 
qué causa y después de difundir esta noticia, había desaparecido.

Sin duda ninguna, la acusación más grave fue la realizada por un testigo que 
dijo haber visto a 

esta reo [María Zerezo] que iba diciendo por la calle: ahora se verá si putas, 
borrachos y cabrones dicen que no me tengo de casar; y prosiguiendo encontró 
este declarante al theniente cura en su puerta, el que le dijo ven y verás una carta 
que esta reo le había entregado cerrada, la que leyó el declarante y parecía ser 
del cura de la villa de Nechite, arzobispado de Sevilla, de cuyo nombre no hace 
memoria y sí que venía autorizada de dos notarios apostólicos, y que el uno te-
nía dos firmas puestas y se llamaba Sebastián García y advirtió que el cura no 
había puesto la partida de difunto de dicho Cristóbal y solo decía cómo saliendo 
después de comer por la orilla de dicha villa le llamaron porque estaba allí un 
hombre muriéndose y habiendo llegado, le habían entregado el enfermo, que era 
Christóbal Muñoz, casado con María Rodríguez Zerezo, de la que tenía un hijo 
llamado Christóbal, que si acaso moría, se escribiese a su mujer, la que no le había 
dado motivo para que la dejara, para si quería casarse o no. Y que después que 
le había hecho este encargo, había ido deprisa a la Iglesia para administrarle los 
santos Sacramentos y cuando volvió ya lo halló difunto. Y también dice esta carta 
que no había sido pedido por esta reo este relato y solo lo hacía por caridad y el 
encargo que el difunto le había dejado de que escribiera a su mujer (ADC, Inq., 
leg. 611, exp. 7.390).

Ciertamente, la carta resultaba sospechosa de que hubiera sido escrita por or-
den de María Zerezo como el propio testigo se encargó de aclarar, pues añadía que 
el teniente cura le dijo: 

no ve v. m. cómo esta carta es en un todo falsa, pues dice aquí el cura de Nechite 
no había sido pedida por dicha María, y esta, antes que v. m. la avisase, iba dicien-
do por la calle ahora verán si putas, borrachas y cabrones dicen que no me puedo 
casar, luego lo sabía y solicitó y dicho cura dice otra cosa. Y además, no ve v. m. 
que estas dos firmas del notario Sebastián García es la una muy distinta de la otra, 
luego falsa es en un todo la carta (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

Para confirmar que la noticia era falsa, el propio testigo argumentaba que la 
villa de Nechite no se encuentra en el arzobispado de Sevilla, sino que pertenece 
al de Granada, al mismo tiempo que, para descargar de responsabilidades del te-
niente cura, que había celebrado el matrimonio, 

le recomendó tomando la carta del cura de Nechite y vayan a Cuenca y el provisor 
en vista de ella determinará lo que gustare. Y habiendo entregado dicha carta a esta 
reo, sabe fue a Cuenca y que el provisor libró requisitorio para que la parte fuera a 
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la villa de Nechite y trajese certificada la partida de difunto de Christóbal Muñoz 
para enseguida dar providencia (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

Las declaraciones del resto de los testigos resultan más chuscas. Uno de ellos 
afirmaba que el mismo año de que María Zerezo celebrase el matrimonio con Pe-
dro Giménez (1757), «se dijo» que habían visto a su primer marido en la villa de 
Sisante por el tiempo de la vendimia («aunque no hace memoria a quien lo oyó») 
y que por entonces le hurtaron una burra a don Pedro (sin especificar por qué se 
encontraba en Sisante) y «se dijo» que había sido el tal Cristóbal quien la había 
robado en venganza de haberse casado con su mujer. Para dar mayor verosimi-
litud al suceso, el testigo aportaba algunos rasgos físicos del citado Cristóbal: 
«de dos varas de alto, algo enjuto y carilargo y le parece tenía una cicatriz en la 
mejilla derecha». Para averiguar la verdad de esta acusación, los inquisidores de 
Cuenca ordenaron al comisario de Sisante que verificase el suceso, quien con-
testaba diciendo que los vecinos a quienes preguntó por el tema «se reían con 
lo que conocieron los presentes que aquello no tenía fundamento […] lo que es 
una manifiesta falsedad porque consta ciertamente quién es el que la ha hurtado» 
y no precisamente al médico de la Fuensanta (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390, 
f. 157r).

Finalmente, otro testigo comentaba que, por los años de cincuenta y cuatro, 

hallándose noticioso de la nota que daban esta reo y D. Pedro Ximénez con su comu-
nicación, reconvino por dos o tres veces a este D. Pedro para que evitase las entradas 
[a la casa de María] y no bastando, lo notificó al cura de que resultó mandarle salir 
del pueblo, y habiendo estado ausente como dos años, volvió a su comunicación y 
hizo público venía a casarse con esta reo, y manifestándole el declarante no podía 
tener efecto si no hacía constar en suficiente forma el fallecimiento de Christóbal 
Muñoz, con quien estaba casada. Y que a pocos días se introdujo en su casa esta 
rea y le dio una carta cerrada expresándole de palabra «ahora veremos si se detiene 
v. m. en que me case», con lo que se salió y, abierta dicha carta, venía un testimonio 
de dos notarios, al parecer de la villa de Nechite, relacionado haber muerto en una 
calle de dicha población el referido Christóbal Muñoz, y el cura de dicha villa en 
la justicia contestaba con dichos notarios adelantando que dicho difunto le había 
dejado encargado le participase a su mujer la muerte por su acaso quería casarse.

Tras los testigos y la contestación de María, los inquisidores le pidieron su ge-
nealogía que demostraba ser una familia humilde y limpia, integrada en la villa de 
la Fuensanta, que nunca habían tenido problemas con la Inquisición. Su hábitat y 
vida se reducía a su villa; nunca, declaraba, «había salido de la Fuensanta, si no 
es a algún lugar de aquella comarca». A continuación se le hicieron preguntas en 
relación con el grado de conocimiento que tenía de la religión católica y doctrina 
de la Iglesia: 



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 166-189, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

La Inquisición contra la bigamia: en defensa del orden social180

Preguntada si es cristiana bautizada y confirmada y oye misa y confiesa y comulga 
en los tiempos que manda la Santa Madre Iglesia. Dijo que está bautizada en la 
Iglesia de Fuensanta y que en la misma fue confirmada por un obispo que no se 
acuerda de su nombre y que ha confesado y comulgado en los tiempos que manda 
la Santa Madre Iglesia y en otras festividades y que la última vez se confesó con 
el teniente cura el día antes que saliese para venir a esta ciudad y comulgó dicho 
día. Oye misa todos los días de fiesta y los más que no lo son. Signóse y santiguóse 
y dijo el padre nuestro, salve, ave María, credo en romance y respondió mediana-
mente a las preguntas que se le hicieron [sobre religión]. Preguntada si sabe leer y 
escribir, dijo que no.

3.3. Acusación del fiscal

Con todos estos datos y habiendo comprobado el alto grado de instrucción reli-
giosa que tenía la encausada, el fiscal del tribunal de Cuenca dictaba la sentencia 
haciendo referencia en la introducción a cierta similitud con las ideas de Lutero y 
otros herejes (lo que era incierto), acerca de los santos sacramentos:

1.º Primeramente le acuso de que habiendo contraído legítimo matrimonio con 
dicho Cristóbal Muñoz Ortelano, natural de la misma villa, el día 16 de febrero 
1733, en la iglesia parroquia de la villa, en presencia de D. Rodrigo Fernández 
Garrido, teniente de cura y de D. Álvaro Muñoz, Juan Rodríguez y Alonso Garrido, 
como testigos de dicho matrimonio, y no debiendo olvidar la unión inseparable que 
causa este sacramento, no las penas con que se halla prohibido y condenado por la 
Santa Iglesia el repudio y la poligamia, esta acusada, sin cierto nuncio de la muerte 
de dicho marido, antes bien, constándole que vivía y atropellando temerariamente 
las leyes sagradas, contrajo de facto segundo matrimonio con D. Pedro Ximénez, 
vecino de dicha villa, y en la misma iglesia parroquial el día 9 de mayo 1757, estan-
do presente como teniente cura D. Alonso Cano y como testigos Miguel Corredor, 
Christóbal López y Julián González, todos vecinos de la villa de la Fuensanta.

2.º Ytem, la acuso de que para contraer este segundo matrimonio se valió de 
la ocasión de haberse ausentado su primer marido, dejando sucesión legítima y 
sentando plaza de soldado en el Regimiento de Dragones de Itálica sin que hubiese 
bastado a contener su temerario arrojo la noticia que le dieron personas que se 
expresan de que su marido vivía en Cádiz con deseos de dejar el real servicio y de 
volverse a su casa para cuyo fin le pidió que remitiese cierta cantidad a Cádiz y que 
tuviese paciencia algunos días.

3.º Ítem, que habiendo vivido mucho tiempo amancebada con el dicho D. Pedro 
Ximénez, causando grave escándalo, dio motivo a que la justicia ordinaria de di-
cha villa desterrase al expresado D. Pedro, y empeñado en continuar la mala vida, 
solicitó, habiendo vuelto a la dicha villa el citado Ximénez, que el teniente cura 
los casase, esparciendo la voz de que había muerto el primer marido y haciéndo-
le repetidas instancias para que asistiese a este segundo matrimonio, quejándose 
agriamente de las personas que recelaba le embarazaban este diabólico atentado.
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4.º Ítem, de que viendo que el dicho teniente cura no quiso publicarla ni casarla 
hasta que hiciese constar en debida forma, la muerte de su primer marido, fingió 
una carta que sonaba escrita por el cura de Nechite y autorizada de dos notarios en 
la cual se refería la muerte de dicho Cristóbal Muñoz, pero con tales circunstancias 
que abiertamente manifestaba su falsa dicha carta y se comprueba con evidencia de 
que llevándola cerrada en sus manos para entregarla a dicho teniente cura iba pu-
blicando por la calle su contenido y diciendo en altas voces, ahora se verá si putas 
y cabrones me impiden el que me case con D. Pedro Ximénez.

5.º Ítem, que no habiendo dado asenso a dicha carta el expresado teniente cura 
por considerarla falsa, como en la realidad lo es, mediante averse averiguado que 
no hay lugar de Nechite en el arzobispado de Sevilla, en donde sonaba escrita, tuvo 
valor dicha acusada para presentarla al provisor de esta ciudad pidiendo que en vista 
de ella se le diese libertad para contraer matrimonio con dicho Ximénez; pero lejos  
de asentir a esta pretensión, el provisor libró despacho requisitorio para el de 
Sevilla a fin de comprobar el contexto de dicha carta, y aunque esta acusada tiene 
confesado que a ella misma se le entregó dicho requisitorio y que lo puso en el 
correo de La Roda, se convence de haber jurado falso en este particular, porque 
consta que el dicho requisitorio se remitió de esta ciudad a cierto vecino de la 
Fuensanta, y que este lo entregó al dicho D. Pedro Ximénez, aconsejándole que 
lo llevase a Sevilla y practicase por sí mismo esta diligencia si quería casarse con 
dicha acusada.

6.º Que sin haber usado de dicho requisitorio, antes bien, ocultando maliciosa-
mente como se presume, atento a que no parece ni se halla en los oficios donde 
corresponde y dejando pasar largo tiempo, sin duda para que se olvidase el provisor 
de todo lo referido, acudió segunda vez ante dicho provisor, callando el pasaje 
antecedente, fingiéndose libre y soltera y pidiendo juntamente con dicho Ximénez 
que se recibiese información de su libertad, recusando para ello al cura de Fuen-
santa y de que consiguiente ser le dispensase las tres amonestaciones y se librase 
despacho para que dicho cura los casase como de facto lo consiguieron.

7.º Que habiendo logrado el referido despacho, por los medios expresados, con-
trajo el dicho segundo matrimonio entre tres y cuatro de la mañana del día 9 de 
mayo 1757, recelosa y acusada de la propia mala conciencia y temiendo que ha-
ciéndolo en otra hora regular hallaría algún embarazo su temerario arrojo.

8.º Finalmente la acuso de que añadiendo delitos a delitos ha faltado a la religión 
del juramento en las tres audiencias que se le han dado, procediendo en ello con 
suma protervia y consumada malicia, pues no ignorando que debió decir y confesar 
la verdad, se ha mantenido negativa, haciéndose indigna de la piedad que observa 
este tribunal con los humildes y verdaderos confidentes sin que le pueda excusar 
ni disculpar el olvido en hechos tan graves y pendientes. Por tanto, a V. S. pido y 
suplico que habida mi relación y acusación por verdadera, se sirva declararla por 
bien probada en la parte que vaste y a esta rea por autora de los delitos expresados 
condenándola a las penas establecidas por derecho y estilo del Santo Oficio, man-
dándolas imponer en su persona para que le sirvan de castigo y a otras de escar-
mientos según justicia que pido y juro.
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Otro sí, en caso necesario y sin perjuicio ni disminución de mis probanzas, a V. S. 
pido y suplico que dicha acusada sea puesta a cuestión de tormento, repitiéndole las 
veces y con la duración que permite el derecho hasta que diga y confiese enteramente 
la verdad por ser justicia que pido. Secreto de la Inquisición de Cuenca y mayo, 15 
de 1763. Dr. D. Augusto Gómez de Anguiano (ADC, Inq., leg. 611, exp. 7.390).

María Rodríguez Zerezo no reconoció las acusaciones, pero tampoco se le dio 
tormento, sino que contestó a cada uno de los cargos con una seguridad propia de 
las personas que son conscientes de su verdad, comenzando por reconocer que sa-
bía lo que manda la Iglesia en relación con el matrimonio: «dijo que siente bien de 
los santos sacramentos y que sabe que la que está casada no puede pasar a contraer 
segundo matrimonio sin haber muerto su primer marido, y que si se casó segunda 
vez fue después de veinte y dos años de ausencia de su primer marido por haber 
tenido carta de que era muerto».

Al capítulo primero respondió:
Dijo que es cierto que contrajo los matrimonio en los días que se expresan, pero 

el contraer el segundo matrimonio fue por haber tenido noticia de la muerte de 
su primer marido por la carta expresada a la cabeza de la acusación y por haberle 
dicho Juan Ortelano, hermano de dicho Cristóbal, que bien se podría casar esta 
confesante porque su hermano era muerto, lo que podrá deponer Pedro Muñoz 
Ortelano, hermano de los dichos y otros parientes.

Al capítulo segundo:
Dijo que ninguna persona le ha dicho que enviase dinero a Cádiz a dicho Cristó-

bal para saliese del servicio real y que solo es cierto lo que tiene declarado de que 
dos hombres que dijeron eran de La Roda, habrá doce o trece años, le expresaron 
que lo habían visto, con lo demás que tiene declarado en una de sus audiencias. 
Pasó con dichos hombres en casa de Quiteria Sabuquilla.

Al cuarto capítulo: 
Dijo que es falso haya fingido carta alguna, dado consentimiento para que la 

fingiesen, suponer la muerte de su primer marido y solo verdad; que un hortelano 
de la Fuensanta, llamado Antonio, que ya es difunto, la dijo fuese a La Roda a por 
una carta que había en el correo y un sobre para la declarante y en su defecto para 
el theniente, y habiendo pasado al correo de La Roda esta confesante la sacó y sin 
abrirla se la llevó al cura D. Alonso Cano.

Artículo quinto:
Dijo que abriéndola leído el teniente cura de la Fuensanta, le dijo que habiendo 

muerto su marido ya se podía casar con otro, pero que para mayor seguridad, conve-
nía la presentase ante el provisor, para lo que después de habérsela presentado al cura 
de La Roda, según le dijo el mismo teniente, se la volvió a la confesante, y habiéndo-
la presentado ante el provisor de este obispado, para que le diese licencia de contraer 
con dicho D. Pedro para que le diese licencia de contraer y díjole estuviese con un 
procurador, se fue como tiene declarado en sus audiencias al oficio del Notario de 
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Romero y la dejó allí por haberlo dicho que por el correo la avisarían la resolución 
y con efecto a los pocos días de haber vuelto a su lugar, recibió por el correo de La 
Roda una carta con sobreescrito a esta confesante y executó lo que tiene declarado 
sobre este particular y solo añade que ignora si le devolvieron la carta que dejó en 
el dicho oficio de Romero, y que es incierto lo que se refiere de haber ido dirigida 
la carta a un vecino de la Fuensanta y entregándola este a dicho D. Pedro Ximénez.

Al capítulo sexto:
Dijo que no ha callado nada por malicia, ni tiene más que decir, que lo que tiene 

declarado en las audiencias sobre el contenido de este capítulo.
Al capítulo séptimo:
Dijo que es falso que contrajo el segundo matrimonio entre tres y cuatro de la 

mañana, pues fue entre ocho y nueve de la mañana, estando la iglesia llena de gente 
y sacerdotes de La Roda, diciendo misa.

3.4. Sentencia y abjuración

El 19 de octubre de 1763, los inquisidores dictaban sentencia en la sala del tribu-
nal a puerta abierta sin demostrar que el primer marido de María Zerezo (Cristó-
bal Hortelano) estaba vivo o muerto: 

estando forma de penitente, abjure de levi, sea gravemente reprendida, adbendita, y 
conminada, desterrada cinco años de la villa de la Fuensanta, de la de Madrid, corte 
de su Majestad y ocho leguas su contorno y a que sirva en el hospital de esta ciudad 
a las pobres enfermas que en él hubiere en los expresados cinco años, haciendo en 
los primeros quince días ejercicios espirituales con dirección de la persona que el 
tribunal le señalare, con la que se confesará generalmente; condenándola a que 
no pueda tratar, comunicar no cohabitar con D. Pedro Ximénez, ni este con ella, 
y a ambos a que no puedan disponer de sus personas en el interim, que no hagan 
constar haber muerto Christóbal Muñoz Ortelano, su legítimo marido, antes de la 
contracción de facto de el segundo matrimonio y obtengan licencia del ordinario 
para poder cohabitar. Que los testigos que depusieron ser libre y soltera la referida 
María Rodríguez Zerezo, sean seriamente reprendidos y comminados con la im-
plicación de las penas establecidas, si en adelante incidieren en dicho delito y se 
saque de proceso por concuerda lo que de él resulta contra dicho D. Pedro Para lo 
que haya lugar.

Y luego acabado el dicho Auto, la mencionada María Rodríguez Cerezo abjuró 
públicamente los errores en la forma siguiente:

Yo, María Rodríguez Cerezo, natural de la villa de la Fuensanta, de este obispado, 
que aquí estoy presente ante vuestras señorías, como inquisidores que son contra 
la herética pravedad y apostasía en esta ciudad de Cuenca y su partido por autori-
dad apostólica y ordinaria, puesta ante mí esta santa cruz y los santos Evangelios, 
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que con mis manos corporalmente toco, reconociendo la verdadera y católica fe, 
abjuro, detesto y anatematizo toda especie de herejía que se levante contra la Santa 
Fe Católica y Ley evangélica de nuestro Redentor Jesucristo y contra la santa sede 
apostólica e iglesia Romana, especialmente aquella de que yo ante V. Señorías he 
sido acusada y estoy levemente sospechosa y juro y prometo de tener y guardar 
siempre aquella fe que tiene, guarda y enseña la Santa Madre Iglesia y que siempre 
seré obediente a Nuestro Señor el Papa y a sus sucesores que canónicamente suce-
dieren en la silla apostólica y a sus determinaciones y confieso que todos aquellos 
que contra esta Santa fe vinieren, son dignos de condenación y prometo de nunca 
juntarme con ellos y que cuanto en mí fuere, los perseguiré y las herejías que de 
ellos supiere, las revelaré y manifestaré a cualquier señor inquisidor de la herética 
pravedad y prelado de la santa madre iglesia, donde quiera que me hallare y juro y 
prometo que recibiré humildemente y con paciencia cualquiera penitencia que me 
han sido o fueren impuestas con todas mis fuerzas y poder y las cumpliré en todo 
y por todo, sin ir ni venir contra ello y quiero y consiento y me place que si yo en 
algún tiempo, lo que Dios no quiera, fuere o viniere contra las cosas susodichas 
y contra cualquier cosa o parte de ellas, sea en todo tenida por impenitente y me 
someto a la corrección y severidad de los sacros cánones para que en mí, como 
persona que abjura de levi, sean ejecutadas las censuras y penas en ellos contenidas 
y consiento que me sean dadas y las haya de sufrir cuando quiera que algo se me 
probara haber quebrantado de lo susodicho por mí abjurado.

Asimismo, se comunicaba el resultado del proceso a Pedro Ximénez, al mismo 
tiempo que se le advertía que «no trate, comunique ni cohabite con María Rodrí-
guez Zerezo, ni disponga de su persona en el interim que no haga constar haber 
muerto Christóbal Muñoz Ortelano, legítimo marido de la referida María, antes 
de que contrajese de facto el segundo matrimonio con él, y obtenga licencia del 
ordinario de este obispado para poder cohabitar con ella». No se olvidaba el tri-
bunal de exigirle el pago de 256 reales y 32 maravedíes, que se habían gastado en 
la manutención de María Zerezo y 80 reales que cobró el abogado que se nombró 
para su defensa.

3.5. Cumplimiento de la pena y muerte

El 20 de octubre de 1763, María Zerezo entraba en el Real Hospital de Santiago, 
a extramuros de la ciudad, para servir «a las pobres enfermas de ese hospital por 
espacio de cinco años», advirtiendo al administrador del hospital, don José Ruiz 
de Alarcón, «dar aviso al tribunal en caso de que no cumpla en su destino con su 
debida obligación en lo que se la mandase». Allí comenzó a servir a las pobres mu-
jeres, que venían a refugiarse perseguidas por la soledad, pobreza y enfermedad. 
En medio de este ambiente sórdido y lleno de miseria, María tuvo tiempo para que 
«un estudiante que pasó por allí», le escribiese una carta para su esposo, Pedro 
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Giménez, que fue interceptada por el Santo Oficio, llena de recuerdos y hermosos 
sentimientos humanos. Cuando los inquisidores le preguntaron si había escrito la 
carta a pesar de la prohibición que tenía de comunicarse con Pedro Giménez, con-
fesó llanamente su autoría y de la persona que se había servido para escribirla.

No obstante, el contagio de enfermedades junto con las humillaciones y los 
sufrimientos psicológicos debieron de hacer mella en la persona de María, que 
enfermó gravemente y, al poco tiempo, murió. Ello no fue obstáculo para que los 
inquisidores exigieran certificación de la muerte de María Zerezo y del cumpli-
miento de sus obligaciones: 

Como administrador del Real Hospital del Señor Santiago extramuros de la ciudad 
de Cuenca, certifico que según los informes que tengo del cura capellán y contador 
deste Real Hospital, ha cumplido la condenada el destino que se le manda por carta 
orden del santo tribunal dirigida a D. Joseph Ruiz de Alarcón, mi antecesor, con 
fecha de 20 de octubre 1763 hasta el 20 de septiembre de 1766 en que murió en 
este Hospital.

4. �C onclusión

Los procesos inquisitoriales constituyen las mejores fuentes históricas para es-
tudiar las mentalidades, antropología social, cuestiones sociales, que no nos dan 
los documentos oficiales relativos a la estructura administrativa del Estado. En 
el caso de los procesos por bigamia resultan especialmente interesantes toda vez 
que, al establecerse una relación humana tan íntima, se expresan los sentimientos 
más puros y sinceros de la persona tales como amor y odio, miedos, aspiraciones 
sociales, soledades personales, etc. de las mujeres y de los hombres de la época, 
muy semejantes a los nuestros. En una sociedad patriarcal, jerarquizada y estruc-
turada mediante el matrimonio (contrato) como es la que ha existido en Europa 
durante siglos, la persona que rompía esta rígida norma se autoexcluía del sistema 
social y, por consiguiente, la bigamia no se debe considerar solamente como un 
delito religioso. La bigamia era considerada mucho más peligrosa que la prosti-
tución porque destruía el sistema social. Las mujeres bígamas se quedaban solas, 
al margen de la sociedad; no resulta extraño que (como han demostrado los estu-
dios sobre el tema) con frecuencia se les acusara también de brujas o hechiceras.

La familia del médico Pedro Giménez no hizo sino poner en práctica una idea 
que tenía asumida la sociedad en general de manera implícita y las instituciones 
de poder legalmente. Para romper el matrimonio de su hijo acusaron de bígama a 
la mujer con quien se había unido, utilizando para ello las amistades y sobornan-
do testigos además de contar con «cierta simpatía» por parte de la Inquisición, 
institución que pensaba de la misma manera (que el matrimonio era fundamental 
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en la sociedad, además de ser un sacramento de la Iglesia). Sus esfuerzos tuvie-
ron éxito ya que consiguieron devolver a María Zerezo al lugar de donde proce-
día (su baja escala social, cercana a la exclusión) y para ello no dudaron en pe-
nalizar su atrevimiento de ascenso (a través del matrimonio con el médico Pedro 
Giménez) con el deshonor y el destierro, añadiendo de penitencia un castigo hu-
millante, que la llevó a su muerte.
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Resumen: Además de los sentimientos, mentalidad y circunstancias antropológicas y so-
ciales, que se descubren en un proceso inquisitorial por bigamia, la acusación de bigamia, 
ante todo, llevaba consigo la exclusión social, si se tiene en cuenta que el matrimonio era 
el elemento que estructuraba la sociedad de Occidente. Una familia manchega lo entendió 
a la perfección y utilizó la Inquisición para acusar de este delito a una mujer, que se había 
casado con su hijo en segundas nupcias, para segregarla socialmente e impedir que se 
incorporara a su nivel social, que era superior.
Palabras clave: Inquisición, mujer, bigamia.

The Inquisition against Bigamia: in Defense of the Social Order

Abstract: In addition to the feelings, mentality and anthropological and social circum-
stances, which are discovered in an inquisitorial process by bigamy, the accusation of 
bigamy, above all, entailed social exclusion, if one takes into account that marriage was 
the element that structured the society of the West. One family in La Mancha understood 
this perfectly and used the Inquisition to accuse a woman who had married her son in 
second marriages, to segregate her socially and prevent her from joining his social level, 
which was superior.
Keywords: Inquisition, woman, bigamy.
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De los doze relapsos en su culpa, 
Ocho mugeres son: ¿Quién tal creyera? 

Pues se opone a lo débil de su sexo, 
Tanta perseverancia, y subsistencia.

Anónimo (1723), Poema Heroyco, Granada.

La persecución de la Inquisición contra culturas criptojudías durante la pri-
mera mitad del siglo xviii ha sido objeto de diferentes estudios que han 
aportado importantes contribuciones sobre el tema, siendo en su mayoría 

estudios históricos con contenido documental que se centran en zonas geográficas 
específicas (Caro Baroja 1978; Kamen 1979; Llorente 1980; Domínguez Ortiz 
1988; Lera García 1987 y 1989; Peñafiel Ramón 1992; Prado Moura 1996; Mar-
tínez Millán 1989 y 2000; Torres Arce 2000; Alpert 2001; Pérez de Colosía Ro-
dríguez 2005; Buitrago González 2012, 2013 y 2014; Belinchón 2014; Madrigal 
Castro 2017). Gracias a dichos estudios y a la documentación recogida, podemos 
estimar que se celebraron 144 autos de fe entre 1700 y 1758 donde alrededor de 
1.300 personas fueron castigadas por practicar la ley de Moisés. De estos 144 au-
tos de fe, Alpert localiza los tribunales más activos en Granada (25 autos), Sevilla 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la Universidad Au-
tónoma de Madrid.
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(19 autos), Córdoba (18 autos), Valladolid (16 autos), Toledo (15 autos) y Cuenca 
(12 autos), y destaca que también se llevaron a cabo juicios y autos, o autillos, 
en Murcia, Madrid, Barcelona, ​Llerena, Valencia, Zaragoza, Logroño, Santiago y 
Palma de Mallorca (187-199). A pesar de la abrumante presencia de mujeres en 
estos procesos inquisitoriales del siglo xviii, dichos estudios apenas las mencio-
nan2. Consideramos por ello importante estudiar el papel de las mujeres criptoju-
días en el contexto histórico de la primera mitad del siglo xviii para poder indagar 
las razones por las que la Inquisición las consideró como su principal amenaza y 
objetivo de persecución. En un principio, se dará un breve contexto político-cultu-
ral de las primeras décadas del siglo xviii para entender el porqué del despertar del 
acoso inquisitorial contra culturas criptojudías. De ahí, se destacará la importan-
cia de las mujeres en culturas criptojudías, para luego pasar al estudio de los autos 
de fe, la presencia de las mujeres en dichos procesos y el poder propagandístico 
de las publicaciones de los autos de fe en forma de relaciones. 

Después de la muerte de Carlos II en noviembre de 1700, las distintas dinastías 
de Europa quisieron apoderarse del trono español, a pesar de que el último monar-
ca de los Austrias había dejado un testamento antes de morir donde nombraba a 
su heredero, Felipe, duque de Anjou, nieto del rey francés Luis XIV, como rey de 
España. La Guerra de Sucesión (1701-1713) sumergió a España en una profunda 
crisis que continuaría el declive de la última década del siglo xvii, caracterizado 
por desastres naturales, hambruna, pestes y guerras. El tribunal de la Santa Inqui-
sición, unido en su mayoría al frente borbónico, comenzó asimismo una fase de 
decadencia que le impidió ejecutar su actividad de persecución realizada desde sus 
orígenes en 1478 (Galende Díaz 1988: 245)3. Efectivamente, coincidiendo con la 
Guerra de Sucesión, el Santo Oficio vivió «el período más oscuro de toda la his-
toria de la Inquisición española» (Egido 1984: 1.227). En una España devastada 
y dividida como resultado de la ocupación de las fuerzas aliadas, por un lado, y 
la misión de reconquista del rey Borbón por otro, el Santo Oficio perdió su poder 
económico y cultural. La crisis del país impidió que los tribunales locales de la In-
quisición pudiesen recaudar ingresos, lo cual contribuyó a la existente crisis de la 
institución que ya apenas tenían recursos y carecía de personal. Todo ello paralizó 
la actividad del Santo Oficio que claramente dependía de la condición general de 
la economía del país para subsistir (Haliczer 1990: 330-358). La restauración de 

2	 Estimamos un 65 % de mujeres castigadas por judaizantes particularmente en los autos de fe de 
1720 a 1733.

3	 La Guerra de Sucesión en España presentó también problemas de lealtad para la Inquisición, que 
acabó dividiéndose y debilitándose durante los años de conflicto. Ver Egido (1984: 1.227-1.233) 
donde se desglosa la complejidad de la división inquisitorial en zonas de apoyo carlista (apoyan-
do al archiduque Carlos de Austria) o borbónico (en apoyo de Felipe V). 
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la paz en 1713 y la estabilidad política construida por Felipe V y sus aliados pro-
movieron planes para la futura recuperación económica. La relación Corona-In-
quisición que, durante los siglos anteriores había sido de unidad, se desequilibró 
con la Guerra de Sucesión. Sin embargo, las relaciones cobraron fortaleza gracias 
a la llegada de Isabel de Farnesio como segunda mujer de Felipe V (1714), quien 
motivó cambios importantes en la corte, como el relevo de influyentes consejeros 
conversos de origen portugués, la destitución del inquisidor general Giudice, o el 
proceso del antiguo fiscal del Reino, Melchor Rafael de Macanaz, promotor de 
una propuesta de reforma del Santo Oficio (Madrigal Castro 2017: 139). El nom-
bramiento por parte del propio Felipe V del obispo de Pamplona, Juan de Camar-
go, como inquisidor general, el 23 de agosto de 1720, supuso el afianzamiento de 
unidad y lealtad de la Inquisición hacia la Corona. 

En su intento de hacer resurgir la economía española, Felipe V y sus conse-
jeros recurrieron, entre otros, al monopolio del tabaco, así como del control ab-
soluto de las rentas. La administración borbónica vio en el negocio tabaquero el 
impulso que estaban esperando para contribuir, entre otras actividades, a la eco-
nomía de la Corona. Sin embargo, la renta de las tabacaleras llevaba ya tiempo en 
manos de judíos conversos, particularmente de migrantes procedentes de Portugal 
que llegaron al país a partir de la unificación de la península en 1581. A pesar de 
la cultura antisemita y antiportuguesa de la España del siglo xvii y de la constante 
amenaza de la Inquisición, muchas familias lusas se asentaron en España, crean-
do negocios relacionados con la medicina, el comercio de tejidos, finanzas, ban-
ca, recaudación de impuestos y rentas de tabacaleras, entre otros (López Belichón 
2014: 6). Desde la implantación del estanco de tabaco en 1636 en España, la Co-
rona dejó en manos de hombres de negocios la administración de la renta tabaca-
lera, sucediéndose de manera hereditaria a través de generaciones de familias luso 
conversas ya asentadas en España (Rodríguez Gordillo 2002: 277-282). Cuando 
el hombre de negocios fallecía, su viuda heredaba el negocio y se encargaba del 
arrendamiento, siempre y cuando no volviese a casarse. De esta manera, las fa-
milias conversas, tanto hombres como mujeres, consiguieron un control absoluto 
del negocio tabaquero hasta el 1 de septiembre de 1731, fecha en que se puso en 
vigor la Real Cédula del 9 de abril de 1701, en la que se otorgaba la completa ad-
ministración del tabaco y sus rentas a la Hacienda del Estado. La cédula se basaba 
en «los detrimentos que sufría la renta por los fraudes que cometían los arrenda-
dores», culpando a las familias conversas de la crisis que sufría el país. El decreto 
se vio apoyado por el economista Francisco Máximo de Moya Torres y Velasco, 
quien en su manifiesto antisemita declaraba que: 

Muchísimo judaísmo se encierra en España, sin embargo, del infatigable zelo con 
que dicho Santo Tribunal vigila, como tiene manifestado en sus inquisiciones, y 
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repetidos numerosos Autos de Fe que celebra […]. Es el ordinario vivir de estos, 
Señor, el logro, la usura, sus ejercicios médicos, renteros, mercaderes, confiteros, 
y todos sus oficios son de araganes: son mañosísimos, y astutos; y cuando rente-
ros que están con poderlo, tiranos, y se vengan de la sangre cristiana […] y como 
estos no van diciendo que son judíos, ni llevan señal de tales, y son fingidos en 
la devoción que siempre manifiestan, y buenas palabras que practican (que fuera 
mejor fuesen las obras buenas, aunque las palabras no fuesen tales) son tenidos por 
piadosos, y liberales, y todo es artificio del engaño: con que logran caudales muy 
opulentos, que también echan fuera de España, para luego tener refugio en ellos, 
y los remiten a la Berberia, Argel, Liorna, y a otras partes, donde tiene juderías 
(1992: 296-297).

La afluencia económica de algunas familias durante momentos de crisis exa-
cerbó una relación ya tensa entre los supuestos cristianos viejos y las familias de 
judíos conversos, quienes terminaron siendo víctimas de reacciones violentas y 
se convirtieron en chivos expiatorios de una trama financiera. Como critica De 
Moya Torres y Velasco en su tratado propagandístico, en el siglo xviii, a los judíos 
conversos no se les obligaba a llevar vestimenta específica como había ocurrido 
en siglos anteriores y únicamente se les reconocía por sus «opulentos caudales». 
El mensaje antisemita del tratado contribuyó a la campaña de la Corona y de la 
Inquisición, quienes se valieron de la paranoia, el antisemitismo y la xenofobia 
existentes en la sociedad española para confiscar las pertenencias de familias con-
versas. Independientemente de los rituales privados que ciertas familias cripto-
judías pudiesen practicar, las acusaciones y los autos de fe fueron más allá de la 
religión y se basaban en envidias y recelos. Estos son los mecanismos por los cua-
les la Inquisición y la Corona despojaron a las familias criptojudías de sus perte-
nencias en España, revelando en las sentencias la estrecha relación entre el robo y 
el sacrificio. La persecución económica tomó la forma de procesos inquisitoriales 
o autos de fe, que condenaban a familias de practicar judaísmo con penas extre-
mas como quema en la hoguera u otras condenas como cárcel, vergüenza públi-
ca, azotes, hábito, etc. No es sorprendente, sin embargo, que todos los acusados y 
acusadas tuviesen en común, de una manera u otra, la exclusión forzada de la eco-
nomía familiar, ya que la Inquisición y, por extensión, la Corona, se apoderó de 
todos los bienes de dichas familias, con la sentencia de «confiscación de bienes». 
Efectivamente, en la primera mitad del siglo xviii, después de una época de entu-
mecimiento, el robo fue el catalizador del abuso antijudío y xenófobo provocado 
por la Inquisición, acelerando la progresión de la persecución a la invisibilidad y 
desaparición en masa. No es sorprendente que las víctimas de las Inquisición apo-
dasen a la institución como «la pincha», los ladrones, que como ya apunta Caro 
Baroja, se trataba de una «alusión clara, sin duda, a los dineros que sacaban de 
cada proceso» (1978: 56). Las mujeres, responsables de adoctrinar a sus familias 
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en las costumbres judaicas, fueron víctimas de este robo y sancionadas con dure-
za, reflejando una imagen de castigo público hacia las mujeres criptojudías que 
sirvió como herramienta propagandística principal. Las mujeres fueron el objeti-
vo principal de la Inquisición porque se habían transformado, desde la conversión 
forzosa, en líderes religiosos y culturales y, en muchos casos, incluso llevaban el 
control de la economía familiar. 

Desde los disturbios antijudíos de 1391 en Castilla y Aragón, donde fueron 
destruidas instituciones judías sagradas y cientos de judíos y judías fueron asesi-
nadas y muchas otras fueron obligadas a la conversión, se formó una visión de que 
el centro del mundo criptojudío estaba dentro de la casa. El hogar judío converso 
era ese espacio doméstico donde las mujeres se transformaron en las rabinas que 
transmitirían su fe, rituales y tradiciones. La casa también llegó a ser vista como 
el espacio de reunión para conocer a otros «conversos» que mantenían sus tradi-
ciones judaicas en secreto. Como consecuencia, el Santo Oficio vio una amenaza 
particular en las mujeres conversas, ya que se las consideraba portadoras de la fe 
del judaísmo después de la expulsión de los judíos en 1492. Además, después de 
la quema y destrucción de las sinagogas en España, la casa fue vista como un nue-
vo lugar de culto para los criptojudíos (Levine Melammed 1999: 3), como la sina-
goga doméstica, el lugar seguro de la oración y la devoción. La toma de posesión 
de las propiedades de estas familias, de sus casas, por parte de la Inquisición, fue, 
por lo tanto, una destrucción simbólica de la sinagoga, que a su vez simbolizaba 
el judaísmo.

Una vez condenadas por la Inquisición, las mujeres que sobrevivían a la sen-
tencia eran en su mayoría enviadas a iglesias u hospitales para su conversión for-
zosa y tras un periodo de tiempo, eran finalmente expulsadas de las «ciudades 
principales» sin ninguna pertenencia debido a la confiscación de bienes. Conse-
cuentemente, las mujeres criptojudías se convirtieron en personas marginales, en 
despojos de la sociedad. La amenaza era tal que la Inquisición se valió de artes 
propagandísticas para enviar su mensaje antisemita a las ciudades más importan-
tes de España y las Américas. Se hizo a través de publicaciones de relaciones de 
autos de fe, circulaciones sensacionalistas que llevaban los autos de fe «priva-
dos», los autillos de los templos, a grandes audiencias. Para Llorente, este cambio 
radical en la práctica de la Inquisición se debe al «corazón humano, compasivo 
y benéfico» de los inquisidores que, influenciados por el progreso del Siglo de 
las Luces, «adoptaron principios de moderación desconocidos en tiempos de los 
reyes austriacos» (1980: 85). Esta visión romántica de las actividades del Santo 
Oficio durante el siglo xviii contrasta con la realidad económica de la época. Es 
cierto que, como ya ha apuntado Egido, «todas las contradicciones inherentes a la 
esencia y circunstancias de la Inquisición saltan en el siglo xviii», tiempo de de-
clive para el Santo Oficio (Egido 1984: 1.204). Sin embargo, en época de crisis, el 
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espectáculo del castigo de la Inquisición después del autillo se celebraba en la ca-
lle, donde las masas podían disfrutar de la vergüenza pública de las víctimas, que 
eran asesinadas en la hoguera, en el garrote, azotadas o, en muchos casos, vestidas 
en hábito para reconocimiento público. 

Indudablemente, el contexto de Europa del Siglo de las Luces pone a España 
en el punto de mira. Intelectuales españoles y europeos criticaban las crueldades 
de la Inquisición y rechazaban el brutal comportamiento de los autos de fe pú-
blicos. La Inquisición decidió mantener los autos en espacios más privados y la 
monarquía dejó de asistir a ellos. Sin embargo, tal y como ya apunta Rafael de 
Lera García: 

Durante el siglo xviii no se realizaron autos de fe generales debido a los elevados 
gastos que suponían para las arcas inquisitoriales y a que la Inquisición perdió 
poder. Se llevaron a cabo, en cambio, autos de fe particulares también llamados 
autillos. Estos eran de menor entidad ya que no se realizaban en plazas públicas 
con gran pompa, sino que se hacían en el interior de iglesias o en el propio tribunal 
(1987: 153). 

Es decir, que la intimidad de los autos de fe se debe a un asunto financiero más 
que a un asunto de cierta (y cuestionable) evolución cultural. 

Investigadores expertos en la historia del judaísmo en España han localizado 
la génesis del despertar antisemita y la persecución en masa de la primera mitad 
del siglo xviii en Madrid, en dos casos en particular. El primero nos lleva a 1718, 
con el proceso de una familia de origen portugués, Diego López de Castro Paz 
Coronel Quirós y sus hermanas Beatriz, María Antonia y Ángela de Quirós acu-
sados de judaizantes (AHN, Inq., leg. 160, exp. 11; Caro Baroja 1978: III, 55-89; 
Blázquez Miguel 1988: 77; Lera García 1987: 151; Alpert 1997: 142)4. Beatriz, 
María Antonia y Ángela acostumbraban a visitar la casa de Manuela Pimentel y 
María Pimentel, vecinas de Madrid, que también estaban acusadas de prácticas 
judaicas (AHN, Inq., leg. 135, exp. 4). El proceso de Diego López de Castro Paz 
Coronel Quirós consta del testimonio central de Antonio Rodríguez Carrasco, 
preso en la cárcel por bigamia, quien acusó a más de cien personas residentes 
en Madrid de practicar judaísmo. Según Antonio Rodríguez Carrasco, María de 
Tudela, presa en la misma cárcel que él por judaizante, le brindó toda la informa-
ción mientras ella paseaba por los pasillos de las celdas por «razones médicas». 
Es importante matizar que María de Tudela llegó embarazada a la cárcel donde 
dio a luz a un bebé que fue llevado inmediatamente a la inclusa para ser dado en 

4	 El padre de Diego López de Castro Paz Coronel Quirós y sus hermanas procedía de Portugal y 
emigró a Pontevedra donde se estableció y cambió de apellidos por miedo a represalias de los 
españoles. 
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adopción. Los celadores le permitieron andar entre los pasillos de las celdas para 
poder aliviar su dolor tras el parto. De ahí que se encontrase con la celda de An-
tonio Rodríguez Carrasco y que supuestamente entablase conversación al comu-
nicarle Antonio que él también era «observante» de la ley de Moisés (f. 10r). Se-
guidamente, María de Tudela, según la narrativa de Antonio Rodríguez Carrasco, 
supuestamente compartió información sobre otros cientos de familias criptojudías 
en la zona. La historia resulta en sí inverosímil, pero lo más sorprendente del caso 
es la «memoria» de Antonio Rodríguez Carrasco al recordar a pie juntillas toda la 
narrativa de su compañera de cárcel. En 30 folios de testimonio, Antonio Rodrí-
guez Carrasco provee los nombres, apellidos y direcciones de todos los acusados, 
así como sus delitos de prácticas judías, tales como ponerse ropa limpia la víspera 
del sabbat, ayunar en días de fiesta, rechazar alimentos prohibidos (conejos, an-
guilas, salchichas y tocino), orar antes de las comidas, por la mañana y por la tar-
de, cubrirse la cabeza para el rezo e incluso realizar actos sacrílegos (f. 10r-47v). 

Si bien es verdad que el temor de ser perseguido provocó peleas entre los ju-
díos conversos y portugueses que vivían en España y se volvieron los unos contra 
los otros para demostrar su «verdadera» conversión al cristianismo, el distingui-
do estatus socio-económico de las familias acusadas resulta más que sospechoso 
(Caro Baroja 1978: 55-78)5. Algunas de las familias imputadas fueron asimismo 
relacionadas con personas influyentes en círculos cercanos a la Corona antes de los 
cambios impulsados por Isabel de Farnesio, tales como Melchor Rafael de Maca-
naz y la Princesa de los Ursinos. En efecto, este renacer del exterminio sistemático 
de familias criptojudías refleja el plan de persecución económica y expoliación a 
manos del Santo Oficio, apoyado por la Corona. Por otro lado, es importante ob-
servar que la culpa del testimonio original cae en una mujer, María de Tudela, viu-
da y madre de dos hijos, ambos llevados a la inclusa. No conocemos el testimonio 
de María de Tudela de primera mano y, por ello, no podemos entrar en detalles de 
su posible estado de vulnerabilidad y desesperación por sobrevivir. Aun así, pode-
mos concluir que María de Tudela representaba una amenaza hacia la Inquisición 
por ser, ante todo, mujer y por haber sido instruida en la fe de Moisés por su madre, 
Luisa del Valle, y por su tía, Leonor del Valle, reflejando así el poder religioso y 
cultural de las mujeres criptojudías. Se puede decir que María de Tudela se con-
vierte en una víctima más del plan de radicalización de la Inquisición para llevar a 
cabo un asalto a gran escala de las propiedades y bienes de familias criptojudías. 

El otro caso importante que ha contribuido al resurgir de la actividad antisemi-
ta incluye curiosamente el círculo femenino que instruyó a María de Tudela y se 

5	 La narración de Antonio Rodríguez Carrasco refleja familias de posición social acomodada con 
profesiones que varían entre mercadería, medicina, administración de la renta de tabaco, banca, 
préstamo y negocios variados (ff. 12r-21v). 
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centra en el supuesto descubrimiento de una sinagoga secreta en Madrid, en la que, 
como señala Roth, «durante algunos años, solían reunirse veinte familias para cele-
brar actos religiosos dirigidos por un guía espiritual» (1979: 242). En la relación del 
auto de fe del 7 de abril de 1720, encontramos a una mujer que podría encajar en la 
descripción de ese posible guía espiritual: Leonor Díaz6. Sabemos que Leonor Díaz 
era natural de Madrid y que en 1720 contaba con 79 años. Fue condenada por ser 
«observante de la ley de Moisés y en ella instruyó a su familia y a muchos. Fue sen-
tenciada a relajación al brazo seglar y fue quemada habiéndola dado garrote» (3). 
Efectivamente, la mujer anciana criptojudía, la matriarca de la familia, se convierte 
en el principal objetivo de la Inquisición ya que es ella quien transmite, desde su 
casa, la fe de Moisés. Ciertamente, el mensaje propagandístico del Santo Oficio de-
fine a las mujeres judías ancianas, y en su gran mayoría viudas, como la gran ame-
naza contra la Cristiandad. Leonor Díaz es un ejemplo de la mujer judía «reconoci-
da», que como otras víctimas ancianas se describe como grotesca, con ropa vieja y 
sucia y con los brazos estropeados por los tormentos (Caro Baroja 1978: 57). 

Tras la sentencia de Leonor Díaz, el Santo Oficio encuentra, acusa y enjuicia a 
sus cómplices, como Luisa del Valle, de 49 años, observante de la ley de Moisés, 
«quien instruyó a su familia y a muchos. Fue relajada al brazo seglar y quemada, 
habiéndola dado primero garrote» (3). Sospechamos que Luisa del Valle es la ma-
dre de María de Tudela a quien instruyó en la ley de Moisés. También acusaron a 
«Leonor María de Yuste, natural de esta corte, al parecer, nieta de Leonor Díaz» 
(4). El caso de Leonor María de Yuste es el más extraordinario ya que se nos dice 
que «se echó ella misma viva al brasero, mostrando en el auto el gozo que tenía 
ella misma de ir a morir en su fe» (5). Este elemento sensacionalista y malévolo 
del auto coincide con el componente espectacular del imaginario colectivo sobre 
«la mujer caída» judía, quien se lanzaría en la hoguera «con gozo». La elección de 
la palabra «gozo» no es fortuita; es perversa en boca del verdugo quien ofrece un 
imaginario de la mujer joven judía a una audiencia que goza de su muerte, «la po-
see y la disfruta», siguiendo la definición de gozo según el diccionario de Covarru-
bias. Esta sensualidad inicua coincide con el imaginario cristiano de las mujeres ju-
días representadas en el arte bíblico español durante el Renacimiento y el Barroco 
ya que son típicamente jóvenes y hermosas, pero también se presentan con un sen-
tido de degradación. Estos retratos reflejan mujeres sensuales, vestidas con ropas 

6	 Al final del auto de fe se dice que buscaban a un líder espiritual cuyo nombre se envió a Liorna 
donde fue aprobado. En el testimonio de Francisco de Torres se localiza la sinagoga en la casa 
de Francisco de Córdoba, el «rabino principal de España» elegido por la asamblea de Liorna. 
Fuera de España, donde las prácticas judaicas se podían seguir más libremente, eran los hombres 
y solo los hombres los que podían ser rabinos. En España la situación era diferente y la sociedad 
criptojudía dependía del liderazgo de las mujeres (AHN, Inq., leg.186, exp. 3; Alpert 1997: 153-
54; Lera García 1988: 93).
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lujosas, adornadas con joyas caras, que seducen y engañan a los sujetos cristianos 
para que puedan cometer su acto pecaminoso. No es sorprendente, por ello, que la 
hija de la familia Carrillo acusada por Antonio Rodríguez Carrasco sea «muchacha 
muy bonita y bien alhajada» (Caro Baroja 1978: 57), o la hija de la familia de León 
y Contreras, también acusada, sea descrita como «una hermosa muchacha apodada 
“la Judigüela”» (Caro Baroja 1978: 62). El énfasis en la belleza de la mujer joven 
judía, exterminadora en el acto, pero visualmente dócil (Lipton 2008: 204), se con-
vierte en un mensaje propagandístico de advertencia hacia la sociedad cristiana. 

Después de las causas de los reos y reas sentenciadas a muerte en el auto, se 
exponen los delitos de otras reas, con veredictos más leves como, por ejemplo, el 
de Antonia Tudela, de 26 años que, según la relación, fue acusada de observar la 
ley de Moisés, de ayunar los días designados que tienen instituidos por dicha ley, 
de no comer tocino, ni carne asada, ni sangre, ni aves sofocadas y de rezar oracio-
nes judías (10). Fue condenada a cárcel perpetua irremisible, san Benito de dos 
aspas y 200 azotes (10). Antonia Tudela era hija de Luisa del Valle7 y según la na-
rrativa de la relación, ambas se reunían en casa de Leonor Díaz y Leonor Josepha 
Juste, posiblemente la sinagoga mencionada en el caso, donde traían bajo sus pies 
hostias sagradas que luego arrojaban al fuego, ultrajaban a Jesucristo y quemaban 
su efigie crucificada (10). Esta narrativa de sacrilegio de un crucifijo, así como 
de profanación de la hostia sagrada se remonta ya a la Baja Edad Media cuando 
únicamente los hombres judíos eran los culpables de la acusación de profanación 
(71). Como Miri Rubin ha observado: 

Jewish women rarely appear as abusers of the host, and were often punished only 
by implication and by association with the guilt of their menfolk. When agency is 
imputed to them this takes the form of more innocent or simple-minded transgres-
sions (1999: 76). 

La profanación a manos de mujer no es un fenómeno nuevo en la historia espa-
ñola narrada por la Inquisición. En el auto de fe del 4 de julio de 1632 de Madrid, 
42 reos y reas escucharon sus sentencias. El objetivo principal del juicio fue ofre-
cer una exhibición pública del castigo de ocho mujeres8 y sus familias de origen 
portugués que fueron acusadas de practicar judaísmo y profanar una imagen de 
Cristo en una de sus casas en la calle de las Infantas, cerca del centro de Madrid. 
Asimismo, la relación del 7 de abril de 1720 refleja la versión propagandística de 

7	 No hemos encontrado documentación de que María de Tudela tuviese una hermana y no hemos 
hallado información sobre el proceso de María de Tudela. Es por ello que nos inclinamos a pen-
sar que Antonia Tudela podría ser María de Tudela (María Antonia Tudela).

8	 Leonor Rodríguez, María Rodríguez, Guiomar Rodríguez, Isabel Núñez Álvarez, Beatriz Núñez, 
Beatriz Enríquez, Violante Méndez y Victoria Méndez. 
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la narrativa antisemita del auto de fe de 4 de julio de 1632 al describir a las muje-
res criptojudías como pecadoras activas que amenazan constantemente la estabi-
lidad de la cristiandad. Evidentemente, este auto de fe refleja el castigo unilateral 
hacia la población conversa femenina que resultó ser un blanco fácil de la Inquisi-
ción para llevar a cabo su plan de expoliación. A partir de esta relación, la Inqui-
sición encargó la publicación de las relaciones de los autos de fe que continuaron 
en gran número hasta 1733, año en que la economía española ya se había estabi-
lizado y la actividad inquisitorial comenzaba a decaer. No es casualidad que 1733 
también marcase el año de la muerte del inquisidor general Camargo. 

Las más de mil personas procesadas por judaizantes en autos de fe durante este 
corto periodo de tiempo (1720-1733) es prueba de que Iglesia y Estado continua-
ron con su agresivo plan de ataques antisemitas durante esta década. El librero 
Isidro Joseph Serrete, portero de la congregación de San Pedro Mártir, obtuvo la 
licencia para publicar los autos de fe en formas de relaciones impresas que ven-
día en su librería de la calle de la Sartén, en el centro de Madrid. Las relaciones 
comenzaron a venderse como pliegos sueltos y dada su popularidad se crearon 
colecciones que se editaron en volúmenes que cubrían de 1721 a 1725 y de 1721 
a 1731 (BNE, R/8560 y BNE R/2725)9. Las relaciones se publicaron a petición de 
los funcionarios del Santo Oficio que intentaron registrar y publicar estos eventos 
clave como medio de difusión para comunicar el mensaje público de la Inquisi-
ción. Fueron producidas y vendidas por una variedad de vendedores de libros, 
aparentemente para el consumo público. Las relaciones contienen los nombres de 
cada individuo, su edad, ocupación, ofensa y castigo, que a su vez variaba entre 
cárcel, destierro, azotes, hábito, galeras, relajación en persona o relajación en es-
tatua10. Como ya se ha mencionado antes, para las personas acusadas de judaizan-
tes el castigo de confiscación de bienes era una constante. 

9	 Ver obras abordadas en este trabajo para las relaciones sueltas que la autora consultó en la bibliote-
ca Houghton de Harvard. También ver el impresionante cuerpo de materiales ofrecido de Sefarad, 
particularmente la exposición «100 impresos españoles sobre la Inquisición. Instrucciones, edic-
tos, cédulas, relaciones de autos de fe y otros» <http://server.knosys.es/sefarad_pdf/100_Impre-
sos_espanoles_Inquisicion.pdf.pdf>, así como la transcripción y codificación de Alexandra Dut-
tenhofer <http://odont.info/coleccion-de-varios-autos-de-fe-celebrados-de-1721--1725.html>.

10	 Las mujeres en las relaciones de los autos de fe, en su mayoría, eran definidas por su edad, su 
origen (portuguesas), su profesión y su estado (casadas, viudas, solteras). Sin embargo, hemos 
encontrado el curioso caso de Gabriel Méndez, acusado de judaizante y definido como marido de 
Leonor Piñeyro, «reconciliada que ha sido por este Santo Oficio» (1). Al dar información sobre 
la mujer de Gabriel Méndez, el auto ya culpa a la mujer de adoctrinar a su marido en tradiciones 
judaicas, reflejando el liderazgo de las mujeres en las comunidades criptojudías (Relación de 
los reos que salieron en el Auto Particular de Fe que celebró el santo oficio de la Inquisición 
de Granada el día veinte de junio de mil setecientos y veinte y tres, en el Convento de Nuestra 
Señora de la Merced, de Calzados, de dicha Ciudad).
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La relación del auto de fe celebrado en Granada, en la iglesia del Real Monas-
terio de San Jerónimo el 30 de noviembre de 1721, en particular, refleja las carac-
terísticas mencionadas anteriormente, muestra la prevalencia de mujeres acusadas 
de judaizantes en estos autos y también refleja que las mujeres recibían los cas-
tigos más severos. La relación lista a sesenta personas, cincuenta y ocho de ellas 
acusadas de judaizantes mientras que las otras dos fueron acusadas la una de bi-
gamia y la otra de hipócrita embustera. En total, veinte personas fueron condena-
das a muerte, siendo trece mujeres. Ocho acusados fueron relajados en estatua por 
herejes judaizantes. De estos, tres mujeres, Beatriz de Fonseca, portuguesa, de 69 
años, Ana Núñez de la Rosa, natural de Antequera, de 67 años y Blanca de Amez-
quita y Soria, de Granada, con 36 años, cuyos huesos fueron exhumados para rela-
jarlos junto a su estatua. Doce personas fueron relajadas en persona, de las cuales 
once eran mujeres. Una vez más, este número de mujeres asesinadas por la Inqui-
sición por judaizantes refleja el espectáculo público del castigo hacia este género, 
responsables del criptojudaísmo. Quizás el caso más cruel sea el de Leonor María 
Rodríguez Ocaña Navarro, natural de Antequera y vecina de Granada, que fue re-
lajada en persona por hereje judaizante y quemada viva. Treinta y siete personas 
fueron reconciliadas por herejes judaizantes, siendo quince mujeres y veintidós 
hombres. Las mujeres eran o hijas o esposas de los prisioneros. A todos ellos se 
les confiscaron los bienes, condenados a hábito y cárcel por un tiempo, desde dos 
meses hasta cárcel perpetua. Únicamente tres reos fueron condenados a azotes. 

La portada de la Relación revela la iconografía propagandística del Santo Ofi-
cio utilizada para esta serie. Adornada con una orla tipográfica, el frontispicio 
ofrece la ilustración del escudo de la Inquisición xilográfico en el centro de la pá-
gina. La estampa refleja una meticulosa estrategia ideológica del Santo Oficio ya 
que en la parte superior del clásico escudo inquisitorial con la espada (represen-
tando la justicia) y el ramo del olivo (representando la misericordia), encontramos 
la corona perfectamente encajada como si fuese parte del escudo en sí, simboli-
zando la unidad y harmonía entre Corona e Iglesia. Esto, por supuesto, contri-
buye al mensaje de que Camargo y Felipe V se encontraban aliados en su plan 
de recuperación económica a través de la explotación judía. Todas las relaciones 
consultadas para este estudio muestran en su portada este importante elemento 
iconográfico. Esta primera imagen de los textos se convierte en la marca que dis-
tingue las relaciones de otros tratados y las hace reconocibles al lector. Es impor-
tante recordar que la iconografía inquisitorial desde principios de la institución es 
mínima ya que se eligió de una manera estratégica para tener un efecto ideológico 
en la sociedad de su tiempo y más allá. La estrategia de marketing de las obras es 
extraordinaria también. Debajo del escudo, encontramos el nombre del inquisidor 
general, don Juan de Camargo, obispo de Pamplona, del Consejo de su Majestad 
y responsable de la actividad inquisitorial desde 1720, solo un año antes en que 
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comenzaron las relaciones de Serrete. El impresor de esta relación en particular 
es Nicolás Rodríguez Francos, que como observa Agulló y Cobo, «mantenía un 
interesante comercio de libros con Venecia, y en 1723 envió treinta y tres cajones 
de libros sellados por la Inquisición con destino a Perú, Panamá y Buenos Aires» 
(1980: 19-20). De esta manera, se consiguió exportar el eficaz mensaje antisemi-
ta a Italia y a las Américas. En la parte inferior de la portada y dentro de la orla, 
como si se tratase de un cuadro, aparece el apunte «se hallará en la plazuela de la 
calle de la Sartén, en casa de Isidro Joseph Serrete, Librero y Portero de la Ilus-
tre Congregación de San Pedro Mártir de Madrid». Las relaciones se promovían 
como un cuerpo de folletines mensuales a disposición de los lectores para que así 
pudiesen coleccionarlas. El póster anunciando los diferentes «números» de la co-
lección [IMAGEN 1] demuestra este cruel objetivo.

La labor de promoción de estas relaciones es asombrosa. Cada relación publi-
cada incluía el recordatorio de «se hallarán en la plazuela de la calle de la Sartén, 
en la librería de Isidro Joseph Serrete», bien en el frontispicio o al final de la obra. 
Protegido por la Inquisición, Serrete aprovechó los estrictos estatutos de produc-
ción y contenido que dominaban las publicaciones de la primera mitad del siglo 
xviii para asegurar el éxito de su obra y atraer a los lectores a su librería. 

Las estampas decorativas de los textos posiblemente se realizaron en varios ta-
lleres, bajo la dirección de impresores como Nicolás Rodríguez Francés, impresor 
madrileño o incluso Gabriel del Barrio, impresor de la Real Capilla de su Majes-
tad. Las relaciones no incluyen ninguna referencia sobre la tipografía elegida, por 
lo que no podemos atribuir las ilustraciones y decoraciones a ningún ilustrador es-
pecífico. Mientras que todas las relaciones incluyen la ilustración inicial del escu-
do, encontramos una curiosa ilustración al final de algunas relaciones [IMAGEN 2]. 
Así, la Relación del Auto de Fe celebrado en Sevilla el 14 de diciembre de 1721, 
por ejemplo, expone en su término una curiosa calcografía rectangular de tama-
ño 34 x 90 mm. Se trata de una ilustración de un busto femenino con los pechos 
descubiertos y con los brazos arqueados que sostienen motivos vegetales entrela-
zados a ambos lados de la imagen. Encima de la cabeza se muestra una cesta o co-
rona con frutas. El contenido simbólico de la imagen es impactante. Por un lado, 
los motivos fitomorfos en los brazos de la mujer, así como la fruta en la cabeza 
pueden representar la belleza, abundancia y prosperidad, elementos asociados a 
las familias conversas. Por otro lado, el rostro de la imagen presenta caracterís-
ticas animalescas como la nariz chata de cerdo, quizás una referencia al término 
peyorativo «marrano» hacia las familias de origen judío. Las joyas del busto, los 
pendientes y el collar simbolizan el decreto franciscano del pasado que insistía en 
que «las mujeres judías se vieran obligadas a usar aretes como signos de la dife-
rencia judía; también comenzaron a asociar los adornos con el lujo, la lujuria y la 
prostitución» (Lipton 2008: 230). Quizás la imagen fuese un intento de Serrete de 
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[IMAGEN 1] Relacion de los Autos, particulares de Fee, que el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisi-
cion de Barcelona celebrò en la Iglesia del Convento de Santa Cathalina Martyr, Orden de Predicadores. 

© Biblioteca Nacional de España.
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atraer a más lectores o de satisfacer el «gozo» de sus seguidores ya que la ilustra-
ción aparece en varias relaciones de 1722 (en Murcia, Valladolid, Madrid y Se-
villa). En cualquier caso, estos textos y sus imágenes reflejan las contradicciones 
de la iconografía inquisitorial sobre el cuerpo femenino y la violencia contra la 
mujer. A partir de 1723, el busto dejó de incluirse y se sustituyó por querubines o 
cabezas de ángeles con alas y vegetación que quizás la Inquisición consideró más 
apropiado para estos trabajos. Quizás el edicto de fe, escrito por el tribunal de Se-
villa en nombre del Santo Oficio de 1726 que recordaba a los fieles la prohibición 
de estampas con dibujos inmorales influyó en dicha decisión. Después de todo, las 
relaciones de los autos de fe de Serrete fueron comisionadas por la Inquisición y 
la ilustración del busto femenino con los pechos descubiertos podría considerarse 
como una estampa lasciva, prohibida con pena de excomunión. 

[IMAGEN 2] Relación del Auto de Fe celebrado en Sevilla el 14 de diciembre de 1721, p. 8. 
(Houghton Library, Harvard University).

Las relaciones de los autos de fe de Serrete dejaron de publicarse a mediados 
del siglo xviii, aunque algunos manuscritos informales sobre autos de fe aislados 
siguieron produciéndose. La última persona asesinada por la Inquisición fue una 
mujer, Lucía González, en el auto de fe particular que se celebró en el convento de 
San Pedro Mártir en Toledo el 20 de marzo de 1738 (Caro Baroja 1978: 92). Era 
natural de Valladolid, era viuda y fue relajada a la justicia y brazo seglar por ju-
daizante. Que sirva este trabajo como un homenaje hacia Lucía González y todas 
las mujeres criptojudías españolas, hacia su recuperación histórica y hacia la valo-
ración de su posición de poder religioso, cultural y económico, por lo que fueron 
perseguidas por la Inquisición. 
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Las mujeres cruptojudías en la primera mitad del siglo xviii:  
recuperación histórica e Inquisición

Resumen: Entre 1700 y 1758, alrededor de 800 mujeres fueron castigadas por practicar la 
ley de Moisés en España. Consideramos por ello importante estudiar el papel de las mujeres 
criptojudías en el contexto histórico de la primera mitad del siglo xviii para poder investigar 
las razones por las que la Inquisición las consideró como su principal amenaza y objetivo 
de persecución. En un principio, se dará un breve contexto político-cultural de las primeras 
décadas del siglo xviii para entender el porqué del despertar del acoso inquisitorial contra 
las culturas criptojudías. De ahí, se señalará la importancia de las mujeres en dicho ámbito 
para luego pasar al estudio de los autos de fe, la presencia de las mujeres en dichos procesos 
y el poder propagandístico de las publicaciones de los autos de fe en forma de relaciones. 
Palabras clave: mujeres criptojudías, criptojudaísmo, Inquisición, antisemitismo, autos 
de fe, xenofobia.

Cripto-Jewish Women in the First Half of the 18th Century: 
Historical Recovery and Inquisition

Abstract: Between 1700 and 1758, about 800 women were punished for practicing the 
law of Moses in Spain. This article shall study the role of the crypto-Jewish women in 
the historical context of the first half of the 18th century in order to investigate the rea-
sons why the Inquisition considered them as their main threat and objective of persecu-
tion. Initially, this paper will offer a brief political-cultural context of the first decades of 
the 18th century to understand the reasons of the awakening of inquisitorial harassment 
against crypto-Jewish cultures. Hence, this study will focus on the importance of women 
in crypto-Jewish cultures and will study the public trials, the presence of women in them 
and the propaganda power of the publications of the trials in the form of news pamphlets.
Keywords: crypto-Jewish women, cryptojudaism, Inquisition, anti-Semitism, autos de fe, 
xenophobia.
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La representación de la mujer en discursos religiosos cristianos es asunto 
bien estudiado. Su lugar central y fatal en la tragedia humana, su res-
ponsabilidad en la expulsión del paraíso, su debilidad moral e intelectual 

constitutiva y su permanente condición de puerta abierta al pecado, así como 
la consecuente necesidad de su control para la buena marcha de la sociedad, 
son temas ya comunes en los estudios sobre pensamiento eclesiástico2. Más aun, 
gracias al estudio de esas representaciones sabemos que en Occidente la mujer 
fue considerada, hasta hace realmente poco, un mal necesario, un ser inferior, 
tramposo y funesto, incapaz de alcanzar la grandeza a la que sí estaban llamados 
los hombres3.

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la Universidad Au-
tónoma de Madrid.

2	 Para el caso hispano, véase Cátedra (1986) para la España medieval; y Martí (2004) para la Espa-
ña del siglo xvi; Cangas (2006), Baena (2011) y Castillo (2014) para la Nueva España; así como 
López (2005) para el virreinato del Perú, entre otros. 

3	 El estudio de las representaciones tiene la virtud de conducirnos a descripciones o valoraciones 
generales que pueden precisar la información que poseemos sobre los hechos concretos, pues 
la suma de valoraciones de lo femenino termina por coincidir con el lugar que la sociedad ha 
ofrecido históricamente a las mujeres (Chartier 1992).
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Las fuentes de estas representaciones, como cabría esperar, se encuentran en la 
Biblia y en los textos patrísticos (Ortega 1987; Bavel 1994); fray Luis de León, por 
ejemplo, se apoya en los Proverbios para construir la imagen y función ideales de 
la mujer en La perfecta casada (León 1972: 44). Prácticamente todos los padres 
de la Iglesia consideraron la sexualidad femenina (y aun la sexualidad a secas) 
como un problema de salvación: Justino Mártir (100-165 d. C.) defendía la casti-
dad como condición indispensable para alcanzar el cielo, Clemente (siglo i) consi-
deraba que el único fin de la mujer en el matrimonio era la procreación, mientras 
que Orígenes (185-254 d. C.) llegó a considerar un mal menor el incesto, si ase-
guraba la reproducción (a apropósito de Lot, que cohabitó con sus hijas) (Ranke 
1994: 53). Para los siglos xvi y xvii, el mundo hispánico se encontraba en perfecta 
utilización y refuncionalización plena de aquellos antiguos tópicos del discurso 
religioso sobre las mujeres. Estela Castillo se hace eco, por ejemplo, de un poema 
anónimo novohispano del siglo xvii recogido por el Santo Oficio y titulado, curio-
samente, «Sermón», que incluye «la caída» de la mujer, su pecado y su «traición» 
a la humanidad: «Que una mujer, Job dijo, es suficiente / De hacer apostatar a el 
mas sapiente. / Todo un reyno destruye una mujer» (apud Castillo 2014: 54-55).

Uno de los lugares del discurso religioso donde es posible observar con mayor 
claridad la dimensión ideológica y retórica de las representaciones es la argumen-
tatio, que consiste, como se sabe, en el sustento o defensa de la causa del discurso 
con base en pruebas, inductivas o deductivas. Las pruebas inductivas, conocidas 
en Grecia como paradigmata y en Roma como exempla, son documentos precio-
sos para el estudio de las representaciones debido a su abundancia en los discursos 
de estilo humilde, su poder persuasivo y mnemotécnico. Los exempla son textos 
muy útiles para la determinación de contenidos ideológicos o políticamente inten-
cionales del discurso, pues en tanto pruebas se vinculan poderosamente a la causa 
que se defiende, no solo reafirmando la enseñanza sino también dotándola de con-
texto, ubicación y pertinencia en la lógica del propio discurso y en la lógica del 
sistema ideológico en su conjunto. 

Desde el año 2005 he venido recogiendo una muestra de exempla novohispa-
nos (Pérez 2008, 2011, 2012 y 2017), hasta constituir una colección anotada de 
relatos probatorios con base en un criterio taxonómico (Pérez 2018) que recupera 
los genera causarum de la Antigüedad: deliberativo, panegírico y judicial, asu-
miendo que aquellos tres géneros del discurso clásico pervivirían, si bien refun-
cionalizados, todavía en el siglo xvii (Pérez 2017). Consideré discursos delibera-
tivos las pláticas jesuíticas, porque desarrollaban una noción de virtud cristiana 
de profundo cariz político, como era la concepción religiosa del cristianismo que 
compartían los miembros de la Compañía de Jesús (Pérez 2008 y 2011). Como 
discurso panegírico he trabajado algunas crónicas religiosas, pues en ellas el rela-
to propiamente historiográfico se subordina al propósito del encomio de la Orden 
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y sus miembros4. Finalmente, he considerado discursos judiciales los sermones o 
pláticas que suelen contener los tratados de extirpación de idolatrías o brujerías, 
pues no parecen esconder demasiado su carácter punitivo ni su propósito de per-
suadir acerca de una culpa y unos culpables, de ofrecer a los curas doctrineros ele-
mentos para descubrir y perseguir la heterodoxia indígena hasta extirparla.

En los tratados de idolatrías es perfectamente previsible una representación fe-
menina adversa, alimentada de los más primitivos prejuicios misóginos, como en 
el Tratado de hechicería y sortilegios de fray Andrés de Olmos, donde se expone 
la debilidad satánica esencial de la mujer en los siguientes términos: «el Diablo 
engaña muy fácilmente a las mujeres: es así porque la primera fue engañada nues-
tra primera madre, porque no fue el varón que él engañó primero, y porque él se-
dujo fácilmente a la mujer con falsas palabras» (Olmos 1990: 47); es decir, por la 
mujer habría entrado el pecado al mundo y en el mundo se mantenía gracias a que 
ellas, debido a su temperamento pasional,

se dejan mucho dominar por la ira y el enojo, fácilmente se encolerizan, son celo-
sas, envidiosas; haciendo sufrir, imponiendo tormentos a otros quieren aplacar su 
corazón y anhelan con facilidad que les pasen a las gentes cosas tristes y penosas. 
Pero, como pocas perseveran, son bastante fuertes, para saciar su corazón con la 
muerte de alguien, no les es posible matar a quien aborrecen o atormentan. Por eso 
se dice que siguen al Diablo para que las ayude a hacer aquello que desean, las 
maldades que ansía su corazón (Olmos 1990: 48-49).

Por supuesto que, aun cuando la afirmación anterior concierne a las mujeres 
en general, fray Andrés de Olmos está refiriéndose a las brujas, aunque pareciera 
que entiende la brujería como una evolución esperable de la condición perniciosa 
natural de la mujer. En cualquier caso, vicios pasionales y egocéntricos sí que son 
adjudicados a la condición femenina con frecuencia por esos años, y no solo en 
los tratados de idolatrías; por ejemplo, sobre esta pecaminosidad y maldad pro-
verbial de las mujeres, en una plática predicada el 18 de enero de 1691 dedicada 
a vituperar la práctica de la adivinación con base en agüeros y sueños, el jesuita 
Juan Martínez de la Parra cuenta que 

Caminaba por la Italia un soldado, y embargándole los pasos una grave enfermedad 
lo obligó a detenerse por curarse en un mesón. Llevaba una bolsa llena de reales, y 
temeroso de que se la hurtaran, entretanto que sanaba, diósela a guardar a la hués-
peda. Fue corriendo los términos su achaque, y la mesonera, ya con enfermedad de 

4	 En particular, la de la provincia carmelitana de san Alberto de México titulada Tesoro escondido 
en el monte Carmelo mexicano […], escrita entre 1635 y 1646 por fray Agustín de la Madre de 
Dios. Un estudio sobre la dimensión ejemplar y retórica de esta obra puede verse en Pérez (2012).
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bolsa, fue empeorando del achaque de la codicia; y tanto, que hallándose ya mejor 
el soldado para proseguir su viaje le pidió su bolsa, ella lo consultó con su marido 
y determinaron de negar (Parra 1701: 125)5.

Ante la negación de la existencia de la bolsa de dinero por parte de la me-
sonera, el soldado montó en cólera y sacó la espada, los mesoneros llamaron a 
la justicia y el soldado fue apresado; como nadie podía probar la existencia de 
aquella bolsa (excepto el diablo, que conocía su ubicación tanto como el corazón 
de aquella mujer perversa), al soldado ya lo estaban por condenar a muerte. Sin 
embargo, antes de ser llevado a juicio, el diablo se presenta ante el soldado para 
ofrecerle un trato; él lo defendería en el tribunal con el fin de descubrir el pecado 
de los mesoneros y llevárselos al infierno: «cuando te saquen a tribunal, di que tú 
como soldado no entiendes de esas defensas, que te permitan por abogado al que 
tú nombrares, que yo estaré allí». Y efectivamente, «el demonio abogó como un 
demonio, con tal copia de razones, autoridades y argumentos que a todos los tenía 
pasmados y atónitos»; al final el diablo revela la ubicación de la bolsa y logra que 
la mesonera se condene al jurar repetida y desesperadamente «¡el diablo me lleve 
si yo sé de tal bolsa!», lo gritó tantas veces que el diablo procedió en consecuencia 
(Faya 1632: 297r-298r —aunque ubica los sucesos en Alemania, no en Italia—; 
Río 1608: I, III, 7)6. Así, al igual que en el pasaje del Génesis que narra el pecado 
original y que ubica a la mujer como primera interlocutora de la serpiente, acá la 
mesonera es también puerta de la tentación y del pecado; además, parece quedar 
claro que la mujer es aquí más perversa que el propio diablo, quien se limita a 
cumplir con su deber e incluso salva de la muerte a un inocente.

Por supuesto, el mayor pecado al que abría puertas la mujer no era la avaricia, 
sino la lujuria; aunque, al final, todos resultaban desórdenes del apetito que una 
constitución débil y moralmente defectuosa como la femenina era incapaz de resis-
tir, siendo así el punto flaco de la debida resistencia humana al príncipe del mundo. 
De todos modos, parece que el discurso religioso gustaba de asociar los desórde-
nes del sexo con los del dinero, pues los ejemplos al respecto abundan, como el si-
guiente del carmelita fray Agustín de la Madre de Dios, que narra cómo dos jóvenes 

5	 Luz de verdades catholicas y explicacion de la doctrina christiana […], de Juan Martínez de la 
Parra, es una colección de pláticas doctrinales que sería publicada en tres tomos entre 1691 y 
1696, alcanzando gran fama en su época, no solo en México. Aquí cito, modernizada, la edición 
de 1701 impresa en Barcelona por Juan Jolis.

6	 Como evidencia de que estos textos y representaciones no han desaparecido del todo, me per-
mito anotar en este y los demás exempla citados su pervivencia como motivos en índices de la 
tradición oral: «821A Thief Rescued by the Devil. An innocent man (in league with the devil, who 
once was kind to the devil) is accused of theft. The complainant swears by the devil [C12.2] that 
the mains guilty. The devil helps the accused by carrying the complainant (judge) out of the court 
room [G303.22.11] (and thus repays the hospitality of the accused man [Q45.2])» Uther (2011).
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españoles que hicieron buena fortuna en la Nueva España, ya no la tuvieron tanto 
cuando «rindieron sus corazones a dos mujeres a quienes llamaban amigas, y eran 
las enemigas de sus almas; que las mujeres malas eso son […] si los hombres co-
nociesen con verdad lo que es la mala mujer, que ninguno halagaría en su pecho 
víbora venenosa que le despedazase las entrañas ni abrigaría en su corazón al fuego 
más furioso» (Madre de Dios 1986: II, XVII, 6.). El caso fue que estas «amigas» 
no hicieron otra cosa que explotar a los jóvenes y acabar con sus haciendas, usando 
su cuerpo como mecanismo de control; de modo que cuando los mancebos, vien-
do cómo perdían todo, determinaron alejarse de estas mujeres perniciosas, ellas los 
asesinaron con veneno, concluyendo así en el plano material lo que ya de sí consti-
tuían en el espiritual: el emponzoñamiento del alma de los dos incautos7. 

La mujer ilustra así un par de vicios terribles y, por ende, su representación 
narrativa constituye un ejemplo contrario de las virtudes que se intentaban per-
suadir: la castidad y la generosidad. Esta representación de vicio debía implicar 
su castigo, y ello constituía retóricamente no solo una promesa o amenaza sino, 
sobre todo, su realización simbólica por medios patéticos, mediante la exposición 
detallada de horrorosos tormentos post mortem, instituyendo con ello una didác-
tica del terror de largo aliento. Se trata de una manipulación del pathos usada con 
frecuencia por predicadores de la época, como Martínez de la Parra cuando cuen-
ta la infernal justicia aplicada sobre una «señora bailadora» que escandalizaba a 
toda la villa de «Bravancia», aun en domingos y fiestas de guardar, con sus «jun-
tas y academias en su casa de mozuelos casquilucios y de mujercillas bailadoras, 
trúhanes y coplistas». Una tarde, mientras ella bailaba con sus amigos, quiso sa-
lir al balcón a ver el juego de pelota que algunos muchachos hacían en la calle, 
pero, para su desgracia, la pelota «gobernada de soberano impulso se coló por el 
balcón, y dándole a la señora dama santificadora de tales fiestas en la frente, la 
estrelló en la pared los sesos rotos, y en menudos pedazos los cascos». El castigo 
no quedó ahí, pues mientras la mujer era velada en el mismo lugar donde antes 
se bailaba «rompiendo por la gente y llenando de horrores y bramidos el aire, un 
feísimo negro toro echando fuego y humo por los ojos y narices, corriendo hacia 
las andas, a testeradas, a manotadas, a bocados destrozando en menudas piezas el 
cuerpo, lo hizo el demonio que bailara al son de sus bramidos. Y dejándolo así se 

7	 Un dato curioso es que las mujeres administraron tal veneno en sendas tazas de chocolate («be-
bida ocasionada a cualquier mal», dice el carmelita), desde que el chocolate había causado más 
de un conflicto en esos años: se discutía incluso si su consumo rompía o no el ayuno (asunto dic-
taminado reiteradamente por varios papas: Gregorio XIII, Clemente VII, Pablo V, Pío V, Urbano 
VII, Clemente XI o Benedicto XIV) y, sobre todo, se discutían sus probables efectos afrodisia-
cos; aunque, a decir de María Águeda Méndez, siguiendo a Sophie D. Coe y Michael Coe, ello 
obedecía más a una obsesión española con el sexo que a la realidad de su uso entre los indígenas 
y el pueblo llano (Méndez 2001: 81-96; Coe 1996: 94-95). 
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desapareció» (Parra 1701: 173-174)8. La descripción de esta espantosa muerte y el 
desmembramiento posterior del cuerpo, con profusión de detalles, logra un efec-
to terrorífico similar al que buscarían posteriormente los cuentos góticos, a decir 
de Booth, para quien «For Poe’s special kind of morbid horror, a psychological 
detail, has conveyed by an emotionally charged adjective, is more effective than 
mere sensual description in any form» (Booth 1983: 203).

Y así como la avaricia y la lujuria, también la vanidad como típico vicio feme-
nino se encuentra asentada en estos textos; un vicio con un sesgo satánico mucho 
más intelectual que los dos anteriores, dicho sea de paso. Y es que para el pensa-
miento religioso de la época, la vanidad femenina emparentaba directamente con 
la soberbia de Satán por lo que era blanco de los más duros vituperios por parte de 
los predicadores, dice el jesuita: «no puedo negar que muchas se adornarán como 
la paloma, que opuesta al sol brillan sus plumas, pero paloma. Mas ¿cuántas se 
pintan y se recaman como la serpiente, que mientras más pinta con más bellos ma-
tices peor es, y más mortal su veneno», a lo que sigue un relato alegórico en el que 
dos dragones asolaban el camino al cielo, tendiendo una red y llevando las almas 
atrapadas al infierno; se trata de una alegoría explicada, en la que los dragones son 
«las galas profanas, torpes y provocativas de las mujeres» (Parra 1701: 290). Lo 
mismo Francisco de Florencia, en su Historia de la provincia de la compañía de 
Jesús de Nueva España, se pronuncia contra las «galas» femeninas, que fomentan 
la sensualidad, la ambición, la vanidad, la soberbia y el escándalo, «porque quien 
cuida mucho de aplacer a los ojos humanos, muy poco cuida de agradar a los ojos 
divinos: que no anda muy ataviada de virtudes en el alma, quien trae profanamen-
te adornado el cuerpo» (Florencia 1955: 269). Paradigma de mujer vanidosa es, 
para Martínez de la Parra, Sabina Popea, la segunda esposa de Nerón, famosa por 
poseer una belleza tan grande como su simplicidad, y que bien puede ser recono-
cida como una sex symbol de la Roma decadente: «Porque Sabina Poppea tenía el 
cabello como azafrán, de que gustaba mucho Nerón, todas las mujeres de Roma 
buscaban a todo costo tintas con que teñirse de aquel color los cabellos» (Parra 
1701: 24). Pues bien, de ella,

De Sabina Popea, ramera en Roma con nombre de emperatriz, refiere Plinio que, 
habiendo creído que era a propósito la leche de la burra para alisar y blanquear la 
tez, a todo costo, embarazo y molestia, a donde quiera que iba, iba cargada de una 
gran manada de quinientas burras para bañarse siempre en su leche, por conservar 

8	 Faya 1632: 79r-79v; Mayor 1633: Chorea, 3; Bellarmino 1610: 190; thema: «Les exemples du 
Livre des abeilles, Turnhout, 1997, n.° 166, p. 208»; Tubach 1969: «1429. Dancing, punishment 
for»; Goldberg 1998: «Q.386.1. Devil punishes young woman who loves to dance»; Thompson 
1955-1958: «G303.3.3.1.4. Devil in form of cow (bull, ox)». 
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su hermosura: asinarum gregibus ob hoc eam comitantibus. Y qué bien iba entre 
jumentos quien de ellos mendigaba la hermosura (Parra 1701: 270)9.

Como puede verse, la vanidad como tópico descriptivo de la mujer se combi-
na aquí con otro que resulta absolutamente predecible: el tópico de la necedad o 
estulticia femenina. Se trata de un tópico tan longevo que se puede rastrear en la 
mayor parte de las literaturas antiguas, lo mismo que en las cristianas; de hecho, 
la biografía que hizo Laercio de Sócrates fue usada por Martínez de la Parra en el 
siguiente exemplum, que trata sobre el matrimonio:

Pero, si alguno [de los esposos] ha de ceder, queda la misma duda: ¿quién debe 
ser? ¡Oh, Dios! Si se conoce la razón, ¿qué hay que preguntar? Y, si no se conoce, 
¿qué he de decir? Lo que sé es que Sócrates, digna admiración de Grecia, cedía 
no pocas veces a una Jantipa, mujer loca y fiera, y que, habiéndole dicho palabras 
fulminadas de furia, al bajar luego él la escalera, le echó encima un cántaro de 
agua, y él respondió: «Ya yo sabía que después de los truenos viene el aguacero» 
(Parra 1701: 446)10.

Con este exemplum el predicador ilustra el modo heroico en que los esposos 
deben ceder a las impertinencias de sus mujeres, ilustración en la que resulta no-
table y divertida la manera en que el predicador juega con la justificación de ha-
ber elegido a Sócrates como ejemplo, pues si Sócrates solo sabía que nada sabía, 
para el predicador: «lo que sé es que Sócrates, digna admiración de Grecia, cedía 
no pocas veces […]». 

En otro ejemplo del mismo tema, que involucra no solo el buen gobierno de la 
familia sino el político también (muestra inequívoca del vínculo que existía entre 
ambas dimensiones de la autoridad), el predicador narra un episodio de la vida de 
Papirio Pretextato tomado de Macrobio (1986: I, 19-25). Papirio, hijo de un sena-
dor romano, se vio obligado a engañar a su madre cuando esta pretendía saber qué 
se había discutido en el senado una vez que el hijo acompañó allá a su padre, como 
era la costumbre; el joven, por no divulgar lo que bien sabía era secreto, le dijo a 
su madre que se discutía el derecho a la poligamia masculina, lo que hizo que la 
matrona levantara media ciudad en voz de las mujeres para irrumpir en la sesión 
senatorial del día siguiente con la propuesta de que sería mejor la poligamia feme-
nina. Los senadores, pasada la sorpresa inicial, comenzaron a burlarse, el engaño 
se descubre y las matronas quedan avergonzadas (Parra 1701: 252)11. La intención 

9	 Plinio 1624-1629: XXVIII, 50. 
10	 Laercio 1566: II, Sócrates 2, 15. 
11	 Villegas 1652: Discursos 7 y 35; thema: «Alphabet of Tales [ed. Banks, 1904-1905], 141; Jacobus 

a Vitriaco, Sermones vulgares [ed. Crane, 1890], 235; Le Ménagier de Paris, 16». Tubach 1969: 
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del ejemplo es censurar el vicio del chisme y la curiosidad desmedida, que en el si-
glo xvii como en la Antigüedad era atribuido casi de manera natural a las mujeres, 
y cuyas nefastas consecuencias, como se ve, no solo vendrían a ser domésticas.

La familia gozó de una singular importancia jurídica, económica y política en 
todos los dominios hispánicos de la época; por ello, los predicadores se ocupaban 
en persuadir acerca de la norma de conducta que dictaba la mesura en el ejercicio 
de la autoridad por parte de los pater familias, aunque también (y sobre todo) so-
bre la debida sumisión por parte de esposa e hijos; en cualquier caso, resulta fácil 
anticipar que no sería este el comportamiento constante, que pleitos y discusiones 
aderezarían la vida conyugal, lo que traería al predicador incluso a ofrecer con 
parábolas remedios a estos males no tan privados. De este modo, en una plática 
dedicada a tratar «del amor, y respeto, que entre sí se deben los casados», cuenta 
el ejemplo de una mujer que tenía un marido intolerable: jugador, bebedor y pen-
denciero, al grado de que «había todas las noches gran pleito, y se alternaban con 
las voces las manos». La mujer buscó el consejo de un hombre prudente, quien le 
dio un agua prodigiosa que debía usar de un modo peculiar: debía tomar un trago 
y tenerlo en la boca desde que llegaba su marido, y mantenerlo en ella mientras le 
servía, lo que en verdad resultó buen remedio pues cesaron los pleitos y las discu-
siones, así que cuando el agua se acabó, la mujer tuvo que buscar más en casa del 
consejero, quien le dice: «Pues mujer [...], sábete que esa agua no es otra que agua 
de la tinaja; sino que, como teniéndola en la boca te hace callar y tú no le respon-
des, por eso tu marido se sosiega y calla» (Parra 1701: 197-198). Curioso remedio 
que no condena los vicios del marido sino solo la insumisión de la esposa.

Por eso, por necia, vanidosa, avara y lujuriosa, la mujer debía sujetarse, debía 
someterse a la autoridad jurídica, moral, política y física de su marido; subordina-
ción necesaria para conservar el orden adecuado en los asuntos públicos y privados 
y, a la postre, para la propia salvación del alma. Así, para ilustrar un camino de solu-
ción a los pleitos conyugales, el jesuita Martínez de la Parra acude a una fábula muy 
bella tomada de los Moralia de Plutarco, que inicia: «Apostaron una vez el viento 
y el sol a cuál más mañoso salteador le quitaba de los hombros la capa a un pobre 
caminante, que por lo descubierto de un llano iba expuesto a sus inclemencias»; el 
viento desató entonces todas sus furias y soltó sus huracanes, no logrando sino que 
el caminante más se aferrara a su capa, de modo que «ni bastando porfías ni vio-
lencias, después de gran batalla dejó burlado al viento con sus furias»; en cambio, 

«5269. Wife and secret senate. A son earns the senate’s respect when he tells his mother, who 
is overly curious about the proceedings of the secret senate, that the members were deliberating 
about whether or not a man should be allowed two wives»; Goldberg 1998: «X35. Son lies to mo-
ther, inventing wild tales about secret senate debate: men to have two wives; women to have two 
husbands. She divulges secret to others, and they confront senate. Woman made to look foolish».
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el sol se limitó a calentar poco a poco, sin violencias, «creciendo sus bochornos, 
mudo combatiente pero eficaz, sosegado pero más poderoso, sin ruido pero más 
activo», de modo que muy pronto el caminante no solo se quitó la capa, sino aún 
se aflojó la ropa por ver si así aminoraba el calor. A lo que el predicador concluye:

¿Qué? ¿No está en lo furioso, no en lo violento la fuerza que llega hasta quitarle a 
un hombre la capa? No. ¿Pues a quién digo yo esto? ¿A un marido que en lo rústico 
del genio pone en violentas furias su mando? ¿O a una mujer que en lo terco de un 
natural voluntarioso piensa con necias porfías atropellar lo justo de su sujeción? 
A uno y a otro se lo dice con bien moral enseñanza Plutarco, sea la mujer o sea el 
marido (Parra 1701: 444)12. 

Por supuesto, antes que la belleza y la poesía de esta fábula cae ante nuestros 
ojos «lo justo» que la sujeción femenina parece a los ojos de un predicador del 
siglo xvii novohispano y a los ojos (oídos) de su auditorio. Ya Michel Foucault 
denunciaba el control de la mujer como condición sine qua non de sobrevivencia 
del modelo social; en su Historia de la sexualidad trata sobre la necesidad moder-
na de controlar sus cuerpos, física y funcionalmente: sumisión femenina al hogar 
y a la reproducción (Foucault 2003: 99-125). 

Recuérdese que el exemplum en principio entraña una analogía, pues obtiene 
su carácter probatorio o ilustrativo de una causa expositiva a partir de la compa-
ración de la misma con un asunto externo, aunque similar a dicha causa. Esta fun-
ción ilustrativa por comparación concentra y potencia las posibilidades didácticas 
del relato ejemplar al plantear una enseñanza con base en un paradigma moral, 
en el que es posible observar la propuesta paradigmática de uno o varios modelos 
de virtud a seguir, o bien encontrar el castigo derivado de quebrantar las leyes re-
ligiosas, naturales o civiles. Quintiliano había establecido los tres modos en que 
la comparación ejemplar podía tener lugar en el discurso: en su relación de «se-
mejanza» con la causa, en relación de «desemejanza» o el «ejemplo contrario» 
(exemplum ex contrariis); los ejemplos «semejantes» a la causa son aquellos que 
la ilustran de manera directa, como traer un fragmento de la vida de san Francis-
co de Asís para dibujar la perfecta virtud de la pobreza; una comparación «dese-
mejante» sería aquella que aclara un hecho similar al propuesto en la causa pero 
realizado por razones distintas, como proponer los trabajos de Hércules como 
ejemplo de fortaleza cristiana; mientras que el exemplum ex contrariis explica la 

12	 Plutarco 1986: t. II, 183; thema: «Ci nous dit, 347, 1-4; Dicke-Grubmüller, Die Fabeln des Mitte-
lalters… [München, 1987], n.° 532, pp. 610-613; proverbe: On obtient plus par douceur que par 
violence, par astuce que par force, par amitié que par contrainte. Cf. Morawski, Les proverbes 
français […], n.° 1287».
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acción opuesta a la que se pretende enseñar, es decir, una suerte de «contraejem-
plo» que incluye el castigo para el infractor (Quintiliano 1996: V, XI, 5). 

Estos tres modos de comparar suponen también diferencias en cuanto al objeti-
vo didáctico con que se insertaban los ejemplos: en primer lugar, el reforzamiento 
de un comportamiento virtuoso mediante los ejemplos semejantes y desemejantes, 
considerando diferencias en cuanto al grado de prueba entre unos y otros; en se-
gundo, el castigo de un vicio o bien la propuesta de una vía al arrepentimiento y la 
rectificación mediante los ejemplos contrarios. Desde esta perspectiva es posible 
observar las representaciones femeninas presentes en nuestros exempla novohis-
panos, y lo primero que encontraremos es que la mayor parte de los estudios al res-
pecto han insistido sobre todo en las formas de ejemplaridad contraria, que propo-
nen modelos negativos de mujeres a la sombra de la misoginia cultural; del mismo 
modo, encontraremos que se han dejado un poco de lado en estos estudios las for-
mas de ejemplaridad «semejante» que ilustrarían un modelo teórico de mujer, mos-
trando ya no sus vicios sino sus virtudes deseables en un marco de utilidad social. 

Porque en los discursos religiosos no solo se reutiliza el tópico de la mujer vi-
ciosa, sino también el modelo idealizado de lo femenino heredado del amor cor-
tés, así como el modelo santificado de la Virgen; es decir, el modelo de represen-
tación religiosa de lo femenino no se agotaba en la estigmatización de las mujeres, 
sino que podía incluir también su idealización utilitaria. Por ello, no parece del 
todo correcto tratar de la mujer como entidad monolítica o singular en los textos 
religiosos pues, como afirma Riley, la mujer, además de un sujeto social es una 
categoría histórica cuya realización resulta de una relación dialéctica entre el ideal 
impuesto y sus circunstancias sociales y económicas (Riley 1988: 9-43). Para la 
observación de esta otra ejemplaridad debe tenerse en cuenta también la noción de 
estamento, a fin de comprender que, a pesar de los comunes denominadores de la 
representación femenina, hay singularidades propias de la raza o el grupo social, 
que significaban diferencias importantes en cuanto a control social y utilidad eco-
nómica de las diferentes clases de sujetos femeninos. 

A la mujer de élite se la hizo encarnación del ideal femenino, de modo que 
también sufrió una gran presión social para ajustarse al modelo construido y sos-
tenido desde los púlpitos (Gallardo 2011: 108). Este ideal femenino se nutría de 
valores asociados a la dócil sujeción, la conservación de la honra familiar, la co-
rrecta observancia de la religión, la práctica de la misericordia, la buena crianza 
de los hijos y, en general, la buena administración del hogar, para lo que debería 
recibir cierta formación emocional e intelectual, aunque siempre limitada a este 
fin utilitario13; ello trajo a moralistas y predicadores a enfrentar la contradicción 

13	 Pues a la mujer se le concedió, como afirma Craveri, «una importante misión espiritual en el seno 
de la sociedad civil, dándose prisa por instruirla» (Craveri 2014: 139; véase también Gonzalbo 



Manuel Pérez 219

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 209-225, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

de instruir a la mujer sin que por ello se la exponga a la influencia perniciosa de 
la razón y la libertad, esencia de todo saber. El humanista Juan Luis Vives, por 
ejemplo, confrontó la misoginia corriente de la predicación: «Salpicáronse copio-
samente de ridículo aquellos moralizadores [...] que atacaron con ciego arrebato al 
sexo todo, pero no se desataron en idéntico furor contra el sexo masculino» (Vives  
1947: 1.309), aunque sin dejar de atribuir a la mujer fragilidad física y moral 
como nota característica (Martí 2004: 375). 

¡Qué molestia la de todos los meses cuando se purga aquella especie de sentina que 
es el útero!14 ¡Qué ascos les ocasiona el preñado! ¡Qué peligros los del parto los 
del puerperio, de los cuales salen quebrantadas! [...] Y todo el restante discurso de 
su vida. ¿Qué es sino un continuo servicio del hombre? De doncellas sirven a sus 
padres; de casadas sirven al marido; de madres sirven a sus hijos. Y puesto que tie-
nen menos reciedumbre y fuerza en su alma, su juicio es más débil y su instrucción 
más limitada y están menos enseñadas por la práctica y por la experiencia (Vives 
1947: 1340)15.

En cualquier caso, se trata de una función social a cuyo establecimiento pudo 
haber ayudado el fortalecimiento de la dimensión política que tomaba la virtud 
cristiana en esos años (y por lo menos desde el siglo xvi), como deja muy en claro 
el obispo Juan de Palafox:

El vicio en las monarquías no sólo destruye lo espiritual y moral, sino lo político, 
porque al tiempo que quita a las almas la gracia y a los reinos la protección de Dios, 
enflaquece el valor y constancia de la nación, y se pierde con eso el consejo y la 
opinión; y luego comienzan a servir con los vicios los que mandan a otros con las 
virtudes (Palafox 1994: 5)16.

Por ello se sucedían encomios y exhortos a la virtud femenina, inspirados no 
solo en la tradición hagiográfica, sino incluso en la antigüedad grecolatina, como 
hace el cronista carmelita fray Agustín de la Madre de Dios:

1998: 5). Porque en el nuevo régimen, monárquico y centralista, la mujer sirvió para afianzar las 
antiguas costumbres: «La Introduction à la vie dévote de San Francisco de Sales, escrita a princi-
pios del siglo xvii para una mujer de la alta nobleza llamada a mantener su rango en la sociedad, 
ya se proponía ir más lejos y hacer de la cortesía un arte cristiano» (Craveri 2014: 135).

14	 Como enfermedad paradigmáticamente femenina, recuérdese que la palabra «histeria» viene del 
griego hýsteron, que significa precisamente «útero».

15	 La Instrucción de la mujer cristiana, de Juan Luis Vives, fue quizás el tratado fundamental para 
guiar la educación femenina en la época.

16	 Por lo demás, son ya bastante conocidas las opiniones de Palafox sobre las mujeres, su proverbial 
misoginia. Un buen y reciente artículo al respecto es el de Saranyana (2010: 291-304).
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A Claudia, virgen vestal, refiere Valerio Máximo la recibió Roma en triunfo al 
lado de su padre, porque si éste venció con armas los enemigos, ella se venció a sí 
misma con el trofeo de la castidad. A Fatua, virgen romana, la dedicaron templo y 
levantaron estatua en aquella gran república aclamando según Pomponio Leto su 
honestidad excelente, no sólo historiadores sino también patricios; no solamente 
hombres sino también mujeres con el nombre y apellido de la buena diosa, porque 
resistió valiente al deseo de su padre que ardía incestuoso en llamas de lujuria y 
sufrió de él palabras afrentosas y castigos con varas de arrayán. A la hija de Petér-
culo, Sulpicia, celebró la antigüedad (según Volaterrano) con aras, con estatuas y 
con templo porque la vieron honesta y afecta a la pureza virginal; en cuyo templo 
no entraban si no es los llamados Salios que eran del orden patricio, como fueron 
Apio Claudio, Scipión Africano, Lucio Bíbulo, que todos habían sido triunfadores 
de bárbaros enemigos, queriendo aquella república que sólo celebrasen las proezas 
de quien triunfó del vicio deshonesto, los que supieron triunfar de fuertes enemi-
gos. Pues si estos sucedió entre los gentiles que tan poco apreciaban la honestidad 
virginal, ¿qué fuera justo hicieran los cristianos con quien tantas victorias consi-
guió de todos los poderes del infierno? (Madre de Dios 1986: IV, 16, 3).

En el siglo xvii las mujeres novohispanas de la clase dominante cumplían fun-
ciones de estabilidad ideológica y doctrinal, marcaban las reglas de etiqueta y 
dictaban el estilo de vida señorial, encontrando incluso en el monopolio del deco-
ro un arma defensiva capaz de suavizar su inferioridad jurídica. Algunos llegan a 
decir en este sentido, sin duda exagerando, que el sometimiento de la mujer a los 
varones no era ya tanto en el xvii como en los siglos anteriores; que, en compara-
ción con el sometimiento de los hijos a sus padres:

la situación de las mujeres era bastante diferente, pese a la tan reiterada minoría de 
edad permanente en la que se supone que estaban sumidas. Con acceso al trabajo 
y a la propiedad, y responsables de sus decisiones a la hora de tomar estado, las 
mujeres novohispanas tuvieron influencia en varios terrenos, pero, muy especial-
mente, en el ámbito doméstico (Gonzalbo 1998: 2).

No estoy tan seguro; en cualquier caso, si el control moral y el decoro fami-
liar eran importantes funciones sociales que en efecto recaían en las mujeres, «las 
salidas descontroladas de las damas o la infidelidad de la esposa se consideraban 
como dos de los más graves pecados femeninos ya que comprometían la sucesión 
del linaje familiar» (Baena 2011: 98); lo cual, en lugar de significar espacios de 
libertad para la mujer, justificaba el encierro, la saturación de tareas domésticas 
y, por supuesto, una dura educación que excluía por sistema la enseñanza de las 
artes humanísticas.

Además, a pesar de la importancia de las funciones cumplidas al servicio de la 
estabilidad social, tampoco las mujeres novohispanas de la élite escaparon a una 
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denigrante inferioridad jurídica; inferioridad relacionada con aquella considera-
ción de los débiles como personas miserables que presentaba la doctrina romana 
del Bajo Imperio en la figura del Defensor civitatis (Cuena 1998)17; y de ello tam-
bién daban cuenta estas representaciones femeninas: recuérdese que el discurso 
judicial y el deliberativo, la práctica penal y el púlpito, estaban profundamente 
imbricados en el siglo xvii, porque la norma no podía concebirse de otro modo 
que en una relación dialéctica con la costumbre, a la que intentaba sujetar, a ve-
ces de modo profiláctico desde los púlpitos. El vínculo entre discurso religioso 
y judicial es tan amplio y profundo que en no pocas ocasiones confundieron sus 
objetivos, como queda claro en esta terrible afirmación de Martínez de la Parra en 
una plática destinada a disuadir contra el robo: «Y para predicarlo mudo, mejor le 
sirve de púlpito a un verdugo la horca» (Parra 1701: 225). 

Así, aunque se encomiasen sus virtudes, las mujeres novohispanas de la élite 
seguían viviendo en una inferioridad jurídica e ideológica determinante; de modo 
que si hubo diferentes clases de mujeres en el México colonial hubo también dife-
rentes representaciones de lo femenino: la mujer española y rica, la mestiza, la in-
dia o la negra; aunque cada grupo étnico, cada grupo socio-económico de mujeres 
realizó su inferioridad y sujeción de modos distintos y con distintos grados de par-
ticipación en la cultura masculina. Se trata en última instancia de la actualización 
de la vieja misoginia medieval que no cambió ni siquiera con los nuevos aires del 
Humanismo renacentista; por el contrario, no falta quien argumente, incluso, que 
en esos luminosos tiempos hubo lugar para una regresión de la condición femeni-
na, desde que la vuelta a los valores del mundo grecolatino renovó el prestigio del 
derecho romano, claramente desfavorable a las mujeres (Craveri 2014: 131); en el 
siglo xvi el jurista Jean Bodin, teórico del Estado absoluto, mostraba ecos de la nor-
ma romana al considerar «que éstas [las mujeres] debían ser apartadas de todos los 
lugares de mando y de decisión, de las asambleas públicas y de los consejos y que 
únicamente debían ocuparse de los asuntos propios de su sexo» (Bodin 1586: 365). 

A final de cuenta no hay contradicción en esta doble ejemplaridad femenina; 
porque desde la ideología religiosa, incluso la científica de la época, la mujer es 
un animal instintivo y, por tanto, se le debe domar con castigos o con regalos, se le 
debe tratar como áspid peligrosa si no ha tenido el refinamiento de la cultura y, si 
lo ha tenido, entonces debe tratársele como un relicario de virtudes inverosímiles: 
en cualquier caso, se le ha de mantener siempre lejos del poder y de la justicia, y 

17	 Aunque con mayor seguridad lo encontraríamos en el Ius commune medieval. La palabra misera-
bilis aparece por primera vez en contexto jurídico en la constitución de Constantino, obligando a 
la intervención del emperador para proteger a los débiles (huérfanos, viudas, etc.); etimológica-
mente, miserable es toda persona necesitada de misericordia o conmiseración y, de modo técnico 
y para efectos judiciales, miserable es toda persona incapaz de valerse por sí misma. 
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siempre subordinada. Una lectura de un abanico de posibilidades de representa-
ción femenina ha sido posible aquí gracias al reconocimiento de que la ejemplari-
dad de los textos estudiados no siempre se resuelve de modo contrario, trayendo 
al discurso el paradigma femenino del vicio, sino también por un camino recto, 
mediante la representación de las virtudes que se han de persuadir; lamentable-
mente, los espacios para la virtud femenina que ofrecen los ejemplos semejantes 
del siglo xvii siguen siendo asfixiantes, hijos de una ideología patriarcal de largo 
aliento que debería esperar todavía siglos para comenzar a desaparecer. 
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Resumen: La presencia de la mujer en discursos religiosos es asunto bien estudiado, aun-
que se ha insistido más en los poderosos tópicos misóginos que guían su representación, 
y menos en sus valoraciones positivas. En este artículo se exponen los resultados de un 
breve estudio retórico de las representaciones femeninas en discursos religiosos novohis-
panos, a partir de uno de los lugares del discurso donde es posible observar con mayor cla-
ridad su dimensión ideológica: la argumentatio, el lugar de las pruebas. Quintiliano había 
establecido tres modos en que la comparación ejemplar podía tener lugar en el discurso: 
en su relación de «semejanza» con la causa, en relación de «desemejanza» o el «ejemplo 
contrario»; la mayor parte de los tópicos misóginos religiosos —cuya observación ha sido 
dominante en los estudios al respecto— corresponden técnicamente a usos ejemplares 
contrarios a su causa, pero la representación femenina no se agota en estos tópicos pues 
falta una serie importante de representaciones semejantes, que muestran ya no los vicios 
de las mujeres sino sus virtudes deseables y su utilidad social. En cualquier caso, los es-
pacios para la virtud femenina que encontramos en los ejemplos semejantes siguen siendo 
asfixiantes e injustos para las mujeres; aunque su observación permite completar el marco 
de posibilidades de representación femenina en discursos religiosos, y permite además 
determinar otro modo de realización retórica de dichas representaciones.
Palabras clave: mujer, exemplum, retórica religiosa, Nueva España.

Double Exemplarity of Women in Mexican Religious Discourses of the 17th Century

Abstract: The presence of women in religious discourses is a well-studied issue, although 
more important emphasis has been placed on the powerful misogynistic topics that guide 
their representation, and less on their positive assessments. This article presents the re-
sults of a brief rhetorical study of female representations in Mexican Colonial religious 
discourses, from one of the places of discourse where it is possible to observe more clearly 
its ideological dimension: the argumentatio, the place of proofs. Quintiliano had estab-
lished three ways in which the exemplary comparison could take place in the discourse: 
in relation of similarity to the cause, in relation of dissimilarity, or the opposite example; 
most of the religious misogynistic topics —whose observation has been dominant in the 
studies in this regard— correspond technically to exemplary uses contrary to their cause, 
but this does not includes all the possibilities of female representation because there is a 
lack of important series of representations used as straight or similar examples, which no 
longer show the vices of women but their desirable virtues and social utility. In any case, 
the spaces for feminine virtue that we find in similar examples remain asphyxiating and 
unfair to women, although its observation allows to complete the framework of possibili-
ties of female representation in religious discourses, and also allows to determine another 
way of rhetorical realization of these representations.
Keywords: woman, exemplum, religious rhetoric, New Spain.
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Una sociedad se articula por medio de sus esquemas moralizantes y puni-
tivos. Los casos de mujeres en recogimientos virreinales mexicanos son 
un crisol que tal vez nos podría iluminar la vida cotidiana y sus prác-

ticas ambiguas hacia la mujer en cuanto a estos esquemas. Desde sus inicios, 
los recogimientos de mujeres en la Nueva España son un síntoma de la relación 
problemática de ellas con la sociedad. Las mujeres eran una fuente de ansiedad 
en la sociedad novohispana: fueran religiosas o laicas, tenían que seguir estrictas 
reglas sobre usos y costumbres femeninos, a veces escurridizos (Hernández-To-
rres 2018-2019; Uribe 2016; Castillo Hernández 2014). 

Los recogimientos eran baluartes multifuncionales. En ciertas épocas se des-
tinaron únicamente al entrenamiento religioso místico, pero también impartie-
ron clases de lectura, costura, bordado, cocina y otras destrezas mujeriles a niñas 
(Howe 2008). Al mismo tiempo, funcionaron bajo otros criterios. Este estudio 
examina tres casos de mujeres aprisionadas en los recogimientos de Santa María 
Magdalena tanto de la Puebla de los Ángeles como de la Ciudad de México. El 
nombre de estos recogimientos es indicativo de una de sus principales funcio-
nes. La santa simbolizaba a la mujer pecadora, pero arrepentida y reformada. Por 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades 
mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la 
Universidad Autónoma de Madrid.
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ejemplo, las prostitutas o alegradoras penitentes podrían encontrar un lugar de 
refugio y protección para expiar sus malos actos. También, dado que no era acep-
table que las mujeres vivieran solas, los recogimientos sirvieron para alojar a las 
solteras, casadas con problemas matrimoniales, divorciadas y viudas. Alojaron es-
posas de soldados o comisionados que se vieron en la necesidad de viajar a otras 
partes del mundo para cumplir con órdenes de las autoridades. Y por fin, hubo los 
que albergaban a las mujeres acusadas de mala conducta.

Habría que entender el término «delincuente» muy ampliamente, porque mu-
chas de las mujeres encerradas forzosamente en estos recintos, si bien come-
tieron actos que incomodaron a las autoridades, no delinquieron en el sentido 
moderno de la palabra. Como afirmó Josefina Muriel, el pensamiento jurista del 
xviii va creando un nuevo léxico: la palabra «delincuente» reemplazaría el térmi-
no «pecadora», y las transgresiones serían contra la sociedad en lugar de contra 
Dios (1974: 116); pero esta distinción era muy borrosa en cuanto a las mujeres 
sancionadas. El propósito de este escrito es examinar los casos de tres mujeres: 
Mariana de la Cruz, Gregoria Piedra «la Macho» y Juana Rodríguez «la Paya». 
Mariana de la Cruz y Juana Rodríguez fueron sentenciadas al recogimiento de 
Santa María Magdalena en la Puebla de los Ángeles, que cambió su nombre a 
Santa María Egipciaca. Por su parte, Gregoria Piedra fue clausurada en Santa 
María Magdalena de la Ciudad de México. También se examinarán las supuestas 
transgresiones que suscitaron la condena de estas mujeres al olvido en los recogi-
mientos. Por la desdibujada distinción entre «delito» y «pecado» en la moderni-
dad temprana atlántica y por el estado social tan vulnerable en que vivían muchas 
mujeres, perdieron su libertad y bienestar físicos de un día para otro.

1. �T ipos de tribunales

La mala conducta de los individuos era juzgada en los tribunales establecidos en 
la Nueva España: «el Tribunal de la Real Audiencia, con sus salas Civil y Crimi-
nal; el Tribunal de la Inquisición, para las faltas contra la fe y las costumbres»; 
seguía el «Tribunal de la Acordada que perseguía a los bandoleros» (Muriel 1974: 
38). En los primeros tiempos, la Real Cárcel fue el destino para los condenados 
por la Real Audiencia; y en las cárceles preventivas, secretas y perpetuas aca-
baron los que fueron juzgados por el tribunal de la Inquisición. Josefina Muriel 
afirma que la mayoría de los crímenes contra la fe se castigaban públicamente, 
por ejemplo: «ir a misa con mordaza y vela en la mano; pasear por las calles con 
un sambenito; ir sobre un jumento por las plazas públicas con insignias vergon-
zantes; […] recibir azotes en un Auto de fe», etc. (Muriel 1974: 38). Durante los 
juicios contra la fe, la Inquisición perseguía delitos contra brujas, curanderas y 
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hechiceras. En cuanto a crímenes contra las costumbres, «la Inquisición castigaba 
a las [mujeres] bígamas, a las amancebadas y a las adúlteras» (Muriel 1974: 39); 
y en el siglo xvii, muchos de estos castigos se llevaron a cabo en recogimientos. 
Sin embargo, en el siglo xviii «la mayoría de las mujeres delincuentes eran remiti-
das por todos los diferentes tribunales que existían en Nueva España [los del Real 
Audiencia y la Inquisición] a cumplir sus sentencias en los recogimientos» (Mu-
riel 1974: 39). Las condenas interminables en los casos examinados son a causa 
de esta confusión entre la justicia secular del Estado y la eclesiástica. A veces, los 
expedientes se intercambiaban entre los distintos brazos jurídicos sin poder des-
enredar el número de años de condena ni la severidad del quebrantamiento social.

El arzobispo Lanciego y Eguílaz avisó al Rey en la segunda década del siglo 
xvii que las mujeres perdidas del Hospital de la Misericordia podrían ser atendidas 
en otro lado y que quería cambiar el giro de aquel lugar para mejor recoger «mu-
jeres casadas discordes con sus maridos». Quería salvaguardar la familia y su es-
trategia incluía amparar a las mujeres o más bien «castigarla[s] para que corrigie-
ra[n] su conducta». A fin de cuentas, una vida de «austeridad conventual» les daría 
el tiempo para reflexionar «sobre sus faltas para con el marido y los hijos, y darles 
la oportunidad de perdonar o ser perdonadas» (Muriel 1974: 58). Las mujeres pe-
dían el divorcio más frecuentemente que los hombres por motivos de «malos tra-
tos, amenazas de muerte, golpes, insultos públicos y privados, adulterio» (Muriel 
1974: 64), además de las causas normales relacionadas con falta de apoyo econó-
mico y cierta proclividad a los vicios. Castigadas más frecuentemente por peque-
ñas faltas que los hombres, las mujeres eran demandadas por «adulterio, negación 
a hacer con ellos vida maridable, o abandono en sus deberes del hogar» (Muriel 
1974: 64). Las infracciones más nimias se castigaban con frecuencia especial-
mente entre los grupos de mujeres de color. Sin embargo, lo que funcionaba en 
el siglo xvii, ya se había deteriorado por las últimas décadas del xviii: «El trabajo 
como ocupación honesta y remunerada que se efectuó en las primeras décadas [en 
los recogimientos], fue siendo sustituido por un cruel trabajo forzado sin compen-
sación alguna» (Muriel 1974: 155). Había llegado a tal extremo el maltrato en los 
recogimientos que, en las diligencias, quedó claro que la vida en la cárcel pública 
era más deseable que en aquellos, porque en la cárcel «el trabajo era remunerado y 
voluntario en tanto que en el recogimiento estaban obligadas a “hilar diariamente 
cuatro onzas de algodón” so pena de azotes» (Muriel 1974: 155).

Casarse o hacerse monja requería de una dote y podría conllevar otro tipo de 
problemas. El ejemplo famoso del convento como verdadero recogimiento es el 
de sor Juana Inés de la Cruz, quien pudo entrar en la Orden de Santa Paula o los 
jerónimos gracias a un generoso benefactor que pagó su dote. No obstante, fue 
asediada por todos lados: si los fastidios no provinieron de su confesor, se origi-
naron por las tareas fastidiosas del convento o por las censuras del arzobispo y la 
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santa Inquisición. Existía en otras latitudes la tercera vía, una vida religiosa fe-
menina comunitaria sin la jurisdicción masculina. A partir del siglo xii, las begui-
nas causaron un escándalo porque prescindieron de la autoridad eclesiástica para 
fundarse y proliferarse en casas. En la Nueva España, sucedió algo semejante con 
los «beaterios», casas donde mujeres laicas, que tuvieran una inclinación religio-
sa, vivían en grupos y practicaban su propio estilo de religiosidad. En general, les 
culparon de relajación moral, en muchos casos, sin fundamento. Otro ejemplo de 
esta conducta «libertina» que no pedía la intervención de los jerarcas eclesiásticos 
fueron las mujeres que hacían fiestas religiosas espontáneas en sus casas. Perso-
nas privadas frecuentemente tenían altares en sus casas y organizaban ahí fies-
tas «religiosas» que se conocieron como «oratorios». Estos jolgorios comenzaron 
como celebraciones pías, pero poco a poco fueron subiendo de tono.

2. � Mariana de la Cruz 
(Biblioteca Palafoxiana, ms. [Papeles Varios], ff. 266r-272r, BP: R475)

Muchas veces, mujeres devotas organizaban oratorios o fiestas para celebrar al-
gún santo importante en su comunidad. Un ejemplo es el caso de Mariana de la 
Cruz, mulata libre, que fue recluida en Santa María Magdalena en la Puebla de 
los Ángeles por haber organizado una de estas celebraciones en su casa, en mayo 
de 1649. En este caso, la mujer organizó un novenario para conmemorar el día 
de la Santa Cruz. Los mulatos y mestizos tenían una predilección por esta festi-
vidad que se ha celebrado desde el siglo iv y es conmemorada el 3 de mayo. Su 
castigo fue devastador: dictaminaron prender «el cuerpo» de Mariana y «la ponga 
presa en el recogimiento de Santa María Magdalena» de la Puebla de los Ánge-
les y la encargaron a la «madre tutora» de tal recogimiento. También, confiscaron 
y embargaron todos sus bienes, que fueron abonados al tribunal eclesiástico o al 
recogimiento. 

Una nota sobre el recogimiento de Santa María Magdalena, fundado entre 
1580 y 1603 para «señoras nobles y prostitutas arrepentidas», hasta mediados del 
siglo xvii, el recogimiento fue semejante al de las monjas penitentes, puesto que 
llegaban por voluntad propia y con un interés sobrenatural. Con el tiempo, arri-
baban mujeres condenadas a un recogimiento forzado por tribunales eclesiásticos 
y civiles (Muriel 1974: 154). Como es natural, las religiosas que podían pagar la 
dote acudieron a conventos que no tenían esta doble función de recogimientos y 
cárceles. Se podría declarar lo mismo sobre señoras nobles, tal vez viudas, o las 
que se depositaron ahí en «resguardo» por sus maridos. 

En total, ocho hombres testificaron en contra de Mariana, también implican-
do a otros en el supuesto «jolgorio»: siete mulatos libres y un español. Solo uno 
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de los testigos, el español, supo firmar su nombre. Los sucesos que no variaron 
de testigo en testigo y son descritos palabra por palabra casi idénticamente son 
los que se relatan a continuación. Con el supuesto permiso del «señor obispo pro-
visor», en el oratorio de la casa de Mariana, los testigos observaron un altar que 
tenía por frontal una sobrecama. Todo estaba muy bien aderezado, con muchas 
velas de sebo, una cantidad copiosa de flores y ramilletes, y una insignia de la 
Santa Cruz. La reunión estuvo amenizada por música durante toda la celebración. 
Incluso, todos coincidieron en que los participantes cantaban y bailaban durante 
el evento con mucho «escándalo y alboroto». En la calle, hubo fuegos, cohetes 
y luminarias. Por el elevado costo de ofrecer una fiesta con tantas galas y entre-
tenimiento, se repartió, entre los entusiastas en la fiesta, el sufragio de los otros 
días del novenario. Para exculpar a Mariana o a sí mismos de la imputación, to-
dos remarcaron que habían oído a alguien decir que el «señor obispo provisor» 
habría dado licencia para hacer la fiesta. Por esto, habían disfrutado del convivio 
sin preocupaciones. El único que habría sentido una supuesta «incertidumbre» 
por asistir fue el español, tal vez un testigo manipulable por ser compatriota de los 
jueces que, con verdadera consternación o no, reaccionó de esta manera, según 
su declaración: «Y maravillándose este testigo de cómo, contraviniendo a edictos 
del Santo Oficio y del señor obispo provisor, se tenía aquel novenario, y pregun-
tando si tenía licencia, dijo Nicolás de Ribera, mulato músico que vive en el solar 
de don Juan Tello, como había licencia del señor provisor pues confiaba en esto, 
asistió y se divirtió». 

Los mulatos libres y el español que testificaron en el caso implicaron a otras 
personas en la fiesta, incluso, nombrando los que se encargarían del subsidio de 
las celebraciones de los otros días del novenario. Según los testigos, las siguientes 
personas fueron acusadas de participar y, algunos son, también, los que patrocina-
rían los otros días de las fiestas. Los acriminados por los ocho testigos de asistir y 
asentir a apadrinar un día del novenario son: Teresa de Canales, negra esclava de 
Canales, el cirujano; Nicolás del Puerto, esclavo de Diego de Coca; Vicente Mon-
tejo, mulato libre que vive en Analco; Teresa, negra esclava de Juan de Vargas; 
Ana, mulata esclava de Diego Pérez, notario del Santo Oficio; María, mulata es-
clava de Diego Pérez, notario del Santo Oficio; Miguel, indio, candelero que vive 
en San Pablo; una mestiza llamada Ana. Pese a su condición humilde, un testigo 
apunta a que había cierto concurso entre los voluntarios patrocinadores a inten-
tar superarse en elementos festivos en los días sucesivos. Además, si tomamos 
en cuenta que los costos del primer día corrieron por cuenta de Mariana misma, 
los otros ocho días habrían de ser financiados por cinco mujeres y tres hombres. 
La mayoría son esclavos. La advocación a la Santa Cruz fue grande si se toma en 
cuenta el gasto enorme que significaba el patrocinio de estas fiestas por esclavas 
y por personas de oficios humildes. 
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Pareciera que estas ostentaciones de la fe serían positivas —que la evangeliza-
ción rendía sus frutos entre los indígenas, pero también entre otras etnias—, pero 
el caso fue otro. Por «un intento de motín y otros actos de sedición por parte de 
negros y mulatos esclavos, […] había muchos negros presos en la cárcel de Mé-
xico y se habían descubierto “grandes maldades y aún, a las vueltas, muchas ne-
gras y negros hechicheros”» (Mauléon 2018: 22). Para evitar que Puebla tuviera 
los mismos problemas, en 1612, se pregonó que los negros y mulatos, libres o es-
clavos, no podían llevar armas o formarse en grupos para cantar, hacer cofradías, 
bailar o ir más de tres a la vez. Específicamente, para la «fiesta de la Cruz» habría 
capitanes y oficiales alistando a sus subordinados para cuidar el orden en este día 
y en las procesiones de Semana Santa (Mauleón 2018: 22-23). Lo sorprendente 
es que la prohibición comprendía «actos públicos y privados que incluían danzas, 
bailes y juegos» (Mauleón 2018: 21). Un aliciente sustancial para estimular estas 
detenciones fue el pago de un peso de oro por «cada negro o mulato aprehendido» 
(Mauleón 2018: 21). Seguramente, después de la condena de Mariana, persegui-
rían a los negros y mulatos que habían sido testigos o asistentes al oratorio y así 
conseguirían su peso de oro. 

La parte más notable y grave de este caso es la completa devastación mate-
rial y social de Mariana de la Cruz. La esclava libre tenía una casa amplia porque 
contaba con una pieza únicamente para su oratorio y altar. Además, su situación 
económica le permitió costear el primer día de la fiesta con todos los lujos que se 
detallaron anteriormente. Con la condena, Mariana perdió todos sus bienes. Los 
casos son los únicos registros que se tienen de personas como Mariana y, después 
de su condena y sus subsiguientes desgracias, no se ha encontrado archivo alguno 
que la vuelva a mencionar.

3. �G regoria Piedra «la Macho»  
(AGN, Inq., 1.349, exp. 28, ff. 336-344)

Gregoria Piedra, alias «la Macho», tenía un pasado problemático pero el 21 de 
marzo de 1796, precisamente el Lunes Santo, su suerte se le acabó. En cuatro oca-
siones había estado presa en la cárcel de la ciudad por vestirse como hombre, por 
pleitos y constantes participaciones en trifulcas. También, en el pasado, la habían 
atrapado en la iglesia del Sagrario por recomulgadora: tras comulgar vestida de 
hombre, había regresado para recibir el sacramento en ropa de mujer. La acusaron 
de tener intenciones de vender las cédulas en la calle. Anteriormente, durante tres 
meses, estuvo presa en la más lúgubre prisión de la Ciudad de México, la Acor-
dada. Ahí, encerraban a bandidos, salteadores y criminales de todo tipo, miles de 
los cuales, terminaron en el patíbulo. Como indicativo de su estado precario, se 
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sabe que había estado un tiempo en el hospicio de pobres. Nació en la Plazuela de 
las Vizcaínas en la Ciudad de México permaneciendo por aquella zona, pero cam-
biando frecuentemente de casa. Nunca hay mención de familiares.

«La Macho» era una mulata, prieta, hombruna en ademanes, con cara, cuerpo 
y manera de andar propio de los hombres. Tenía el pelo ondulado y en sus brazos 
y otras partes del cuerpo llevaba tatuajes con pinturas, símbolos y signos. En tra-
jes de hombre, pero también, a veces, de mujer, normalmente se relacionaba más 
con las féminas por tener cierta «inclinación» hacia ellas. Ella aseguró que, por 
algún tiempo, había sido soldado en el regimiento de los pardos y, a veces, decía 
que había estado en el de caballería. Jugaba en la calle a la pelota, picado —un 
juego parecido a los dardos— y rayuela.

Gregoria alternaba su vestuario entre ropa de hombre y de mujer, pero la ma-
yoría de las veces, se la recuerda vestida de hombre. Representa el caso de una 
mujer que, por un lado, importaba tan poco al sistema, que ninguna corte de jus-
ticia —ni la eclesiástica ni la secular— sabía el porqué de su castigo. Todo em-
pezó el Lunes Santo, el 21 de marzo de 1796, cuando una mujer nombrada Ma-
ría Vicenta Vargas, habitante de una pajería, que no sabía contar, leer, firmar su 
nombre y juró no tener conocimiento de su edad, reportó que había observado que 
«cerca de ella, comulgó […] en traje de hombre, una mujer nombrada Gregoria,  
y que inmediatamente que recibió la Sagrada Forma», tapó su cara con una mano 
y «con disimulo […] la sacó de la boca […] [con] sus sacrílegos dedos». La de-
nunciante «se la encaró en acción de admiración y sorpresa, y al instante, se levan-
tó la dicha Gregoria». Después, «la Macho» se volteó e hizo una seña con la mano 
a un muchacho, descrito como mediano, descalzo, pelón, de calzoncillo de cuero, 
que se levantó y salieron corriendo de la iglesia, riéndose. Cuando se habían huido 
del recinto, la mujer quitó de su cabeza una tela ancha —pintada en imitación a las 
de la China— que había usado como mantilla pese a su ropa de hombre. 

Por esta acusación, días después, un sargento del regimiento del comercio, Jo-
seph de Acosta, la capturó y la entregó a Juan Francisco de Anda, gobernador de 
la Real Sala del Crimen, quien la mandó a la Real Cárcel de Corte y, a la vez, pidió 
que se le informase al santo tribunal de la Inquisición, al cual consideró corres-
pondía el conocimiento de este delito, por ser sospechosa en la fe. La detención se 
realizó el Viernes Santo, 25 de marzo de 1796, cuando la observaron en traje de 
hombre acompañando a los otros mirones, viendo pasar la procesión de aquel día. 
Se burló de ella e intentó soplar la vela de una participante para apagarla, mientras 
se reía con el muchacho de la iglesia. 

Unos días después de su aprehensión, los inquisidores Mier y Bergosa pidie-
ron al prefecto de cárceles un reporte secreto sobre el pasado de la mujer. En di-
ciembre de 1796, el presbítero Agustín Montejano, capellán de la Real Casa de 
Santa María Magdalena, recogimiento en la Ciudad de México, recibió la entrega 
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de la Cárcel de la Corte, una mujer de nombre Gregoria Piedra, alias «la Macho», 
condenada a ocho años de detención. Extrañamente, en 1797, el mismo capellán 
Montejano escribe a los inquisidores Mier, Bergoza y Prado que la encarcelada 
había pasado dos meses otra vez en la Cárcel de la Corte porque había armado 
un escándalo en el recogimiento por estar separada de las demás mujeres. Ahora, 
la habían regresado a Santa María Magdalena y el presbítero reportó que uno de 
los jueces le había dicho que Gregoria venía «a disposición del Santo Tribunal». 
Para no cometer un error en el Libro de entradas, suplicó saber si era correcto este 
dato, pues no quería «ocasionar algún trastorno en este asunto».

Los inquisidores no contestaron hasta enero de 1798 sobre si su encarcela-
miento venía por parte suya y reconocieron que «no resulta cosa alguna contra 
Gregoria Piedra». Unos días después, los mismos inquisidores Mier, Bergoza y 
Prado solicitaron que registrara que no estaba ahí por petición suya, pero que sería 
conveniente investigar si había delito que se pudiera perseguir: la razón, el tiem-
po de condena y quién le había acusado. A seis años de aquella fecha, en 1802, la 
santa Inquisición dictó «con atención a que por sus actuaciones no resulta probado 
crimen alguno de su privativa jurisdicción». En enero de 1805, los inquisidores 
ordenaron que se asentara en el registro que las denuncias habían sido «desprecia-
das». En marzo de 1806, los inquisidores Prado y Alfaro aclararon que Gregoria 
no estaba en el recogimiento por «disposición del Santo Oficio» y suplicaron a 
Thomas Calderón, gobernador de la Real Sala, esclarecer esta confusión y pro-
porcionar más información sobre el caso a la corte secular y descubrir cuál era el 
tiempo de condena. Doce años después de aquellos Lunes Santo y Viernes Santo 
de 1796, en 1808, el presbítero Montejano, capellán del recogimiento de Santa 
María Magdalena, de nuevo, devolvió «los autos formados por la Real Sala, re-
mitidos por su Gobernador al Tribunal […] a que Gregoria Piedra está expedita 
[liberada] por lo correspondiente al Santo Oficio, con atención a que, por sus ac-
tuaciones, no resulta probado crimen alguno de su privativa jurisdicción». Duran-
te sus años de clausura, negó enteramente las acusaciones en su contra y notaron 
que rezaba el rosario y se encomendaba a los santos. Además, tiempo después de 
la condena, María Vicenta Vargas aclaró que un sacerdote de la iglesia del Sagra-
rio le había instado a acusar a «la Macho» de aquellos delitos. 

El caso de Gregoria es un ejemplo del olvido en que cayeron algunas reclusas 
en los recogimientos. Por haberse prácticamente criado solas, no tenían profesión, 
conocimientos de usos y costumbres, y siempre estaban en peligro de caer en ma-
las prácticas. Asimismo, su acusadora inicial, María Vicenta, es un ejemplo del 
abandono en que habían crecido muchas mujeres: analfabetas, sin saber contar, e 
ignorantes de su propia edad. Además, las cortes seculares y eclesiásticas inter-
cambiaron los autos sobre su caso durante años sin el más mínimo interés en ella. 
Si la habían mandado a la cárcel en el pasado por vestirse de hombre, tal vez la 
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acusación por parte de María Vicenta fue falsa y solo un pretexto para deshacerse 
de una molestia social.

4. �J uana María Rodríguez «la Paya»  
(AGN, Cárceles y Presidios, 15, exp. 8, ff. 45-90)

El 16 de marzo de 1794, a medianoche, Juana María Rodríguez «la Paya» mu-
rió repentinamente en la casa de recogimiento de Santa María Magdalena en la 
Puebla de los Ángeles, por «haberle ahogado la sangre». Pese a todas sus súpli-
cas ante las autoridades para pedir clemencia por su mal estado de salud, estas 
no se enteraron de su muerte hasta cuatro meses después. Las acusaciones en su 
contra de amancebamiento con dos hombres casados sucesivamente se iniciaron 
en agosto de 1789, y a pesar de sus explicaciones y justificaciones, mientras los 
hombres salieron como víctimas, ella se quedó a morir en el recogimiento sin 
los necesarios cuidados médicos. 

Casi tres años después de su condena, «la Paya» llegó ante la corte para rogar 
por una reducción de su sentencia. En primera persona, duplican su versión de la 
historia. Ella nació, se entiende, en España, donde se casó muy joven, «en lo más 
tierno de mi edad», con don José Román, quedando viuda después de dos años y 
medio, y «permitió mi suerte quedar por su falta, en una lamentable constitución». 
Arribó a México con su madre y su hermana, ambas tan enfermas que era «indis-
pensable pasar a la corte de México para facilitar su curación». Tenía que sostener-
las sola, una labor tan difícil para la que ella denominó «una infeliz mujer». Con 
el pretexto de que ella hiciera unas camisas y que se encargara del «cuidado y aseo 
de su ropa», don Torcuato Montellano, alcalde mayor de Tepeaca, pudo entrar en 
la casa habitada por ella, su madre y su hermana. Después de un tiempo, él notó su 
«recato, modestia y recogimiento» y le propuso matrimonio, por lo cual «celebra-
mos solemnemente esponsales, bajo cuyo supuesto, tuve ilícitos comercios con él, 
esperando siempre el cumplimiento del pacto que celebramos». Reconoció ella que 
se había rendido a él confiada en la promesa de matrimonio que le había brindado.

Vivieron en este estado por un año, tiempo en el cual, según «la Paya», vivió 
llorosa y triste por la tardanza del casamiento. En esto, llegó a sus manos una car-
ta de su legítima esposa que vivía en España y, siendo ella una «mujer amante, 
apasionada y celosa a causa de un desengaño, todo se tornó en disgusto, azares, 
pleitos y sinsabores», pues, «la Paya» no sabía de su estado conyugal. Por el eno-
jo, arrastrada por su pasión, trató de picarle sus ojos y, finalmente, ella se alejó de 
él y él regresó a España.

Esta gran tragedia en la vida de Juana habría podido pasar desapercibida para 
el mundo extramuros familiar, pero tuvo la mala fortuna de toparse con don José 
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Pioquinto Hernández, vecino de México. El 12 de agosto de 1789, llegó muy con-
trito a la corte para alabar a «la gran prudencia de Vuestra Señoría intimarme la 
separación de la amistad que, como hombre frágil, he mantenido con doña Juana 
María Rodríguez Calvo». Él insistió que «yo, en puntual obedecimiento de mi 
ciega obediencia, he procurado solicitar […] que la susodicha […] entre [en] un 
colegio», o sea, un recogimiento. Tuvo tanto aplomo ante los jueces que se atrevió 
sugerir que sea el «Colegio de Nuestra Señora de Belén […] u otro que le parez-
ca a Vuestra Señoría». Insistía José Pioquinto en que tal amistad lo alejaba de su 
matrimonio y, por ello, con el recogimiento de doña Juana se proponía que: «yo 
libremente, sin este obstáculo, tome a mi esposa la que aguarda para unirse con-
migo». Por lo pronto, él se comprometió llevarle al recogimiento:

[…] sus alimentos, y demás necesarios para evitar el que, separada yo de su amis-
tad, tome otras nuevas, y cometa más ofensas a Dios coloreada su malicia con 
suponer faltarle lo necesario para su manutención a lo que en manera alguna quiere 
[hacerse frente] sino que lo que pretende es el quedar con libertinaje y sin subor-
dinación ninguna.

Claro, él no cumplió con este compromiso de mantenerla durante su calvario 
en el recogimiento, sino más bien le creó más problemas. 

Durante su testimonio, reivindicando su estado vulnerable ante los encantos de 
una mujer, Pioquinto la inculpó ante las autoridades. Como si fuera algo insólito, 
criticó a Juana porque «no tiene ningunas facultadas para sostenerse» y, rencoro-
samente, espetó: «pues aunque quiere aparentar las tiene en su patria, estoy infor-
mado no tener cosa alguna, y que abrigada de este supuesto falso, pretende vivir 
a su salvo conducto». Por medio de este alegato, se redimió a sí mismo, pero con-
denó a «la Paya» al recogimiento; y aún más, al olvido al afirmar: «en fuerza de 
la intimación de Vuestra Señoría y la que me asiste como cristiano para reunirme 
con doña María Francisca Álvarez, mi legítima mujer, me es preciso practicar las 
diligencias oportunas a la separación de doña Juana y a la reunión de mi esposa». 

El documento estipula que «en aquel acto, y a presencia del mismo señor re-
gente, del capitán de la Real Sala del Crimen, don Vicente de Elizalde, y del co-
misario Joseph María Martínez, convinieron en reunirse a su matrimonio, obliga-
dos de prudentes, cristianas consideraciones, ofreciendo doña Francisca dar para 
lo sucesivo a un total olvido sus agravios». Tal vez la esposa engañada no fue tan 
feliz como los comisarios quisieran dar a entender, pues el documento patentiza: 
«en este concepto expusieron que, aunque la susodicha se regresaba a la casa de 
su hermana doña Antonia de Álvarez mujer de don Joseph María Quijano, que la 
acompañaba, a la noche había de ir a ella don Joseph Pioquinto». El supuestamen-
te muy arrepentido y afligido Pioquinto dio a entender a la señoría que la única 
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manera de cumplir esto fuera mandar a Juana al recogimiento de Santa María 
Egipciaca (anterior al arribo de Fernández de Santa Cruz, se denominaba Santa 
María Magdalena) en la Puebla de los Ángeles a una condena de seis años.

Después de haber tolerado tres años de recogimiento, doña Juana María insis-
tió en que la indultaran porque había prometido:

que hago y cumpliré de no volver a esa ciudad ni sus contornos, de vivir con el 
mayor recato y honradez, y no dar la menor nota de mi persona. Parece son méritos 
capaces a que la integridad de Vuestra Excelencia tenga de mí misericordia como 
lo imploro, pues, aunque la sentencia tiene arbitrio para conmutarla haciendo que 
salga a una casa particular de las muchas que hay en esta ciudad honra.

Además, reveló que era el mismo pecador, Pioquinto, el que le había acusa-
do por adulterio. «La Paya» subrayó la injusticia en la determinación de recluirla 
pues, resaltó que «el sujeto de quien se me acusó adulterio se halla reunido a su 
matrimonio desde el instante que se me remitió a este destino sin enturbio en su 
matrimonio, en paz y tranquilidad». Por esto, ella también insistió en su absolu-
ción. Si ellos están «viviendo una paz tranquila en que me hago juicio que este 
agravio está perdonado y absuelto, y por consiguiente, lo debe estar el mío, pues 
contra mí no hay parte que pida».

En enero de 1794, varios médicos advocaron a su favor para que pudiera cui-
darse en una casa privada para recibir el alivio y la medicina correctos: dos mé-
dicos, de pública aprobación por el real tribunal del proto-medicato del reino del 
procurador de pobres de la curia, la clasificaron como: «Epiléptica-histérica y se 
halla su sangre con un humor salso scorbútico de suficiente consideración». En 
los diccionarios de la época, la epilepsia está definida como: «una enfermedad 
llamada gotacoral por ser una gota que cae sobre el corazón». Histérico, mientras 
tanto, designan «mal de madre» una enfermedad que causa una sensación de so-
foco y es más común en mujeres. 

En el primer caso de «amancebamiento», Juana y Torcuato habían hecho «es-
ponsales» o una promesa de mutuo acuerdo de casarse. Los burócratas españoles 
frecuentemente sostuvieron nuevas relaciones durante su estancia en la Nueva Es-
paña y, en muchas ocasiones, cometieron bigamia por la poca esperanza que guar-
daban de regresar a España con sus esposas legítimas. Juana estaba desesperada 
porque tenía que mantener a su familia sola, sin las oportunidades adecuadas. La 
ofendida, en la relación con Torcuato, había sido ella. 

Fue Pioquinto el que la acusó con un religioso porque su esposa lo acusó a él 
ante las autoridades; y él, con el afán de evitar prisión, hizo todo lo posible para 
manipular la imputación y lograr echarle la culpa a una mujer que, sin saberlo, 
había vivido amancebada con el español burócrata. Fue por esta razón que él 
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informó a las autoridades de su anterior relación con Torcuato, y la acusó de haber 
abusado de su «fragilidad» como hombre para alejarlo de su esposa. Juana María 
fue condenada por la Real Sala a seis años de recogimiento, pero murió antes de 
poder ser enviada a una casa privada para recibir los cuidados médicos adecuados. 
Pioquinto salió airoso: recuperó a su esposa y demostró su inocencia.

5. �C onclusiones

En un inicio, los recogimientos tuvieron funciones muy claras en la Nueva Espa-
ña: primero, fomentar la dedicación religiosa por la vía contemplativa; segundo, 
inculcar buenas costumbres femeninas en las mujeres —como costura, cocina, 
pintura y tal vez algo de lectura y escritura—; y tercero, encerrar a las mujeres pe-
cadoras/delincuentes para que pudieran arrepentirse de sus vidas erradas y refor-
marse. En caso de que una mujer se quedara sola —por viudez, divorcio o la leja-
nía de su pareja—, podría salvaguardar su buena fama por medio de la reclusión. 

Poco a poco, las mujeres rebeldes, marginadas o malentendidas, se internaron 
en estas instituciones durante años y años, con sus expedientes extraviados en-
tre la corte secular y la eclesiástica, sin haber hallado pecado/delito alguno, pero 
para guardar el orden público, no podían permitir las infracciones a los usos y 
costumbres de la época. De los tres casos revisados aquí, las mujeres perdieron 
lo poco que poseían y se encontraron en una maraña burocrática que las ahogó. 
En el caso de Mariana de la Cruz, ella es culpable de usar bailes y canciones para 
celebrar alegremente el día de la Santa Cruz, fiesta muy popular en la población 
mulata y negra de la Nueva España. Tal vez se le aplicó todo el peso de la ley por 
la promesa del peso de oro de recompensa por cada negro o mulato esclavo o li-
bre capturado por frecuentarse en grupos. Gregoria Piedra «la Macho» fue una jo-
ven hombruna que se crió sola y jugaba, hacía travesuras en la calle. Por vestirse 
como hombre y, tal vez, por ser mulata, sus travesuras no se toleraron. Además, su 
disidencia genérica habría sido un serio agravio contra la sociedad. Juana María 
Rodríguez «la Paya» era española, pero esto no le ayudó en nada. Juana era una 
mujer sola que mantenía a su madre y hermana, las dos enfermas. Cuando tuvo 
relaciones con Pioquinto, él le acusó de amancebada para poder reunirse con su 
esposa y así evitar posibles incriminaciones contra su persona. Mientras él salió 
airoso, ella fue recluida en un recogimiento, donde murió años después, enferma 
y olvidada. Las ansiedades sociales que crearon mujeres que no guardaron las 
normas de una vida dócil, obediente al interior de la casa, se perdieron entre los 
muros del recogimiento.



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 226-239, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Recogimientos femeninos en la Nueva España y su papel…238

Bibliografía

Archivo General de la Nación (AGN – México), Cárceles y Presidios, 15, exp. 8, ff. 45-
90. Juana María Rodríguez «la Paya».

Archivo General de la Nación (AGN – México), Inq., 1.349, exp. 28, ff. 336-344. Gre-
goria Piedra «la Macho».

Biblioteca Palafoxiana, ms. [Papeles Varios], ff. [266r-272r], [BP: R475]. Mariana de 
la Cruz.

Castillo Hernández, Estela (2014). «Del sermón y sus excesos. Aversión a las mujeres en 
Nueva España del siglo xviii». Hispanic Enlightenment, 37.1, pp. 33-62.

Hernández-Torres, Yolopattli (2018-2019). «Violencia contra mujeres embarazadas 
a finales del virreinato mexicano: los ideales ilustrados del Diario de México se 
confrontan con el hambre, la enfermedad y la muerte». Géneros. Revista de In-
vestigación y Divulgación sobre los Estudios de Género, n.º 24 , época 2 , año 25, 
pp. 9-28.

Howe, Elizabeth (2008). Education and  Women  in the Early Modern Hispanic World. 
London/New York: Routledge.

Mauleón, Gustavo (2018). «Acerca de “los bailes y juntas de negros y mulatos” en la ciu-
dad de Puebla de los Ángeles (siglos xvi-xvii)». El pregonero de la ciudad, Nueva 
Época, 18, pp. 21-25.

Muriel, Josefina (1974). Los recogimientos de mujeres. Respuesta a una problemática so-
cial novohispana. Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Uribe Uraìn, Victor (2016). Fatal Love: Spousal Killers, Law, and Punishment in the Late 
Colonial Spanish Atlantic. Stanford/California: Stanford University Press. 

Recibido: 10/06/2019 
Aceptado: 20/08/2019



Robin Ann Rice 239

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 226-239, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Recogimientos femeninos en la Nueva España  
y su papel como cárceles para mujeres marginadas

Resumen: El propósito de este trabajo es examinar el papel de los recogimientos en la 
Nueva España como cárceles femeninas, en los siglos xvii y xviii. Por medio de la inspec-
ción y el análisis de tres casos de mujeres aprisionadas, dos en el recogimiento de Santa 
María Magdalena de Puebla y una en Santa María Magdalena de la Ciudad de México, 
se demuestran la persecución y la condena de mujeres por nimiedades sin distinción entre 
actos pecaminosos y actos delictuosos. Hubo una confusión entre la justicia secular y la 
eclesiástica que provocó el olvido de estas personas por años en el encierro. 
Palabras clave: recogimientos, Inquisición, mujeres, Nueva España, justicia.

Female Recogimientos in New Spain 
and their Role as Jails for Marginal Women

Abstract: This work’s purpose is to examine the function of New Spain recogimientos and 
their functioning as female prisons in the 17th and 18th centuries. Through an inspection 
and analysis of three cases of women locked up in two recogimientos, that of Santa Maria 
Magdalena in the cities of Puebla and Mexico City, the text demonstrates the persecution 
and sentencing of women for trifles without distinguishing between sinful and unlawful 
acts. There was a confusion between secular and eclesiastic justice which provoked the 
disregard of these people for years in jail.
Keywords: recogimientos, Inquisition, women, New Spain, justice.
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DE DUENDES ENAMORADOS. TRATAMIENTO  
TRADICIONAL DE UN MOTIVO EN UN CASO  
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Entre los expedientes del Santo Oficio de la Nueva España no son pocos 
los casos que se registran sobre duendes y sus apariciones en diferentes 
geografías de América. Uno de ellos, recogido en el siglo xviii, da cuenta 

del testimonio de María de la Trinidad, mujer avecindada en Guatemala quien 
afirmaba que un duende la seguía y se comunicaba con ella. El caso se conforma 
de los elementos narrativos y discursivos que suelen caracterizar a los diminutos 
personajes y las historias que en torno a ellos se producen, pero sobre todo tam-
bién subraya la situación desesperada en la que se veía la mujer de ciertos grupos 
en la época. 

Los duendes son seres ambiguos cuya definición circula entre el paganismo y 
la demonología, lo que probablemente ha provocado que en ocasiones se les otor-
gue la atención curiosa o bien la negación ante el temor de una posible invoca-
ción. Coincido con José Manuel Pedrosa cuando señala que son

como todo el mundo sabe, personajes instalados sobre todo en el imaginario 
popular, en los márgenes de la cultura oficial y de la religión institucional. No 
muestran el currículum legítimamente abultado del demonio, ni las funciones 
ejemplarizantes —a veces plenamente aprovechables para los usos religiosos 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades 
mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la 
Universidad Autónoma de Madrid.
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ortodoxos— que se podía dar a los fantasmas o a las ánimas en pena. Los duen-
des son criaturas más variables, más fugaces, menos previsibles. También menos 
poderosas, más menudas y, por tanto, menos inquietantes. Con los duendes nunca 
supieron muy bien qué hacer los teólogos, los filósofos, los naturalistas de antaño 
(2006b: 110).

Han sido pocos los que se han atrevido a desmenuzar a estos seres, con más 
frecuencia se ha preferido catalogarlos y dar cuenta de sus apariciones, o bien 
describirlos, por lo regular con una actitud insegura, titubeante, mezclándolos 
con otros monstruos, o bien protegiéndolos bajo un imaginario sostenido por la 
tradición. 

El único, en el ámbito hispánico, que intentó con seriedad hablar de ellos fue 
fray Antonio de Fuentelapeña a mediados del siglo xvii, uno de los últimos tra-
tadistas que seguía la línea de otros tantos autores de misceláneas renacentistas, 
como Torquemada o Pedro Mexía. Este autor dedicó un amplio tratado al naci-
miento de los duendes, a su calificación y a su explicación. Su ensayo, titulado el 
Ente dilucidado, puede verse como una obra de la crisis, y aquí vuelvo a citar a 
José Manuel Pedrosa cuando dice que:

Sobre todo, porque se trata de uno de los últimos intentos sistemáticos que empren-
dieron los intelectuales que se resistían a entrar en la modernidad de apuntalar su 
mundo mágico y sobrenatural, voluntariosamente sostenido sobre los pilares de la 
fe, ante los avances desestabilizadores de la razón y de la ciencia que se dibujaban 
ya en el horizonte. Un intento de reforzarlo, paradójicamente, con los instrumentos 
de la razón, o de lo que se pretendía que era la razón, si por tal puede entenderse 
—pues se trataba, en realidad, de una especie de imaginada razón tomista de raíz 
medieval— la acumulación de «pruebas» y de más «pruebas» como aquellas con 
las que Fuentelapeña aspiraba a probar justamente los fenómenos más improba-
bles que pueda haber (2006b: 110).

Fuentelapeña, como señala Pedrosa, intentaba por todos los medios diseccio-
nar lo inasible, por lo menos en el espacio físico, es decir, se introduce en un cam-
po metafísico —de hecho uno de los puntos que aborda en su tratado es la posi-
bilidad de que los duendes sean ángeles o demonios—, pero tratando de ajustarlo 
a la realidad sin contar con más pruebas que lo que lo que había escuchado sobre 
el tema, lo que había leído, etc. De este modo, el autor introduce sus conclusiones 
con convicción, basándose en autoridades que durante siglos sirvieron de sostén a 
muchos otros libros, entre ellos, las misceláneas, que trataban de explicar asuntos 
extraordinarios, verdaderos compendios de mirabillia, garantizando su veracidad 
a partir de la mención de grandes autores desde la época clásica hasta los prime-
ros autores cristianos. En este sentido, no es extraño que en la mayor parte de los 
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textos renacentistas se reproduzcan creencias y mundos paganos, que además di-
fícilmente podían ser contrarrestados a falta de un conocimiento insuficiente del 
mundo. Como señala Joaquín Rubio Tovar 

el mundo aún se extiende en los terrenos de la más pura invención de un espacio 
en el que nace y se cobija lo maravilloso que tan claramente se expresa en algunos 
libros de viajes, de caballería, en algunas descripciones de la tierra. Los monstruos, 
los seres híbridos entre el hombre y el animal se cobijaban en un espacio alejado, 
en la zona del Índico. Cuando esta zona se recorrió, lo maravilloso se retiró a las 
ínsulas (1994: 122). 

Fuentelapeña se repliega tras los testimonios orales, las historias de conocidos, 
amigos o a las «consejas de viejas», como también llama las historias y leyendas 
que conociera respecto al tema, lo que le proporciona pocas bases a un libro que 
pretende ser rigurosamente científico. Así, para muestra de su forma de trabajo, 
basta citar el inicio de la sección tercera del Ente, en la que el autor introduce las 
premisas en las que fundamentará sus argumentos respecto a la existencia y ca-
racterísticas de los duendes:

Supongo […] que hay duendes, trasgos o fantasmas. Esta suposición parece no 
se puede negar, ya por los muchos autores que lo suponen así, verbi gratia, Olao 
Magno, arzobispo de Upsala, en el reino de Suecia y Gotia, en su Historia de 
las cosas septentrionales, el licenciado Salvador Ardevines Isla, médico, en su 
Fábrica universal del mundo mayor y menor, el padre don Antonio Lepari en sus 
Liciones Sacras y otros muchos, ya por las muchas personas que deponen haberlos 
sentido en diversas casas o percibido sus efectos, y ya por la deposición de otras 
muchas que, como testigos oculares, deponen haberlos visto siendo niños.

546.- Supongo […] que a estos duendes en Castilla les llaman trasgos, en Ca-
taluña folletos, que quiere decir espíritus locos, y en Italia farfareli, como lo tiene 
ubi supra dicho Salvador Ardevines, y en las partes septentrionales los llaman 
fantasmas, según Olao Magno citado, con otros que cita.

547.- Supongo […] que estos duendes de que hablamos y que decimos se sienten 
en las casas, nunca hacen mal a nadie; siéntese su ruido, sin percibirse de ordinario 
el autor dél, quitan y ponen platos, juegan a los bolos, tiran chinitas, aficiónanse a 
los niños más que a los grandes, y especialmente se hallan duendes, que se aficio-
nan a los caballos (Fuentelapeña 2006: 243).

El fraile, como podemos apreciar, articula su estudio a partir de autores co-
nocidísimos por los tratadistas de la época, pero no puede y no debe evitar ha-
cer un recuento de las creencias, de la tradición oral y finalmente de un suceso 
contado por una tercera persona que al final termina por citar como prueba de su 
argumentación:
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En Milán es esto cosa muy sabida y experimentada; y un capitán me certificó a mí, 
que en sólo su compañía había tres que cuidaban de tres caballos, y que el suyo 
tenía un duende muy su apasionado, que le hacía las crines, le echaba de comer, y 
cuidaba mucho de su regalo y adorno; experimento, que dejando registrada la ce-
bada y bien cerrada la caballería, echaba la cebada menos, el caballo almohazado e 
inclinado de una forma extravagante y poco artificiosa, y que quitándole las crines 
al caballo, reconocía que lo debía de sentir el duende y amenazar al caballo, como 
haciendo sentimiento se dejase quitar el adorno que él le había puesto, infería lo de 
ver que el caballo se espantaba en dicho caso, sin ver el capitán la causa de dicho 
espanto (Fuentelapeña 2006: 244).

El verdadero espacio de acción de los duendes parece ser el de la tradición 
oral, y bien lo comprendió Feijóo en el discurso cuarto del tomo III, en donde de-
dica buena parte de sus argumentos a la explicación de la trayectoria que tienen 
las historias de duendes, la manera en la que se generan a partir de ruidos noctur-
nos, de apariciones de candelas, muchas veces producidas por efecto de animales, 
personas o cosas, pero que acaba dando entrada a las historias, las cuales, dice el 
ilustrado fraile, pueden deberse primero a la cobardía que se forja en una noche 
oscura que solo se explica en la narrativa de la leyenda. Después, la defensa de los 
hechos se termina convirtiendo en una causa de honor para el protagonista. La ex-
clamación de Feijóo: «¡Oh, cuántos hurtos, cuántos estupros, y adulterios se han 
cometido, cubriéndose, o los agresores, o los medianeros, con la capa de Duen-
des!» (1998: 79), se fundamenta en estos sucesos que se confunden con duendes. 

Es este equívoco, y los sucesos enumerados arriba, los que permitieron desa-
rrollar el argumento de La dama Duende de Calderón de la Barca, en la cual el 
disfraz funciona para fomentar el amor entre doña Ángela y don Manuel, quien 
constantemente duda respecto a la corporeidad de una mujer que emplea las es-
trategias de un duende: 

	Don Manuel.	 ¿No sabremos finalmente	
	 	 de dónde nace este engaño?	 335
	 	 ¡Cosme, Cosme! Vive el cielo,	
	 	 que toco con las paredes;	
	 	 ¿yo no hablaba aquí con él?,	
	 	 ¿dónde se desaparece	 340
	 	 tan presto?, ¿no estaba aquí?	
	 	 Yo he de perder dignamente	
	 	 el juicio, mas, pues es fuerza	
	 	 que aquí otro cualquiera entre,	
	 	 he de averiguar por dónde;	 345
	 	 porque tengo de esconderme	
	 	 en esta alcoba, y estar	
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	 	 esperando atentamente,	
	 	 hasta averiguar quién es	
	 	 esta hermosa Dama Duende	 350

		  (Calderón de la Barca 2000: II, 217v)

A través de Cosme, gracioso de la obra, Calderón de la Barca expone algunos 
de los principales motivos y creencias en torno a los duendes, por ejemplo, las 
travesuras de mover muebles o bien de apagar candelas, cuando no uno de los 
motivos más recurrentes atribuidos a estos personajes: la transformación de teso-
ros en carbones2:

	 	 Mas ¿qué veo? Vive Dios	
	 	 que en carbones lo convierte.	
	 	 Duendecillo, duendecillo,	 915
	 	 quien quiera que fuiste y eres,	
	 	 el dinero que tú das	
	 	 en lo que mandares vuelve,	
	 	 mas, lo que yo hurto, ¿por qué?	

		  (Calderón de la Barca 2000: I, 202v)

Cosme tiene su contraparte en la voz de don Manuel, quien suele criticar y 
reconvenir al criado, aunque en episodios como el arriba citado, también duda 
respecto a la veracidad de las creencias. Feijóo sigue la misma línea del drama 
calderoniano, cuando concluye:

Lo mismo digo de otra opinión vulgar, no menos ridícula: conviene a saber, que 
suelen los Duendes asociarse a determinadas personas. Dicen que se ha experi-
mentado muchas veces que al tiempo que entra alguna persona en una casa, entra 
el Duende en ella, y en saliendo aquella, se va también el Duende. ¡Notable since-
ridad! Yo creo que el caso que dio motivo a este error, sucedió, y sucede muchas 
veces. Entra una criada (o criado) en una casa a servir, y entra el Duende; sale la 
criada, y sale el Duende. ¿Por qué? Porque ella misma era el Duende, o lo era al-
gún pícaro por motivo de ella. Acaeció muy poco ha en la Corte un suceso de este 
género, cuya verdad averiguó cierto amigo mío, confesándosela, movida de algún 
interés, la criada misma que había hecho el papel de Duende, y había puesto en 
notable confusión, no sólo la casa donde servía, mas aun todo el barrio. La comedia 
de La Dama Duende se representa más veces que se piensa, porque hay muchas 
damas que son Duendes; como también muchos que se hacen Duendes por las 
damas (1998: 79).

2	 Covarrubias, por ejemplo, ya hablaba de los «tesoro de duendes» refiriéndose a «la hazienda que 
todo se consume y se deshaze sin saber en qué se ha gastado» (Tesoro..., s.v. «duende»).
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Feijóo niega a los duendes en una dura crítica contra Fuentelapeña. De existir 
estos seres, acepta el ilustrado con cautela, solo podrían ser espíritus familiares, 
demonios. El fraile, sin embargo, termina comprobando que el duende es en gran 
medida un elemento narrativo y se deja llevar por el placer de contar una historia 
para ejemplificar su argumentación:

Nuestro famoso Abad Juan Tritemio en la Crónica del Monasterio Hirsaugiense, 
cuenta que hubo en el Obispado de Hildesheim, en Sajonia, un Duende celebérri-
mo, llamado Hudequin. Era conocido de toda la comarca, porque frecuentemente 
se aparecía, ya a unos, ya a otros en traje de paisano, y otras veces hablaba, y con-
versaba sin que le viesen; mas su residencia principal era en la cocina del Obispo 
de aquella Diócesi, donde hacía con muy buena gracia todos los servicios que 
le encargaban, y se mostraba siempre muy oficioso con los que le trataban con 
agrado; pero vengativo, cruel, implacable con los que le ofendían. Sucedió que un 
día un muchacho de los que servían en la cocina le dijo muchas injurias. Quejóse 
Hudequin del agravio al Jefe de cocina para que le diese satisfacción. Viendo que 
no se hacía caso de su queja, mató al muchacho que le había injuriado, y dividiendo 
su cuerpo en trozos, los asó al fuego, y esparció por la cocina. Ni aun se satisfizo 
con esta crueldad su saña. Cuanto había servido antes a los Oficiales de la cocina, 
tanto los molestaba después, y no sólo a estos, pero a otros muchos del Palacio 
Episcopal, y de la Ciudad; de modo que parecía que aquella ofensa le había muda-
do enteramente la índole (Feijóo 1998: 82).

Como se ve, el duende es un espíritu constante hasta la necedad. Alrededor de 
estos seres se han escrito millares de folios, algunos de testimonios, otros de fic-
ción, de los cuales ha habido registro en muchas épocas, en diferentes culturas de 
la mayor parte del mundo, en formatos que llegan hasta nuestros días, en el cine 
y la televisión. 

Se trata de un personaje que se ubica entre los dioses paganos o los seres feéri-
cos, dependiendo de la cultura en la que se encuentre. Como tales fueron entendi-
dos incluso hasta el siglo xvii. Una de las muchas definiciones de la palabra duen-
de los asocia con la voz dueño. Corominas lo describe como el «espíritu travieso, 
que se aparece fugazmente», por lo común, «el espíritu que se cree habita en una 
casa» (Breve diccionario… s.v. «duende»)3. Esto se mantiene en el Diccionario 
de Autoridades, que lo cita como «el trasgo u demonio, que por infestar ordinaria-
mente las casas, se llama así»4.

3	 Se considera que proviene de la palabra dueño por su raíz, que «es contracción de dueño de casa» 
(Breve diccionario… s.v. «duende»).

4	 En la actualidad, la voz se define en el Diccionario de la Lengua Española, como el «Espíritu 
fantástico del que se dice que habita en algunas casas y que travesea, causando en ellas trastorno 
y estruendo. Aparece con figura de viejo o de niño en las narraciones tradicionales».
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Se describen como animales, dragones, serpientes incluso; sin embargo, en la 
mayor parte de los relatos aparecen como seres de estatura diminuta, en ocasio-
nes se pintan como niños desnudos o con diferentes edades y diferentes vestidos, 
pueden o no tener cuernos. Coinciden, en muchos casos, las descripciones de ca-
puchas o de sombreros como parte de su vestimenta habitual, que de alguna ma-
nera han permitido asociar a estos personajes con, entre otros Robin Goodfellow, 
como espíritu de los bosques (Hernández Sotelo 2017: 141-174). La variedad de 
seres feéricos no parece más que multiplicarse durante la Edad Media hasta que 
el cristianismo empezó a confundir y mezclar algunas de las razas feéricas y mi-
tológicas bajo nombres más genéricos que fueron quedándose en el imaginario, 
tales como elfos, enanos, duendes, lutin, kobold, los faunos y silvanos, entre otras 
entidadades paganas que al final, y con un ánimo satanizador, fueron titulados en 
las más de las ocasiones como «demonios» (Lecouteux 1998). Tal como señala 
Covarrubias en su Tesoro, se considera que este ser es un espíritu «de los que ca-
yeran con Lucifer», cuestión negada por Fuentelapeña, pero que se mantuvo en 
los siglos siguientes. 

Como es visible, el cristianismo no acabó con los duendes; estos convivieron 
con otros seres e intercambiaron de nombres. Incluso se encontraron otras razas 
en el nuevo mundo. México, por ejemplo, habla de aluxes, balamo’b, chamaqui-
tos, sombrerones, tzitzimimes, xocoyoles, chaneques. Cada uno con sus carac-
terísticas diferenciadoras, pero que en ocasiones difícilmente se distinguen o se 
confunden entre sí5. 

Ya fuera porque los aluxes o los chaneques habitaran las tierras americanas en 
el imaginario, ya fuera porque estos migraron en la mente de los conquistadores 
y viajeros al Nuevo Mundo, lo cierto es que aparecen de manera recurrente en 
América y en particular en la Nueva España6. Así, por ejemplo, Pedro Sánchez de 
Aguilar, en su Informe contra los idólatras de Yucatán, cuenta, además de asuntos 
de hechicerías indígenas y algún prodigio de la mentalidad maravillosa cristiana, 
un caso sobre un duende: «Tampoco vendrá fuera de propósito traer a la memo-
ria cuán perseguida, y alborotada, y escandalizada estuvo la villa de Valladolid 
[…] con un demonio parlero, o duende (caso estupendo e inaudito) que hablaba» 

5	 Para el Chaneque y el duende, véase la tesis Personajes y espacios sobrenaturales en la tradición 
oral de Coatepec, Veracruz (2016), de Adriana Guillén, donde se identifican las diferencias de 
estos seres en Coatepec, Veracruz y también se señalan las similitudes con sus homónimos 
europeos. Los duendes parecen tener características diferentes de acuerdo a la zona geográfica 
que habitan, un ejemplo que se encuentra en Michoacán, ubica muy específicamente a un ser a 
su zona de origen: el «Duende terracalenteño, parecido a un niño que tiene origen prehispánico» 
(Medina Pineda 2005: 45). 

6	 Como señala Luis Weckman «lo que los españoles buscaban en el Nuevo Mundo no fue lo que se 
antojaba novedoso, sino más bien la confirmación de la existencia de lo maravilloso» (1994: 47). 
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(Aguilar 1996: 139). Otros textos de la época suelen introducir también este tér-
mino en tratados y relaciones, muchas veces como sinónimo de diablo. En reali-
dad parece haber un intercambio de términos por otros que no se entienden, pro-
bablemente de seres a quienes los misioneros identificaron así, sin saber a ciencia 
cierta, y sin darle importancia en el fondo, del tipo de ser al que se referían.

Los expedientes del Santo Oficio de México reiteran motivos recurrentes de la 
tradición oral hispánica. Se repitió, por ejemplo, la historia del duende que cau-
sa estropicios hasta que provoca la mudanza de la familia que lo alberga. Esta da 
cuenta de la inutilidad de la mudanza en el momento en que escucha al duende 
asegurar que él se encargó de traer la escoba que olvidara la criada. Se repiten 
también los tópicos de travesuras, ruidos, golpes y destrozos en las casas; por 
ejemplo, en 1618, el Santo Oficio de México recibió la carta de don Juan Gutié-
rrez, quien avisaba que en la «noche le rompían la loza y las macetas a pedradas, 
le cambiaban los muebles de un lugar a otro, descolgaron un cristo rompiéndole 
un brazo y tantas molestias que creyendo ser del demonio o de algún duende mu-
daron de casa y averiguó que quien hacía todo era una negra» (AGN, Inq., 317, 
exp. 18, f. 1). Otro caso, citado por Javier Ayala (2010: 276), ocurrió en 1685 en 
Verapaz, donde un duende «tiraba piedras de noche y de día a las casas de Felipe 
Carcamo». Se culpaba del suceso a un tal Melchor Larios que tenía «mala amis-
tad» con una mujer. Sin embargo, señala el investigador que «el verdadero pro-
blema era que —pese a lo fantástico que pueda sonar—, según la familia de la 
implicada, cada tercer día, y sin importar qué tan custodiada estuviera la mucha-
cha, una fuerza invisible la sacaba de su casa a través de un agujero pequeñito que 
había en el techo de la cocina y luego la encontraban atada al tronco de un árbol» 
(Ayala 2010: 276).

Los ataques con piedras cuyo origen era posible averiguar, y las apariciones a 
hombres y mujeres, con quienes haría amistad de una forma u otra eran motivos 
recurrentes en este tipo de historia (Ayala 2010: 268-279). 

Prevalecen, también, los elementos amorosos que caracterizan a estos perso-
najes. Un ejemplo interesante, citado por Javier Ayala (2010: 273-274), ocurriría 
a un muchacho de 26 a 28 años, quien en 1676 relataba: 

de la persecución que sufría por parte de un duende [...] que durante un tiempo la 
relación entre ellos había sido tan extremadamente «cordial», que muchas veces el 
duende se le acostaba en los brazos, dormía con él y, de hecho, hasta habían tenido 
comercio carnal en el monte, obteniendo con él el mismo deleite que se tenía con 
una mujer. A pesar de su excitante inventiva, una historia como esta pronto motivó 
el desconcierto y un profundo desagrado de su auditorio cuando el joven aclaró 
que la figura del duende solía ser la de un «frailecito pequeño de San Francisco», si 
bien —insistió— cuando habían sostenido relaciones sexuales siempre había sido 
con forma de mujer.
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Son más los casos, sin embargo, de mujeres acosadas o atraídas por los duen-
des. Así, por ejemplo, tomemos el caso con el que iniciamos este estudio, en el 
cual un fraile reproduce la autodenuncia que hiciera el 15 de mayo de 1716 «Ma-
ría de la Trinidad, natural del pueblo de Opico, jurisdicción de San Salvador, mes-
tiza amulatada, soltera, de edad de veinte años, a lo que parece (que no lo sabe con 
fijeza), hija de padre no conocido y de María, mestiza, vecina del dicho pueblo de 
Opico». La confesión se produce en la catedral de Guatemala:

María de la Trinidad, criada, antes, del beneficiado don Antonio Trejo y ahora 
avecindada en Goatemala, en casa de doña Josepha Trejo —sita al sur, a dos qua-
dras de este colegio, calle arriba de don Joseph Rodesno, a mano isquierda— dice 
que, en dicha casa de su señora, dio un duende en causar algunas molestias, per-
siguiéndola con especialidad a ella. Y lo confirma con que, en saliendo ella de la 
casa, le iba por la calle tirando piedras, sin sentirse perjuicio, dentro, el tiempo que 
María estaba fuera. Y que sin dar motivo se le dejó ver en hábito de mercedario 
dos vezes: una por la mañana del día 12 del mismo mez, como a las siete, y otra 
a la una del mesmo día. Fueron las dos visiones instantáneas, en un pasadiso que 
ay de el patio de la casa a un corral, donde fueron también las siguientes (Flores y 
Masera 2010: 224).

El relato de María de la Trinidad se repitió en varias ocasiones en los expe-
dientes inquisitoriales. Bien visto, la narrativa mantiene tópicos y motivos comu-
nes en este tipo de historias; por ejemplo, el motivo de la persecución o seduc-
ción del duende a las mujeres. Este motivo se ha repetido a lo largo de los siglos 
en diferentes relatos literarios que enlazan las razas de los duendes, enanos, el-
fos. Por ejemplo, Lecouteux menciona que la raíz dhwer(gh), dhvarati, implica 
noche, prejuicio. Y en este sentido cita las historias de Albán y Laurín, que son 
raptores, engañadores, cuando no violadores de las doncellas en las obras Oren-
del y Laurin (1998: 96-97). El cristianismo y sus diferentes autoridades durante 
la Edad Media y el Renacimiento interpretan a los seres diminutos con súcubos 
e íncubos, amantes de hombres y mujeres; por su parte, algunos autores del siglo 
xix, citan casos en los que los elfos roban a las mujeres. Walter Scott sería uno 
de ellos:

Un tejedor pierde a su esposa. Ésta muere entre convulsiones y el cadáver está tan 
desfigurado que las comadres del vecindario piensan que la han velado mal y las 
hadas se la han llevado y la han sustituido por ese cuerpo. En el momento en que 
el tejedor está pensando seriamente en casarse de nuevo, su difunta esposa se le 
aparece una noche y le dice que no está muerta, sino cautiva de los «buenos ve-
cinos» —eufemismo que designa a los enanos—, y que, si todavía la ama, puede 
hacerla regresar del triste reino de Elfland. Pero el tejedor no hace lo que le pide el 
«fantasma» (Lecouteux 1998: 193).
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De hecho, señala Lecoteux, entre los seres feéricos cabe resaltar a los lutins, 
que son los que mejor se ajustan al carácter del genio doméstico desde la Edad 
Media y cubren con otro de los elementos que se repite en las historias de duen-
des: la travesura a través del lanzamiento de piedras. «Las pedradas son una de las 
formas del lenguaje de las almas del purgatorio o de los difuntos sin sepultura», 
señala el investigador para el caso del personaje doméstico en las crónicas medie-
vales (Lecouteux 1998: 191). 

El tópico de lanzar piedras y el vestido del duende son elementos provenientes 
de la tradición y se repiten en gran parte de las historias de este tipo y ambas son 
mencionadas por María de la Trinidad en su autodenuncia, quien asegura haber 
invocado al duende un miércoles al anochecer en el lugar en que se le aparecía 
comúnmente. Este acudió «en traje de negro horroroso y hechando [sic] llamas» 
(Flores y Masera 2010: 224). El duende en este momento toma un cariz demonia-
co, pues hasta entonces el personaje se había aparecido en «hábito de merceda-
rio», traje que podría no ser del todo inocente. Sabemos que los duendes suelen 
ser descritos con hábitos de capuchinos o franciscanos; incluso, es así como Cos-
me lo describe en La dama Duende: «Era un fraile / tamañito, y tenía puesto / un 
cucurucho tamaño, / que por estas señas creo / que era duende capuchino» (Cal-
derón de la Barca 2000: 209), asegura el criado cuando don Manuel le pregunta 
cómo era la figura a la que Cosme en realidad no había visto. 

Los mercedarios, que es la Orden a la que pertenece el fraile que se describe 
en nuestro proceso, tenían, a decir de Mariana Masera «fama de lascivos» (León 
Cázares apud Flores y Masera 2004: 123). Y es que el duende, como el fraile, en 
muchísimas ocasiones aparece como un ser enamorado, que en ocasiones intenta 
conquistar, si no es que violar o raptar a las mujeres de las que se enamora.

La asociación del duende con el amor se aprecia con claridad en un romance 
que se publicó en la séptima parte de la Flor de varios romances, en donde encon-
tramos una estrofa como la siguiente:

	 	 Madrugastes, vezina mía,	
	 	 A sacar pollos:	
	 	 Plega a Dios no os encuentre el duende	
	 	 Y os coma el coco7	

		  (NC, 1815)

7	 La frase «sacar pollos» no es tan inocente, pues como informan los editores del volumen 
Poesía erótica del Siglo de Oro (2000: 75) sería «ocupación inocente cuando se toma al pie de 
la letra, más peligrosa si se tiene en cuenta el otro sentido, no registrado por los léxicos, de la 
palabra pollo».
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Que podría interpretarse de manera un tanto inocente, como una evocación de 
los temores infantiles, ello además se confirmaría a la vista de variantes como las 
que cita Margit Frenk en el Nuevo Corpus, una de ellas diría: «Madrugasteis a ve-
nir, niño, / de noche y solo: / plega a Dios no os encuentre / y os coma el coco» (II, 
n.º 1.815). Sin embargo, también es cierto que estas canciones pueden estar más 
asociadas con lo erótico: la primera hora del día, el alba se asocia con el encuentro 
sexual (Masera 2001; Pedrosa 1998). El duende puede llegar a tener connotacio-
nes sexuales, en gran parte debido a que se mueve en lo oculto, en la oscuridad o 
en alba. María de la Trinidad se lo encuentra a las siete de la mañana la primera 
vez, más adelante a la 1:00, y en una tercera ocasión ella lo invoca al anochecer 
de un miércoles. 

Otro tópico que también parece asociado al amor es la acción de «tirar pie-
dras». Recordamos que esta costumbre aparece registrada en la caracterización 
que hace Fuentelapeña del personaje del que, recuerda el fraile, se dice que 
gusta de «tirar chinas» a las personas, lo que es el equivalente a tirar piedreci-
llas. Respecto a esto vale la pena recordar un estudio de José Manuel Pedrosa, 
quien señala que el motivo de tirar frutos, flores y piedras al amante era una 
forma de cortejo. Pedrosa recupera la explicación que González Correas diera 
al refrán «si son amores, vengan maiores»; y que el autor glosara remitiendo a 
sus lectores a la costumbre de «lanzar chinas […] “u otra kosilla” para llamar 
la atención de alguien con fines “de amores”». A tal definición Pedrosa (2006a: 
97) añade: «Kuando nos tiran china u otra kosilla para que volvamos la cabeza 
(Correas 1967: 282a)». El sentido que sugieren el refrán y la glosa de Correas 
parece remitir a la costumbre, sin duda tradicional en la época, de lanzar chi-
nas —piedras pequeñas— «u otra kosilla» para llamar la atención de alguien 
con fines «de amores». No me extrañaría que este fuera en realidad el motivo 
que tuviera el duendecillo en la historia contada por la mestiza a la Inquisición 
de México. 

El motivo en realidad sigue apareciendo en otros relatos de duendes, aunque 
no siempre tiene una función amorosa. En ocasiones pareciera más coincidente 
con las actitudes juguetonas de los personajes, así se puede apreciar en un relato 
recogido por Araceli Campos (2007: 72), en el pueblo de Xochimilco, a Silves-
tre Moreno Romero, quien relataba que los duendes eran «unos niñitos chiquitos 
y siempre andaban encuerados, andaban por donde íbamos a sacar agua dulce, y 
cuando nos acercábamos nos aventaban piedras, y nosotros se las regresábamos 
y así jugábamos».

La aparición del siglo xviii pareciera tener un carácter lúdico. Se trata de un 
duende que tira piedras a una muchacha sin que esta sintiese «perjuicio» alguno 
hasta el momento en el que la denunciante asegura haberlo invocado con ánimos 
de hacer un pacto. Entonces se reproduce el siguiente diálogo:
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—Sácame de aquí, que no puedo ya más, y te daré el alma.
Respondió él:

—Ten paciencia y te daré gusto.
No ubo más razones entonces. El viernes, desde las sinco de la tarde hasta las ocho 
de la noche, en el mismo lugar, se le hizo con la misma figura encontradiso. Díjole 
la primera vez María, de quatro que en el término de esas tres horas lo vido:

—¿Quándo me llevas?
Respondió el demonio:

—Yo te avisaré.
La segunda vez de éstas, le instó:

—¿A qué aguardas para llevarme?
Y satisfizo el Demonio:

—Antes de mucho.
Las otras dos veces dice que el duende, en la figura misma y lugar, la llamó con la 
cabeza, pero, horrorisada, no quiso ir. Con que fueron siete las veces que lo vido y 
tres las que le habló (Flores y Masera 2010: 224).

Lo que hasta entonces había sido una historia de duendes se transforma en un 
relato de pactos demoniacos, pues el mismo duende, antes un pequeño ser vestido 
de mercedario, toma un aspecto terrible. Sin duda esta transformación es signifi-
cativa. No alcanzo a medir hasta qué punto se refiere al rostro e incluso a la vesti-
menta. Es evidente, sin embargo, que esta aparición produce temor en la emisora 
del relato. 

Cabe señalar que la muchacha aclara que la solicitud hecha al duende se pro-
dujo por las condiciones de vida que tenía en ese momento: «vejada de sus amos 
e impaciente». Esta situación nos permite entrever una denuncia. Se trata, a decir 
de Santiago Cortés, de información intersticial secundaria, «un segundo nivel in-
formativo que, a la manera de una caligrafía velada, nos hace imaginar o suponer 
rasgos de aquel que pronunció esas palabras y de la cultura que poseía y lo po-
seía» (Cortés 2004: 80). Además, agregaría, de las condiciones de vida y las cui-
tas en las que vivían los informantes. En este caso, la declaración deja entrever la 
queja de una mujer aparentemente maltratada, que la lleva a realizar una acción 
extraordinaria. Como señala Jair Antonio Acevedo: 

solicitar ayuda de personajes y fuerzas considerados nocivos por la Iglesia pro-
bablemente sólo haya sido fruto de la desesperación, una última opción luego de 
comprobar que las súplicas eran desoídas por las entidades divinas, pues si éstas no 
atendían a las personas, sus contrapartes no dudarían en prestarles el socorro que 
tanto anhelaban (2019: 288).

Tal desesperación se aprecia en la insistencia de la muchacha, quien por tres 
ocasiones le pide al ser que la lleve. El número puede ser tópico, pero también 
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pudo tener una connotación simbólica mágica. Aún así, pareció no dar resultado, 
tal vez por la seguridad que el personaje tenía sobre la muchacha. Posteriormente, 
ella afirma haber rechazado al «encontradizo» duende por cuatro ocasiones más, 
el número siete también parece ser simbólico, no entra en detalles de las razones 
por las cuales cambió de opinión y afirma que sus condiciones cambiaron cuando 
se mudaron a otro lugar. 

Villa-Flores recuerda también que el Santo Oficio representó durante un tiem-
po un medio de escape para quienes vivían condiciones opresoras, a tal grado que 
fueran forzados a blasfemar8. Ante estos casos, y siempre que no se tratara de una 
condición constante, la Inquisición se mostraba indulgente, e incluso llegó a per-
seguir a quienes provocaban estas reacciones en sus subalternos. Sin embargo, la 
denuncia de María no parece ser contra sus antiguos amos; más bien, se trata de 
un descargo de conciencia. 

Los elementos que entonces recupera parecen mostrar un encuentro amoroso 
fallido con un personaje ambivalente. El hecho, sin embargo, de que ella lo iden-
tifique con un duende es significativo. El principio de la historia, por otra parte, 
da elementos para ubicarlo bajo esta denominación. Incluso el diálogo posterior 
muestra a un personaje juguetón, sin intenciones verdaderamente negativas, aun-
que sí impredecible. 

El detalle que casi pasa por alto, porque apenas se menciona en este proceso, 
es el hecho del maltrato de la muchacha, vejada por sus amos, acosada por un 
personaje «sobrenatural». Su desesperación la lleva a optar por un camino que la 
llevará a la perdición, pero lo prefiere. Ello es, pues, una muestra de las condicio-
nes que vivían muchas mujeres en el Nuevo Mundo. Se trataba de una mestiza 
amulatada, un sector que no tenía las mejores condiciones sociales. La muchacha, 
además, tenía veinte años y era soltera, no sabía escribir. Con seguridad, la perse-
cución del duende era un problema menor frente a otros de los que trata de escapar 
por medios mágicos. El proceso nos permite ver que la muchacha es incapaz de 
tomar las riendas de su propio destino y de cambiar de vida a menos que un su-
ceso secundario ocurriera, en este caso: «Movió Dios a su ama a que la llevase a 
San Juan de Dios, de donde vino a confesarse. A pocos días se acabaron del todo 
las molestias del duende» (Flores y Masera 2010: 224), seguramente también, fi-
nalizaron otras condiciones que el expediente no menciona pero que se pueden 
leer entrelíneas. 

La carta concluye con la voz del confesor, Miguel Joseph de Ortega, de la Com-
pañía de Jesús, quien no parece cuestionar el relato de la muchacha, únicamente 

8	 Esto lo muestra en particular un expediente del siglo xvii en el cual se exponen las condiciones 
infrahumanas a las que fueron sometidos esclavos negros en un obraje (Villa-Flores 2016: 
223-246).
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se remite a dar cuenta del suceso. En ocasiones parece que lo hiciera de manera 
textual, palabra por palabra. No es posible saber si su reacción es de credibilidad 
o simplemente trata de hacer una transcripción literal y objetiva del testimonio 
escuchado, de manera que su interlocutor pueda aconsejarle respecto a la posibi-
lidad de absolverla. No encontramos la continuidad de este caso y, por tanto, será 
difícil por lo pronto hablar de su conclusión. 

Vale la pena, sin embargo, resaltar la vitalidad de una creencia que migró, con 
gran éxito cabe decirlo, desde España a América. Los motivos y los tópicos que 
suelen caracterizar a estos personajes se ven en gran parte de las declaraciones 
que afirman haberlos visto. Los motivos, por otra parte, se pueden traducir en 
imágenes recurrentes en el imaginario: duendes, seducción, engaño. El último 
pudo haber sido el móvil del relato hecho por la muchacha, recordemos que detrás 
de las historias de duendes también suele haber cierta picardía, oro convertido en 
carbón y, en el fondo, mucha suspicacia. 

La confesión dada a un fraile en un lugar de Guatemala, por otra parte, nos ha-
bla también de aquello que no se dice a pesar de su importancia. En este caso una 
carta habla de una mujer que apela a sus conocimientos mágicos para liberarse 
de una realidad terrible, o bien, de una mujer que busca despojarse de una culpa 
de amores encubierta, como muchas otras de la época, y que tan bien fuera retra-
tada por Calderón de la Barca, bajo la capucha de un duende enamorado. En todo 
caso, de lo que habla es de sometimiento y falta de libertades, ambas retratadas 
en una confesión y en una obra teatral con un personaje secundario sobrenatural.
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De duendes enamorados. Tratamiento tradicional de un motivo  
en un caso recogido por el Santo Oficio novohispano

Resumen: Este artículo repasa la presencia de motivos tradicionales en torno a los duendes, 
existentes en una autodenuncia realizada en la ciudad de Guatemala en el siglo xviii. El 
relato encontrado en una carta dirigida a la Inquisición muestra también la situación de 
opresión de una mujer mulata en su sociedad, pero también la influencia de un imaginario 
mágico que fue, por otro lado, bastante recurrente y socorrido entonces y en los siglos 
anteriores y que sin duda se mantiene hasta nuestra época. Este caso también, según ve-
remos, puede tener cierto grado de picardía y erotismo implícitos, acordes ambos con las 
descripciones en torno a estos seres sobrenaturales. 
Palabras clave: erotismo, tradición, duende, Inquisición.

Elves in Love. The Traditional Treatment of a Motif  
in a File Collected by the New Spain Inquisition

Abstract: This analysis studies the presence of traditional motifs around the elves, exist-
ing in a self-denouncement made in the city of Guatemala in the 18th century. The story 
found in a letter addressed to the Inquisition, shows the situation of oppression of a woman 
in her society, but also the influence of a magical imaginary that was quite strong at that 
time and in the centuries previous, and also remains until our time. This file also, as we 
shall see, may have a degree of implicit mischief and eroticism, both according to the de-
scriptions of the supernatural beings.
Keywords: erotism, tradition, elves, Inquisition.
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El siglo xviii está considerado como un espacio temporal lleno de modifica-
ciones respecto a ideas, costumbres y mentalidades2. Así mismo, en gene-
ral es cierto que el peso de la tradición preservó a la normativa religiosa 

de los vientos de cambio, pues la constante preocupación de la Iglesia sobre sus 
feligreses a fin de evitar la supuesta corrupción del espíritu mediante el desen-
freno carnal, continuó. También resulta claro que el discurso de la Iglesia fue 
determinante en cuanto a la manera en que las personas se relacionaban y tendían 
lazos de amistad o eróticos. 

Si bien la actividad pasional estaba determinada por las normas sociales y re-
ligiosas, las personas de la Nueva España —en general— y de Zacatecas —en 
particular— conocieron y usaron procedimientos mágicos alrededor de sus rela-
ciones amorosas; y, por ende, abren hoy la posibilidad de estudiar cómo y por qué, 
en esa espinosa materia, se transgredía el orden establecido3. Así, estudios de este 
tipo van tras la huella de los escasos vestigios que marcaron las relaciones inter-
personales en el sentido erótico.

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española y 
novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competi-
tividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades mágicas y 
discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la Universidad Au-
tónoma de Madrid.

2	 Esto ubica a nuestro trabajo en un marco espacio-temporal de cambios administrativos e ideoló-
gicos, por lo que pretenderemos señalar alguna variación en este tipo de relaciones.

3	 Más adelante se mostrará cómo se recurría a la práctica mágica para lograr establecer o recuperar 
relaciones que ni las autoridades mediante denuncias, ni Dios mediante ruegos, podían resolver.
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Las consideraciones culturales acerca de los hombres y las mujeres dependen 
en mucho del control religioso y social que se ha ejercido en cada época. El perio-
do de colonización americana fue sin duda un tiempo en el que se trató de contro-
lar en mayor medida la conducta de hombres y mujeres; en especial a partir de la 
Contrarreforma o reforma católica, pues, en su desesperada lucha por no «perder» 
almas, inquisidores, ministros y guías espirituales atacaron el «desorden» sexual 
en el que, a su juicio, los americanos vivían; así, fortalecieron el adoctrinamiento 
al que debían someterse nativos y colonizadores, de tal modo que recondujeran 
sus vidas y retomaran el «buen camino» deseable para la comunidad cristiana.

Durante los siglos pasados los contactos personales se construían de acuerdo 
al estrato socioeconómico, los convencionalismos familiares, las normas sociales 
y culturales, la tradición religiosa, el medio geográfico, además de la compleja 
serie de ritos y protocolos reconocidos y autorizados; en realidad, los usos al res-
pecto no siempre se rigen por los mismos parámetros, los vínculos sociales, de 
amistad o amorosos, varían de acuerdo a los tiempos y sus circunstancias.

Las relaciones amorosas que se desarrollaban en el siglo xviii en Zacatecas, 
son, como todo hecho cultural, parte del legado de una tradición ancestral occi-
dental que, entre otros índices culturales, marcaba la imagen de la mujer y por 
consecuencia lo que se esperaba de ella.

Al respecto es importante tomar en cuenta la idea de Noemí Quezada, pues 
concuerda en que la visión del catolicismo español impuesta en la Nueva España 
estuvo basada en Dios como varón único que cuenta con el poder absoluto, así la 
autora señala cómo la religión dictó las normas de comportamiento para la mujer 
y el hombre, destacando el papel masculino sobre el femenino, y cómo de acuerdo 
con estos parámetros se tendieron las relaciones sociales y las relaciones sexuales 
(Quezada 2000: 79).

Quezada afirma que el matrimonio católico normó la sexualidad y estuvo ca-
racterizado por lazos de amor idealizado; por otro lado, completando el esquema, 
las relaciones extraconyugales estuvieron marcadas por el erotismo. Refiere tam-
bién que la mujer logró integrar en su imaginario el amor y el erotismo, mientras 
que el hombre vivió su sexualidad dividida entre el amor y el erotismo, fluctuan-
do entre los modelos ideales, el prestigio social y el pecado (Quezada 2000: 80).

En la sociedad novohispana la mujer era calificada desde el prejuicio de la in-
ferioridad física y mental con respecto al hombre; se le suponía presa fácil de la 
concupiscencia; crédula e incluso dispuesta ante los consejos e influencias malig-
nas debido a su fragilidad corporal; dueña de debilidades gracias al predominio 
de los sentidos; y era común considerar que vivían en una eterna minoría de edad, 
lo cual las supeditaba a la tutela masculina. En contra parte poseía ciertas virtu-
des, de acuerdo a la idiosincrasia de la época, aquellas que los cánones marca-
ban, no como prenda natural sino como una sugerente obligación: la obediencia, 
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la docilidad, la castidad, la honestidad, la modestia, la ternura, la delicadeza, la 
compasión y la vergüenza.

Este tipo de discurso fijó las pautas de comportamiento básico de ambos se-
xos y, a pesar de que se consolidaron figuras prefabricadas de vida ejemplar en 
todos los ámbitos, de acuerdo a los datos que arrojan los documentos analizados, 
el modelo que se debía seguir no fue accesible para todas las personas de igual 
manera. En la práctica hubo especial cuidado, desconfianza y celo con respecto a 
las mujeres; por ejemplo, ser consideradas en una eterna minoría de edad y, por lo 
tanto, como seres sin posibilidades de emancipación, necesitadas de estar siempre 
bajo la protección de un varón. Las aplicaciones sociales no fueron sencillas; las 
mujeres de clase alta, rodeadas de interesados administradores de bienes y tutores 
morales, permanecieron sujetas al control masculino; pero las mujeres que no te-
nían qué comer o qué dar de comer a sus pequeños hijos carecían además de ese 
respaldo patriarcal, pues si eran abandonadas o viudas, sin el apoyo de una familia 
o figura masculina preponderante, debían desempeñar el papel del hombre, prote-
giendo y sustentando a su familia.

La supuesta inferioridad física y mental reforzó la dependencia como una ne-
cesidad y justificó el abuso físico del hombre, según se puede constatar por las 
denuncias contra los maridos por maltrato que contienen los archivos novohispa-
nos. Además, la convicción prejuiciada de que la mujer tendía naturalmente a los 
impulsos hedonistas, es decir, la propensión directa al pecado de la concupiscen-
cia, redondeó el esquema de su constante dependencia y tratamiento social. Sobra 
decir que, basados en la lógica y en los documentos judiciales, acontecieron tantos 
casos de mujeres que engañaban a los maridos, como de hombres que traicionaron 
la confianza de sus esposas, incluso más; entonces, el pecado de concupiscencia 
revelado en la bigamia y el fornicio extramarital no era exclusivo o mayoritario 
de las mujeres.

A pesar de lo anterior, está claro que la mujer novohispana, si era indígena, 
llevó a cuestas varias desventajas: el predominio masculino y la sujeción de perte-
nencia, ya fuera entre su raza o entre el grupo de criollos y peninsulares, de donde 
se desprende una imagen doblemente desfavorable, el hecho de ser mujer y ser 
indígena; por ende, botín de guerra, posesión de conquistador, en tanto hija de los 
vencidos. Si era española, criolla o mestiza vivía con la desventaja aparejada a 
la imagen de la mujer mediterránea en el pensamiento europeo, pues se daba por 
hecho que era peligrosa, sensual, ladina, insubordinada e irresponsable, gracias a 
una larga tradición patriarcal calificadora del género (Becerra 1982: 74-75).

Por lo tanto, las relaciones entre la mujer y el varón fueron de poder ejerci-
do por el varón, quien llegaba a la prepotencia y maltrato hacia las mujeres en el 
ámbito doméstico. La mujer tenía dos caminos para equilibrar esta situación: la 
religión y la magia.
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En medio de estas disyuntivas humanas, a manera de intercesor por ordenanza 
divina sobresale la figura administrativa de la moral pública, la Iglesia, el órgano 
que coordinaba los sacramentos, en especial el referido a la conjunción entre mu-
jer y hombre, el matrimonio, institución aceptada por la Iglesia y el Estado como 
la única adecuada para la unión carnal dentro de la sociedad.

El matrimonio constituyó la unión permitida entre dos personas de diferente 
sexo, igual estrato social, con acuerdo de las familias, mediando el procedimiento 
religioso protocolario, para el fin determinado de la procreación y regulado por la 
Iglesia católica, es decir, el matrimonio se definió como sacramento e ideal unión 
legítima ante Dios, sus ministros y la comunidad de creyentes. Para contraer ma-
trimonio en la sociedad colonial del siglo xviii era preciso que los participantes 
pertenecieran a un mismo nivel o estatus económico y social; esto es, mediante el 
matrimonio se afianzaban lazos de poder entre las clases preponderantes4. 

Otro requisito era contar con la anuencia de los padres, para mejor decir: del 
pater familias, pero sobre todo de la Iglesia, porque la pareja podía no tener el 
permiso de los padres, mas si no había ningún obstáculo institucional, esta los ca-
saba, ya que el matrimonio era un sacramento cuya acción estaba sujeta al control 
exclusivo del obispado y de las cortes eclesiásticas, por lo menos hasta finales del 
siglo xviii5.

La legitimidad de las uniones en pareja garantizaba el orden de la vida fami-
liar, de su apego normativo dependían la herencia económica, los lazos de sangre, 
el honor y su reconocimiento en la sociedad. El matrimonio fijaba posiciones más 
allá de la consideración económica, pues la diferencia entre ser hijo legítimo o 
ilegítimo marcaba las posibilidades de aspiración ascendente en la escala social 
y económica. 

Como parte de su presencia intrusiva en los ámbitos públicos y privados, la 
Iglesia católica debía autorizar si una pareja podía unirse o no; situación que pre-
dominó tal cual hasta finales del siglo xviii (Lavrin 1991: 229-230). Ya en el xix 
se registrarían las modificaciones esenciales al respecto a través de las leyes refor-
madoras que separaron a la Iglesia y al Estado.

En otras palabras, el enlace convencional de parejas, como otros tipos de rela-
ciones durante la colonia, dependía en gran medida de la preponderancia econó-
mica o social y, para coordinar esto, había reglas y convenciones sociales coordi-
nadas por el sistema religioso. 

A pesar del afán normativo y coercitivo de algunas altas autoridades no-
vohispanas, también se establecieron relaciones que no dependían del interés 

4	 Este aspecto es una condición y manera de perpetuar la economía de élite, y ha sido descrita por 
muchos historiadores no solo para el caso americano colonial, sino para Europa en general.

5	 Recuérdese que con los movimientos e ideas de independencia esto se modificó.
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económico o el estatus social, así que las transgresiones sexuales retaban al siste-
ma y a sus operarios, quienes, o evadían la responsabilidad, o lamentaban la fali-
bilidad humana, o lanzaban diatribas en contra. 

Delitos como el estupro, el adulterio, el rapto, el amancebamiento y el mal-
trato intrafamiliar resultante de los celos y los amasiatos, menudeaban. No pocos 
críticos de la moral pública se quejaron de la amplia permisividad y la liviandad 
que, a sus ojos, reinaba en América. Algo de razón había. En dicho contexto so-
cio-histórico era más o menos común el hecho de que los maridos se desplazaran 
en busca de trabajo y dejaran solas a las esposas, quienes por falta de manutención 
y por descuido afectivo entablaban relaciones con otros hombres.

Pongamos el caso de Antonia de Luna, quien en 1710 decidió irse con Blas 
Calcanco a la ciudad de Puebla, después de que su esposo Francisco Méndez Hi-
dalgo, maestro zapatero, se fuera por un largo periodo al mineral de Fresnillo. 
Ante la ausencia del cónyuge su mujer aprovechó para juntarse con Blas, por lo 
que don Francisco fue a levantar una denuncia por el rapto de su mujer (AHZ, 
Fondo Poder Judicial, caja 4, exp. 4, año 1710). Este expediente resulta paradig-
mático entre otros consultados. Revela una desventaja más de la mujer novohis-
pana, su endeble estatus jurídico, pues está claro que a la mujer se le consideraba 
como un ser reconocible por la sociedad solo bajo la tutela del consorte. No se 
denuncia a la mujer, se denuncia su rapto, es decir, como si la mujer fuera un ob-
jeto en propiedad, una entidad incapaz de actuar por sí misma y tuviera dueño.

Pero también se daban casos en que la mujer requería al hombre para que hi-
ciera vida marital con ella y cubriera sus necesidades; por ejemplo, en 1736, Ma-
ría Magdalena de Zavala solicitó ante las autoridades que se mandara buscar a su 
marido Diego Narciso Jiménez, quien presuntamente se encontraba en la villa de 
Santa Fe, Real y Minas de Guanajuato, porque según palabras de la querellante 
«solicita que su marido regrese porque a ella le falta la asistencia diaria y manu-
tención, ni ha cumplido con la carga matrimonial teniéndola expuesta a que fal-
tándole lo necesario pueda caer en fragilidad como la ocasión pudiera ofrecérse-
lo» (AHZ, Caja 6, exp. 23, año 1736). No existen registros de que se hubiera dado 
con el paradero de Diego Narciso. 

En muchas ocasiones los hombres no se hacían responsables de las consecuen-
cias de haber contraído matrimonio, pero en pocas lo declaraban abiertamente: en 
1747 doña Teodora Josepha Flores, de la villa de Llerena, Real y Minas del Som-
brerete, realizó diligencias para que su cónyuge, Juan Basilio Martínez, regresara 
al hogar. Ellos llevaban 16 años de casados y desde los 6 meses de matrimonio la 
había dejado para dedicarse a conocer a otras mujeres o amigas, diciéndole que 
ella también hiciera su vida como quisiera (AHZ, Caja 7, exp. 16, año 1747). Sin 
duda, parece ejemplo de pensamiento moderno, tal vez el sujeto fue un adelan-
tado a su época, pero lo único que hizo fue ejemplificar el resquebrajamiento de 
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las buenas costumbres y la moral tradicional que tanto pregonaban los conser-
vadores. Aun cuando la figura que sobre el hombre se pretendió moldear, exigía 
virtudes de varonía: proteger, dirigir, cuidar y proveer de lo necesario a la mujer. 
Vemos que también algunos transgredieron las normas morales y matrimoniales. 

Mientras las mujeres, en general, recurrían a la magia para intentar saber dón-
de y con quién estaban sus maridos o amantes, los hombres levantaban una denun-
cia legal. En aquella vigilancia social e inquisitorial es posible imaginar la pena 
que causaba a cualquier persona saber que el cónyuge le era infiel. Considérese 
además la vergüenza que hubo de causar a un hombre acudir ante las autoridades a 
confesar que su mujer lo había engañado. Es el caso de Felipe Bernal, quien levan-
tó una denuncia por el año de 1717 contra Domingo de la Cruz porque «se llevó» a 
su mujer, Felipe le dio hospedaje a Domingo, y al parecer este huyó acompañado 
de su esposa, dejándolo abandonado con los niños. Felipe pidió que se investigara 
su paradero, ya que no podía ir a trabajar por estar cuidando a los hijos. 

Menudean los casos similares: en 1728 se interpuso una denuncia contra An-
tonio Quinto, quien supuestamente «se llevó» a la mujer de Javier Cuervo. En 
1779 Juan Manuel de Obregón realizó diligencias para que Laureano Noriega 
fuera desterrado por tener amistad con su mujer. Una denuncia más provino de 
la Villa de Llerena, Real y Minas de Sombrerete, en el año de 1789; fue de José 
María de Herrera contra Pedro Nolasco Jaramillo por el rapto de su legítima mu-
jer Ana María Hernández (AHZ, Fondo Poder Judicial, caja 4, exp. 53, año 1717; 
caja 5, exp. 38, año 1729; caja 10, exp. 40, año 1779; caja 12, exp. 27, año 1789).

Aunque en estos procesos no se especifican los motivos que mueven a la po-
blación femenina a abandonar a su pareja e irse con otro, porque la averiguación 
no se encuentra avanzada, pudimos constatar en muchos otros expedientes que era 
muy común que la mujer huyera por malos tratos y golpes dentro del seno fami-
liar. No podemos corroborarlo como regla general, pero esta es una hipótesis que 
explicaría la reiteración del fenómeno.

En estos casos y aún en este contexto, contrario a lo que pudiera pensarse, a 
las mujeres se las protegía, al menos parcialmente. Su familia fungía a manera 
de guardiana o, si eran esclavas, les correspondía a los amos procurar su defensa, 
incluso ellas mismas acudían a la justicia civil para tratar de contener los malos 
tratos por parte de sus parejas. En 1715, Diego de Zamora hizo una solicitud para 
que Miguel Fernández de Talavera, boticario, le entregara a su hermana Felipa 
Rodríguez por malos tratos. En 1723, Salvadora de Olague denunció a su marido, 
Joseph Hernández, también por malos tratos de palabra y de obra, porque siem-
pre «sin causa meritoria» la maltrataba, además de no asistirla con los alimentos 
y vestidos necesarios. Doña Teresa Gertrudis de Calera tampoco aguantó más los 
malos tratos y denunció a su marido, Agustín Cabero Meira, en el año de 1731. 
María Luisa de Guadalupe solicitó a las autoridades que se protegiera su vida y 
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se amonestara a su marido, Simón de los Reyes, por maltratarla y porque estando 
en la cárcel la había amenazado de muerte (AHZ, Fondo Poder Judicial, caja 4, 
exp. 40, año 1715; caja 5, exp. 20, año 1723; caja 6, exp. 6, año 1731-1732; caja 
9, exp. 15, año 1767).

A propósito de la violencia conyugal, los expedientes inquisitoriales refieren 
el uso de una serie de remedios mágicos para evitar que los hombres golpearan a 
las mujeres. Se percibe que este era y sigue siendo un problema de tipo cultural y 
social en el que una vez más se ejerce el poder que la tradición patriarcal delega 
en el hombre sobre los derechos de la mujer.

Si los tribunales no respondían, la magia era un recurso popular para resolver 
problemas amorosos. El amor que no era el social y católicamente ideal; el amor 
lleno de problemas y por lo tanto más vital, más cotidiano y real, creaba mitos re-
ferenciales en la mentalidad y el imaginario social, supuestos maravillosos con los 
que las personas se dirigían a la magia para poder lograr sus propias intenciones 
pasionales. Esto muestra el anhelo de un control amoroso que hombres y, espe-
cialmente mujeres, trataron de obtener mediante la magia. Las prácticas mágicas, 
desde este enfoque, fueron un instrumento peculiar pero común, mediante el cual 
se trató de establecer, mejorar, recuperar o romper relaciones eróticas. 

En la región de Zacatecas durante el siglo xviii hay constancia documental de 
que la materia amorosa era un problema cotidiano que urgía solucionar. Los casos 
abarcan varios aspectos del esquema, como la consumación del matrimonio, el 
bloqueo o la apertura a las relaciones ilícitas, el anhelo de tener suerte en el amor 
y, en muchos casos, como motivo principal o trasfondo, que el marido dejara de 
maltratar a su mujer. Los «remedios» más recurrentes eran: la enunciación má-
gica, es decir, recitar oraciones, ensalmos y conjuros prohibidos; beber brebajes 
elaborados con plantas alucinógenas, usar amuletos amatorios y, aunque no se en-
contró un documento que expresamente lo señale, sabemos, por otros expedientes 
y por ser una práctica que ha sobrepasado las fronteras del tiempo, que también se 
utilizaban los residuos de la menstruación para «amansar» o «enamorar».

El reconocimiento de la sangre como elemento importante dentro de los ritua-
les religiosos proviene de su significado vital milenario. En las culturas antiguas, 
se creía que la sangre era la mejor ofrenda que podía ofrecerse a los dioses y con 
esto obtener su benevolencia y sus favores; la sangre del hombre, de los anima-
les y posteriormente la contenida en la menstruación fue símbolo de transición 
vida-muerte, trasmutación, rito de paso, contacto místico, y preservación de la 
humanidad, de aquí que se generalizase su utilización en las prácticas mágicas 
(Pieters 2006: 56-60)6.

6	 El autor señala que del contrato ritual con los primeros dioses, a quienes se les ofrendaba sangre, 
prefigura la magia satánica.



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 271-282, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Mujer y magia amorosa en Zacatecas durante el siglo xviii278

Respecto al primer remedio mágico, el poder de la palabra, manifestado me-
diante oraciones, ensalmos y conjuros, de los que se creía estaban dotadas de do-
nes y virtudes, fueron un recurso esperanzador para cumplir pulsiones amorosas 
entre la sociedad novohispana, así existió quien hizo uso de oraciones y se autode-
nunció porque supuestamente al rezarlas pudo sostener relaciones extraconyuga-
les (AGN, 1777, vol. 1.187, exp. 6, f. 2v). En otro ejemplo, a doña María Manuela 
Gallardo, española de 37 años, le aconsejó María Francisca «la Víbora», de oficio 
partera y curandera, que para que su marido no la maltratara rezara al tiempo que 
ponía romero en la lumbre esta oración: «Romero de Dios por la virtud que tienes 
y que Dios te ha dado, que me destierres lo malo y me traigas lo bueno» (AGN, 
1812, vol. 1.455, exp. 2, f. 1r).

Los ensalmos se basaron en la tradición, según la cual Cristo empleaba tres 
métodos para curar: las manos, la saliva y la voz, supuesto que inspiró a las perso-
nas que se dedicaron a curar con la palabra, a los cuales se les denominó ensalma-
dores, porque utilizaban salmos y palabras mágicas, que si bien era una actividad 
marginal, a veces tolerada, también fue una continua práctica curativa (Campos 
Moreno 2002: 155)7. Básicamente los ensalmos fueron utilizados para sanar en-
fermedades, heridas, hemorragias, llagas y dolencias en el cuerpo (Campos Mo-
reno 1999: 33-35). Debido a la conjugación de lo profano con lo sagrado, esta 
práctica fue prohibida por el tribunal inquisitorial (Campos Moreno 1999: 156).

Las peticiones que se hacían mediante los conjuros fueron más directas e im-
perativas que en los otros textos; se emplearon para la resolución o satisfacción de 
pulsiones eróticas como enamorar al ser deseado, conservar el afecto del amante 
o demandar su regreso; también fueron empleados en actos adivinatorios como 
poder saber el paradero de personas u objetos, e incluso encontrar tesoros perdi-
dos. A diferencia de las oraciones y ensalmos en los que se invoca a divinidades 
católicas para conseguir el objetivo deseado, en los conjuros puede solicitarse la 
intervención de seres demoniacos (Campos Moreno 1999: 33-35).

En la magia amorosa novohispana destaca el uso de amuletos combinados con 
plantas y otros ingredientes, fueron una herramienta muy recurrente para tener 
suerte en el amor, al menos así lo consideró María Ana de Saldívar y Castañeda, 
española, casada, quien, en el año 1725, le pidió a Juana (o María), una mulata, 
algo para que la quisieran. La mulata le dio un amuleto que al parecer era un peda-
zo de peyote. Le dijo que con ello todos la querrían como la querían a ella (AGN, 
1725, vol. 812, exp. 19, f. 2r).

De acuerdo con los casos registrados, una de las principales preocupaciones 
entre la población zacatecana era sanar de las dolencias o enfermedades físicas 

7	 En los ensalmos la actitud del invocante era sumisa y rogativa, solo la intervención de la divini-
dad que se invocaba podía realizar la curación.
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y emocionales y, al mismo tiempo, provocar daño en otra persona, por lo que 
podemos deducir que los curanderos, parteras o quienes conocían de plantas o 
supersticiones realizaban un doble trabajo: curar, pero también enfermar. De tal 
modo que se realizaron prácticas mágicas para «ligar» a los hombres, o para que 
se «secaran»8, porque las mujeres habían perdido su amor, además maleficiaban 
a las enemigas y vecinas porque habían tenido alguna riña con ellas provocándo-
les llagas en cuerpo y cara, o simplemente por celos. Hubo quien por despecho 
realizó hechizos sobre los hombres para que no pudieran tener relaciones sexua-
les con nadie más. Sebastiana Hernández, india, casada, de 45 años, denunció a 
Dominga del Real por haber dejado impotente a su marido, el cual declaró que 
efectivamente después de tener una relación amorosa y por no haber querido estar 
más con ella, Dominga lo había maleficiado y dejado impotente (AGN, 1798, vol. 
1365, exp. 10, f. 3r).

En medio de las creencias y censuras relativas a la magia sobresalen en la his-
toria quienes a conciencia acordaron supuestamente un «comercio ilícito» con el 
diablo. Se trata de los sujetos que realizando pactos implícitos o explícitos con 
el demonio, obtienen, en retribución de su alma empeñada, poderes para curar o 
causar daño; todo esto mediante la simple aceptación previa de la filiación dia-
bólica o en forma directa, firmando un contrato o convenio. Los pactos implíci-
tos eran aquellos que se asumían por una persona sin tener que externarlo; bas-
taba con su aceptación. Los pactos explícitos eran los realizados bajo una ficticia 
forma legal y el documento debía ser rubricado con la propia sangre. Se podía 
realizar para toda la vida o por un número determinado de años. Mediante este 
contrato, se suponía, como cualquier otro se obtenían derechos y obligaciones; 
la obligación del pactario era comprometerse ante testigos a estar bajo el servi-
cio del demonio; mientras que sus derechos lo hacían acreedor, en este esquema 
ilusorio, a obtener lo que el diablo le prometía, como honores, riqueza y placeres 
carnales (Castiglioni 1993: 224-226). Contrario a las creencias comunes, este tipo 
de convenio y de actividad mágica era francamente inusual y raro en la historia 
de la magia occidental.

No obstante su rareza, se conoce que, para causar daño a los parientes polí-
ticos de su hija, en castigo por maltratarla, doña Feliciana Gutiérrez le prometió 
su alma al diablo diciendo «Mi alma es del diablo», con lo cual podía hacer el 
maleficio, después de lo cual su yerno tuvo un fuerte flujo por la nariz, y sus con-
suegros enfermaron, según consta en las testificaciones (AGN, 1812, vol. 1.454, 
exp. 9, f. 1v).

8	 Entendemos por el término «ligar», que los hombres no pudieran sostener relaciones sexuales; 
y por «secar», que no pudieran tener satisfacción sexual al eyacular o no se pudieran reproducir 
por la falta de semen.



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 271-282, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Mujer y magia amorosa en Zacatecas durante el siglo xviii280

Caso similar de contacto maligno ocurrió cuando Casilda Morillo le dijo a 
María Roberta Pérez que le hiciera escritura de su alma al diablo para que le diera 
una hierba mágica a fin de ir y venir a Zacatecas en una hora y ver si su marido la 
engañaba (AGN, 1816, vol. 1.460, exp. 7, f. 2r.).

En los expedientes señalados, la mayoría de los usuarios involucrados en la 
búsqueda y ejercicio de soluciones mágicas son mujeres. Y es que de acuerdo al 
orden que le tocaba vivir dentro de la sociedad, su papel era básicamente pasivo; 
la relación de poder entre ambos sexos estuvo determinada por el «valor» reli-
gioso otorgado al varón. Para que la mujer pudiera participar de manera activa 
en la vida conyugal y tomara decisiones dirigidas a equilibrar ese orden, como ya 
se afirmó, solo tenía dos caminos: la religión y la magia (Quezada 2000: 80-81).

La magia constituyó el camino heterodoxo propicio para dar salida a las preo-
cupaciones y problemas de pareja, sobre todo, de las mujeres. Fue una herramien-
ta mediante la que se pretendió obtener por lo menos una parte del poder para 
manipular al antojo las relaciones sexuales, lograr casarse, sostener relaciones 
extramaritales o, simplemente, fue el consuelo de muchas mujeres que sufrían las 
manifestaciones del poder del hombre a través del maltrato físico. 

La norma matrimonial y su transgresión mediante las prácticas mágicas, alre-
dedor de las costumbres conyugales y eróticas de la vida en pareja, convivieron y 
encontraron su permanencia social inequívoca de identidad humana, en las posi-
bilidades para enlazar o separar afectos, convencionalismos, necesidades e intere-
ses. Un fenómeno social tan antiguo como ineludible.
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Resumen: Las consideraciones culturales acerca de los hombres y las mujeres dependen en 
mucho del control religioso y social que se ha ejercido en cada época. En la etapa colonial 
en la Nueva España el discurso de la Iglesia fue determinante en la manera en que las per-
sonas construían sus relaciones, de acuerdo al estrato socioeconómico, los convenciona-
lismos familiares, las normas sociales y culturales, la tradición religiosa, el medio geográ-
fico; así, el amor ideal quedó supeditado a las normas sociales, a la religión y a la magia. 
La magia constituyó el camino heterodoxo propicio para dar salida a las preocupaciones 
y problemas de pareja. Fue una herramienta mediante la que se pretendió obtener por lo 
menos una parte del poder para manipular al antojo las relaciones sexuales, lograr casarse, 
sostener relaciones extramaritales, o simplemente fue el consuelo de muchas mujeres que 
sufrían las manifestaciones del poder del hombre a través del maltrato físico. 
Palabras clave: cultura, magia, poder, afección.

Women and Loving Magic in Zacatecas during the 18th Century

Abstract: Cultural considerations about men and women depend greatly on the religious 
and social control exercised in every age. In the Colonial stage of the New Spain the 
discourse of the Church was decisive in the way in which people built their relationships 
according to socioeconomic level, family conventions, the social and cultural norms reli-
gious traditions, geographical environment; so the ideal love was subject to social norms, 
religion and magic. Magic was the unorthodox way conducive to relationship issues and 
concerns. It was a tool that is intended to get at least a portion of the power to manipulate 
the craving of sex, get married, hold extramarital affairs, or was simply the comfort of 
many women that had suffered the manifestations of male power through physical abuse. 
Keywords: culture, magic, power, condition.
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El 19 de julio de 1795, don Baltasar Ladrón de Guevara, por entonces regen-
te de la Audiencia de México, dirigió al inquisidor Juan de Mier y Villar la 
denuncia de un papel satírico manuscrito y anónimo que, según declara, le 

ofreció un conocido suyo para que se divirtiera. Sin embargo, en lugar de gracio-
so, el denunciante consideró el escrito «insufrible», por «desatinado y maldito», 
por lo que le detalla a su destinatario las razones por las que debería recogerse y 
prohibirse. 

Sus quejas abarcan varios aspectos. Por un lado, critica la intención explícita 
del desconocido autor de persuadir al lector de que las mujeres «son, por su ma-
licia, peores y más nocivas que los demonios»; por otro, el que para probar dicho 
aserto recurriera a estrategias reprobables por estar comprendidas en varias pro-
hibiciones, como el hacer uso de lo sagrado con fines profanos, al titular la sáti-
ra como Sermón, al tratar a Eva, la madre de la humanidad, «como una indigna 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades 
mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la 
Universidad Autónoma de Madrid.
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fregona», y al abusar de las Sagradas Escrituras sacando pasajes de su significa-
ción y contexto original. 

También denuncia que el escrito contenga proposiciones «bárbaras, teme-
ra[rias], escandalosas y mal sonantes», y extiende sus opiniones negativas incluso 
hasta el aspecto literario, al juzgar «que el verso carece de alma y [graci]a, sin arte 
ni concierto». El querellante temía que anduvieran «esparcidas muchas copias» 
del texto, provocando perjuicios espirituales en los lectores, dado el gusto de la 
gente por «la mordacidad y la maledicencia» (1795: f. 2r). 

Su acusación motivó la apertura de un expediente inquisitorial que felizmen-
te se encuentra completo (AGN, Inq., 1.372, exp. 16, ff. 1r-35v). La controversia 
se resolvió en poco tiempo, ya que el último documento está datado el 25 de no-
viembre del mismo año. La secuencia de las acciones fue la siguiente: la denuncia 
(fechada el 19 de julio, recibida en la Inquisición el 21), la orden de remisión del 
papel a calificación (6 de agosto), la primera censura (24 de agosto, recibida en 
la Inquisición el 26), el requerimiento de una nueva calificación (31 de agosto), 
la segunda censura (¿? de octubre, recibida en la Inquisición el 7), la resolución 
del inquisidor fiscal de que se prohibiera el papel y se indagara sobre la existencia 
de otros ejemplares para que se recogieran (9 de octubre), y el mandato de que la 
prohibición del papel se notificara en el siguiente edicto y la exhortación al denun-
ciante de que manifestara el nombre de quien se lo entregó (13 de octubre). Del 
20 de octubre al 25 de noviembre, los inquisidores recabaron las declaraciones de 
quienes habían tenido en su poder el Sermón, tras lo cual dieron por concluido el 
proceso.

Reconstruyendo la historia relatada en las declaraciones de los involucrados, 
podría decirse que las cosas fueron así: alrededor de 1790, es decir, cinco años 
antes de la denuncia, el librero Francisco González (ya fallecido para las fechas 
del proceso) le prestó a José Antonio Troncoso2, escribano real público de la Di-
putación y Fiel Ejecutoria, un ejemplar del Sermón para que hiciera una copia. En 
su alegato, Troncoso conjetura que González podía haberlo adquirido en alguna 
venta de bienes, pues era valuador de libros. 

Sin que explique por qué, el escribano conservó durante varios años y sin nin-
gún escrúpulo tanto el original de González como la copia que le hizo, ya que ase-
guró que dos frailes dominicos, fray Vicente Velasco y el padre Pensado, lo leye-
ron sin que le encontraran objeción. Hacia 1794 Troncoso reconoce que le entregó 
la copia a Juan Aguilar3, oficial impresor en la imprenta de Jáuregui, con el fin 

2	 En el proceso se da una confusión de identidad: se cita por error a declarar a don Jerónimo José 
Troncoso, hijo de José Antonio Troncoso, del mismo apellido y ocupación.

3	 El nombre de este personaje varía en la transcripción de las declaraciones. Aparece como Juan 
Aguilar, Juan José Aguilar y Juan Antonio Aguilar. Probablemente sea un error del escribano.
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de que este lo memorizara para recitarlo en eventos sociales como divertimiento, 
como al parecer solía hacerlo con otros textos similares. 

El otro manuscrito quedó en su poder hasta que por alguna razón, tampoco 
aclarada, lo dejó en casa de las hermanas Escamilla, que se lo prestaron a Fran-
cisco Villegas, oficial platero, que a su vez se lo pasó a Tomás Morquecho, admi-
nistrador del estanco de pieles, quien fue el que se lo ofreció al regente Baltasar 
Ladrón de Guevara. Al final del proceso Juan Aguilar entregó también su ejemplar 
al Santo Oficio, y como nadie admitió conocer el nombre del autor ni saber de la 
existencia de más copias, el asunto se dio por concluido.

Ahora bien, lo interesante de este Sermón no es tanto su discurso misógino, 
ni la estrategia de la sátira, así como tampoco el hecho de que pasara de mano en 
mano durante muchos años, circunstancias todas presentes en otros escritos pro-
hibidos novohispanos de la misma centuria, como han constatado varios autores 
(Miranda y González Casanova 1953; González Casanova [1958] 1986; Baudot 
y Méndez 1997; Méndez [1996] 2001: 135-149), sino el hecho de que en la de-
nuncia, el regente de la audiencia de México cuestionara que el anónimo autor 
equiparara a las mujeres con los demonios, cuando este sexo era calificado por la 
Iglesia como «devoto». Bajo este supuesto, cabría esperar que en los argumentos 
de las censuras en los que se fundamentó la prohibición del papel, se haría una 
defensa del género femenino. 

El objetivo de este ensayo consiste, por tanto, en determinar si el discurso de 
la Iglesia, representado por la opinión de los calificadores e inquisidores, propuso 
argumentos en defensa de las mujeres y, en su caso, cuáles y de qué tipo y en qué 
fuentes se basaron.

1. �L os manuscritos del Sermón y qué se ha dicho hasta ahora de ellos

Como ya se dijo, el expediente inquisitorial resguarda dos ejemplares del exten-
so poema satírico mal llamado Sermón: uno encuadernado y mejor conservado, 
de 13 folios numerados (inserto entre los ff. 10v-11r) al que en adelante se hará 
referencia como ms. 1; y otro escrito a dos columnas, sin numerar y en desorden 
(hh. 11r-15r) o ms. 2. En este último caso, la reconstrucción del texto se pudo lo-
grar a partir de la rima y del cotejo con el otro cuadernillo.

Al analizar ambos documentos, resulta evidente que, en contradicción con lo 
declarado por Troncoso, ninguno es una copia del otro. Aunque en el fondo dicen 
lo mismo, la secuencia del discurso es muy diferente y su extensión es distinta. El 
ms. 1 tiene 616 versos, mientras que el ms. 2 solo 487; pero, lo más significativo, 
es que este último incluye citas latinas tomadas principalmente de la Biblia, mien-
tras que el primero las omite, o las traduce o parafrasea en español. 
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Si asumimos que el «original» fuera el ms. 1 que, según las declaraciones de 
Troncoso, González podría haber adquirido en una subasta de bienes (lo cual ten-
dría sentido porque es el cuadernillo empastado y podría venderse como un libro), 
el ms. 2 sería el duplicado; pero, si la petición explícita del librero fue que el es-
cribano elaborara una «copia», ¿por qué este alteraría el texto modelo cambiando 
el orden de varios pasajes, eliminando otros y añadiendo citas latinas y una co-
pla popular?4 Nada sugiere en sus declaraciones que no siguió las instrucciones de 
González. 

La mayor extensión de uno de los manuscritos y su discurso en español po-
drían explicarse a partir de su probable éxito entre los lectores u oyentes, que bien 
podrían haber esperado del copista o del recitador la traducción de las citas lati-
nas, e incluso que se le añadieran nuevos pasajes o coplas populares para alargar 
y diversificar la diversión5; sin embargo, Troncoso tampoco da indicios de que 
pudo haber dado a conocer el texto entre más personas de las que menciona. En 
cambio, si supusiéramos que el «original» es el ms. 2, sería más fácil creer que en 
la copia el escribano «tradujera» los pasajes latinos, pero no hay modo de explicar 
que agrandara el «original» añadiéndole más de cien versos, ni que hubiera inver-
tido dinero en empastarlo.

Es por esta razón por la que en este ensayo se propone que, pese a lo declarado 
por Troncoso, se trata de dos versiones distintas de un mismo texto y que, la más 
breve, precisamente por la inclusión de los pasajes latinos, sería la más cercana a 
un hipotético texto base hasta ahora desconocido, incluso probablemente anterior 
y quizá ni siquiera novohispano. Esta hipótesis no resuelve sin embargo el enig-
ma, pues quedan muchos asuntos sin resolver: ¿quién mintió respecto a los ma-
nuscritos y por qué?, ¿de dónde salió la segunda versión?, ¿por qué el escribano 
no hizo lo que le encomendaron?, ¿por qué le dio a Juan Aguilar la supuesta copia 
y conservó el «original»? Lamentablemente no hay manera de resolver estas cues-
tiones con la información proporcionada por el expediente.

Hasta donde fue posible indagar, solo dos investigadoras han dado a conocer 
este Sermón y una de ellas lo ha estudiado desde un punto de vista similar, pero 
no idéntico, al que aquí se propone. La primera fue Anastasia Krutytskaya (2008: 
5-50) quien lo presenta de forma breve reseñando el proceso inquisitorial y su re-
lación con el discurso misógino, para enseguida transcribir las dos versiones con 

4	 «Si la mar fuera de tinta,/ y el cielo todo papel,/ y los peces escribanos,/ cada uno con siete 
monos,/ no escribirán en cien años/ la maldad de una mujer» (ms. 2, vv. 478-480). De esta copla 
hubo muchas versiones (Frenk 1975-1985: n.º 250). Hoy, incluso, se puede encontrar completa o 
versos sueltos en poemas y canciones, como se puede constatar con una búsqueda en Internet.

5	 Un caso similar es el de las coplas anónimas del Chuchumbé, cuyo éxito propició que los lectores 
o intérpretes le fueran agregando más coplas en el proceso de recepción y circulación. Véase 
Bailes y sones deshonestos en la Nueva España (1998).
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algunas notas de edición y erudición. Para Krutitskaya, el ms. 2 es solo una «co-
pia parcial y desordenada» del otro, pero no da explicaciones del porqué de las 
diferencias. 

La segunda fue Estela Castillo Hernández (2014: 33-62) quien al parecer no 
conoció el estudio anterior, pues no lo cita en su artículo, por lo que incluye un 
apéndice con su propia transcripción del ms. 1, también con notas de edición y 
erudición, aunque su versión discrepa en algunos puntos de la de Krutitskaya6. 
Para Castillo, el manuscrito «incompleto» es también solo «una copia alterada» 
del otro ejemplar, aunque ella sí arriesga una hipótesis del porqué de sus diferen-
cias. Por ejemplo, opina que las citas bíblicas, parafraseadas en español en el ms. 
1, se cambiaron en el ms. 2 al latín «con la intención de acentuar en la obra el tono 
de prédica religiosa». La investigadora asume además que Troncoso introdujo en 
la copia esos cambios con el objetivo de acercar el texto al público (2014: 36), 
aunque como ya se dijo, el escribano no dice nada sobre este punto.

A favor de su hipótesis estaría el que, efectivamente, un texto más breve se-
ría más fácil de memorizar para un recitador; sin embargo, es difícil sostener el 
supuesto de que el público prefiriera que el texto contuviera frases latinas que 
traducidas o parafraseadas en español, por lo que aquí se sostiene la hipótesis de 
que los manuscritos son en realidad dos versiones de un tercero que podría ser el 
original.

En cuanto a su estudio, aunque Castillo cataloga el Sermón como un ovillejo 
con rima consonante y da cuenta de las vicisitudes del proceso (2014: 33-35), to-
mando como base para su análisis el ms. 1, se enfoca principalmente en exponer 
tres aspectos de la obra: 

1.  �La comparación del Sermón con un texto anterior, con título y tema seme-
jante, escrito en 1735 por el preso Joseph Gómez del Valle (2014: 36-37), 
dado a conocer por María Águeda Méndez (2001: 135-149).

2.  �La estrategia de la parodia de un verdadero sermón.
3.  �El discurso misógino (2014: 37-43). Estos dos últimos temas son analiza-

dos en un solo apartado como cuestiones entrelazadas. 

Con el análisis que aquí se propone se espera complementar estos dos estudios 
previos.

6	 En otro espacio comentaremos nuestras coincidencias y diferencias con ambas transcripciones, 
así como sobre la interpretación o anotación de algunos vocablos.
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2. � El discurso misógino y las estrategias de la sátira

Como ya se dijo, el Sermón fue escrito con la burlesca intención de demostrar 
que la supuesta maldad de las mujeres excede a la de los demonios y, como con-
secuencia de ello, persuadir a los hombres de que evitaran tener trato con ellas si 
querían tener una vida tranquila y salvar su alma. 

Coincidimos con las dos investigadoras mencionadas en que el satírico esta-
ba al tanto de los tópicos del discurso misógino difundido desde la antigüedad 
por autores como Semónides, Aristófanes, Teofrasto, Lucilio, Ovidio y Juvenal, 
entre otros; y perpetuado en la Edad Media por la tradición cristiana, teniendo 
como fuente principal el Génesis, donde se considera inferior a Eva y subordi-
nada a Adán por haber sido creada en segundo lugar y a partir de una parte suya, 
pero, sobre todo, por ser la culpable del pecado original y de su trasmisión a toda 
la humanidad, debido a que su debilidad la llevó a sucumbir ante las tentaciones 
del demonio, arrastrando en su caída a su pareja; aunque muchos otros pasajes 
bíblicos del Antiguo Testamento (Proverbios, Eclesiástico, Eclesiastés) y algu-
nos del Nuevo (principalmente en las epístolas de san Pablo), lo reiteran (Archer 
2001: 21; Puig Rodríguez-Escalona 1995: 11-12). 

Debido al conocimiento directo o indirecto de estas fuentes o de las tradicio-
nes que originaron, presentes de manera implícita o explícita en el Sermón, podría 
decirse que su autor fue una persona culta, probablemente un religioso, a pesar de 
que el texto circuló entre un grupo de personas de diverso estrato social e intelec-
tual que tenían en común el saber leer; aunque de haberlo memorizado y recitado 
Juan Aguilar, como era su propósito, quizá hubiera llegado a un público iletrado. 

Antes de entrar al análisis del discurso misógino del Sermón es preciso recor-
dar algunos elementos de la tradición literaria de la que forma parte, para consta-
tar sus deudas con ella.

Varios autores reconocen que, de la literatura antigua, es en la sátira VI de 
Juvenal donde se concentran muchos de los tópicos del discurso misógino poste-
rior. En ella el poeta latino intenta disuadir a su destinatario, Póstumo, de contraer 
matrimonio, mostrándole un desalentador panorama del género femenino, pues 
en su opinión no hay mujer buena, y todas tienen defectos y vicios, como poca 
vergüenza y ser derrochadoras, orgullosas, vanidosas, dominantes, supersticiosas, 
coquetas, intrigosas, lujuriosas, celosas, tercas, indóciles y discutidoras (Sátiras 
1817: 135-136). Además de tener predisposición al vicio y a los excesos, y ser 
soberbias, adúlteras, infieles, desleales, engañadoras, desenfrenadas, habladoras, 
impúdicas, volubles, crueles y hasta hechiceras o criminales (Cortés Tovar 2000, 
30-33).

A partir de la antología de diversas fuentes, Mercè Puig Rodríguez-Escalona 
(1995) y Robert Archer (2001) reseñan la historia de este discurso misógino en la 
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Edad Media, y coinciden en identificar algunas categorías, el primero en la poe-
sía latina, y el otro en textos españoles, aunque, por lo menos el segundo admite 
que varios de los defectos o vicios que desde la perspectiva actual son considera-
dos negativos, eran entonces parte del conocimiento del dominio común y se les 
atribuían a las mujeres sin que se entendieran como agravios (Archer 2001: 20). 

Ambos autores coinciden además en que la razón de que los textos contra las 
mujeres incrementaran entre los siglos xi y xiii fue la reforma de la vida religiosa, 
a partir de la cual se invitaba a los hombres a retirarse del mundo para llevar una 
vida de contemplación en conventos y monasterios (Puig Rodríguez-Escalante 
1995: 12-14; Archer 2001: 31). Por tanto, las mujeres, vistas como la «personifi-
cación de la lujuria», fueron consideradas como una amenaza contra la castidad, 
«la fuente de todos los males» y las culpables de la corrupción de las virtudes 
masculinas (Puig Rodríguez-Escalante 1995: 14 y 19).

En los textos que recopila, Archer identifica que a partir de las ideas de Aris-
tóteles la mujer es percibida como un género accesorio o un hombre mutilado o 
imperfecto (2001: 23). Noción corporal que se trasladó a lo moral. Y el mejor 
ejemplo era Eva, que encarnó todos los males que heredó a su género (2001: 26). 
Solo María estaba exenta al haber sido escogida por Dios para ser la madre de 
Cristo (Puig Rodríguez-Escalona 1995: 23). Es así que el ideal femenino medie-
val consistía en que las mujeres imitaran a esta en la virginidad, o en que adopta-
ran virtudes masculinas, ya que no se reconocía ninguna propia del género (Ar-
cher 2001: 27).

Los autores mencionados coinciden también en distinguir dos tipos de discur-
sos misóginos: el que buscaba la salvación del alma de las mujeres haciendo pa-
tentes sus vicios para ser enmendados y, en el contexto de las obras de amor cor-
tés, el de vituperio, fruto del despecho por el rechazo de una dama (Archer 2001: 
43-44; Puig Rodríguez-Escalante 1995: 14-15), aunque Puig Rodríguez-Escalan-
te confiesa que «no siempre es fácil distinguir con nitidez» las intenciones de los 
autores (1995: 15).

Retomando elementos de distintos textos, Archer enumera algunos de los de-
fectos o vicios que se les atribuían a las mujeres y que son muy similares a los 
propuestos en la sátira VI de Juvenal: falta de control en el hablar, inconstancia 
para llevar a cabo sus propósitos, poco seso, proclive a los excesos y peligrosa 
(2001: 18-19). Además se les acusa de glotonas, lujuriosas, perezosas (2001: 19-
20), frágiles, necias, inconstantes, soberbias, irascibles (2001: 31), malagradeci-
das, perezosas, infieles, traicioneras, alcahuetas, astutas (2001: 38-39), mentirosas 
y no merecedoras de amor, porque esta pasión era nociva y enfermaba al hombre 
privándolo de razón (2001: 41). 

Puig Rodríguez-Escalante hace su propio listado a partir de sus fuentes: vo-
lubilidad, inconstancia (ligera de palabra, mentirosa y perjura), engañosa, infiel 
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(adúltera), venal (avariciosa y codiciosa) y cruel (1995: 14-15). Y agrega un pá-
rrafo en el que sintetiza la esencia de ese discurso misógino: 

[…] la mujer es principalmente la gran responsable de los males del mundo, pro-
voca el desorden, la destrucción y la ruina por doquier, es ella la que incita el mal 
e incita a él, dado que es malvada y criminal y se halla afectada por impulsos 
irresistibles que toman como modelo todas las deshonras y prohibiciones. Se la 
retrata asesina, furibunda, impía, inconciliable, ladrona, litigosa, maledicente, ne-
cia, soberbia, vengadora y con un inmenso poder para alcanzar sus propósitos. Su 
maldad es tal que los poetas misóginos recurren al topos retórico de lo indecible, 
a saber, la apelación a la imposibilidad de contarlo todo sobre las maldades feme-
ninas (1995: 19).

Este mismo autor identifica además algunos tópicos de esta literatura: 

1.  �La mujer igualada con la serpiente como símbolos de lujuria. 
2.  �La mujer vista como enemigo del hombre y aliada de Satanás (1995: 20).
3.  �Recuento de los «sabios caídos» a causa de las mujeres: Adán, Sansón, Da-

vid y Salomón (1995: 22). 
4.  �Molestiae nuptiarum: los horrores que padecen los hombres imprudentes 

que cometen el error de casarse (1995: 24).

Finalmente, Archer señala que en muchas obras la exageración grotesca de los 
defectos y vicios enlistados daba pie a la comicidad, recurso retórico que facili-
taba alcanzar el propósito didáctico de prevenir a los hombres de que huyeran de 
las mujeres (2001: 33-35).

Como bien lo señalaron Krutitskaya y Castillo Hernández, el Sermón novohis-
pano encaja perfectamente en la tradición descrita. Y ya Castillo estableció los pa-
ralelismos paródicos entre él y una verdadera pieza retórica (2014: 39-46), por lo 
que aquí basta con decir que podrían identificarse en ambos manuscritos algunos 
apartados claves, aunque el poema esté escrito de corrido: un preámbulo burlesco 
y de doble sentido donde se compara el intento de población de Roma por parte de 
Rómulo7 con el objetivo del texto: caer sobre las mujeres. El relato de la creación 
del mundo para justificar la maldad del género femenino: el hombre y el mundo 
se perdieron por ellas. Argumentos y pruebas de que las mujeres son peores que 

7	 Se refiere al relato del rapto de las sabinas por parte de los romanos para poblar Roma durante unas 
fiestas organizadas por Rómulo para tal fin, a las que invitaron a sus vecinos, el pueblo sabino. 
La enemistad entre ambos linajes se dilató muchos años hasta que durante un enfrentamiento, 
las mujeres sabinas los hicieron entrar en razón convenciéndolos de que hicieran las paces, 
porque ambos pueblos tenían mucho que perder con la muerte de los contendientes, pues estaban 
emparentados. 
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los demonios: catálogo de maldades y vicios. Y conclusión y recomendación: para 
salvarse hay que huir de ellas.

Bajo estos supuestos, el Sermón mantiene en todo momento la oposición ma-
niquea hombres ingenuos y buenos/mujeres malvadas que los inducen al pecado 
y a la perdición8.

Para sustentar sus proposiciones, el satírico recurre a pasajes de autores profa-
nos, religiosos y bíblicos, pese a que las citas son vagas, por lo que en algunos ca-
sos es difícil identificar el original. Los autores que se mencionan son: san Agus-
tín, san Jerónimo, san Pablo, san Buenaventura, san Juan, san Pedro, san Tirso, 
Juan Guarín, Orígenes, Catón, Eurípides y Estrabón; y los textos: el Apocalipsis, 
el Génesis y Job. En todos los casos los pasajes citados o parafraseados son sa-
cados de su contexto o parodiados para servir a los fines burlescos del discurso. 

La premisa que sustenta esta diatriba es que la mujer es culpable de haber caí-
do en los engaños del demonio y, con su falta, «maleó a Adán» (ms. 1 v. 89; ms. 2,  
v. 67) y condenó a toda la humanidad.

Es la mujer la misma execración, 
madre del delito y la confusión.
Sois mujer la primera transgresora 
y de la Ley Antigua violadora

(ms. 1, vv. 417-420).

hizo más estrago que centella, 
pues, de malear a su marido,
todito el universo está perdido:  
el mundo, digo, tan tierno y flamante, 
quedó dado al demonio en un instante

(ms. 1, vv. 88-92).

Los defectos o vicios que se le atribuyen en el texto —astuta, vanidosa, insu-
misa, rebelde, antojadiza, libertina, arrojada, caprichosa, terca, de corto entendi-
miento, chismosa, entrometida, odiosa, engreída, murmuradora, amante de fiestas 
y convites, falsa letrada, afilada de lengua, terrible, feroz, contumaz, inflexible— 
coinciden con los del discurso misógino medieval, e incluso parten del supuesto 
de la sátira VI de Juvenal de que no hay mujer buena. 

no la puede sufrir su vanidad;
si se les da permiso en sus 

antojos
obran con libertad dos mil 

arrojos;
si un hombre no les quita la 

ocasión,

Pues no se os pasa día sin 
indagar 

cómo pasa el vecino en el 
lugar, 

lo que pasa en la plaza
y en lo más escondido de una 

casa.

Otro cualquier vicio pudiera ser
lo letrado, por cierto, en las 

mujeres,
pero mal que ocasiona el 

desconcierto
de su maldita lengua, no, por 

cierto,

8	 Para el análisis del texto citaremos nuestra propia transcripción de ambos manuscritos. 
Tomaremos como base el ms. 1 y aludiremos al ms. 2 sin mencionar las variantes, pues no son 
asunto de este estudio. 
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a cada paso pierden la razón
En fin, con la mujer no vale 

nada, 
no hay medio ni razón que la 

persuada,
pues ni su entendimiento les 

importa
ni el ajeno [il.] las reporta

(ms. 1, vv. 277-287;  
ms. 2, vv. 317-322).

¿Cómo come fulana?, ¿cómo 
viste?

¿quién es el miserable que la 
asiste?

¿el que vive, el que pierde y 
el que gana?

¿quién entra en casa de 
zutana?

Tragándose un lugar desde un 
estrado

no como quien se come un 
pavo asado,

que al fin quedan ilesos
y con poco de carne algunos 

huesos
sino que todo lo devoran todo

(ms. 1, vv. 451-460;  
ms. 2, vv. 350-352).

 pues no deja este mal, el más 
tirano,

una parte sola, ni un hueso 
sano. 

Esto os hace, mujeres, ser 
odiosas,

y nace de que sois muy 
codiciosas,

y de ahí viene que sean 
murmuradoras, 

y de lo bueno fieras tragadoras
(ms. 1, vv. 467-476).

Trasladando algunos de estos defectos o vicios a un contexto cristiano, podría 
decirse que se asume que las mujeres son propensas a cometer todos los pecados 
capitales.

En consonancia con la tradición misógina en la que se inserta, en el Sermón 
se asume que la maldad, la vileza y lo despreciable son parte de la naturaleza 
femenina:

Nada, sino la antigua inclinación
que tenéis a lo malo, a la vileza,
porque en vosotras es naturaleza, 
conservando mejor lo despreciable
que el consejo más santo y saludable
	 (ms. 1, vv. 98-602; ms. 2, vv. 466-471).

Los adjetivos que se les adjudican a las mujeres también se orientan en la tra-
dición descrita, muy en el estilo de los enumerados por Puig Rodríguez-Escalante. 
Aquí se les llama malditas, malditas hembras, hembras sucias, duendes caseros, 
diablos domésticos caseros, falsas sirenas, escoria indecible, de lo bueno fiera tra-
gadora, detestables, execrables, arma formidable, bestia infernal, madre del delito 
y la confusión, primera transgresora, bestia fiera y formidable, lenguas del demo-
nio, «golondrinas malditas chilladoras. / Filomenas parleras / avecillas crueles y 
vocingleras» (ms. 1, vv. 494-496).

Y para el autor del Sermón, el mundo es un desastre por la sola existencia de 
las mujeres:
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¡Qué cierto es que este mundo es mundo inmundo,
desde que hubo mujeres en el mundo! 
Ya en él no se ven si no es obscuridades,
desdichas, hambre, guerra, enfermedades,
muertes, robos, males, apostasías,
gentilismo, judaísmo y herejías 
	 (ms. 1, vv. 204-209; ms. 2, vv. 122-127).

Para completar el panorama, el texto reproduce los tópicos identificados por 
Puig Rodríguez-Escalante: animalizándola, la mujer es comparada con el es-
corpión por el daño que causa con su veneno, con las hormigas por su cantidad 
(ms. 1, v. 265), con el jumento por su falta de seso (ms. 1, v. 594), con las mí-
ticas sirenas por su seducción (ms. 1, v. 267), y con la serpiente, la culebra, el 
áspid, el basilisco y la esfinge por su asimilación al demonio y su simbolismo 
de la lujuria: 

¿Por qué escogió el demonio esta figura,
que mostrara su perdida hermosura? 
Pienso que es (como a todos es constante)
porque cada uno ama su semejante,
y porque era mejor aprobación, 
para ruina del mundo y perdición,
por ser, como se ha visto, imagen viva 
de aqueste demonio o esfinge altiva

(ms. 1, vv. 559-566; ms. 2, vv. 339-443).

porque son basiliscos, si se acata,
porque solo su vista tal vez mata.
Son áspides de muerte 
que nomás con tocarlas dan la muerte,
y sin ponderación,
es coger con la mano un escorpión; 
solamente de hablarlas es capaz
que a un hombre abrasen en fuego voraz

(ms. 1, vv. 298-305).

De hecho, el Sermón lleva más allá la semejanza entre la mujer y la serpien-
te al equipararlas en el plano físico: comen tierra, andan a la moda, se desplazan 
bamboleándose, son venenosas, mudan de piel, cuando «meten» la cabeza en algo 
no hay quien pueda sacárselas (ms. 1, vv. 507-558) y tienen la vida y la honra en 
la cola (ms. 2, vv. 424-434).

El segundo tópico consiste en presentar a la mujer como enemiga del hombre y 
aliada de Satanás. Para este discurso misógino, el hombre es una inocente víctima 
de las maquinaciones femeninas, cuyo fin es perderlo —aunque nunca se aclara 
la razón de este encono ni de este propósito— por lo que mantiene una perpetua 
guerra con él: 

¡Ay, pobrecitos hombres, miserables! 
¡Que enemigos tenéis tan formidables!
[…]
Siempre nos condenáis a eternos llantos,
nos apartáis de Dios y de sus santos.
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Todos vuestros desvelos 
son cerrarnos las puertas de los cielos,
abrasar a todo hombre el pensamiento,
destruir la voluntad y entendimiento;
robarles todo el bien y la virtud,
quitarles el dinero y la salud 
con una rabia atroz,
sin dejar que se vuelvan a su Dios,
pues le robáis el alma y la razón
llenarles de tiniebla el corazón
	 (ms. 1, vv. 180-181, 188-199; 
	 ms. 2, vv. 224-225, 234-241).

En cuanto a la alianza de la mujer con Satanás y sus demonios, el autor lle-
va esta parte del tópico a otro nivel, ya que la considera más poderosa, malva-
da, dañina y peligrosa que ellos, pues despliegan mañas y astucias que les son 
ajenas:

¡Oh con cuánta razón y propriedad,
pues en mañas, astucias y poder,
vence al mismo demonio una mujer! 
Y aunque nada trabaja, es tan sagaz
que solo alargando un brazo y nomás
con esta acción (que le es infructa)
derribó al mayor hombre la hembra astuta,
y sola esta es toda su presunción 
	 (ms. 1, vv. 133-140; ms. 2, vv. 76-79). 

Es así que mientras el ángel caído arrastró al infierno solo a las milicias rebe-
ladas, la mujer condenó a «todo el universo»; en tanto que los demonios tientan a 
muchos pero pierden a pocos, esta perdió a todos, «los que han de nacer, los que 
ya nacieron / ningunos se escaparon» (ms. 1, vv. 117-130). A los demonios se les 
enfrenta y hay manera de rendirlos mediante conjuros, cruces o agua bendita, pero 
a las mujeres no hay forma de vencerlas, pues «no hay virtud, fortaleza ni po-
der, / aunque uno se sepulte en una sierra, / o se meta debajo de la tierra» (ms. 2,  
vv. 176-178; ms. 1, vv. 172-173). 

Este tópico está íntimamente ligado al de los sabios caídos, hombres cu-
yas virtudes no les sirvieron de mucho para defenderse de las argucias femeni-
nas, como la sabiduría de Salomón, la fuerza de Sansón, la santidad de David, 
o la bravura de los israelitas (ms. 1, vv. 335-346; ms. 2, vv. 185-196). El au-
tor completa este catálogo canónico con los ejemplos del gran estratega mili-
tar Julio César, cautivado y sometido por Cleopatra (ms. 1, vv. 347-350; ms. 2, 
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vv. 197-200), de España perdida debido a la pasión de Rodrigo por Florinda9 
(ms. 1, vv. 397-400; ms. 2, v. 206) y de la crisis inglesa por la locura de Enri-
que VIII «perdido por una hembra de Iberia»10 (ms. 1, vv. 401-404; ms. 2, vv. 
207-210). En relación con esto el autor del Sermón recuerda el consejo de Job: 
«que una mujer […] es suficiente / de hacer apostatar al más sapiente» (ms. 1, 
vv. 395-396)11.

Por último, podría decirse que aunque no de manera explícita, aparece tam-
bién el tópico del molestiae nuptiarum, cuando se recomienda que las mujeres no 
merecen ser amadas:

¿Y que haya hombres, señores, tan atroces,
que se mueran por bestias tan feroces?
Siendo ellas de por sí tan detestables,
tan malditas, tan sucias y execrables.
Vuelvo a decir, mujeres engreídas, 
no podéis ser queridas
en ninguna manera,
ni aun siquiera dejar que un hombre os quiera.
Oíd a san Agustín
lo que de vosotras dice a este fin: 
No solo le es prohibido a una mujer
que a ningún hombre pretenda querer, 
pero lo que es más, están prohibidas
hasta de aquel deseo de ser queridas
porque por tales, teneros debéis, 
que aun el hombre más ruin no merecéis 
	 (ms. 1, vv. 571-586; ms. 2, vv. 447-456).

Ante todo este panorama, la recomendación del autor es huir de las mujeres.

San Pedro dice en su carta primera		  Para agradar a Dios, es menester
que no huyamos el cuerpo nunca afuera,		  huir (pues lo dice así) de la mujer:

9	 Leyenda española medieval sobre la caída del imperio visigodo de Toledo. Florinda, hija del 
conde don Julián de Septem (Ceuta), es enviada a la corte de don Rodrigo, último rey visigodo. 
Él se enamora de ella pero ante su rechazo la secuestra y la fuerza. El padre de Florinda la 
venga aliándose con los musulmanes, quienes en el 711 lo vencieron en la batalla de Guadalete, 
iniciando la ocupación árabe de la península ibérica.

10	 Castillo asume que se trata de Ana Bolena, pero tendría que referirse a Catalina de Aragón 
(2014: 42).

11	 «Su mujer le dijo: “¿Todavía vas a mantenerte firme en tu integridad? Maldice a Dios y muere de 
una vez”» (Job 2: 9).
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y con grande eficacia nos intima		  huir de ellas, no mirarlas,
a la lid con el diablo y nos anima 		  nunca oírlas ni tocarlas
a que le hagamos cara			   (ms. 1, vv. 294-297; ms. 2, vv. 261-262).
con valor y fortaleza rara12;
y el mismo apóstol, en la crecida guerra,
que no[s] hace la mujer en la tierra,
temiendo sus alardes, 
«Huye, huye»13, nos dice y no la aguardes,
¿con que al Diablo aguardarlo cara a cara
y a las mujeres huirlas? ¡Cosa rara! 

		  (ms. 1, vv. 142-153; ms. 2, vv. 166-173).

Aunque el satírico es consciente de la dificultad de llevar esto a la práctica, ya 
que los hombres tienen que convivir con ellas en la propia casa y «en la calle, en 
la iglesia y en la plaza», teniendo «por compañeros / a estos diablos domésticos 
caseros» (ms. 1, vv. 235-238).

En cuanto a los recursos satíricos, ya se dijo que en cierta forma el texto es 
la parodia de un sermón. Sin embargo, quizá el recurso más recurrente es la de-
gradación o reducción. J. C. Hodgart define así esta estrategia: «la degradación o 
desvalorización de la víctima mediante el rebajamiento de su estatura y dignidad. 
Esto puede conseguirse en el terreno del argumento y casi siempre se proseguirá 
en el del estilo y el lenguaje» (1969: 115). Ejemplo de ello son el «empequeñeci-
miento», como hace Swift con los liliputienses en Los viajes de Gulliver; el «des-
nudamiento», que le sustrae a la víctima sus apoyos de rango y clase social, como 
en la narración de El traje nuevo del emperador; la «animalización», que reduce 
las acciones humanas al mero instinto animal; «la locura o la irracionalidad» que 
lo despoja de la libertad y la cordura; la «tipificación» que le arrebata su indivi-
dualidad; y la «caricatura», que resalta uno de sus defectos físicos o morales, etc. 
(1969: 108-133).

Como podrá constatarse, en todos los sentidos, la mujer es «desnudada» y de-
gradada en el Sermón al ser reducida a sus instintos, defectos, vicios, pecados y a 
su supuesta semejanza física o moral con algunos animales, todos ellos considera-
dos nocivos. Esto, aunado a la exageración y la hipérbole, y a la obscenidad y los 
juegos de palabras, brindan al lector una caricatura ridícula del género femenino, 
de la que se excluye solo a la Virgen María.

12	 «Sean sobrios y estén siempre alerta, porque su enemigo, el demonio, ronda como un león rugiente, 
buscando a quién devorar. / Resístanlo firmes en la fe, sabiendo que sus hermanos dispersos por el 
mundo padecen los mismos sufrimientos que ustedes» (Primera Carta de san Pedro 5: 8-9).

13	 El autor confunde a san Pedro con san Pablo. No encontramos una cita exacta de los pasajes que le 
atribuye a este.
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Esta degradación se lleva también a otros extremos. En el terreno textual, por 
ejemplo, al parodiar otros tipos discursivos, como el sermón o formas poéticas, 
haciendo que sirvan para el vituperio en lugar del que la poética o la retórica les 
otorga. Otra estrategia consiste en tomar pasajes históricos, literarios o míticos, 
como el del rapto de las sabinas, otorgándole otro sentido para equipararlo con lo 
que se busca expresar, pero con un sentido obsceno:

Ya cayó la mujer,
y a traición la hubimos de coger,
algo daría por caer entre paganos, 
y entre gentiles, antes que en mis manos
	 (ms. 1, vv. 81-84; ms 2, vv. 59-62).

Un recurso más serían las paráfrasis de las citas de textos sagrados y profa-
nos, al ser extrapolados de su contexto y significado original para convertirlos en 
«pruebas» de un discurso muy diferente e incluso contrario a lo que realmente di-
cen. Tal es el caso del cambio de sentido de varios pasajes del Antiguo Testamen-
to, como este del Génesis, torcido para mostrar la maldad de las mujeres:

«Bueno, bueno»14, Señor, con vos, diremos.
Mas no, Señor, malo, malo, pues ella 
hizo más estrago que centella,
pues, de malear a su marido,
todito el universo está perdido 
	 (ms. 1, vv. 85-90).

 «Bueno, bueno», con vos, Señor, diremos;
mas no, señores, malo, malo, 
porque ya se maleó
	 (ms. 2, vv. 64-66).

Por todo lo expuesto podría decirse que el Sermón novohispano no presenta 
ninguna innovación o desviación de la tradición medieval del discurso misógino.

3. �L a ¿defensa? de las mujeres por los calificadores

Paralela a la tradición del discurso misógino, Archer expone la existencia de otra 
dirigida a la defensa de las mujeres, cuya fuente principal también es la Biblia.  

14	 «Dios miró todo lo que había hecho, y vio que era muy bueno» (Génesis 1: 31). 
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Y uno de los primeros ejemplos es De mulieribus claris, de Boccaccio, «publi-
cado en castellano en 1494» (2001: 46). Dichos textos eran una respuesta a los 
vituperios de los despechados amantes «maledicentes», entre ellos el propio Boc-
caccio, y se trataba de listas de mujeres «virtuosas y valientes», «con alguna bre-
ve alusión a sus hazañas o virtudes», generalmente «del Antiguo Testamento, del 
mundo clásico y de la edad cristiana» (2001: 51). 

Sin embargo, como ya se había señalado, el modelo de perfección femenina 
que prevalece en estas obras se restringe a dos posibilidades: el permanecer vir-
gen, ya que se pensaba que tal condición evitaba muchos de los defectos atribui-
dos al género; y/o el asemejarse al varón, como aquellas mártires o santas que 
lograron anular su feminidad sacrificado partes de su cuerpo o sobreponiéndose 
a sus instintos naturales como el de la maternidad (2001: 52). Es así que la su-
puesta defensa de las mujeres en esos textos y posteriores, consistía esencial-
mente en señalar las excepciones del género, por lo que resulta iluso pensar que 
los censores novohispanos siguieron una vía diferente, lo cual deslindamos a 
continuación.

Los calificadores asignados para censurar el sermón fueron los franciscanos 
fray José Francisco Valdés y fray Juan Guadalupe de León, religiosos descalzos 
del convento de San Diego de México, quienes respondieron con rapidez al encar-
go. Ambos coincidieron en recomendar que el papel debería ser recogido y pro-
hibido, aunque el segundo propone además que fuera quemado. Los dos son así 
mismo muy sistemáticos en su exposición de motivos, pues los dividen en varios 
puntos. A continuación se analizan en conjunto sus argumentos, dejando para el 
final los relacionados con la defensa de las mujeres.

La mayor preocupación de los calificadores residía en que el papel abusaba de 
las Sagradas Escrituras y «las letras de los Santos Padres» (1795: f. 5r); esto es, que 
sacaba de su contexto pasajes considerados parte del discurso de la Revelación o 
hablan de lo sagrado, con el fin de aplicarlos a un asunto profano: criticar a las mu-
jeres, dándoles «una inteligencia forzada y violenta, y hacie[ndolas] decir lo que 
no dice[n]»; pero además dispuestos de tal modo que se pretendía imitar el «tono 
de un orador evangélico» para desarrollar un asunto burlesco. Ambos censores 
coinciden en señalar que esto era una transgresión codificada en las normas inqui-
sitoriales de la época que citan: el Manuale qualificatorum sanctae Inquisitionis… 
de Alberghini de 1754 y el Expurgatorio del Índice de libros prohibidos... de 1789.

El ejemplo que los dos calificadores eligen para mostrar este delito es el del 
pasaje bíblico del Génesis «Et vidit Deus quod set bonum» que el Sermón parafra-
sea tergiversando su sentido original, haciendo que Dios «apruebe» el malicioso 
sentido propuesto por la sátira, y que reniegue de la bondad de la creación de la 
mujer. Fray Juan Guadalupe de León califica este atrevimiento de blasfemia heré-
tica y señala una más: la osadía del autor de invocar a la Virgen María como apoyo 
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para llevar a buen fin su execrable intento. Tan detestable consideran los censores 
este abuso que fray José Francisco Valdés recuerda varios ejemplos —tomados 
del mismo libro de Albergini— de poetas que recibieron un castigo divino por su 
atrevimiento. 

Íntimamente relacionado con la queja de que el Sermón profana los textos 
sagrados, es que también abuse «del estilo de la Iglesia, intitulando “sermón” a 
su pieza ridícula, y vistiéndola de algunas circunstancias con que trata de imitar 
aquel estilo sagrado con que la santa Iglesia acostumbra o elogiar a sus santos o 
instruir a sus fieles» (1795: f. 3r-v); es decir, se objeta que el texto sea la parodia 
de un verdadero sermón. 

Excediéndose en su función —que tocaba al contenido de la obra—, ambos 
calificadores se aventuran a opinar sobre el aspecto literario del Sermón en cuanto 
al uso de recursos como la hipérbole, la sátira, los juegos de palabras obscenos y 
la mala rima de los versos, al grado de que fray José Francisco Valdés recomienda 
que se prohíba también el papel por «por insulto gra[ve] y atrevido que comete el 
desacato de graznar entre los cisnes del Par[naso]».

Por último, fray Juan Guadalupe de León señala dos circunstancias importan-
tes del Sermón no mencionados por el otro calificador, que ya de por sí daban a 
entender la perversidad del papel y lo ubicaban como candidato a ser prohibido: 
el hecho de ser manuscrito y además anónimo. En sus censuras, ambos censores 
van aplicándole al Sermón varios calificativos acordes con los conceptos expues-
tos en las fuentes legales en las que sustentan sus dictámenes: blasfemo, malso-
nante, escandaloso, injurioso, temerario, impío, desvergonzado, ofensivo a oídos 
piadosos y herético.

Ahora bien, en cuanto a la defensa de las mujeres, los calificadores convienen 
en reconocer que el único objetivo del anónimo autor es denostarlas cargándolas 
«de oprobios y maldiciones» y haciéndolas «reas de todo lo malo que hay en el 
mundo» por lo que se trata de una obra injuriosa, y por tanto quedaba comprendi-
da en las prohibiciones inquisitoriales. Ambos concuerdan también en que el satí-
rico establece doctrinas falsas, como la vieja premisa de la sátira VI de Juvenal de 
que no hay mujer buena, generalizando lo que quizá podría aplicarse a unas cuan-
tas; aunque el autor del Sermón sí deja abierta la posibilidad de excluir a alguna 
mujer, quizá pensando en la Virgen María: «que son las mujeres, no es absoluta, / 
peores que los demonios, sin disputa» (ms. 1, vv. 99-100).

La «defensa» de los censores consiste, no en demostrar que las mujeres 
son buenas, como cabría esperar, sino solamente en argumentar que no todas  
son malas. La primera demostración, que repite lo expresado por Baltasar Ladrón 
de Guevara en su denuncia, consiste en señalar que la aseveración del satírico ca-
rece de razón y autoridad porque la Iglesia llama «devoto» al sexo femenino. Es 
decir, es la única virtud que se le reconoce como género. 



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 283-304, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Crítica y ¿defensa? de las mujeres en un «sermón» satírico…300

Sin sustentar la parte de este primer argumento que habla de que el supuesto 
del satírico carece de razón, fray José Francisco Valdés pasa a reflexionar sobre la 
parte de la autoridad, comentando que aun cuando el reconocimiento de la Iglesia 
hacia las mujeres como «sexo devoto» se aplicara en la letra solo a las religiosas, 
los papas habían canonizado santas, por lo que se debía suponer que Roma autori-
za la idea de que hay algunas mujeres buenas. Fray Juan Guadalupe de León recu-
rre al mismo argumento de autoridad: ha habido mujeres santas y el trato con ellas 
pudo haber resultado en provecho de los hombres, aunque admite que es cierto 
que se tenía prohibido a los eclesiásticos el trato con mujeres, pero no con todas, 
sino solo con aquellas de las que se «sospechara maldad». 

Por otro lado, fray Juan Guadalupe de León reconoce también que así como 
se pueden esgrimir ejemplos de mujeres por las que se han perdido reinos y hom-
bres, también las hay que han favorecido lo contrario, y asegura que eso consta en 
historias católicas, unas aprobadas por Roma y otras «fidedignas». Un argumen-
to de autoridad más a favor de que existen algunas mujeres buenas lo encuentra 
fray José Francisco Valdés en santa Teresa de Jesús, a quien cita en un pasaje de 
su Vida… (40, 8), donde la religiosa afirma que había muchas más mujeres que 
hombres a los que Dios les hacía la merced de aprovechar el camino de la religión. 

No encontrando quizá más argumentos teológicos o literarios, fray José Fran-
cisco Valdés recurre a una estrategia distinta: atacar al autor acusándolo de infa-
me, porque critica a las mujeres pero nació de una; injusto, porque las condena 
por culpas atribuibles a los hombres, refiriéndose a la lujuria; e ingrato porque 
solo por pertenecer a este género la madre de Dios, merece ser venerado. 

4. �R eflexiones finales

Lo dicho hasta aquí permite realizar varias reflexiones. La primera, que los califi-
cadores argumentan en sus censuras exactamente lo mismo que expresó Baltasar 
Ladrón de Guevara en su denuncia. ¿Coincidencia o formulismo del propio traba-
jo de calificación? No hay modo de saberlo.

Lo segundo, que a pesar de que para 1795 en la Nueva España circulaban ya 
muchas lecturas e ideas ilustradas, ni el Sermón ni los calificadores se hacen eco 
de ellas. Por ejemplo, llama la atención que el poema satírico no haga mención de 
algunos vicios «ilustrados» en las mujeres novohispanas de finales del virreinato, 
como el cortejo, la marcialidad, las modas, el paseo, las comedias, las tertulias o 
el afrancesamiento, que sí se criticaron en otras obras satíricas contemporáneas, 
como Elementos del cortejo (s.f.), Tratado breve y compendioso del cortejo y la 
marcialidad (s.f.) y Cartilla de la moderna para vivir a la moda (1762), todos 
ellos antologados por Miranda y González Casanova (1953), o en la novela La 
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Quijotita y su prima (1819) de José Joaquín Fernández de Lizardi. Esto apoya la 
idea de que quizá el Sermón aquí analizado sea de una época anterior y quizá ni 
siquiera novohispano, pues no contiene alusiones localistas que permitan ubicarlo 
en el virreinato de Nueva España. 

Por otro lado y como es evidente, la defensa de los calificadores se apega al 
modelo medieval reseñado, donde el ideal femenino se identifica con vírgenes 
(las religiosas) y mártires «varonizadas» (las santas), mientras que el resto de las 
mujeres parecen caer inevitablemente en la categoría de «malas», pues en ningún 
momento los censores ponen en duda ni la existencia ni el origen de esa maldad, 
ni cuestionan o rebaten ninguno de los pecados, vicios y defectos que se le im-
putan al género, sino que se limitan a refutar la generalización de que todas sean 
iguales.

Sin embargo, en el fondo de este discurso misógino parecen advertirse dos co-
sas: por un lado, la paradoja de que, al denostar y ubicar a la mujer en un nivel más 
bajo que el de los demonios, en realidad la sitúa por encima de las capacidades hu-
manas y demoniacas, admitiendo que tiene un poder natural y sobrenatural ajeno 
a hombres y demonios; y por otro, el miedo derivado de la toma de conciencia de 
que ese poder —o la suficiente astucia e inteligencia— es suficiente para controlar 
al hombre y/o conseguir siempre lo que ella desea. 

Por último, vale la pena advertir que podría considerarse al Sermón como una 
forma tardía de un vituperio —aunque no precisamente escrito por el despecho 
de un mal de amores—, pues aunque incluye el tópico retórico de persuadir a los 
hombres de huir de las mujeres, esto no es lo que la sátira espera de sus lectores 
o escuchas, como tampoco lo es la corrección moral de las mujeres, pues es solo 
un innegable divertimiento a costa de ellas, no en balde circuló de mano en mano 
solo entre hombres. 
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Crítica y ¿defensa? de las mujeres en un «Sermón» satírico novohispano  
prohibido por la Inquisición (1795)

Resumen: El artículo analiza el discurso misógino y los recursos satíricos del Sermón con-
tra las mujeres que circuló manuscrito hacia finales del siglo xviii, el cual fue denunciado 
ante la Inquisición de México en 1795, así como los argumentos con los que los teólogos 
designados por los inquisidores como calificadores decidieron sugerir su prohibición. El 
objetivo consiste en determinar si el discurso de la Iglesia, representado en este caso por la 
opinión de los calificadores e inquisidores, propone argumentos en defensa de las mujeres 
y, en su caso, cuáles y de qué tipo son.
Palabras claves: sátira novohispana, discurso misógino, sermón satírico.

Criticism and Women’s ¿Defense? in a Satyrical Novohispan «Sermon»  
Prohibited by the Inquisition (1795) 

Abstract: The article analyzes the satirical resources and the misogynistic discourse of 
the Sermon against women which circulated manuscript by the end of the 18th century 
and was denounced to the Inquisition of Mexico in 1795, as well as the arguments that 
the theologians designated by the Inquisitors as qualifiers took into count to suggest their 
prohibition. The objective of this essay is to determine if the discourse of the Church, rep-
resented in this case by the opinion of the qualifiers and inquisitors, proposed arguments 
in defense of women and, in such case, which and of what kind are they?
Keywords: novohispanic satire, misogynist discourse, satirical sermon.
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Entre 1633 y 1634, las hermanas Rufina y Justa, mulatas libres, fueron re-
cluidas dos veces en las cárceles secretas de la Inquisición de Cartagena 
de Indias. La primera, por su confesión de haber sido partícipe en actos 

de brujería; la segunda, por su participación en lo que el fiscal Damián Vázquez 
de Contreras y los inquisidores Domingo Vélez de Asas y Argos y Martín de 
Cortázar y Azcárate llamaron una «conjuración de brujería»2. Según los fun-
cionarios inquisitoriales, esta conspiración consistió en una falsa retractación 
colectiva de confesiones de brujería anteriores, por parte de un grupo de reos en 
el que se encontraban las hermanas, con el fin de reversar sus sentencias. De ser 
ciertas las retractaciones, le habrían sobrevenido complicaciones al tribunal car-
tagenero, ya que habría supuesto una deslegitimación de la causa principal de 
los procesos inquisitoriales por brujería de 16333. Esta situación habría implica-
do una revisión en instancias peninsulares de las sentencias que los reos habían 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «La mujer frente a la Inquisición española 
y novohispana» (FEM2016-78192-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y 
Competitividad (MINECO), financiado por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) y el Fondo 
Europeo de Desarrollo Regional (FEDER, UE); y del grupo de investigación «Mentalidades 
mágicas y discursos antisupersticiosos (siglos xvi, xvii y xviii)», grupo consolidado por la 
Universidad Autónoma de Madrid.

2	 La información sobre esta conjuración se encuentra registrada en AHN, Inq., 1.020, ff. 366-471v 
y fue transcrita por Anna María Splendiani (1997: 2, 326 y 2, 424).

3	 En este artículo, por motivos de espacio, se discutirá exclusivamente la conjura de retractación 
desde la perspectiva de Rufina y Justa, y no los procesos de brujería de 1633, en los cuales ambas 
hermanas fueron procesadas.
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recibido y las irregularidades inquisitoriales por parte del inquisidor Argos y 
otros funcionarios del tribunal4. Ante la posibilidad de la conjura, los esfuerzos 
de los funcionarios inquisitoriales entre 1634 y 1636 fueron dirigidos a diluci-
dar la falsedad de aquellas confesiones. Durante las audiencias relacionadas, sin 
embargo, la mayoría de los reos implicados confesó, en muchos casos bajo tor-
tura, el fingimiento de su retractación y confirmó su participación en prácticas 
de brujería, manteniendo así la legitimidad de los procesos iniciales. 

Tras su primer apresamiento, en 1633, y como resultado de los procesos de 
brujería, las hermanas habían sido sentenciadas a salir con insignias de brujas y 
hábito de reconciliadas, en el auto de fe celebrado el 26 de marzo en la iglesia ma-
yor de la ciudad. También se les habían confiscado sus bienes e impuesto un año 
en las cárceles de la penitencia a Rufina y seis meses a Justa. Junto a ellas salieron 
otras diecinueve mujeres procesadas por brujería, herejía y apostasía, las cuales 
recibieron sentencias similares. En el caso de la conjura, de acuerdo con las re-
laciones de causa de 1636, las sentencias se recrudecieron para los involucrados 
en la retractación. A finales de septiembre de 1635, Rufina fue condenada a «dos-
cientos azotes por el retracto y perjurios y que saliese desterrada de este obispado 
y del de Santa Marta y el arzobispado de Santa fe por diez años, y que sea embar-
cada para cumplir dicho destierro, y si lo quebrantare que lo cumpliría doblado» 
(Splendiani 1997: 415). Dos meses después, a finales de noviembre de 1635, Justa 
recibió su sentencia, la cual resultó ser un poco más leve que la de su hermana, ya 
que si bien recibió el mismo número de azotes, solo debió salir del obispado de 
Cartagena por cuatro años (Splendiani 1997: 417). A través de los azotes y el des-
tierro, se les impuso física y públicamente una marca de ignominia, enfatizando 
el carácter ejemplarizante de los castigos inquisitoriales.

La documentación relacionada con los casos de Rufina y Justa ofrece un vis-
tazo a la circulación de información dentro y fuera de los muros de las cárceles 
inquisitoriales y sus efectos en la planeación y consecuencias de estas retractacio-
nes de brujería, en tanto estuvieron profundamente ligadas a la distribución es-
pacial del lugar. Como se verá, los espacios carcelarios sirvieron como escenario 
de negociación y producción de material confesional, revelando la inefectividad  
de la vigilancia inquisitorial, incapaz de suprimir las conversaciones entre los reos 
mismos y los reos con el exterior. Estos registros, los únicos existentes del caso en 
cuestión, presentan una versión incompleta y parcial de las interacciones entre los 

4	 A partir de las Instrucciones de Logroño (1614), la Suprema había tomado una postura escéptica 
hacia las acusaciones de brujería (Kamen 2014: 274-275; Henniseng 2004: 472 y ss). Como 
consecuencia, para proceder ante este tipo de denuncias, los inquisidores debían buscar explica-
ciones contundentes y pruebas fehacientes que justificaran los procesos. En el caso de Cartagena, 
las autoridades metropolitanas enviaron a los inquisidores una carta en 1632 advirtiéndoles sobre 
el cuidado con que debían proceder ante tales casos (Splendiani 1997: 2, 369 y 2, 406).
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reos y el Santo Oficio, producida bajo instancias de coacción. A pesar de ello, nos 
permiten aproximarnos a algunos de los roles que las mujeres desempeñaron y los 
espacios a los que accedieron en la jurisdicción del tribunal inquisitorial de Car-
tagena5. Por lo tanto, en este artículo exploro la maleabilidad de los espacios car-
celarios a la luz de la formación y ruptura de las alianzas que mujeres como Justa 
y Rufina desarrollaron durante sus estancias carcelarias y los retos físicos que en-
frentaron durante sus encierros. Para este fin, primero, examino el papel que juga-
ron las disposiciones arquitectónicas de las cárceles secretas y de la penitencia en 
la reserva del secreto inquisitorial. Luego, analizo las hipótesis de la organización 
de las retractaciones y las motivaciones que reas como Rufina y Justa tuvieron 
para desdecirse de sus confesiones del proceso de brujería. Finalmente, cuestiono 
el uso de la tortura como herramienta de desmantelamiento de la conjuración que, 
al ser provocada por el perjuro y la ruptura del secreto desde la perspectiva de los 
inquisidores, genera una ambivalencia sobre la legitimidad de la circulación de 
información en las cárceles de la Inquisición. 

Desde su llegada en 1610, los primeros inquisidores Juan de Mañozca y Pe-
dro Mathe de Salcedo urgieron la construcción de cárceles secretas adecuadas 
para el recién establecido tribunal, ya que las primeras casas donde se asentó el 
Santo Oficio no cubrían las necesidades penitenciarias. El intercambio epistolar 
que estos inquisidores mantuvieron con la Suprema registró el proceso de la cons-
trucción de las primeras, de trece celdas, que se concluyeron a mediados de 1612 
(Cobo Torres 1996: 90). Mientras las secretas eran construidas, el tribunal car-
tagenero se valió de las cárceles comunes para albergar los reos. Lo mismo hizo 
luego, cuando una vez fueron terminadas las secretas, estas no daban abasto. El 
problema de esto era que, como las cárceles comunes se ubicaban al nivel de la 
plaza pública, los reos podían mantenerse en comunicación con el exterior. Para 
el final del periodo de Mañozca en Cartagena, en 1622, el proyecto de la amplia-
ción de las casas de la Inquisición reflejó la necesidad de aumentar la vigilancia 
y protección de las celdas, para evitar cualquier contacto externo (Marco Dorta 
1988: 124-125)6.

Las cárceles secretas cumplieron una función de custodia durante el desarrollo 
de los procesos y fueron concebidas como espacios de vigilancia del secreto inqui-
sitorial (Cuadro García 2005: 446 y 450; Rodríguez-Sala de Gomezgil 2009: 162;  

5	 La jurisdicción del tribunal de Cartagena incluía el territorio del virreinato de la Nueva Granada, 
las islas de Barlovento y las provincias que dependían de Santo Domingo.

6	 La edificación reformada a partir de los planos de 1622 sufrió estragos por el ataque del Barón de 
Pointis en 1697, que dieron lugar a la construcción de la sede actual del Palacio de la Inquisición 
en 1770 (Porto Cabrales 2010: 53-54). Para consultar los dos planos de las casas del tribunal entre 
1622 y 1628, ver documentos especiales carpeta 16, n.º 177 y 178; AHN, Inq., MPD. 235 y 236.
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Sánchez Michel 2008: 15)7. A pesar del carácter mandatorio del secreto y del 
voto de sigilo como parte integral del modus operandi del Santo Oficio, el flu-
jo de información que se dio dentro y fuera de las cárceles secretas en territorios 
hispánicos con frecuencia infringía estos principios (Bennassar 1981: 115). Las 
preocupaciones por la deficiencia en la vigilancia de estos espacios se vieron re-
flejadas también en los intentos por mantener la separación de reos y reas para 
evitar, además de la comunicación interna, las amenazas a la honra de las últimas8. 
En el caso particular de Cartagena, la distribución de los reos y las disposiciones 
arquitectónicas dieron lugar a que en varios casos los reos se pusieran de acuer-
do en sus testimonios (Ceballos 2002: 276). Es decir, que en muchos casos, los 
reos, a pesar de su reclusión, encontraron las maneras de comunicarse antes de 
las audiencias. 

Según las confesiones de algunas reas de 1634 y la ola de retractaciones de 
1635, en la que alrededor de una tercera parte de las presas que se encontraban 
pagando su sentencia por brujería en las cárceles de la penitencia desdijeron sus 
anteriores confesiones, la conjura fue el resultado de un incidente de logística car-
celaria9. Mientras cumplían su sentencia en las cárceles de la penitencia, por mo-
tivos de falta de espacio, los inquisidores decidieron reacomodar a las hermanas 
Rufina y Justa a la celda de Juana Zamba. Fue entonces, cuando estuvieron allí 
reunidas, que las reclusas convinieron desdecirse de las confesiones sobre bruje-
ría que habían hecho anteriormente, en 1633. Queriendo confirmar este descubri-
miento, el fiscal Vázquez de Contreras buscó resolver la situación inmediatamen-
te e intensificó las audiencias para cuestionar a cada uno de los reos que estaba 
o había estado en las cárceles de la penitencia y que potencialmente podría estar 
involucrado con las retractaciones. 

Uno de los reos que proveyó información detallada sobre el asunto fue Diego 
López, mulato cirujano, que también estaba en las cárceles de la penitencia por 
brujería (Tejado Fernández 1954; Schrosch 2009; Gómez 2013; MckNight 2016). 

7	 El principio de custodia en el territorio peninsular se origina a mediados del siglo xiii en las Siete 
Partidas. En este corpus legal se establece la manera en que los acusados debían ser prendidos 
y encarcelados mientras se probaban los delitos y se dictaba la sentencia (Partida VII, Título 
XXIX: 691-701).

8	 Los trabajos de Isabel Barbeito (1991), Nancy E. Van Deusen (2001), José Luis de las Heras 
Santos (2014) y Margaret Boyle (2014) ofrecen una discusión sobre la legislación carcelaria 
relacionada con la reclusión de las mujeres a ambos lados del Atlántico.

9	 En 1635, diez de las treinta y cinco reas residentes de Cartagena que se encontraban pagando su 
sentencia en las cárceles de la penitencia se retractaron de sus confesiones de brujería. Catorce 
de ellas se mantuvieron negativas. Las causas de seis que habían cumplido su sentencia queda-
ron pendientes hasta comprobar si habían estado o no envueltas en la conjuración, a cinco se les 
ejecutó su sentencia, y una murió.
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En sus declaraciones —dispersas a través de cuarenta audiencias a lo largo de tres 
años (Schorsch 2009: 160)— López implicó, como organizadoras de las retracta-
ciones, a Rufina, Juana Zamba y a otra rea llamada Ana María. Primero dijo que 
estas tres reas, quienes estaban en la celda arriba de la suya, se habían comunicado 
con él por medio de unos huecos que había en el techo. A través de este medio, le 
habían prevenido de decir la verdad ante los inquisidores y le aconsejaron que si 
había confesado, debía retractarse. Sin embargo, López confesó que «conociendo 
cuán herrado [él mismo] iba apartado del gremio de la Iglesia tantos años había, 
engañado del demonio, quería descargar su conciencia y decir verdad» (Splendia-
ni 1997: 348). Más adelante, López reveló que Rufina actuaba por recomendación 
del teniente general Francisco de Llano Velasco, ya que como aquella rea le había 
dicho, Velasco le había aconsejado tres veces que se retractara. Como agravante de 
este testimonio, se encuentran las declaraciones posteriores de otras reas que tam-
bién mencionaron encuentros entre las hermanas y el teniente fuera de las cárceles. 

Como resultado de los testimonios en su contra, Rufina fue trasladada de las 
cárceles de la penitencia a las secretas el 5 de marzo de 1634. Desde su nueva 
celda, sus confesiones y las acusaciones de sus testigos resultaron contradictorias  
y pusieron al descubierto tanto las posibilidades de comunicación en las cárceles y 
con el exterior que habían desarrollado las reas, como las rencillas y alianzas entre 
ellas. Aunque en la primera audiencia de su segundo proceso, Rufina preguntó el 
porqué del cambio de cárceles, si ella ya había sido procesada, sentenciada y re-
conciliada, su sorpresa ante el traslado se vio interrumpida por sus propias conje-
turas. En su declaración, la única explicación que encontró de haber sido devuelta 
a las cárceles secretas fue precisamente su anterior comunicación con el exterior 
cuando, habiendo estado enferma, recibió dos visitas. 

Antes de continuar, es necesario hacer una aclaración espacial para compren-
der la logística de las visitas. En el momento en que las recibió, Rufina había 
estado recluida en las llamadas «cárceles de familiares» mientras se recupera-
ba. Como indica Splendiani, las cárceles de familiares, eran también llamadas 
comunes y estaban localizadas en la primera planta de la casa de la Inquisición,  
«con ventanas sobre la plaza, de manera que los presos tenían cierta comunica-
ción con los que estaban fuera» (1997: 380). Normalmente, quienes ocupaban 
estas cárceles eran presos a los que no se les había abierto un proceso, pero que 
eran sospechosos. Sin embargo, de manera excepcional, como ocurrió en el caso 
de Rufina, a pesar de ser sospechosa y estar en pleno proceso, precisamente por-
que estuvo enferma, fue trasladada a estas celdas que también funcionaban como 
espacios de convalecencia durante la reclusión carcelaria. La primera visita fue la 
de Velasco, quien se había acercado una noche a su ventana que daba a la plaza, 
pero que estaba cerrada, como Rufina insistió, y se había limitado a preguntarle 
cómo estaba de salud. La segunda fue de uno de los esclavos del ailcalde, que le 
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había traído bizcochuelos y chocolate enviados por doña Mariana de Armas, para 
quien trabajaba. Es decir, que si bien Rufina declaró haber tenido comunicación 
con el exterior, se presentó como receptora de la preocupación de Velasco y doña 
Mariana sobre su enfermedad, permaneciendo en su celda sin contravenir de ma-
nera activa los preceptos de su encierro.

Once días después, en la audiencia del 19 de mayo de 1634, Rufina respon-
dió de manera negativa a las acusaciones que se le hicieron. Evitando nombrar a 
Velasco, Rufina confesó que en otra ocasión «una persona grave de la Armada le 
había hablado una vez en las cárceles secretas, diciéndole que la sacaría de allí y 
la llevaría a España, y aunque nombró la persona, dijo que no se había tratado más 
de ello» (Splendiani 1997: 381). No obstante, en la siguiente audiencia, dijo que 
había sido Velasco quien en realidad la había visitado. El teniente había podido 
entrar con ayuda del esclavo del ailcalde, a quien en pago del favor le había dado 
una cadena de oro10. Entre los detalles de la vista nocturna mencionó que al llegar 
a su celda el teniente la beso y abrazó, 

intentándola conocer carnalmente y ella no había querido por no estar con gusto y 
visto el dicho teniente que se resistía, le había dicho que como quiera que saliese, él 
la había de favorecer y que estuvieron como tres cuartos de hora hablando, llegán-
dosele el dicho teniente, besándole y tentándole las piernas y partes vergonzosas 
hasta que se fue (Splendiani 1997: 381).

Después de la descripción de este encuentro con Velasco, Rufina mencionó 
que, a los veinte días, el teniente volvió y se repitió la misma escena. Este tipo de 
confesiones permite observar las maneras en las que la vigilancia inquisitorial se 
vio minada por una suerte de economía alternativa mediada por los sobornos y 
basada en intercambios materiales, sexuales y de información que repercutían en 
las audiencias. Si en la audiencia de inicios de marzo se mostró como la receptora 
de acciones externas, en esta audiencia reveló su conocimiento de los códigos y 
estrategias para obtener hasta cierto punto sus objetivos, a pesar de su encierro. 
Además, estas declaraciones desmentían aquellas que indicaban que ella y su her-
mana Justa habían salido de las cárceles a encontrarse con él, lo cual supondría 
una mayor violación del encierro. 

Por su parte, a inicios de octubre de 1634, Justa pidió audiencia para que le 
concedieran su libertad puesto que ya había cumplido su tiempo en las cárceles de 
la penitencia. Sin embargo, el fiscal Vázquez de Contreras le negó su petición por 
ser sospechosa de la conjura, de modo que debía permanecer en su celda. Cuando 

10	 Según Rufina, el esclavo del ailcalde la ayudó nuevamente porque ella ya le había pagado el favor. 
Este detalle da indicios de la economía alternativa que se daba en las cárceles inquisitoriales.



Ana María Díaz Burgos 311

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 305-318, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

fue llamada a audiencia más adelante, antes de hacer cualquier declaración, Justa 
le pidió al inquisidor Argos que se recusara porque lo consideraba como enemigo. 
De manera defensiva, él respondió que «no la traían para causa suya, sino para 
ratificarse en juicio plenario contra otras personas que había testificado y que con 
todo eso, para que viese la justificación del tribunal, si quería que se saliese de él, 
lo haría» (Splendiani 1997: 387). Como Justa respondió afirmativamente, Argos 
salió. Una vez en presencia solo del otro inquisidor Cortázar, la rea no se retractó 
de ser bruja ella misma, porque ya había cumplido la sentencia, pero sí se desdijo 
de las acusaciones de brujería que había hecho de otras mujeres, alegando haberles 
levantado falso testimonio. Su causa quedó pendiente, ya que las acusaciones de 
sus testigos cómplices indicaban que ella había participado de la conjuración y que 
junto a Rufina había participado en «el quebrantamiento y entrada de las cárceles 
del teniente general [Velasco]» (Splendiani 1997: 387). De manera que eran nece-
sarias otras pruebas antes de determinar su nivel de envolvimiento con la conjura.

La mención de Velasco era de grave interés para los inquisidores. Después de 
todo, estas confesiones implicaban una conexión directa entre la conjuración y el 
gobernador Francisco de Murga, conocido aliado y colaborador de Velasco. Dicha 
conexión, además, intensificaba la rencilla que existía entre el gobierno local y el 
inquisidor Argos, la cual se enmarcaba en términos de menosprecio público, obs-
trucción de acción y desobediencia (Rocha 2014: 135)11. La mera mención de Ve-
lasco les sugería a los funcionarios inquisitoriales que la conjura de retractación 
podía formar parte de un complot mayor. Los funcionarios ya sabían de la lealtad 
de Velasco al gobernador y, según las denuncias del mismo inquisidor Argos, de 
cómo esta le había generado ganancias económicas y de mano de obra, por la alte-
ración de las listas de entrada de esclavos al puerto cartagenero12. Las confesiones 
de López, Rufina y otras reas abrieron la posibilidad de que, mediante su relación 
con Velasco, Rufina hubiera disuadido a varias reas para que se retractaran de sus 

11	 El historiador Carlos Guilherme Rocha ha estudiado en profundidad la enemistad entre Argos y 
Murga (1629 y 1636). Indica que la información referente a este conflicto se encuentra en AGI, 
Santa Fe, 39, r. 3, n.º 24. Rocha señala que las querellas incluyeron problemas de corte comercial 
y financiero de la ciudad, los cuales llevaron a que en 1635 los funcionarios del Santo Oficio 
le hicieran una grave denuncia a Murga como estafador de la Real Hacienda. Antes de llegar a 
una resolución de sus discrepancias Murga murió en 1636 y Argos nunca regresó a Cartagena 
después de haber ido a Madrid a denunciar el comportamiento fraudulento del gobernador 
(Rocha 2014: 140-143). 

12	 Una de las denuncias más comprometedoras de Argos a Murga y sus aliados fue la de alterar los 
números de esclavos que se registraban a la entrada con respecto a los que realmente ingresaban 
a Cartagena. La diferencia y las ganancias eran distribuidas entre los capitanes de los navíos y 
los funcionarios involucrados. En el caso de Francisco Velasco, este teniente recibía dinero y un 
esclavo por cada entrada (Rocha 2014: 141-142).
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declaraciones de brujería anteriores con el fin de denunciar el abuso de poder del 
Santo Oficio (Splendianni 1997: 323). 

Las declaraciones de Rufina le bastaron al fiscal para pedir que se querellara a 
Velasco por haberles asegurado a las reas que, según las confesiones de los reos, 
«las haría dar por libres y que dijesen que el inquisidor Argos, con razones y ame-
nazas de tormento, las había obligado a confesar lo que habían hecho y que el se-
cretario Juan Ortiz llevaba escrito a la audiencia lo que ellas habían de responder» 
(Splendiani 1997: 381). Una vez Velasco tuvo noticia de esta querella, se presentó 
ante el tribunal inquisitorial y pidió que Argos, el fiscal y el secretario se recusa-
ran en sus causas por tenerlos como enemigos, a lo cual el inquisidor respondió 
que «en lo que tocase a la defensa de la jurisdicción del Tribunal y su reputa-
ción, no se daba por recusado hasta que Su Alteza mandase otra cosa» (Splendiani  
1997: 383). De manera que la tensión entre Velasco y los funcionarios inquisito-
riales quedó pendiente hasta nueva orden de las autoridades metropolitanas.

Frente al repentino aumento de retractación de brujería, registrada en las re-
laciones de causa de 1635 y 1636, y ante la necesidad de mayor evidencia para 
comprobar la información que hasta ahora habían recopilado, los inquisidores y 
los consultores votaron por utilizar la cámara del tormento para dilucidar el origen 
y propagación de la conjuración en las cárceles de la penitencia. Además, el fiscal 
Vázquez de Contreras pidió que todas aquellas reas que estuvieran envueltas en 
la conjuración permanecieran en las cárceles de la penitencia mientras se resolvía 
ese asunto, aunque hubieran cumplido su sentencia (Splendiani 1997: 371). Pos-
teriormente, serían recluidas en las cárceles secretas para continuar con el proceso 
de las nuevas causas que se les abrió por haber quebrantado el secreto inquisitorial 
y haberse perjurado, y así controlar la comunicación entre las reas.

Del grupo de presos registrados en las relaciones de causa de 1635 involu-
crados en la conjuración, los únicos que fueron puestos en cuestión de tormento 
fueron Rufina y Diego López13. Como resultado de haber sido torturados en el po-
tro, ambos se desdijeron de sus retractaciones, aunque Rufina intentó resistir por 
más tiempo que López. Desde la perspectiva de los inquisidores, la tortura física, 
como una experiencia liminal que hacía parte del ritual para extraer la confesión 
era esencial para que, por lo menos en teoría, el reo expresara la verdad sobre sí 
mismo (Silverman 2001: 65-67). A esa verdad es posible llegar a través del dolor 

13	 La complejidad del caso de Diego López reside en los detalles que le proveyó al Santo Oficio 
sobre las comunicaciones en las cárceles y su renuncia a la participación de la retractación, 
que junto a sus declaraciones sobre judaizantes, ubicaron al reo en una posición favorable a 
la misericordia de los inquisidores, en un principio. A tal punto que le dieron lápiz y papel 
para escribir todo aquello que supiera. Para las relaciones del siguiente año, 1636, se registra la 
sentencia que López recibió y que se ejecutó en el auto particular del 1.º de junio de ese año, en 
el que también participó Elena Viloria (Splendiani 1997: 413 y 423).
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experimentado bajo tortura, puesto que al desmantelar las palabras de los tortu-
rados, se reducen las posibilidades de articulación de argumentos persuasivos de 
defensa propia (Bennassar 1981: 96-97; Scarry 1985: 28-29 y 35-38). En este 
sentido, como explica Erin Graff Zivin, independientemente de la veracidad de 
la confesión que surge a partir del dolor generado en la tortura, esta se constituye 
en el acto por medio del cual ciertas verdades se vuelven y permanecen legítimas 
(2014: 109). En el caso de esta conjuración de brujería, el objetivo de las autori-
dades inquisitoriales era averiguar quién había orquestado las retractaciones den-
tro y fuera de las cárceles, así como restablecer la legitimidad de los procesos de 
brujería concluidos en 1633. Es decir, que el acto de tortura fue el mecanismo que 
les permitió a los inquisidores y al fiscal corroborar sus sospechas de la intromi-
sión del gobierno local, por medio de Velasco, en los procesos inquisitoriales, y 
reafirmarse en la legalidad de los procesos iniciales contra las mujeres que habían 
sido procesadas por los cargos de brujería poco tiempo atrás. 

Rufina, en la audiencia del 27 de marzo de 1635, previa a la monición carita-
tiva de tormento, que le advertía que sería puesta bajo tortura, volvió a retractarse 
de las confesiones de brujería de 1633, insistiendo en que ni ella ni ninguna de las 
personas contra las que había testificado era bruja. Al igual que otras de las reas, 
perseveró en que había confesado serlo por persuasión de Paula de Eguiluz y de 
Elena de Viloria, dos de las mujeres negras más poderosas de Cartagena, quienes 
también habían estado recluidas en aquel entonces14. La mención de estas mujeres 
resulta significativa, ya que las presenta como las organizadoras de lo que podría 
denominarse como una primera concertación de brujería —una conjura que ante-
cedía la supuesta conjura de la retractación—, en donde las presas de las cárceles 
secretas se habían comunicado para replicar en sus audiencias los eventos supues-
tamente sucedidos en las juntas de brujas15. 

Cuatro meses más tarde, Rufina fue puesta en cuestionamiento en la cáma-
ra del tormento. Según los documentos, cuando le iban a atar los brazos al potro 
pidió misericordia por parte de los inquisidores. Después de la primera vuelta 

14	 Paula de Eguiluz y Elena de Viloria, personajes principales en los procesos de brujería de 
1633, fueron conocidas por sus capacidades curativas, de magia amorosa y por las juntas que 
celebraban, pero se diferenciaron por las mujeres a las que iniciaban (Ceballos 1994; Navarrete 
2003; Maya 2003; Germeten 2013; McKnight 2016). Mientras Eguiluz apadrinaba mayormente 
a mujeres blancas, a las juntas y bailes de Viloria asistían «numerosos esclavos, mulatas, 
cuarteronas, zambas y hombres con mujeres de baja estofa» (Tejado Fernández 1954: 128-129).

15	 Vale la pena notar que, en los casos de brujería de 1633, las confesiones sobre las juntas de 
brujas, las cuales reproducían narraciones extremadamente similares, no levantaron sospecha. 
No lo hicieron porque esas declaraciones satisfacían los parámetros inquisitoriales. Antes bien, 
la homogeneidad de los relatos reforzó el temor de una epidemia de brujería en la jurisdicción, 
justificando así los procesos y sentencias que se llevaron a cabo en 1633.
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continuó con sus exclamaciones por unos instantes y luego pidió que la aflojasen. 
Una vez el giro de los cordeles paró, aseguró que «todas las confesiones que te-
nía hechas en su primera causa eran verdaderas y ya la habían castigado por ello» 
(Splendiani 1997: 385). Tras haber concluido la sesión de tormento, la mandaron 
a cambiar de cárcel para prevenir la comunicación con otros reos. 

Es por medio del dolor experimentado en la sesión de tormento que Rufina 
hizo estas declaraciones que confirmaron las hipótesis de los funcionarios inqui-
sitoriales. La tortura finalizó solo cuando desdijo su retractación. En otras pala-
bras, la imposibilidad de soportar el dolor desmanteló su voluntad de mantenerse 
retractada. Como ha señalado Elaine Scarry, ese momento de quiebra, en el que 
físicamente el cuerpo no resiste más la dinámica de la interrogación, produce las 
respuestas requeridas para detener el dolor (1985: 36). Es decir, que el momento 
en el que se cambia el enfoque del dolor físico a la producción verbal del reo es el 
que sostiene la práctica inquisitorial que transforma la confesión bajo tortura en 
una realidad irrefutable.

Tres días después, en la audiencia de ratificación de lo que había dicho en la 
cámara del tormento, Rufina volvió a retractarse. En esta ocasión, se retractaba 
de lo dicho bajo tortura; es decir, de su participación en brujería. Frente a esta de-
claración que les pareció una afrenta a los inquisidores, estos le preguntaron que 
por qué lo había dicho si no era verdad y ella respondió que había sido por haber 
estado en la cámara del tormento. Ante esta respuesta, los inquisidores la amena-
zaron, diciéndole que si ella no ratificaba sus confesiones bajo tortura, «podría re-
sultar volverla a poner en el tormento» (Splendiani 1997: 387). Con ello, lograron 
su cometido: Rufina ratificó lo dicho bajo tortura, para evitar repetir el dolor que 
había experimentado16. La experiencia de Rufina bajo tortura reflejó la de otras 
reas durante las audiencias relacionadas con la retractación que se llevaron acabo 
en la cámara del tormento el año siguiente, entre 1635 y 1636. Mientras que algu-
nas de las reas torturadas se desdijeron de sus retractaciones inmediatamente ex-
perimentaron el dolor en el potro, de manera similar a Diego López; otras, como 
Rufina, mostraron resistencia ante la amenaza del tormento y durante las primeras 
inflexiones de dolor, pero al haberse hecho insoportable, confirmaron ser brujas, 
efectivamente retractándose de la conjura. 

Justa formó parte del grupo de reas que opusieron resistencia en un princi-
pio. Cuando los inquisidores le dieron la monición caritativa, o la advertencia 

16	 Para efectos de observar la violencia textual que se ejercía en el archivo inquisitorial, es 
importante notar que el proceso confesional y la incidencia de la tortura en las declaraciones 
de Rufina fue pasado por alto un año más tarde en las relaciones de causa de 1636, con las que 
se concluyeron las averiguaciones de la retractación. En ellas, quedó registrado que Rufina se 
retractó sin habérsele dado vuelta alguna en el potro (Splendiani 1997: 415). 
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de tortura, ella confesó que había levantado falso testimonio a aquellas que ha-
bía acusado de brujas por persuasión de Juana Zamba. Además insistió que «si 
ella dijese alguna cosa en tormento contra sus próximos sería levantándoles falso 
testimonio y ponía de ello por testigo y juez a la Virgen María Nuestra Señora» 
(Splendiani 1997: 415). Sin embargo, cuando le anunciaron que la iban a poner 
inmediatamente bajo tortura dijo que «como mala cristiana había mentido en de-
cir que no eran brujas las personas contra quienes había testificado» (Splendiani 
1997: 415). A pesar de desdecirse de su retractación, el fiscal pidió que la lleva-
ran a cuestión de tormento para que se ratificara17. Ante el anuncio de la tortura, 
Justa se retractó de la última retractación, confirmándose bruja y ratificando la 
mayoría de las confesiones contra otras reas. Hizo, sin embargo, una enmienda a 
lo dicho, al añadir que su hermana Rufina y otra rea no eran brujas porque no las 
había visto en las juntas. Finalmente, volvió a implicar al teniente Velasco. Según 
ella, este le había enviado un mensaje quince días después el auto de fe de 1633, 
cuando estaba en las cárceles de la penitencia, «diciendo que para qué había dicho 
que era bruja, que se desdijera de ello, que con eso saldrían libres» (Splendiani 
1997: 416). Una vez concluidas las audiencias y determinadas las sentencias para 
cada reo involucrado en la conjuración, por tener suficiente evidencia confesio-
nal, los funcionarios inquisitoriales dieron por concluidas las averiguaciones que 
reafirmaron la falsedad de las retractaciones, restaurando así la legitimidad de los 
procesos de brujería de 1633. 

Si tan solo se tuvieran en cuenta los resultados que obtuvieron los inquisido-
res después de sus averiguaciones y las sentencias de los reos involucrados en 
esta conjuración de brujería, pasarían por desapercibidos la circulación de infor-
mación en las cárceles de la Inquisición, las alianzas creadas dentro y fuera de 
las celdas y el dolor que cada reo experimentó en la cámara de tormento. Como 
se ha visto en este trabajo, los registros de las hermanas Justa y Rufina revelan 
las dinámicas de la legitimidad que a menudo estaban en juego y en tensión en  
las instancias inquisitoriales de la temprana modernidad. Por un lado, los casos 
de las hermanas muestran las distintas maneras en que la vigilancia carcelaria fue 
burlada interna y externamente para deslegitimar una persecución que estuvo ali-
mentada por la ansiedad inquisitorial de contener cualquier amenaza a su juris-
dicción. Por otro lado, los documentos permiten ver de qué modo la tortura surge 
como el instrumento legitimador del discurso inquisitorial, en tanto capaz de ven-
cer el esfuerzo de elaboradas alianzas mediante el sometimiento del cuerpo en su 
más extrema vulnerabilidad.

17	 Mientras que uno de los inquisidores, Cortázar, se opuso a esta petición «porque no era juez de 
esta causa, por haber sido de parecer contrario de que no fuese puesta a cuestión de tormento», 
Argos y el ordinario estuvieron de acuerdo en hacer lo que el fiscal pedía (Splendiani 1997: 416).
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Tras la conjuración de brujería en Cartagena de Indias (1634-1636):  
retractaciones, espacios carcelarios y tortura 

Resumen: Entre 1634 y 1636 se registró una «conjuración de brujería» en el tribunal del 
Santo Oficio de Cartagena de Indias. Según los inquisidores, la conjura constó de la re-
tractación colectiva de varias reas que anteriormente habían confesado haber sido parte de 
actividades de brujería, mientras se encontraban pagando su sentencia en la cárcel de la 
penitencia. Estas retractaciones amenazaban la legitimidad inquisitorial en tanto minaban 
la validez de los procesos de brujería de 1633. Para controlar las retractaciones, los inqui-
sidores llevaron a cabo una investigación exhaustiva. A través de los registros de Justa y 
Rufina, dos hermanas mulatas libres implicadas en la conjuración, en este artículo explo-
ro cómo las disposiciones arquitectónicas de las cárceles inquisitoriales influyeron en la 
formación y ruptura de las alianzas que les permitieron, aunque brevemente, cuestionar  
la legitimidad de sus propios procesos inquisitoriales. Además, analizo los retos físicos 
que enfrentaron estas mujeres durante su estancia carcelaria y cuestiono el uso de la tortura 
como mecanismo de disolución de la conjuración.
Palabras clave: conjuración de brujería, retractación, tortura, Cartagena de Indias.

Behind the Witchcraft Conspiracy in Cartagena de Indias (1634-1636):  
Retractions, Prison Spaces, and Torture

Abstract: Between 1634 and 1636, the inquisitors found out a «conspiracy of witchcraft» 
in the Tribunal of the Holy Office in Cartagena de Indias. According to them, the con-
spiracy consisted of the retractions of several female prisoners related to their previous 
confessions of having been involved witchcraft, while they were in the penance prison. The 
retractions threatened the Inquisition’s legitimacy insofar as they undermined the 1633 
witchcraft trials. As a consequence, the inquisitors carried an exhaustive investigation 
to control and reveal the origin of the retractions and the development of the conspiracy. 
This article draws on the records of Rufina and Justa —two free mulatto sisters— who 
participated in the conspiracy. It explores the extent to which the architectural layout of 
the Inquisition’s prisons influenced the creation and rupture of the alliances that briefly 
allowed prisoners like Rufina and Justa to contest the legitimacy of their own witchcraft 
trials. In addition, it analyzes the physical challenges these women faced as prisoners, and 
analyze the inquisitors’ use of torture as a means to solve the conspiracy. 
Keywords: witchcraft conspiracy, retraction, torture, Cartagena de Indias.
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1. � Mujeres e Inquisición en el virreinato del Perú

El tribunal de la Inquisición en la Ciudad de los Reyes fue fundado en 1569 
por Real Cédula de Felipe II, quien ordenó a las autoridades, comenzando 
por el virrey Francisco de Toledo, que apoyaran las acciones del recién 

creado tribunal limeño (García de Proodian 1966). Tal y como sucedía en Europa 
desde el periodo medieval, todos los tribunales represores buscaban «la colabo-
ración entre la Iglesia y el Estado para controlar las ideas sociales subversivas» 
(Kamen 1992: 15). Hablamos del «Estado» como si fuera algo tangible y físico; 
cuando apelamos a las «razones de Estado» justificamos toda clase de actos bruta-
les. Sin embargo, el Estado es ideología: el poder fantasmal del gobierno permite 
disociarlo de las relaciones sociales que lo producen; entendemos el Estado de 
una manera que deja fuera todas las relaciones sociales y las fuerzas políticas que 
lo determinan (Silverblatt 2004: 79). Como es sabido, los autos de fe servían para 
construir un recuerdo indeleble del poder del tribunal sobre la vida y la muerte, 
pero también propagaban los misterios del Estado, transformando a los magistra-
dos en dioses y a la Inquisición en una fuerza independiente.

Como ha estudiado Bourdieu (2016: 83), es típico del poder dominante hacer 
que «se reconozca como universal su manera de ser particular». De este modo, 
los poderes del Estado contribuyen a la «deshistoricización» de su propia historia, 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «Tradición y originalidad en la cultura 
humanística de Indias. Géneros, paratextos y traducciones en el mundo atlántico (siglos xvi-
xvii)»  (FFI2017-87858-P), I+D de Excelencia del Ministerio de Economía y Competitividad 
(MINECO), financiado por AEI y FEDER/UE.
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es decir, a hacer creer en la neutralidad de su existencia, para «eternizar» las rela-
ciones de subordinación que favorecen su permanencia. En el caso de la historia 
occidental, la división sexual constituye una de sus marcas de identidad. Aquello 
que en la historia «aparece como eterno solo es el producto de un trabajo de eter-
nización que incumbe a unas instituciones (interconectadas) tales como la Fami-
lia, la Iglesia, el Estado, la Escuela» (Bourdieu 2016: 8). Cuando hablamos del 
tribunal de la Inquisición, nos encontramos ante una de las grandes instituciones 
que, bajo el ala de la Iglesia y el Estado, contribuyeron a la represión de las muje-
res en el paso de la Edad Media al Renacimiento y a su silenciamiento en el desa-
rrollo de las incipientes sociedades capitalistas.

Una ‘historia de las mujeres’ que intente demostrar, aunque sea a pesar suyo, una 
gran parte de las constantes y las permanencias, está obligada, si quiere ser con-
secuente, a dejar un espacio, y sin duda el más importante, a la historia de los 
agentes y de las instituciones que concurren permanentemente a asegurar esas 
permanencias, Iglesia, Estado, Escuela, etc., y que pueden ser diferentes, a lo largo 
de las diferentes épocas, en su peso relativo y sus funciones (Bourdieu 2016: 105).

Por esta razón, nos proponemos aquí revisar algunos de los mecanismos de 
los que se valía el Santo Oficio para contribuir a la represión pública de aque-
llas mujeres que buscaron encarnar identidades diferentes a las que la sociedad 
les imponía. Solo una revisión de las prácticas inquisitoriales desde un punto de 
vista feminista, tal y como viene realizando la crítica Silvia Federici (2010), nos 
permitirá comprender los modos en que esta institución contribuyó a la «neutra-
lización» de las prácticas patriarcales en relación con la dominación y subordi-
nación de las mujeres. Para ello, en un primer momento comentaremos cuáles 
fueron los principales delitos de los que se las acusaron; revisaremos después 
algunos de los textos fundacionales europeos que impulsaron la represión de las 
mujeres, textos que viajaron a América y configuraron allí parte de la mentalidad 
patriarcal y colonial; y terminaremos con algunos ejemplos de mujeres represa-
liadas por el tribunal limeño.

Como afirman Díaz y Quispe (2017), a pesar de su posición subalterna en 
comparación con los agentes masculinos, las mujeres fueron participantes activos 
de las sociedades coloniales en América. Estas dos críticas definen los conceptos 
de «voz» y «texto» como intercambiables. La «voz» aludiría a la intención y par-
ticipación de agentes femeninos en la producción de textos escritos por hombres, 
por ejemplo, en el caso de mujeres juzgadas por la Inquisición, las afroperuanas 
que dejaron testamentos o la poesía de indígenas. El «texto», por su parte, repre-
senta la producción cultural de las mujeres que no ha recibido atención por parte 
de la crítica, por ejemplo las cartas o artículos en periódicos escritos por mujeres 
(Díaz y Quispe 2017: 1). En el caso del corpus de documentos inquisitoriales del 
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virreinato del Perú, accedemos principalmente a la «voz» de las mujeres juzgadas, 
dado que ellas no tuvieron la oportunidad de producir textos directamente, o bien 
los textos que produjeron fueron sistemáticamente destruidos, como es el caso de 
las miles de páginas que escribió en vida la célebre beata Ángela Carranza y que 
el tribunal de la Inquisición arrojó a las llamas durante su cautiverio.

El estudio de la hechicería femenina y de la beatería, con sus variadas formas con-
cebidas como manifestaciones culturales femeninas, permitirá apreciar cómo las 
mujeres fueron protagonistas de la formación de una cultura y de su influencia en 
la conciencia colectiva. Se pone así en cuestión el estereotipo de mujeres pasivas y 
confinadas al espacio doméstico, marginales a la formación de una visión del mun-
do. Al mismo tiempo, los procesos inquisitoriales también guardan valiosas claves 
para entender el discurso dominante referido al comportamiento de las mujeres y a 
los mecanismos de control de la sexualidad (Mannarelli 1998: 18).

Debemos prestar una atención particular a los modos en que las mujeres ne-
gociaron con la cultura letrada para alcanzar sus objetivos. Estas negociaciones 
incluían, por ejemplo, su acceso a estrategias retóricas para comunicar sus pre-
ocupaciones, así como la aceptación de mediadores como escribanos, notarios y 
clérigos. Lejos de reducir la autoridad de las mujeres a la presencia de los hom-
bres en esas negociaciones, Díaz y Quispe (2017: 5) proponen analizar la re-
presentación de las mujeres en estos textos, además de la historia inherente del 
lenguaje de las mujeres y de su expresión textual. Para estudiar la producción 
discursiva de las mujeres, hay que observar cómo se las ingeniaron para dejar sus 
marcas en el corpus documental.

Si tuviéramos que mencionar una acusación típica del tribunal de la Inquisi-
ción contra las mujeres, esta sería la de brujería y hechicería. La imagen de la bru-
ja es producida, a lo largo de la historia occidental, por «los grupos dominantes 
que, en determinado momento histórico, se vieron amenazados por la existencia y 
las prácticas de estas mujeres, a tal punto que decidieron exterminarlas» (Manna-
relli 1998: 21). Tal y como estudia Mannarelli, en la segunda mitad del siglo xvii 
comparecieron ante el tribunal limeño ciento ochenta y cuatro personas, de las 
cuales ciento veinte eran hombres y sesenta y cuatro mujeres. De ellas, cuarenta 
y nueve fueron acusadas de hechiceras, frente a solo once hombres que compa-
recieron bajo el mismo cargo. Por estas cifras podemos deducir que, si bien la 
caza de brujas no constituyó un fenómeno masivo, sí sucedió principalmente en 
ámbitos urbanos y fue llevada a cabo contra las mujeres. Dado que el traslado de 
los acusados era costoso y las zonas más alejadas de su radio de acción estaban 
menos vigiladas, el control inquisitorial fue más eficaz en la zona urbana de Lima 
y en áreas cercanas. Además, la mayor o menor afluencia de persecución de bru-
jas dependía de conflictos sociales concretos en cada comunidad. Se trata de un 
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hecho social, no religioso, puesto que las mujeres fueron acusadas en momentos 
históricos específicos y no continuamente en la misma medida. Por otra parte, hay 
que tener en cuenta que «la población indígena estaba fuera del control de la In-
quisición y los casos de hechicería andina eran juzgados bajo criterios específicos 
por un tribunal de extirpación de idolatrías» (Mannarelli 1998: 25).

En efecto, la especificidad que encontraremos en procesos de la Inquisición li-
meña en relación con el tribunal peninsular es la ambigua vinculación que existe 
entre la lucha contra la herejía y la extirpación de idolatrías. Al comienzo del pro-
ceso evangelizador, «los eclesiásticos consideraron que las religiones prehispáni-
cas eran resultado de la influencia diabólica sobre la población india», de ahí que 
las caracterizaran como religiones falsas y las denominaran «idolatrías» (Choca-
no 2000: 130). El primer objetivo del clero fue desplazar estas religiones y susti-
tuirlas por los preceptos cristianos, si bien fueron muy conscientes de la dificultad 
que conllevaba combatir la permanencia de muchos de los cultos indígenas loca-
les. Durante el gobierno del virrey Francisco de Toledo (1569-1581) se produjo 
un giro en la historia de la extirpación de idolatrías: bajo su mandato se empezó 
a considerar «la conversión de los indios y la liquidación de la religión peruana» 
como un «asunto de Estado», lo que permitió al virrey, por otra parte, subordi-
nar las labores de la Iglesia al Estado (Duviols 1977: 145). No es casualidad que 
fuera justamente bajo el mandato de Toledo cuando se estableció el tribunal de la 
Inquisición limeño.

En efecto, en el Perú del siglo xvii, las campañas de extirpación de idolatrías 
tuvieron especial relevancia y contaron con el apoyo de autoridades tanto civi-
les como eclesiásticas. Parece que, igual que con los procesos de caza de brujas, 
aunque las prácticas paganas existieran de manera constante, solo unas circuns-
tancias sociales determinadas empujaban a la institución eclesiástica a emprender 
estas campañas puntuales. Chocano (2000) señala, por ejemplo, la existencia de 
denuncias contra los abusos de autoridad por parte de los curas locales, extorsio-
nes económicas o su afán por acumular poder político. En 1610 se había creado 
el cargo especial de «visitador de idolatrías, un sacerdote que tenía la misión de ir 
a los distintos pueblos indios y recoger denuncias contra los presuntos idólatras y 
hechiceros para luego someterlos a un interrogatorio, juzgarlos y sentenciarlos» 
(Chocano 2000: 132). De ahí que, en el contexto peruano, los casos de idolatría 
no los llevara el tribunal de la Inquisición —bajo cuya jurisdicción no entraban 
los juicios a la población indígena—, sino las comisiones de extirpación de idola-
trías, que ejercieron su poder principalmente en las zonas rurales. Esta es la causa 
de que, en el conjunto de mujeres que encontraremos juzgadas por la Inquisición 
limeña, estas pertenezcan en su mayor parte a sectores sociales deprimidos, no 
necesariamente vinculados a un grupo étnico específico, sino a las clases sociales 
urbanas más bajas. Como afirma Mannarelli, muchas de las acusadas no tenían 
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oficio o eran esclavas, prostitutas, cocineras, vendedoras ambulantes, etc. De ma-
nera que «este fenómeno tuvo un signo de clase», pero no de etnia (Mannarelli 
1998: 30). 

A continuación veremos cuáles eran los patrones que regían el comportamien-
to de las mujeres de los siglos xvi y xvii, cómo se establecieron en el Nuevo Mun-
do y de qué maneras el desvío con respecto a estos patrones podía producir la per-
secución inquisitorial y su encierro.

2. �L a educación sexual de las mujeres en el Nuevo Mundo

Es un hecho que la presencia de las mujeres en la corte inquisitorial se asociaba a 
delitos con implicaciones sexuales, es decir, a un uso demasiado libre de sus pro-
pios cuerpos:

En una sociedad como la colonial, la sola presencia de las mujeres en los espacios 
públicos, tenía implicancias deshonrosas. Su vulnerabilidad en lugares como las 
cortes estuvo fuertemente asociada a la exposición de su vida sexual. La confir-
mación de un comportamiento sexual dudoso rebajaba el crédito de la palabra fe-
menina a un nivel incluso menor del que al inicio tenía —en comparación con los 
hombres— solo por el hecho de ser mujer. Esta situación nos remite a la naturaleza 
de la organización de la sociedad colonial, en la medida en que el control de la se-
xualidad femenina fue un componente esencial de su orden (Mannarelli 1998: 17).

Sin embargo, esto no es algo privativo de las colonias, sino que se trata de or-
denamientos sociales exportados por Europa al Nuevo Mundo. En la estela de los 
coloquios escritos por Erasmo, el intelectual Juan Luis Vives había inaugurado en 
el pensamiento hispano la escritura de tratados centrados en la educación feme-
nina con su famoso texto Instrucción de la mujer cristiana (1523). En esta obra, 
«apela a la analogía antropomórfica, cabeza-Estado, para ilustrar la posición de 
autoridad que debía ocupar el marido en el matrimonio» (Rivera 2002: 16). Tan-
to en época clásica y medieval, como en época renacentista, se solía comparar al 
rey con la cabeza del Estado, y al pueblo con el cuerpo, regido por la cabeza. Esta 
metáfora es trasladada al ámbito del hogar, en el que el hombre se convierte en el 
rey de la casa, de manera que la mujer no solo queda relegada al espacio domésti-
co, sino que se convierte además en súbdita de su marido. El objetivo de este tipo 
de tratados era el de construir la identidad de las mujeres, otorgándoles un papel 
en el hogar que era inapelable y que debía ser completamente asumido por ellas.

La educación de las mujeres constituía una preocupación capital para los hu-
manistas cristianos del siglo xvi y su formación para el matrimonio dio lugar 
a «una verdadera corriente de pensamiento en la que se incluyeron la práctica 
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totalidad de filósofos, moralistas y pensadores de la época, clérigos y seglares, 
pertenecieran o no a las filas erasmianas» (Romero 1998: 151). Estos textos mues-
tran la importancia que, tras el Concilio de Trento, se otorgó «a la divulgación 
de modelos ortodoxos de comportamiento social y privado, especialmente para 
las mujeres» (Millán 2017: 124). Por norma general, estos textos trataban temas 
como la división entre el espacio público (del hombre) y el privado (de la mujer); 
las virtudes que debían caracterizar al género femenino, como el silencio, la obe-
diencia o la docilidad; la sistematización de los estados de las mujeres (doncellas, 
casadas, viudas y monjas), así como el comportamiento que les correspondía en 
cada uno de esos estados; los atuendos que debían llevar para evitar la lujuria de 
los hombres, para no despertar la curiosidad, la codicia o la ambición, etc.

De este modo, durante el Renacimiento irá consolidándose la separación entre 
la esfera pública y la privada, así como el rol que cada género debía tomar para 
el buen funcionamiento de la incipiente sociedad capitalista, con todo lo que ello 
ha supuesto histórica, ideológica y políticamente hasta nuestros días. Las mujeres 
«quedaban sometidas al padre, marido o la regla del convento, y aquellas que no 
se ajustaran en ninguno de estos papeles vivían de manera precaria y sobre todo 
siempre indefensas» (Sánchez 1991: 51). De hecho, la mayoría de las mujeres 
acusadas de brujas eran solteras o viudas, es decir, dependían de su propio trabajo 
y no de la estabilidad económica de un marido. «Estas mujeres estaban al margen 
de la estructura familiar y, por lo tanto, de la tutela masculina» (Mannarelli 1998: 
31), algo muy peligroso en la sociedad renacentista, tanto europea como colonial.

Cabe destacar que el tema de la sexualidad era uno de los más mencionados en 
las acusaciones a mujeres por brujería, a ambos lados del océano. En el virreinato 
peruano, de hecho, apenas hay casos de hechiceras ancianas. Si el matrimonio se 
consideraba como «una forma de ordenar la sexualidad» (Morant 2002: 20), vere-
mos que precisamente todos los pecados relacionados con el uso del cuerpo serán 
los más castigados en las mujeres: tanto una sexualidad demasiado libre, como el 
comer mucho y con gusto, los modos deshonestos de vestirse, la manera de ca-
minar por la calle, etc. A la represión colectiva de estos hábitos contribuyeron los 
manuales de educación de mujeres que venimos mencionando. Si bien el famoso 
manual para inquisidores, el Malleus maleficarum (1487), fue uno de los grandes 
pilares sobre los que se sustentaron las acusaciones y condenas del Santo Oficio, 
no debemos olvidar la enorme importancia que tuvieron otros manuales de educa-
ción de las mujeres que empaparon la mentalidad colonial.

Viajaron muy precozmente a América libros como la Instrucción de la mujer 
cristiana (1523), de Vives; el Relox de príncipes (1529), de Antonio de Guevara, 
cuyo segundo libro está dedicado a «la manera que los príncipes y graves seño-
res se han de haber con sus mujeres y de cómo han de criar a sus hijos» (1532: 
70r); los Coloquios matrimoniales (1550), de Pedro de Luján; las Reglas de bien 
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vivir muy provechosas (y aun necesarias) a la república cristiana (1552), de An-
tonio de Espinosa; La perfecta casada (1583), de fray Luis de León; el Tratado 
del gobierno de la familia y estado de las viudas y doncellas (1597), de Gas-
par de Astete; o el Libro intitulado vida política de todos los estados de mujeres 
(1599), de Juan de la Cerda. Pero quizá el que más se repite en los inventarios de 
libros llegados al Nuevo Mundo es el célebre Examen de ingenios (1575), de Juan 
Huarte de San Juan, quien, apoyándose en las teorías de Aristóteles, Hipócrates y 
Galeno, pretende establecer la superioridad racional del hombre sobre la mujer a 
partir de sus características físicas. En esta misma estela, muchísimos autores del 
Renacimiento quisieron demostrar la inferioridad de las mujeres, bien con argu-
mentos sobre su inteligencia racional, bien sobre sus rasgos físicos, y establecie-
ron la necesidad por parte del hombre de controlarla, dominarla y guiarla en su 
comportamiento.

Estas teorías constituyen la base sobre la que se construye el miedo hacia las 
mujeres demasiado libres o dueñas de su espacio y de su cuerpo, aquellas a las que, 
en definitiva, se terminaba por acusar de brujas o de «ilusas». De hecho, «las hechi-
ceras fueron percibidas por las autoridades y por el pueblo en general como perso-
nas peligrosas y poderosas, capaces de controlar a los hombres y de atraerlos según 
su voluntad más allá del propio consentimiento de estos» (Mannarelli 1998: 40). 
El hecho de que las mujeres recurrieran a la hechicería para cambiar sus relacio-
nes con los hombres nos da una idea de las limitaciones que sufrían en el ambiente 
social en el que vivían. Ellas estaban cuestionando a la autoridad, en la medida en  
que no solo no se conformaban con el rol que se les asignaba como mujeres, sino 
que pretendían también cambiar el de los hombres: los querían más pacíficos, dó-
ciles, manejables. Este deseo no deja de revelar la violencia cotidiana a la que se 
enfrentaban y el modo como su postura desafiaba el rol que las autoridades asigna-
ba a las mujeres como obedientes y recatadas.

Con todo, de manera paralela a las prácticas de hechicería, hubo mujeres que 
pudieron canalizar sus deseos de libertad bajo el paraguas de la devoción religio-
sa. Algunas de ellas lograron transformarse en grandes y veneradas santas (como 
es el caso de la célebre santa Rosa de Lima), pero otras no tuvieron tanta suerte 
y cayeron en la desgracia del juicio inquisitorial, como muchas de las discípulas 
de la propia santa Rosa, como Ángela de Carranza o María Jacinta de Montoya, 
por solo citar a algunas. A continuación revisaremos el modo en que estas mujeres 
pecaron por no ajustarse lo suficiente a las líneas de comportamiento femenino 
marcadas por los grandes intelectuales renacentistas.
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3. �D isidencias: los placeres carnales de Ángela de Carranza

Tomar los hábitos de monja se había convertido en una de las pocas vías de inte-
gración social para aquellas mujeres que se negaban a casarse o que no se lo podían 
permitir por motivos económicos. Como afirma Sánchez (1993: 268), «en los con-
ventos las mujeres adquirían un status social fuera de la tutela directa del hombre». 
Sin embargo, también para entrar en un convento se requería una mínima solven-
cia económica, pues estos espacios reproducían la realidad exterior, respetando 
escrupulosamente la clase social: «Las ricas seguían siendo ricas y las pobres muy 
pobres» (Sánchez 1993: 270). De este modo, las mujeres que no se podían permitir 
entrar en un convento muchas veces optaron por convertirse en «beatas».

En un principio, se consideraba como beatas a las mujeres devotas y honradas 
que no respondían a ninguno de los roles reservados a la mujer: no eran ni espo-
sas, ni madres, ni religiosas, ni prostitutas. Aspiraban a la perfección cristiana a 
través de una devoción solitaria y humilde, y vivían de la caridad y generosidad 
de la gente. Este fenómeno «adquiere grandes dimensiones en la Europa de la 
Contrarreforma, reflejando tanto aspiraciones religiosas como las dificultades cre-
cientes de las mujeres sin dote suficiente para entrar en los conventos» (Gilhem 
1981: 184). Lo más llamativo de las beatas era la aparente libertad de que disfru-
taban: no vivían encerradas, no dependían de ningún hombre, su relación con la 
divinidad era personal, no necesariamente mediada por las autoridades eclesiás-
ticas, etc. Por esa razón, este tipo de vida de algunas mujeres se conoció como la 
«tercera vía», puesto que se trataba de un tercer estado que no respondía ni al ma-
trimonio ni a la vida conventual. Esta tercera vía «implicaba un celibato volunta-
rio y resolvía la dicotomía entre la vida activa y la contemplativa, pues las beatas 
podían pertenecer a las dos» (Rice 2018: 195).

La proliferación de las beatas se relaciona de manera directa, en palabras de 
Sánchez (1993: 274), «con la explosión de religiosidad que caracteriza la época». 
Como es evidente, las autoridades inquisitoriales no tardaron en advertir de los 
peligros que este tipo de espiritualidad intimista podía acarrear dentro del mun-
do religioso de la Contrarreforma. Muchas mujeres que habían sido consideradas 
casi santas por la sociedad que las rodeaba, como ejemplos de virtud para infini-
dad de devotos, acabaron siendo juzgadas porque sus relaciones con Dios ronda-
ban un terreno peligroso entre la devoción y la herejía. Se trataba, a fin de cuentas, 
de «una vida religiosa femenina sin supervisión» (Rice 2018: 196), esto es, sin 
supervisión masculina. Para las mujeres con un comportamiento particularmente 
devoto, se requerían ciertos elementos adicionales, entre los que destacaban la hu-
mildad y la obediencia a las autoridades religiosas masculinas; es decir, en el caso 
del género femenino, un comportamiento correcto era más deseable que cualquier 
milagro (Schlau 2017: 21).
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El ejemplo de Ángela Carranza puede ilustrar bien este recorrido. Nacida en 
Córdoba de Tucumán cerca de 1642, esta beata agustina pasó a Lima aproxima-
damente en el año 1665, donde comenzó a llamarse a sí misma Ángela de Dios, 
por la estrecha relación que parecía mantener con la divinidad.

Tanto en su patria como en el Perú supo conservar reputación de casta y honrada, 
sin que alanzasen a mancillarla las calumnias de sus enemigos. Dos años después 
de estar en Lima corrió la voz de que recibía favores y revelaciones del cielo, y 
en 1673 empezó a escribir estas, aumentando así entre el vulgo su fama de santa e 
inspirada. Atribuíanla el poder de practicar milagros y creían las almas candorosas 
que curaba toda especie de males por medio de cuentas o globulillos de cristal 
(Palma 1863: 21-22).

En 1689 tuvo su primera audiencia ante el tribunal de la Inquisición y perma-
neció encerrada, siendo interrogada y torturada durante seis años, hasta que, en 
1694, se celebró el auto de fe en que sale como penitente para abjurar de vehe-
menti, se le condena a permanecer recluida en un monasterio durante cuatro años, 
a ayunar y se le prohíbe escribir. Esta beata encarna bien el modelo de mujer que, 
por salirse demasiado de los moldes asignados al género femenino, sufrió las re-
presalias de las autoridades eclesiásticas. Resulta sintomático que la propia Án-
gela justificara su conexión con lo divino por «el estado de la niñez» que le había 
conferido Dios; solo la inocencia infantil (según sus escritos, Ángela no tenía más 
de tres años) «explicaría parte de la importante carga lúdica presente en sus escri-
tos» (Mannarellli 1998: 65).

Del mismo modo, Ángela de Carranza demuestra una relación muy libre con 
su propio cuerpo y son célebres los episodios en que se vio a la beata desnuda 
en espacios públicos. En una sociedad en la que se legislaba incluso cómo debía 
vestirse la mujer, esta beata desafía peligrosamente la privacidad de la desnudez:

El pudor, pues, es ajeno a la santa; su cuerpo como su poder es público. Ella está 
más allá de la mirada de los comunes mortales. Su condición de santidad, en ple-
na sociedad jerárquica, la eleva a tal grado que lo inferior no existe; los ojos de 
sus inferiores no la perturban; no ejercen ningún control desde fuera (Mannarellli 
1998: 71).

Pero uno de los elementos que más heterodoxo podía considerarse en el com-
portamiento femenino fue el propio acto de escribir. Como explica Schlau (2017), 
cuando un texto se consideraba ambiguo contra la doctrina religiosa, la respues-
ta más usual era quemarlo. Del mismo modo que se quemaban los cuerpos o las 
efigies en los autos de fe inquisitoriales, también se echaban a la hoguera todo 
tipo de libros, cuadernos o panfletos. Pocas mujeres tenían acceso a lo que se 
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consideraba la escritura oficial y, cuando escribieron textos que no encajaban en 
los géneros oficiales, como en el caso de Carranza, lo más común era que sus es-
critos acabaran siendo destruidos. Sin embargo, como comentábamos al comien-
zo del texto, es importante rescatar de los testimonios recogidos por hombres la 
voz de estas mujeres acusadas y reprimidas.

El único documento conservado en torno al caso de Carranza es la Relación 
que el doctor Francisco Valera, de la Inquisición limeña, escribió para el Consejo 
Supremo del Santo Oficio en España. Se trata de un documento muy bien orga-
nizado, en 31 capítulos, con índice, cuyo propósito era informar a la Suprema de 
que los procesos se realizaban correctamente. El relato se compone de transcrip-
ciones del proceso, con las declaraciones de testigos, audiencias, etc., así como de 
algunos fragmentos textuales de los 7.500 folios que Ángela había escrito y que 
fueron confiscados y quemados. En definitiva, «resulta casi imposible separar la 
intervención clerical de los documentos de origen» (Schlau 2008: 12).

Como estudia Rice (2018), no estamos ante un caso aislado, sino que encon-
tramos un modelo social de «construcción» de las beatas. Se trata de mujeres que 
comenzaban siendo bien valoradas por la sociedad, incluso reverenciadas y res-
petadas, pero que en un momento dado empezaban a «exagerar y acercarse más y 
más al precipicio de la herejía gracias a la retroalimentación positiva que reciben» 
por parte de sus coetáneos religiosos (Rice 2018: 197). El caso que Rice estudia es 
el de la beata novohispana Marina de San Miguel, quien, como Ángela Carranza, 
tuvo también problemas con la Inquisición mexicana en el siglo xvii.

A muchas de estas mujeres se les acusó de ilusas o iludentes, una acusación 
forjada para las mujeres, puesto que se consideraba que ellas, por naturaleza, esta-
ban más inclinadas a la vanidad, a la tentación y a la mentira. De ahí que se busca-
ran y castigaran con mayor dureza los pecados relacionados con placeres carnales, 
como el ya aludido de la desnudez o lujuria, pero también el de la gula:

según la ideología de la época, la mujer estaba más asociada que el hombre con 
los tres enemigos principales de la Iglesia: el mundo, el diablo y la carne. El que 
ella [Ángela Carranza] comiera demasiado se asoció con todos sus otros pecados, 
incluyendo un supuesto pacto con el demonio, cargo que siempre aparecía en casos 
de una mujer acusada de ilusa, pero que se aplicaba aun más por la acusación de 
gula. Comer demasiado simbólicamente enfatizaba toda la mitología e ideología en 
torno al hambre «insaciable» de la mujer, empezando con Eva, por todo lo material 
(Schlau 2008: 15).

De hecho, el castigo ejemplar que se le da a Carranza es el del encierro, para 
evitar su exposición pública; el del ayuno, para eludir la gula; y se le prohíbe es-
cribir, para evitar la difusión de sus ideas. La locura de las beatas era peligrosa 
porque había quienes las escuchaban; lo que los inquisidores quieren reprimir es 
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el poder popular que se atribuía a estas mujeres (Guilhem 1981). En una sociedad 
que dependía del mundo sobrenatural, la experiencia mística de ciertas mujeres 
«las transformaba en intermediarias con el mundo sobrenatural e intérpretes de 
la divinidad, un rango que hubiera sido impensable para su destino de mujer. Su 
relación con Dios se transforma en un factor de poder y una vía de expresión» 
(Sánchez 1993: 265).

Para revisar este tipo de procesos conviene finalmente que nos planteemos el 
modo en que los manuales para inquisidores y las lecturas que estos realizaban 
sobre la educación de las mujeres funcionaron como resortes de creación de la 
idea de la bruja y la beata. No son las mujeres demasiado libres quienes se salen 
de unos parámetros establecidos, sino que estos parámetros se establecen en re-
lación con las actitudes demasiado libres de las mujeres que no encajaban en la 
construcción de las sociedades del Renacimiento. «La alegoría de las brujas no 
proviene del universo popular, aunque en muchos aspectos confluya; más bien es 
un producto del imaginario de los inquisidores al que el acusado se quiebra por 
las presiones del interrogatorio» (Sánchez 1991: 36). Son precisamente la ideolo-
gía del Malleus y las demás lecturas de los inquisidores las que crean una idea de 
la bruja y de las hechicerías, y no al revés. El imaginario de jueces, consultores, 
comisarios, fiscales y familiares no se alejaba de la superstición que invadía la 
cultura popular. Es a partir del intento por ordenar esa cultura como se establecen 
los límites de la libertad social, y específicamente de la libertad de las mujeres.

En definitiva, ellas son acusadas de brujas y beatas porque ambas figuras de-
safían el orden social necesario para la construcción de las comunidades preca-
pitalistas. Los intelectuales europeos difundieron las ideas sobre la inferioridad 
femenina para que las mujeres permanecieran encerradas en el ámbito privado y 
fueran los hombres quienes construyeran el espacio público a partir de los pará-
metros de su propia identidad. Estas ideas se extendieron por América y se erigen 
como base de las sociedades coloniales, donde mujeres como Ángela Carranza, 
que se acercaron demasiado al límite de sus libertades, fueron represaliadas por 
los tribunales específicos para ello.
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Brujas y beatas en el virreinato del Perú: 
desvíos de la educación femenina

Resumen: En este texto comenzaremos ofreciendo una posible metodología de análisis de 
discurso de las mujeres como «agentes» en el archivo colonial y propondremos rescatar 
sus voces no solo como autoras del discurso, sino también como colaboradoras de los 
hombres que transcribieron sus voces. A partir de este silenciamiento en el archivo y del 
posible rescate de su voz, analizaremos los modos en que la acusación inquisitorial contra 
las mujeres se centró principalmente en las brujas y las beatas, mujeres que no encajaban 
en el modelo de perfección femenina que los intelectuales renacentistas quisieron imponer. 
La metrópoli exportó a la colonia el discurso de dominación de las mujeres a partir del 
control de su sexualidad y de su aparición en espacios públicos, de manera que termina-
remos el texto ofreciendo una serie de claves ideológicas que se transmiten del discurso 
europeo al americano y que pueblan las cabezas de inquisidores y civiles en esa «guerra 
contra las mujeres» que tuvo lugar en los albores del capitalismo al comienzo de la Edad 
Moderna.
Palabras clave: Inquisición, Lima, mujeres, beatas, Ángela Carranza, siglo xvii.

Witches and Beatas in the Viceroyalty of Peru: 
Deviations in Female Education

Abstract: This text aims to offer a methodological analysis for women’s discourse as 
«agents» in the colonial archive. We will try to rescue their voices not only as authors, but 
also as collaborators of the discourses written by men. Based on their apparent silence in 
the archive and the possible analysis of their voices, we will focus on how the inquisitorial 
attacks against women were concentrated in witches and beatas, women who didn’t fit 
in the female perfection’s models established by the European intelectuals. The colonies 
inherited the discourse of female domination based on the control of their sexuality and 
their appearance in public spaces. Finally, we will search some ideological keys that will 
led us to understand how the European discourse is transferred to the construction of  
the American colonies in the context of that «war against women» which took place at the 
beginning of the Early Modern period.
Keywords: Inquisition, Lima, women, Beatas, Ángela Carranza, 17th century.
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En 1671 se canoniza a la primera flor de santidad del Nuevo Mundo: Rosa 
de Lima, la terciaria dominica que sigue el modelo de virtud de Catalina 
de Siena. Las fiestas por su canonización se hicieron sentir y empezaron 

a circular las hagiografías de la santa limeña. Esta expansión e intensidad de las 
emociones hacia la santidad motivó a muchas mujeres a querer acercarse a sus 
modelos de virtud y también influyó en el ánimo de los confesores, de tal manera 
que muchos quisieron descubrir a su propia santa para elevarla a los altares. Sin 
embargo, el camino que debían recorrer era difícil, pues se debían enfrentar al 
Santo Oficio de la Inquisición. En este contexto, el presente artículo abordará 
el caso de Luisa Benites, monja del convento de Santa Clara de Trujillo, en los 
Reinos del Perú.

1. � El caso de posesión  
demoniaca en tierra de santidad

El documento que se conserva de este caso es el correspondiente a la primera fase 
del procedimiento inquisitorial: la fase Sumaria. De acuerdo con Millar Carva-
cho, el proceso inquisitorial en causa de fe se iniciaba con la delación que una 
persona hacía ante un comisario o los mismos inquisidores (1998: 42). En el caso 

1	 Este artículo se ha desarrollado dentro del proyecto «Las mujeres en el virreinato del Perú: 
agentes de su economía, política y cultura» (VRI-UP), del Vicerrectorado de Investigación de la 
Universidad del Pacífico (Perú).
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que nos ocupa, la denuncia se realizó ante un comisario, pues en Trujillo no había 
inquisidores. Lamentablemente, el expediente no está completo, la fase plenaria 
no se tiene —o quizás el procedimiento se sobreseyó—2. 

El manuscrito del Testimonio y la Sumaria del Santo Oficio que recoge el caso 
de Luisa Benites y Ana Núñez se encuentra en el Archivo Histórico Nacional, en 
Madrid, bajo la signatura Inquisición, legajo 1.648, número 6. También está di-
gitalizado en el portal de archivos españoles PARES. Los manuscritos contienen 
55 folios en el caso del Testimonio y 287 folios, en el caso de la Sumaria. La letra 
es del siglo xvii y es evidente que cada documento fue escrito por un amanuense 
distinto. La foliación es contemporánea a los manuscritos, pero parece hecha por 
una sola mano. Se encuentran anotaciones marginales, palabras subrayadas y muy 
pocas tachaduras. Al final de cada uno de los documentos, se encuentra un dibujo 
de una virgen: en el Testimonio (f. 54) debajo de la virgen está dibujada una tabla 
que pareciera para llevar la cuenta de los cuatro votos: obediencia, pobreza, cari-
dad y clausura y al centro la palabra «humildad»; y después de la Sumaria, la vir-
gen está dibujada con más habilidad que en el Testimonio. También la virgen está 
sobre una tabla, dibujada a manera de pedestal y en el centro está escrita la palabra 
«humildad». Las fechas de inicio y fin de los manuscritos son 1677, Testimonio; y 
1681, Sumaria. Los títulos de los documentos son los siguientes:

•  �Copia de diferentes dichos y hechos de la causa que en este Santo Oficio 
se sigue sobre las religiosas que se hallan obsesas en el convento de santa 
clara de la ciudad de Trujillo del reino del Perú y 

•  �Copia de la Sumaria que se ha hecho en este Santo Oficio de la Inquisición 
del Perú contra las monjas del convento de la Santa Clara de la ciudad de 
Trujillo3.

El resumen del Testimonio, que aparece en el f. 55r-v es el siguiente:

Muy Poderoso Señor4:
En la ciudad de Trujillo de este reino, hay un convento de religiosas de Santa 

Clara sujetas a los religiosos de San Francisco, de adonde nuestro comisario que 
reside en dicha ciudad nos dio cuenta en carta de 9 de diciembre del año pasado 

2	 La razón por la cual se cree que el caso se sobreseyó se mencionará en el tercer apartado de este 
trabajo.

3	 Estos documentos han sido muy bien trabajados por René Millar Carvacho (2011a), René Mil-
lar Carvacho (2011b), Margarita Paz Torres (2015), Lourdes Blanco (1994) y Lourdes Blanco 
(1995).

4	 Todas las transcripciones paleográficas son mías. He modernizado los textos con la finalidad de 
facilitar la lectura.
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de 1674 de cómo en dicho convento se hallaban, al parecer, obsesas o poseídas de 
los espíritus malos veinte y tres o veinte y seis monjas profesas, novicias y secula-
res, las más virtuosas entre ellas, sujetos de tierna edad y que las personas que las 
exorcizaban se hallaban muy confundidas por no acabar de reconocer de si verda-
deramente eran endemoniadas, maleficiadas o enchizadas [sic] con cuya ocasión 
parecieron ante él diferentes personas a denunciar lo que les parecía y sentían de los 
dichos hechos y demostraciones que habían dichas obsesas de que nos remitió ocho 
testificaciones que habiéndolas visto en este tribunal se le mandó que prosiguiese 
en la Sumaria acompañándose para ello con el señor don Antonio de Saavedra y 
Leiva, persona docta y el arcediano de dicha ciudad, examinando para ello a las 
dichas religiosas obsesas en los tiempos que se quietaban o daban muestras de 
estar sosegadas y a las demás personas que pareciese conveniente y con efecto 
fueron examinadas por los dichos dos comisarios y juntamente los religiosos de san 
Francisco y demás personas que asistían a exorcizarlas que todos llegan a número 
de sesenta y nueve testigos y porque la declaración que hizo en este tribunal fray 
Francisco del Risco, sacerdote y predicador del orden de San Francisco y padre 
espiritual de Luisa Benites que llaman «la Pacora», religiosa profesa y una de las 
principales y primeras que en dicho convento se señaló al parecer obsesa, da razón 
muy por menos de todo lo que ha pasado en dicho convento la remitimos a Vues-
tra Alteza y juntamente copia de los dos dichos de la dicha Luisa Benites y Ana 
Núñez, también religiosa profesa entre las cuales parece hay dependencia como 
se reconocerá por ellas de que anticipamos a Vuestra Alteza esta noticia deseando 
merecer las advertencias necesarias para el acierto de negocio tan grave, en el inter 
que se pone en estado de esta causa de que daremos más cumplida noticia a Vuestra 
Alteza, pues en este aviso por la brevedad de su despacho no ha habido tiempo de 
copiar todos los autos a la letra.

Y no excusamos decir a Vuestra Alteza que después que el Santo Oficio puso la 
mano en este negocio parece que ha cesado mucho el escándalo y demostraciones 
que hacían dichas obsesas que llegó después a número de más de cuarenta.

Nuestro Señor proteja a Vuestra Alteza muchos años.
En la ciudad de los Reyes a 29 de enero de 1677

El resumen del Testimonio ofrece un panorama general de la confusión que 
este caso generó dentro y fuera del convento. Para empezar, pareciera que no lo-
gra discernirse qué es lo que realmente está pasando con Luisa Benites, la prime-
ra monja en manifestar síntomas que llevaron a pensar en una posesión u obse-
sión demoniaca. La diferencia no es baladí. El licenciado Pedro Salmerón, autor 
de la hagiografía sobre la venerable madre Isabel de la Encarnación, establece 
una importante distinción entre obsesión y posesión: «las unas se llaman posesas 
que tienen dentro del cuerpo al demonio por pecados graves que han cometido 
para cuyo remedio son los exorcismos del Manual […] Otras personas hay lla-
madas obsesas las cuales tienen asistente al demonio fuera del cuerpo causándo-
les en él y en el alma graves martirios y tormentos y estas son almas de grande 
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pureza y bondad»5 (Salmerón 2013: 116-117). La lectura de la Vida de la Vene-
rable madre Isabel de la Encarnación del carmelita Salmerón (1675), escrita a 
partir de la biografía que de la misma religiosa escribe el jesuita Godínez (1630) 
y luego fray Agustín de la Madre de Dios (1643), debió haber influido en el con-
fesor franciscano Francisco del Risco, pues el acoso de los demonios a Isabel de 
Encarnación se asemeja al sufrido por Luisa Benites.

El de la Benites realmente debió ser un caso trascendente. Tanto es así que el 
Conde de Castellar, Virrey del Perú, se vio obligado a informar sobre el episodio 
de las monjas clarisas de Trujillo a Margarita de Austria, la reina regente (AGI, 
Lima 73, ítem 99, l. 1). 

Al respecto, resulta curioso que el «asunto» de la carta del virrey precise la ra-
reza del suceso tratándose de una ciudad de los Reinos del Perú que, de acuerdo 
con la opinión general, estaban preservados de endemoniados por intercesión di-
vina6: «Da cuenta a Vuestra Majestad de que habiendo preservado Dios los reinos 
del Perú de endemoniados, lo están hoy más de cincuenta personas en el convento 
de Santa Clara de la ciudad de Trujillo».

La protección divina de estos reinos se sustentaba en las ideas de Antonio 
León Pinelo, quien en su erudita obra El paraíso en el Nuevo Mundo, realiza una 
evaluación primero de la suposición del paraíso terrenal y luego de las opiniones 
tanto de la existencia del paraíso como de su localización. Entre las dieciocho opi-
niones que evalúa, la séptima «Se imagina el paraíso en el círculo equinoccial o 
Ecuador que los antiguos llaman zona tórrida» (1656: 38) es admitida y amplía su 
justificación aludiendo a distintos factores como el clima, la temperatura, la mis-
ma duración del día y de la noche, la fertilidad de la tierra. Un verdadero paraíso 
donde «el temple y los tiempos son siempre unos y siempre buenos» y «donde en 
los árboles concurren flores y frutas cayendo las hojas viejas y caducas cuando ya 
las nuevas y tiernas visten los troncos despojándose los prados de su hermosura 
sin perderla» (León Pinelo 1656: 38).

El Perú es el paraíso recién encontrado, es el jardín elegido por Dios para que 
nazca la primera santa del Nuevo Mundo, la «rosa de salutífera fragancia», cuyo 
olor a santidad preserva al reino entero7. Los protegidos reinos del Perú son un 

5	 Todas las citas del libro de Salmerón están tomadas de la edición de Robin Ann Rice (2013).
6	 Además de la carta del Virrey, Rodrigo de Valdés menciona el tema en su poema corográfico 

Fundación y grandezas de la muy noble y muy leal ciudad de los Reyes de Lima (Vinatea 2018).
7	 De este modo se refiere Rodrigo de Valdés a Santa Rosa y su patrocionio sobre Lima en el 

mencionado poema Fundación y grandezas:
		  Lima espera, quando adora 

	 geniales nativas casas, 
570	 quae de patrio nido forman 
	 devotas solemnes aras, 
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ejemplo de la sacralización espacial a la que alude Rodríguez de la Flor (2000: 
59-94): una civitas dei descrita a través de las imágenes que se habían construido 
considerándola como urbe santa donde habitaban los «beneméritos»8.

Asimismo, tal como ya se ha mencionado líneas arriba, los años en los que se 
procesa a Luisa Benites son los inmediatamente posteriores a la elevación a los 
altares de santa Rosa de Lima, la primera santa del Nuevo Mundo, quien fue bea-
tificada en 1668 y canonizada en 1671 (Mujica 2001; Vélez 2010; Báez 2012). El 
virreinato del Perú vive en un tiempo en que el florecimiento religioso y la incli-
nación hacia la santidad son llamativos: José Antonio del Busto asegura que sola-
mente Jerusalén, Roma y Lima pueden jactarse de tener tantos santos viviendo al 
mismo tiempo en una misma ciudad: Toribio de Mogrovejo (1538-1606), Isabel 
Flores de Oliva (1586-1617), Martín de Porras (1579-1639), Juan Macías (1585-
1645) y Francisco Solano (1549-1610); sin contar a los aspirantes a santos que 
sumados pasan la docena (1992: 28). 

Por esta efusión de santidad después de la muerte de santa Rosa ocurrida en 
1617, son muchas las mujeres que buscan transitar por el camino de la perfección: 
aquellas pertenecientes al entorno laico de santa Rosa, por ejemplo, escribían vo-
luminosos diarios que daban cuenta de sus «coloquios con el cielo». Exceptuando 
a santa Rosa, el grupo de beatas fue censurado en su época (Serrano y Sanz 1903: 
216; Dunbar 1939: 54; Sánchez 2003: 148). Entre las obras que se sabe que es-
cribieron se conocen los cincuenta y nueve cuadernos de revelaciones-visiones 
divinas de Luisa de Melgarejo, esposa de Juan de Soto, rector de la Universidad 
de San Marcos (los cuadernos fueron requisados y destruidos por el tribunal de la 
santa Inquisición en 1624); el cuaderno de revelaciones místicas de Inés de Ve-
lasco, la voladora (por su habilidad para levitar); más cuadernos y revelaciones 
(también destruidos por la Inquisición) de Ángela Carranza o Ángela de Dios, na-
cida en Tucumán y llegada a Lima muy joven; y Juana de Jesús María quien dejó 
escrita su vida y su prisión por mandato de sus confesores (Vinatea 2008: 147-
160). Ahora bien, esta profusión de devoción podría hacernos pensar en por qué 
no hubo más santas. Sin embargo, lo cierto es que la comunidad criolla necesitaba 
una santa, no una legión de ellas, para su conquista espiritual. A este panorama 
debemos agregar las atentas lecturas de libros como Flos sanctorum de Alonso 
de Villegas (1594), y la ingente cantidad de hagiografías de la santa de Lima que 

	 conservando reverentes 
	 dulces memorias quae exhalan 
571	 de tam benéfica Rosa 
	 salutíferas fragrancias, 
	 quae penetren favorables 
	 divinas aeternas aulas (256-259).

8	 De este modo solía llamase a los descendientes de los conquistadores del Nuevo Mundo.
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ya circulaban desde la edición de Hansen de 1664 y otras muchas de santas y as-
pirantes a santas europeas y americanas. Este es el ambiente que se convierte en 
terreno fértil para los prospectos de santidad como la monja clarisa Luisa Benites.

2. �L a monja y sus luchas  
contra el demonio en busca de la santidad

Las «vidas» de monjas fueron obras escritas dentro del convento y fueron conce-
bidas como discursos edificantes (Herpoel 1993 y 1999). Este género parte de un 
modelo aceptado por la comunidad: la autobiografía de santa Teresa que sentó las 
bases de los textos que recogen las «vidas» de monjas (Vinatea 2016: 412). Asi-
mismo, son el referente para cualquier relato o documento, como el Testimonio y 
la Sumaria de los que nos estamos ocupando, que narre la vida y «luchas contra el 
demonio» de alguna aspirante a la santidad.

Los textos o documentos que recogen las «vidas» de monjas presentan una 
estructura común que con mayor o menor énfasis se refiere a algunos o todos los 
siguientes tópicos: el lugar de nacimiento; la historia de sus ancestros que, en el 
caso de la producción americana, suelen ser descendientes de «beneméritos»; al-
guna visión que las vincula con una suerte de predestinación divina; la temprana 
vocación y su lucha por alcanzarla; la profesión de fe; la historia del convento; los 
santos a los que son devotas; las penitencias corporales; las señales que Dios les 
envía para que se sientan «elegidas», especialmente las luchas contra el maligno; 
los milagros obrados, que van configurando su santidad; y la muerte en «olor de 
santidad». De este modo, la «vida» completa se convierte en una respuesta conti-
nua al llamado divino. Ejemplos de esta estructura se pueden observar en las auto-
biografías estudiadas por Herpoel (1993) o por Thomas Hefferman (1992: 22-25) 
y calzan con algunos de los elementos presentes en el expediente del Santo Oficio 
referido a Luisa Benites (Vinatea 2016: 412). 

En el f. 96v, de la Sumaria del expediente de la santa Inquisición de Lima se 
anotan los datos de la religiosa cuyo nombre en el siglo fue Luisa Benites. Se la 
describe como una religiosa profesa, de velo negro9, llamada Juana Luisa de San 

9	 Debe recordarse que de acuerdo con Guibovich, «la población femenina en los monasterios 
reproducía la estratificación del mundo social exterior. Existían diferencias y jerarquías: monjas 
de velo negro, monjas de velo blanco, novicias, donadas, señoras retiradas, estudiantes y niñas 
de corta edad, sirvientas y esclavas. Las monjas de velo negro constituían la elite. Sólo ellas 
tenían derecho a votar en las elecciones conventuales o a ser electas para algún cargo al interior 
del convento. Estaban libres de los trabajos manuales y serviles, y su principal obligación era el 
canto de las horas canónicas en el coro. Su nivel de educación era alto; educadas en las escuelas 
conventuales, sabían leer, escribir, aritmética, música y drama y poseían ciertas habilidades 
manuales propias de jóvenes de familias de la elite» (2003: 205).
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Joseph, cuyo sobre nombre era «la Pacora», debido al lugar donde pasó su prime-
ra infancia. Nació en 1645, en el pueblo de Lambayeque. Apenas nacida, la lle-
varon al pueblo de Pacora y a los tres años ingresa al monasterio de Santa Clara, 
en la ciudad de Trujillo, en los Reinos del Perú, para ser criada. En el mencionado 
convento, tomó el hábito el 15 de enero de 1669 y profesó el año siguiente, el 19 
de marzo de 1670. En el expediente de ingreso al convento, figura como hija legí-
tima del capitán Diego Benites y doña María de Argüelles, su mujer. Sin embargo, 
ellos fueron sus abuelos paternos. Probablemente se consignara esa información 
porque, para entrar al convento, se exigía que las jóvenes fueran hijas legítimas. 
Su verdadero padre fue el maestro Joseph Benites Gallardo, cura del pueblo de 
Pacora, Mórrope y Mocchumi y de doña Anna Demonte y Robledo, mujer soltera.

El Testimonio del proceso se centra en la narración de los permanentes exor-
cismos realizados a Luisa Benites y de cómo habían entrado los demonios, cuán-
tos eran y dónde se habían asentado. En cambio, en la Sumaria se trasluce el in-
tento de esclarecer los hechos con la mayor objetividad que podía tenerse en la 
época y el porqué se produjo la posesión.

Tomando como premisa que las luchas contra el demonio, uno de los grandes 
protagonistas del Barroco americano (Iwasaki 2018: 42), son el crisol donde se 
purifican las almas que buscan la santidad, el confesor, el padre del Risco, debe 
haber visto en «la Pacora» y sus luchas contra el demonio el germen de la santi-
dad. La monja era seguramente de las más virtuosas y la posibilidad de estar sien-
do asediada por el demonio era la prueba que necesitaba para dar rienda suelta 
a sus aspiraciones de encontrar entre los miembros de su comunidad una nueva 
santa, una nueva rosa, en el jardín del edén, en la tierra propicia para la santidad 
que eran los Reinos del Perú. 

Esa es la impresión que deja el Testimonio presentado por el padre Francisco 
del Risco, confesor y exorcista de Luisa Benites:

Habrá dos años y ocho meses que me dijo la religiosa doña Luisa Benites, por otro 
nombre «la Pacora», que tenía grandes tentaciones contra la castidad de suerte 
que en ellas expelía una eficacia virtutem seminalem10 aunque repugnando ellos. 

10	 «El pecado original se define est peccatum primi parentis per virtutem seminalem in posteros 
transfusum. Este pecado en nuestro primer padre fue mortal, personal y original. Fue mortal, 
porque le privó de la gracia de ver a Dios, que es la pena de daño que tiene el pecado mortal. Fue 
personal, porque le cometió el mismo Adán y por esto quedó destinado a la pena del sentido, la 
cual eternamente hubiera Adán padecido, si no se hubiera arrepentido. Fue original, porque Adán 
fue origen de todos sus males, y de él lo contraemos todos sus hijos y descendientes. Los efectos 
del pecado original son cinco: I. Privar al alma de la gracia y amistad de Dios. II. Privarnos de 
ver eternamente a Dios. III. Obscurecer la razón. IV. Inclinar la voluntad a lo malo y dejarla 
sin fuerzas para vencer las tentaciones y seguir lo bueno. V. Dejar la potencia apetitiva y los 
sentidos más inclinados a lo malo que a lo bueno. De lo dicho se infiere que el pecado original 
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(También tenía otras muchas acerca de otras virtudes particularmente contra la fe 
y esperanza que ha hecho y duran y han sido muy horribles y continuaron casi por 
instantes de día y de noche). Mandele no abrace cosa sin avisarme y conforme me 
iba informando le iba yo dando las reglas para no pecar en ellas; llegó a tanto que 
si andaba, si se sentaba, si se paraba, si se acostaba, si oía misa y, finalmente, en 
cuanto obraba y dejaba de obrar sentía abrasarse tanto de día como de noche sin 
dejarla sosegar varias veces y fue muy continuo dio en perseguirla un negro que era 
un demonio de los que tiene, ferocísimo que le traía con visiones formidables fuera 
de juicio, de horror y espanto y este le convidaba a tener actos carnales poniendo 
delante muchas veces y muy de continuo hombres y mujeres tocándose deshones-
tamente para con eso provocarla y convidándola a lo mismo en una cama ricamente 
adornada proponiéndoles que si lo quisiera una vez lo ejecutase o si quisiera con-
sintiese en la voluntad; luego, la cogían a ella y la ponían inmoble sin que pudiera 
menearse o huir de allí (aunque quería y lo procuraba la criatura) y tenían acto con 
ella en cuya afiliación ya se fie lo que padecería cuando por todos caminos procu-
raba evadirse de tan horrible martirio. Sentía muchas veces al día membrum virile 
intra vas aunque hiciese lo que hiciese, digo de andar, rezar, sentarse, ir al coro, y 
otras cosas de suerte que siendo horrible el martirio como se ve de la fortaleza de 
esta tentación padeció muchísimo a lo cual se juntaba ver continuamente una cule-
bra horrorosa del grosor del cuerpo de un hombre que le acompañaba y perseguía 
donde quiera que iba y al entrar en el confesionario donde a mí me consultaba se 
le ponía delante para estorbarle la entrada insistiendo mucho que para qué quería ir 
donde mí (tentación que la apretó mucho tiempo con rigor la cual venció ella con 
gran constancia) y se le ponía delante para estorbarle la entrada y de noche le anda-
ba por la cama y el cuerpo meneándole la cama y haciéndole otras cosas de espanto 
y al quererse quedar dormida, salía por entre las almohadas ferocísima con la boca 
abierta y mucho ruido como que se la quería tragar y esta ayudaba al negro (que 
dije) a tenerla inmoble para el acto en estas batallas, congojas y horrores pasaba la 
noche y el día y siempre de sustancia andose a la violencia dicha de noche y de día.
Sobre este procuré estudiar reglas en orden a esto y particularmente me seguí en su 
dirección por un suceso prodigioso que se verá en Rosel de scriupulis11, capítulo 
15, folio 89, número 13, que sucedió a una doncella muy virtuosa a quien después 
de haber tenido un trabajo, la Virgen María le previno y le prometió ayudar y fue 
que con sus mesmas manos se refregaba un partibus vericundia y tenía polución 
lo cual el autor que allí pone el libro juzgó no era culpa en ella por las razones que 
pone allí el libro y se pueden ver que Dios quizá debía de haber dispuesto lo leyere 
yo para que me sirviese en la ocasión (f. 1r-v).

en nosotros es mortal, pero no personal, porque para eso sería necesario que fuera cometido por 
propia voluntad nuestra actual» (Echarri 1779: 93).

11	 Se refiere al tratado de Joseph Rosell, Tractatus, sive praxis deponendi conscientiam in dubiis 
et scrupulis circa casus morales occurentibus/R.P. Josephi Rossell.  Colonia Agrippinae: 
Franciscum Metternicht, 1697.
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Como puede verse en este fragmento del Testimonio, el padre Francisco del 
Risco prepara su escrito y lo presenta con citas de autoridad, seguramente con la 
esperanza de que los miembros del Santo Oficio y la comunidad completa concor-
daran con él en la posibilidad de ver en el jardín de las clarisas trujillanas otra flor 
de santidad. El primer pecado al que se refiere el confesor es el de la castidad que, 
como consecuencia del pecado original permite la inclinación al mal y resta fuer-
za para vencer las tentaciones. No en vano, para el cristianismo, la castidad es una 
de las virtudes más valoradas y más difíciles de conseguir. De acuerdo con Gisela 
von Wobeser, esta virtud era muy difícil de alcanzar, porque no estaba relaciona-
da únicamente con la abstinencia sexual, sino con la supresión de cualquier goce 
erótico realizado mediante la acción, el pensamiento o la palabra, y obtenido me-
diante alguno de los sentidos, tanto en estados de vigilia como de sueño (Wobeser 
2016: 62). El confesor pide a la monja que le informe y describa de manera por-
menorizada las tentaciones a las que se veía expuesta y él le daba las reglas para 
contrarrestarlas. Hasta que la situación se vuelve insostenible, pues los demonios 
no le daban sosiego: se presentaban como hombres negros, representación habi-
tual en la época, porque los afrodescendientes ocupaban el lugar más bajo de la 
escala social y se les temía por su fuerza física y porque el color negro se vincula-
ba con la noche, con lo oculto, con aquello que no se podía percibir con claridad y, 
por ello, se temía (Wobeser 2016: 57). También los demonios se le manifestaban 
como culebras o serpientes, representación habitual del demonio desde el Génesis. 

El padre del Risco se esfuerza por darle el mejor acompañamiento a Luisa Be-
nites e intenta hallar el sentido del acoso al que la monja se veía sometida. Recurre 
a distintas lecturas para encontrar similitudes con otras experiencias y asegura que 
era Dios quien inspiraba el encuentro de estas lecturas. Probablemente una de las 
lecturas del confesor haya sido la ya mentada Vida de la venerable madre Isabel 
de la Encarnación (1594-1633), escrita por Pedro Salmerón y publicada en 1675, 
hagiografía novohispana que podría haber servido de referente para el caso de «la 
Pacora»12, pues la monja mexicana fue una de las más acosadas por el demonio. 

Más adelante, en el f. 5r del Testimonio, el confesor interpela a los mismos 
demonios que atormentaban a «la Pacora» para saber el porqué de tan denodado 
asedio13. La razón principal era el odio que sentía porque la joven monja hubie-
ra abrazado la virtud y el amor a Dios con tanta fuerza. Es decir, la circumda-
tio se reservaba a quienes mostraban un alto grado de virtud y esta situación se 

12	 Sobre Isabel de la Encarnación, véase Salmerón (2013), editado por Robin Ann Rice y Ramos 
Medina (1997). Además, como en el caso de Benites, también se decía que Dios había permitido 
el asedio para probar su virtud y también sufrió daño físico.

13	 Margarita Paz Torres (2015: 348) emplea el término circumdatio procedente de Fortea entendido 
como cerco que realiza el demonio para acechar a la víctima. Véase también Fortea (2004). 
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originaba por un mandato divino para perfeccionar la virtud en las elegidas como 
esposas de Cristo.

El padre del Risco asegura que logró exorcizar 6.666 demonios, que pertene-
cían a 33 legiones. Los demonios estaban comandados por Lariel, un principado 
«soberbísimo». Los demonios exorcizados por el padre del Risco estaban dentro 
de «la Pacora» desde su nacimiento, pero emergen cuando se inicia el exorcis-
mo, en el año 1672. El padre del Risco los va sacando de las diferentes partes del 
cuerpo donde habitaban y los enumera como si de una cartografía del cuerpo se 
tratara. El cuerpo de Benites, como materia maleable y dominable, se convierte 
en un contenedor de demonios que lo pueblan en un lugar específico y con fines 
determinados. Cada parte del cuerpo se convierte en un espacio que relaciona a un 
demonio presentado, en primer lugar, como perteneciente a una de las jerarquías 
inversa a la celestial, con una fecha y una hora específicas de posesión, con un ani-
mal y con el lugar donde este se asienta y, por último, con una finalidad específica 
que el demonio persigue al poseerla. 

Sirva un extracto del Testimonio para observar la importancia que da el confe-
sor a la profusa posesión demoniaca:

Manuquiel, Serafín, capitán de esta camada de legiones, vino a este cuerpo 18 años 
ha, a las tres de la tarde; la causa: darle que merecer, forma de culebra, está abajo. 

Anacón, Dominación, 4 años hizo a 1 de abril de 74, que vino en forma de sapo, 
saliéndole una culebra de la boca; purgarla y que mereciese es la causa, abajo. 

Manuqueón, Arcángel, a 16 de setiembre hizo un año; forma: culebra; la causa: 
purgar y merecer, en las caderas está.

Alaol, Virtud, a 30 de setiembre de 74 hizo un año que vino; causa: merecer; 
forma de sapo, pie izquierdo.

Monicón, Ángel, a 31 de mayo de 74 hizo un año; merecer es la causa porque 
vino; forma: lagarto parado en la lengua.

Aloron, Ángel, a 1 de junio hizo 6 meses que vino; causa: para que mereciese; 
forma de culebra en todo el cuerpo.

Parcitol, Potestad, hizo dos años que vino a 12 de agosto de 74; causa: que me-
rezca; forma de culebra en el celebro y todo el cuerpo.

Barriquiel, Querubín, 4 años ha que vino, hizo a 1 de abril de 74; que probarla 
[que] muérese Dios por ella (dijo este demonio); forma: culebra abajo.

Anuquiel, Serafín, a 1 de mayo de 74 hizo un año; causa: purificarla; forma de 
ratón en la cabeza.

Alariol, Trono, a 3 de mayo de 74 hizo un año; causa: merecer; forma de culebra 
en los hombros y brazos.

Barriel, Principado, a 8 de junio de 74 hizo dos años, causa: merecer, forma de 
sapo, en medio de la cabeza.

Miriniel, Serafín, a 19 de agosto de 74 hizo un año; causa: merecer, culebra es 
la forma, en los muslos.
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Malarillón, Ángel, a 1 de mayo de 74 hizo un año; causa: la misma; forma de 
culebra en el pulmón derecho.

Caniquiel, Serafín, a 25 de marzo de 74 hizo cuatro años; causa: merecer; en los 
riñones; forma de culebra.

Burión, Querubín, a 19 de marzo de 74 hizo 7 años; causa: recordarla más en el 
servicio de Dios que la quiere para sí; en todo el cuerpo, en forma de víbora.

Aslatrol, Trono, año de 65; su forma gigante de seis varas, el hocico de tres va-
ras, pies de caballo, causa: purificarla.

Y siguen 24 demonios cuya finalidad era purificar a Luisa Benites. Posterior-
mente, el padre del Risco descubre otras 13 legiones más encabezadas por Luci-
fer (ff. 6r-v, 7r-v y 8r). Debe recordarse que, de acuerdo con el pseudo Dionisio, 
existe una jerarquía angélica y el grado de cercanía con Dios está determinada 
por ella. Además, a partir de la sistematización del pseudo Dionisio, el inquisidor 
francés Sebastien Michaelis organiza el orden inverso de la jerarquía angélica: la 
de los ángeles caídos, en la que seguramente se inspiró el padre del Risco para 
anotar a los demonios que, por orden de Dios, obstaculizaban el camino de la san-
tidad de Luisa (Aeropagita 2003; Michaelis 1614).

En esta difusa frontera entre lo místico y lo demoniaco se desenvuelve la his-
toria de Luisa Benites. Millar Carvacho asegura que el relato de la posesión de-
moniaca fue «una forma de discurso transgresor que emplearon las monjas para 
expresar sus sentimientos, aspiraciones, frustraciones y saberes» (2011b: 255) y, 
probablemente, fuera un vehículo para mostrar sus conocimientos y valía en un 
mundo donde la mujer estaba excluida. Sin embargo, considero que, en el caso es-
pecífico de Luisa Benites, la aspiración de santidad y, por tanto, el elemento mís-
tico, más que el discurso transgresor, es el preponderante. No debe olvidarse que 
la hagiografía de santa Rosa de Lima, rosa mística por excelencia, era el referente 
para las religiosas y ella también lucha contra el demonio que se le presenta en for-
ma de galán o de perro. Ahora bien, lo más probable es que haya sido influida po-
derosamente por su confesor y también por el cúmulo de lecturas sugeridas por él. 

3. �L a razón del poblamiento demoniaco de Luisa Benites:  
el bautismo de emergencia

En la Sumaria, los inquisidores intentan determinar la razón de la posible posesión 
demoniaca de Luisa Benites y a partir de preguntas específicas van determinando 
el origen de las visiones, especialmente la de la serpiente de rayas rojas y negras, 
que «la Pacora» sufre desde niña, vinculadas a episodios de abuso sexual. También 
su origen ilegítimo, hija de cura y madre soltera, y finalmente la sospecha de que 
pudiera no haber sido bautizada como correspondía, sino de emergencia, por una 
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partera. Esta última situación, al parecer, era la que más la atormentaba y estaba 
asociada a visiones de un arca de vidrio que contenía su verdadero nombre: Juana 
Luisa de la Gracia. Por ello, su confesor, el padre del Risco, decide bautizarla nue-
vamente y darle ese nombre. Después de ese bautismo, cesa el asedio demoniaco. 
Quizá esa haya sido la razón por la que no se completara o sobreseyese el caso. 

Veamos un fragmento de la Sumaria: 

Preguntada si tenía noticia de quién la bautizó y en qué tiempo y quiénes fueron sus 
padrinos, dijo que lo que sabe es por haberlo dicho la dicha doña Anna de Demonte, 
su madre, a quien llama con el nombre de tía que así que nació la bautizaron una de 
las mujeres que asistieron a su nacimiento por haber salido casi ahogada y que le 
pusieron por nombre Juana Luisa, el nombre de Juana por el peligro en el que estuvo 
y el de Luisa por haber nacido en casa de una señora de este nombre y que después 
en el pueblo de Pacora le pusieron el óleo y crisma siendo sus padrinos un don fula-
no Carvajal y otro don fulano de Contreras en lo cual se remite a la fe de bautismo 
que está entre los papeles que se le han recogido por mandato del Santo Tribunal.

Preguntada que si por haberla bautizado en la forma dicha ha tenido alguna vez 
duda de si estaba verdaderamente bautizada, dijo que sí y que muchas veces y muy 
continuas se le ofrecía que no lo estaba y que intelectualmente veía que tenía fuera 
de su alma una arquita como de cristal en que estaban depositadas todas las obras 
buenas que había hecho en su vida y que de la parte de fuera tenía un letrero la 
dicha cajita que decía Juana Luisa de Gracia y que se le representaba a sí misma 
estas obras buenas se las dio Dios como de congruo14 y no de condigno15 por no 
estar bautizada. […]

Preguntada qué nombre la puso en el dicho bautismo, dijo que los de Juana 
Luisa.

Preguntada si le añadió otro renombre, dijo que el de Gracia que era los que apa-
recieron en la cajita de cristal que se le representaba a esta declarante.

Preguntada con qué motivo le puso los dichos tres nombres el padre Risco, sí 
le dijo que se los pusiese o él con la noticia de lo que antes le tenía comunicado 
se los puso dijo que está dudosa en esto unas veces juzga que ella se lo advirtió y 
otras le parece que sin advertírselo lo ejecutó su paternidad solo por lo que le tenía 
comunicado.

Preguntada que qué efectos sintió en su alma después de ejecutado este bautis-
mo, dijo que una grande paz y gozo espiritual y el corazón muy dilatado, alegría 

14	 «Congruo»: adecuado o conveniente. Mérito de congruo: en la religión católica, merecimiento 
de las buenas obras ejercitadas por quien está en pecado mortal (Diccionario de la Lengua 
Española).

15	 «Condigno»: Dicho de una cosa: que corresponde a otra o se sigue naturalmente de ella; como el 
premio a la virtud y la pena al delito. Mérito de condigno: En la religión católica, merecimien-
to de las buenas obras ejercitadas por quien está en gracia de Dios (Diccionario de la Lengua 
Española).
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interior, agradeciendo a Dios con mucha ternura de corazón y profunda humildad 
de haber recibido este beneficio con muchos deseos de servir verdaderamente a 
Dios y que se le representaba que aquellas obras buenas que estaban en la arquita 
como de cristal se refundían en el alma y que nunca más se le representaba la dicha 
arquita y sosegó de la duda. […]

Preguntada que si ha sentido en ella algunos efectos de estar confirmada en gra-
cia y cuánto tiempo ha, dijo que siempre desde que recibió el bautismo segundo 
como cuatro o seis meses después ha sentido en sí los efectos de estar confirmada 
en gracia y que estos son mucha prontitud a todas las obras de virtud, mucho amor 
de Dios, profunda humildad y así mismo tan grande repugnancia a los vicios que a 
un ofrecimiento de ellos tiene y que cuando en contrario de alguna de estas partes 
siente algo o lo da a entender con señales exteriores es violentada del demonio 
pero que siempre le queda en el alma grande seguridad de no caer en el pecado 
[…] (ff. 100r-102r).

Mediante las preguntas, los oficiales del Santo Oficio van determinando el 
probable origen de su tormento: el no haber recibido el sacramento del bautismo 
de un sacerdote. En virtud de la creencia en el pecado original, los no bautizados 
estaban expuestos al demonio, probablemente por ello, Luisa Benites pedía reci-
bir ese sacramento. La gracia del bautismo es uno de los elementos liberadores de 
la influencia demoniaca, que permanece entre los seres humanos como recuerdo 
del pecado original. Dentro del rito bautismal, precisamente, se apela a la capaci-
dad liberadora de ese lastre como uno de los efectos del sacramento. 

Pareciera que la angustia por la posibilidad de no estar bautizada ocasionó la 
posesión demoniaca y el segundo, pero verdadero bautismo, la libera y protege de 
los demonios que una vez exorcizada y rebautizada no tuvieron más cabida en su 
cuerpo y en su alma. De acuerdo con las ideas de la época, desde el Concilio de 
Trento, el bautismo era el sacramento que borraba el pecado original, imprimía 
la gracia divina para restablecer la alianza quebrantada por Adán y Eva, permitía 
el nacimiento a la vida de Cristo y el ingreso del bautizado a la Iglesia (Grossi y 
Sesboüé 1995: 141). 

Para concluir, se puede afirmar que, a partir del relato literario hagiográfico en 
el Testimonio y en la Sumaria del proceso de fe seguido a Luisa Benites, monja 
de velo negro del convento de Santa Clara de Trujillo en los Reinos del Perú, se 
manifiesta la intención de descubrir una aspirante a santa en la ya probada tierra 
de santidad que era el Perú. Después del asedio de las legiones de demonios que 
le permite acrisolar su virtud, a petición de la misma Luisa Benites es vuelta a 
bautizar. El verdadero bautismo le permite liberarse y protegerse de los demonios. 
Luego de la celebración del bautismo, el cuerpo y el alma afligidos de la monja 
clarisa pareciera que por fin hallan el consuelo y la paz, pero no la buscada eleva-
ción a los altares que perseguía el padre del Risco.
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Se busca santa para próximo altar.  
Luisa Benites y sus luchas contra el demonio

Resumen: El propósito del siguiente artículo es mostrar cómo el Testimonio y el Sumario 
del proceso de fe seguido a dos religiosas del convento de Santa Clara de Trujillo en los 
Reinos del Perú se asemeja a un relato literario hagiográfico que revela la intención de des-
cubrir en la monja Luisa Benites una aspirante a los altares en la ya probada tierra de santi-
dad que era el virreinato del Perú. En este trabajo, se abordarán únicamente las referencias 
a Juana Luisa Benites, la primera monja en dar indicios de una posible posesión demoniaca, 
en el mencionado convento.
Palabras clave: hagiografía, virreinato peruano, siglo xvii, Inquisición, santidad.

Seeking Holy for Next Shrine. 
Luisa Benites and her Fight against the Demon

Abstract: This article shows how the Testimony and the Summary of the Faith Process 
followed by two nuns from the convent of Santa Clara de Trujillo in the Kingdoms of Peru 
resembles a hagiographic narration that proposes the nun Luisa Benites as an aspirant to 
the altars in the already proven land of sanctity that was the Viceroyalty of Peru. In this 
work, only references to Juana Luisa Benites, the first nun to give indications of possible 
demonic possession, will be addressed in the aforementioned convent.
Keywords: hagiography, Viceroyalty of Peru, 17th century, Inquisition, sanctity.
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1. �I ntroducción

Hace unas décadas, Serge Gruzinski, inspirado en la obra de Peter Sloterdijk, 
aseguró que la movilización de los sujetos fue uno de los principales pro-
cesos sociales experimentados durante la modernidad, pues junto a ellos 

se intercambiaron artefactos, costumbres, hábitos e incluso ideas. La expansión 
de los imperios ibéricos provocó un movimiento y un desarrollo ilimitado. El 
despliegue militar, político y económico generó una serie de descubrimientos y 
hallazgos que, a su vez, se palparon en nuevos saberes, nuevas conductas y nuevas 
creencias. Nada, según el historiador francés, contuvo una movilidad apasionante, 
incesante y constantemente en auge, pues se tradujo en kilómetros de leguas re-
corridas y mares atravesados, flujos de materiales, envíos de especias y productos 
exóticos, fundación de ciudades y fortalezas, deportación masiva de hombres y 
mujeres e incluso un nomadismo2 por parte de otros. 

1	 Este escrito es el resultado preliminar del proyecto «Magia amorosa en los contextos urbanos: 
emociones y transgresiones ante la Inquisición de Lima, siglos xvii y xviii» (DI-05-19/JM), finan-
ciado por la Universidad Andrés Bello de Chile, durante los años 2019-2021. 

2	 Durante la colonización hispana, los sujetos nómadas o migrantes fueron aquellos que transfor-
maron las dinámicas sociales establecidas, pues no solo se trasladaban de un lugar geográfico 
a otro modificando los entornos, sino también alteraban la convivencia de los espacios, pues 
reformaban las relaciones personales y, a su vez, las enriquecían. Los desencuentros, enfrenta-
mientos, reciprocidades, afinidades e intereses comunes, crearon un mestizaje capaz de abarcar y 
solventar una nueva identidad inspirada en los intercambios culturales (Gruzinski 2005 y 2007). 
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Al mismo tiempo, la circulación y movilidad planetaria, estimulada por los 
ibéricos, creó un mestizaje vinculado a la circulación de los cuerpos, a las prác-
ticas, a los saberes y a los imaginarios, pues fue una mezcla, una amalgama y un 
enlace permanente de reacciones y de ajustes no siempre estables, pues constante-
mente se enfrentaron pensamientos y estilos de vida (Gruzinski 2005). El mismo 
Gruzinski invita a revisar y a reconsiderar la colonización americana, ya que el 
mestizaje simboliza una expresión occidental no siempre destructora o normaliza-
dora. En este sentido, no todo fue reemplazado, a veces se mezcló con las impo-
siciones e incluso se transformó en una asimilación y en una adecuación, es decir, 
en una negociación constante e ininterrumpida (2007). 

Las estrategias políticas y religiosas de los imperios ibéricos (unión Monar-
quía e Iglesia), provocaron una mezcla entre el rechazo y las opciones y, al mismo 
tiempo, entre las extirpaciones y los nuevos deberes, por ende, la occidentaliza-
ción con el mestizaje convivieron inseparablemente. Ambos factores fueron muy 
determinantes en las mezclas, sin embargo, ni lo político ni lo religioso se limita-
ron a obedecer, en algunos casos eran estas faltas e inconsecuencias lo que des-
encadenó un mestizaje capaz de neutralizar o modificar sus orígenes, pero nunca 
anularlo (Gruzinski 2007).

Nuestra protagonista refleja a cabalidad lo enunciado por Gruzinski, pues fue 
uno de esos sujetos cuya corporalidad representaba una mezcla o jerarquización 
étnica y esto, a su vez, le permitía acceder a una serie de tradiciones variadas, 
distintas y complementarias. En el proceso inquisitorial desarrollado en su contra 
(1699-1709), María Flores relató un sinfín de prácticas y conocimientos especí-
ficos de un mundo indígena e ibérico. Adivinaciones, curaciones, maleficios y 
hechicerías fueron algunas de las actividades que, tanto testigos como ella mis-
ma, confesaron ante los hombres del Santo Oficio. Entre los folios 109v y 111r 
del expediente 5.345, sección Inquisición de Lima, se describen objetos como los 
rosarios, las cruces, las hojas de coca, el aguardiente, el maíz y las invocaciones 
a santos, a vírgenes, a Jesucristo y, por supuesto, al demonio. Durante 10 años se 
enfrentó a un juicio donde expuso las alianzas, los intercambios, las apropiacio-
nes, las recepciones e incluso las movilidades geográficas. 

María Flores, «la llana Candela», fue una de las tantas intermediarias socia-
les que pese a las limitaciones, imposiciones y restricciones sociales o religiosas, 
provocó un mestizaje enérgico en torno a las prácticas mágicas y, además, fue 
un agente activo de la occidentalización3; su anonimato como sujeto común no 

3	 Una de las tantas dinámicas de la occidentalización o mundialización ibérica consistió en articu-
lar redes humanas que reprodujeran las acciones colectivas y, en algunos casos, individuales de 
la monarquía católica. Los resultados que cada una de estas generó fue la base de la colonización 
hispana, ya que los sujetos comunes, con sus historias y dinamismos personales, promovieron 
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condicionó en absoluto el reconocimiento que sus pares le otorgaron. Los saberes 
adquiridos a través de los años como consecuencia de las movilidades geográfi-
cas entre Cusco y Lima y, a su vez, las interacciones con sujetos de otras castas 
o jerarquizaciones étnicas, influyeron en sus prácticas y actividades. Su supuesta 
desobediencia fue parte de un proceso social en el que las prácticas supersticiosas 
fueron una de las tantas mezclas, apropiaciones y recepciones que caracterizaron 
a las sociedades hispano-virreinales americanas (AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, 
n.° 4, ff. 109v-111r).

Ahora bien, nuestro trabajo rescatará aquellos diálogos y testimonios que en-
faticen la mesticidad de María. Por un lado, hablaremos de su mezcla corporal y 
cómo esta es el primer condicionante para aprender y fusionar prácticas supersti-
ciosas. Al mismo tiempo, analizaremos las interacciones sociales, ya que de tales 
diálogos e intercambios nace un nuevo sistema de ritos y creencias en torno a la 
hechicería. Y, por último, profundizaremos, desde la experiencia de nuestra prota-
gonista y sus testimonios entregados al Santo Oficio, en aquellos sujetos comunes 
y anónimos que, de una u otra forma, construyeron los cimientos de una sociedad 
como la hispano-americana, es decir, mestizada y, por supuesto, occidentalizada. 

2. � Mestizaje mágico urbano. Entre Cusco y Lima

La presencia de sujetos foráneos o migrantes en las grandes capitales de los virrei-
natos americanos, fue una situación constante y bastante común durante la moder-
nidad. En primer lugar, el auge político y social que caracterizó a estos centros ur-
banos iba unido al desarrollo de las instituciones administrativas de la monarquía 
católica. La situación limeña no fue distinta ni ajena a lo experimentado por otras 
capitales de las monarquías europeas. Como la gran mayoría de ellas, evolucionó 
de un sistema político tardo-medieval, instaurado por los primeros conquistado-
res, a un sistema cortesano típicamente barroco (Martínez Millán 2015). 

Desde su fundación en 1535, Lima acogió entre sus calles a una serie de sujetos 
nómadas, la gran variedad de etnias y mestizajes corporales fue una de las carac-
terísticas más notorias, pues como centro político-administrativo del virreinato pe-
ruano presenció el auge y el declive demográfico. Los estudios actuales sobre Lima 
y su población alardean de que el proceso migratorio no es contemporáneo, ya que 
desde sus orígenes, como capital virreinal, simbolizó un cambio de estatus social 
y, por supuesto, económico para muchos personajes que se instalaron en ella. Las 

encuentros, intercambios y mediaciones culturales. Nuestra protagonista se trasladaba de Cusco 
a Lima, aprendió algunos métodos curativos de su padre que, al parecer, era un indio, practicaba 
algunas supersticiones invocando a santos cristianos y a divinidades incaicas, por lo tanto, con 
sus actos y conocimientos reforzó antiguas creencias y creó otras nuevas. 



Natalia Urra Jaque 353

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 350-362, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

oportunidades que la gran ciudad les ofrecía, también condicionaban las relacio-
nes personales; muchos sujetos buscaban en la ciudad el medio para surgir y dejar 
atrás estilos de vida no siempre acordes o afines a sus intereses (Estenssoro 2003). 

Las estrategias para sobrevivir eran múltiples e incluso distantes del orden 
imperante; la violencia y las transgresiones, por ejemplo, eran muy comunes; al-
gunos incluso experimentaron la delincuencia, la mendicidad y la ebriedad. Sin 
embargo, no todos cometían tales infracciones, pese a lo complejo de encontrarlos 
en los archivos. A veces, la documentación refleja las dinámicas e interacciones 
de los sujetos populares y estos, a su vez, representan aspectos comunes y gene-
rales de una sociedad4. Estudiarlos por separado sería un error, ya que tanto unos 
como otros, es decir, infractores y honrados, formaban parte de una colectividad 
que, al mismo tiempo, poseía sus propios códigos de sociabilidad. Por ende, no 
todos eran agravios, insultos o conflictos, a veces existían lazos de amistad y so-
lidaridad (Cosamalón 1999). 

En este caso, el mestizaje no solo representó la mezcla de los cuerpos, sino 
también la pervivencia de las costumbres y las tradiciones distintas a las impues-
tas por las instituciones y mentalidades del Antiguo Régimen hispano, es decir, el 
mestizaje transformó las estructuras y los principios políticos e ideológicos, pues 
simbolizó las diferencias morales, culturales y étnicas de la América hispana. Al-
gunos investigadores como S. Gruzinski y Verena Stolcke sostienen que las rela-
ciones entre vencedores y vencidos fueron parte de este mestizaje, ya que ambos 
crearon dinámicas de convivencia y, sobre todo, de sobrevivencia. Además, con-
dicionó las relaciones entre hombres y mujeres, ya que la sexualidad posee fuer-
tes simbolismos políticos, los cuales, a su vez, se reproducen y jerarquizan según 
sus condiciones étnicas, económicas y sociales (Gruzinski 2007; Stolcke 2008).

María, según los datos inquisitoriales, era de origen cusqueño, mestiza, cin-
cuentona e hilandera. No obstante, pese a su categorización o jerarquización ét-
nica, provocó una dinámica social lejos de lo esperado e impuesto por las esferas 
hegemónicas, ya que por medio de sus acciones vulneró las normativas y las rea-
lidades, principalmente aquellas vinculadas a los intercambios y a las apropiacio-
nes, es decir, interactuó recíprocamente con sus pares y con otros grupos étnicos 
(Mannarelli 1999).

4	 La documentación estudiada se limita a describir las transgresiones sociales, religiosas, morales 
e incluso culturales de algunos sujetos. Sin embargo, son estas desviaciones o incumplimientos 
de la norma lo que genera una dinámica social activa entre estos supuestos transgresores. La con-
vivencia, buena o mala, positiva o negativa, es la que produce una reacomodación de las interac-
ciones sociales y, sobre todo, de los sujetos con la justicia. María Flores transgrede las estructuras 
sociales, pues fluctúa distintos espacios que le permiten intercambiar conocimientos y, a su vez, 
apropiarse de otros. No obstante, son sus desviaciones las que refuerzan la normativa moral y so-
cial impuesta por la Corona española. Para Mayor información revisar la obra de Michel Foucault. 
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Su expediente detalla algunas alianzas que ejemplifican estas relaciones, espe-
cialmente las dinámicas de una sociedad mezclada. En sus primeras declaraciones 
aseguró descender de indios y mestizos y, al mismo tiempo, cumplir con los man-
damientos y las normas de la Iglesia, pues según uno de sus testimonios, fecha-
do el 16 de abril de 1709, confesó ser cristiana bautizada y, a su vez, conocer los 
misterios de la santísima trinidad, pese a no recordarlos ni estar confirmada. En la 
misma audiencia, relató su devoción por un santo eccehomo, a quien le encendía 
luces los miércoles y los viernes, puesto que no quería que el resto de la semana 
sus gallinas la oyesen. Incluso, en cierta ocasión, se acercaron a su casa tres indios 
y una india para pedirle que les hiciera un milagro. Estos, desesperados por saber 
quién les había robado una mula, le entregaron dos pesos para comprar velas y 
hacer una misa a las ánimas; luego, entre todos bebieron chicha y le bailaron a la 
imagen. Sin embargo, al culpar a uno de ellos, la calumniaron y la acusaron al juez 
de los indios, asegurando que María había abofeteado al santo. El juez la envió a 
la cárcel. Allí recibió azotes y, más tarde, fue encerrada en el beaterio de la maca-
rena (AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 110r-v). 

La noticia sobre su reclusión llegó a Lima un 27 de octubre de 1699, es decir, 
una década antes de su primera audiencia ante el Santo Oficio. Durante los diez 
años previos, el comisario inquisitorial comenzó a investigar los antecedentes de 
María. Durante la indagación, corroboró su mesticidad y origen cusqueño. Datos 
no menores al estudiar su expediente y, sobre todo, su posición frente a sus pares, 
ya que su aspecto de cincuentona y trabajo de hilandera, provocaron que nuestra 
protagonista fuera reconocida dentro de su entorno por una serie de sujetos que, 
además, respaldaron las primeras acusaciones. 

Varios años después, cuatro calificadores concluyeron con fecha 27 de febrero 
de 1707, que nuestra protagonista cometía sortilegios simples y adivinatorios de 
vana observancia, como también sortilegios hereticales con pacto expreso con el 
demonio; por lo tanto, era vehemente sospechosa. Sin embargo, por sus blasfe-
mias y apostasía era vehemente sospechosa de herejía e infidelidad judaica. Final-
mente, un 11 de julio de 1708, el fiscal votó que María debía ir presa a las cárceles 
secretas con embargo de bienes, por ende, se envió la orden de traslado al comi-
sario del Cusco y, así pues, llegó a Lima un 8 de febrero de 1709 (AHN de Lima, 
Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 110r-v). 

Ahora bien, el encuentro y los diálogos entre María y la justicia inquisitorial 
reflejan las múltiples dinámicas e interacciones típicas de una sociedad mestiza-
da, mezclada y, por supuesto, variada. En primer lugar, sus conocimientos no son 
representativos de un solo grupo étnico, sino más bien de la gran amalgama que 
caracteriza a las poblaciones hispano-americanas. Incluso, pese a que la docu-
mentación no determina el origen de los testigos, exceptuando a los cuatro prime-
ros, también es posible apreciar la diversidad de creencias de cada uno de ellos 
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(Rosellón 2016). En los contextos urbanos, las hechiceras jamás trabajan solas, 
la mayoría posee un grupo de aliadas que comparten saberes similares y, cuando 
esto no ocurre los intercambian para beneficiarse a sí mismas o al colectivo. A ve-
ces, cuando no pueden solucionar el problema de algún cliente, lo llevan con otra 
sortílega, quien no siempre pertenece al mismo grupo étnico. Por consiguiente, el 
entramado de ritos y conjuros deja en evidencia las apropiaciones y las recepcio-
nes que existen entre ellas, pues —de una u otra forma— todas utilizan las hojas 
de coca, el aguardiente, el maíz, los fluidos corporales y, por supuesto, las invoca-
ciones al demonio (Estenssoro 2003). 

En su expediente, los testigos aseguraron que María realizaba actos supersti-
ciosos como curar maleficios rezando el credo mientras los dolientes debían qui-
tarse las cruces y los rosarios del cuello. Al mismo tiempo, mascaba hojas de coca 
y conjuraba a la plata y al oro, pidiendo dinero para encenderle luces a una imagen 
de nuestra señora y a un santo eccehomo, a quien abofeteaba y tiraba de sus bar-
bas. Además, en cierta oportunidad y a modo de halago, tocó la cabeza de una cu-
lebra que estaba a los pies de un crucifijo para luego amenazar de muerte a quienes 
lo revelasen. De igual modo, adivinaba lo que pasaba en otras regiones, pues era 
capaz de viajar 200 leguas entre Cusco y Lima en tan solo 24 horas, ya que sabía 
todo lo que sucedía en la capital virreinal, incluso antes de que llegara el correo 
ordinario a la ciudad del Cusco. 

Por lo tanto, la movilidad geográfica, también es una constante, ya que el tras-
lado de un lugar a otro significa renovar la red de clientas, la red de aliadas y, ade-
más, los conocimientos, sin olvidar el anonimato que a veces se requiere para es-
capar de la justicia y, sobre todo, para adquirir complicidad con otras compañeras 
y con otros grupos (Tausiet 2007). María, según las testificaciones dadas al Santo 
Oficio, viajaba de Cusco a Lima para llevar consigo una serie de datos, experien-
cias y aprendizajes nuevos e incluso desconocidos para su entorno cercano; no 
obstante, siempre los utilizaba para aumentar su prestigio. Las transgresiones su-
persticiosas, muchas veces, eran construidas por la misma ortodoxia religiosa. En 
otras palabras, las limitantes, las prohibiciones y los desconocimientos moldea-
ron las prácticas mágicas y, a su vez, estimularon los intercambios entre sujetos 
de distintas etnias o jerarquizaciones. Por ende, muchas hechiceras, como nuestra 
protagonista, se transformaron en intermediarias sociales o en negociadoras cul-
turales (Rosellón 2016; Estenssoro 2003).

En las mismas testificaciones, «la llana Candela» o María Flores, también fue 
acusada por realizar brebajes amatorios para las mujeres, ya que mezclaba aguar-
diente con los cabellos masculinos de los hombres a quienes deseaban. Luego 
invocaba al demonio con el nombre de pichincho y si alguna llevaba rosarios o 
cruces les pedía que se los quitasen, incluso les advertía que no rezasen el credo 
en secreto. En más de una ocasión echó a una de ellas, ya que al no cumplir sus 



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 350-362, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Mestizaje mágico en la ciudad. Intercambios, apropiaciones…356

normas, el hechizo no surtía efecto. Al salir de la habitación donde ejecutaba estas 
supersticiones, las mujeres la oían hablar con un hombre de voz muy estremece-
dora y espantosa. De la misma forma, la escucharon hablar con un crucifijo en las 
puertas de un convento y después de bendecirlo la vieron escupiéndolo. Otro tes-
tigo, agregó que a una de sus hijas la castigó porque cantaba y asistía a misa en el 
beaterio, sin embargo, al pedirle clemencia por todos los diablos dejó de repren-
derla (AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 109r-v). 

Las capitales virreinales y, en algunos casos, las zonas fronterizas de los reinos 
ultramarinos promovieron un mestizaje mágico muy activo e intenso. Las testi-
ficaciones contra «la llana Candela» fueron una evidencia o prueba de los inter-
cambios que se generaban en estos espacios geográficos. Por un lado, los centros 
urbanos profesaban una religiosidad hispana muy popular y, por otro, convivían 
abiertamente con los cultos y creencias precolombinas. En este caso, la diversidad 
étnica de los sujetos generó una fascinación, un desprecio e incluso un miedo re-
cíproco entre todos ellos. Sin embargo, independientemente de los sentimientos 
positivos o negativos que despertaran en el otro, se necesitaban para construir una 
ritualidad que les diera una identidad americana y, por supuesto, mestizada (Tor-
quemada 2018). Los indios, por ejemplo, fueron la única categoría étnica no juzga-
da por la Inquisición. No obstante, su presencia en las ciudades era tan notoria que, 
a veces, simbolizaban una verdadera amenaza, sobre todo, respecto a las creencias 
religiosas y, por supuesto, mágicas. El traspaso o enseñanza de sus conocimientos 
a otros grupos significó que, en ocasiones, el Santo Oficio posara sus ojos en ellos 
y, por tanto, expandiera —disimuladamente— su control a otras jurisdicciones 
eclesiásticas (Millones 2002). 

En sus declaraciones al Santo Oficio, María no explicó si su madre o su pa-
dre eran indios; sin embargo, aseguró que este era un cirujano y que, además, le 
enseñó el arte de curar a través de las hierbas, por ende, en su segunda y tercera 
audiencia, fechadas un 19 y un 20 de abril de 1709, negó ser una bruja. Según su 
testimonio, jamás apostató y renegó de la fe católica; por lo tanto, su mala fama la 
adquirió por reunirse con otras curanderas y adivinas ya difuntas. Si bien afirmó 
pedir dinero a sus clientes para comprar velas y pagar algunas misas, desmintió 
haber pactado con el demonio, pero sí tener una imagen de un santo eccehomo y 
una virgen a la que llamaba Pepita. Semanas más tarde, en una audiencia volunta-
ria, agregó que muchos de los actos supersticiosos que había realizado, eran para 
obtener dinero y así pagar las novenas para su santo. No obstante, al preguntar-
le si estos actos eran buenos o malos, ella respondió que ni lo uno ni lo otro, ya 
que solo los realizaba para engañar y amenazar a las personas que recurrían a ella 
(AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 110r-v).

El expediente inquisitorial sobre María Flores nos demuestra que muchos de 
los intercambios, recepciones y apropiaciones generadas en torno a las prácticas 
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mágicas, también fueron métodos de resistencias y adecuaciones respecto a la  
occidentalización que experimentaron los grupos mestizos o heterogéneos. En este 
sentido, por medio de las supersticiones, no solo mantuvieron uniones y víncu-
los personales, sino también alianzas culturales y religiosas (Von Wobeser 2016). 

María también curaba a los enfermos, por ende, no solo tenía fama de bruja, 
sino también de curandera5. Los testigos afirmaron que en varias ocasiones mez-
cló hojas de coca con aguardiente y otras hierbas y, luego, con tales menjunjes 
refregaba los cuerpos de quienes la buscaban. En esas instancias, le encendía ve-
las a la virgen por los costados y, simultáneamente, le bailaba con huesos y tijeras 
(AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 109r-v).

Las relaciones y dinámicas urbanas no siempre fueron fáciles o amables, mu-
chos forasteros o visitantes creían que en las ciudades los conflictos podían disi-
mularse fácilmente o incluso eran minoritarios. No obstante, al ser espacios nu-
merosos concentraron un sinfín de actividades políticas y como consecuencia un 
tipo de hechicería, por lo tanto, los hechiceros, curanderos o supersticiosos no 
solo fueron perseguidos por realizar actividades mágicas, sino también por repre-
sentar un peligro para las estructuras administrativas imperantes (Levack 1995).

«La llana Candela» fue uno de esos sujetos doblemente amenazadores, ya que 
por un lado representaba un estereotipo transgresor distante de la reglamentación im-
puesta a las categorizaciones étnicas y, por otro, maniobraba conocimientos e instru-
mentos penalizados por la ortodoxia. Por lo tanto, con sus acciones colocaba en en-
tredicho la normativa social y religiosa del Antiguo Régimen Hispano (Urra 2014). 

5	 Brujas o hechiceras fue el término popular aplicado a mujeres cuyos conocimientos e instrumen-
talización de objetos, transgredían la posición social que estas debían ocupar en los espacios pú-
blicos, es decir, sus prácticas vulneraban las normas impuestas, sobre todo, aquellas vinculadas 
a las relaciones e interacciones con los hombres. En la actualidad se utilizan como sinónimo, sin 
embargo, no siempre simbolizaron lo mismo. Durante los siglos modernos (xv al xviii), la bruja 
fue un personaje asociado explícitamente al demonio y a sus prácticas maléficas, ya que pactaba 
con él a través de un contrato en el cual le ofrecía su alma y su cuerpo a cambio de múltiples 
beneficios. Asimismo, nunca actuaba sola, ya que según los estudios contemporáneos, inspirados 
en los tratados demonológicos de los siglos xv y xvi, pertenecía a un grupo o «aquelarre» cuya 
función era rendirle culto y adoración al diablo en conjunto con otras mujeres. La hechicera, por 
su parte, invocaba a las deidades y recurría a las fuerzas celestiales y, a veces, demoniacas según 
lo que quisiera en un momento determinado. Conocía los beneficios de las plantas, las hierbas e 
interfería en las dinámicas sociales. También mezclaba las tradiciones curativas ancestrales con 
rezos e invocaciones a santos, santas, vírgenes e incluso llamaba al demonio; los tratadistas o 
demonólogos las diferenciaban de las brujas, porque a diferencia de estas, carecían de una verda-
dera organización grupal. Por lo tanto, la mayoría de las mujeres procesadas por la Inquisición, 
tanto en Europa como en América, fueron reconocidas popularmente como «hechiceras», aunque 
el término jurídico plasmado en los documentos inquisitoriales fue sortílega y supersticiosa. Para 
mayor información revisar las obras de las investigadoras María Emma Mannarelli, María Tau-
siet, María Lara Martínez y María Helena Sánchez Ortega, y la tesis doctoral Mujeres, brujería 
e Inquisición. Tribunal Inquisitorial de Lima, siglo xviiii de Natalia Urra Jaque.
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María, finalmente, confesó —bajo juramento— un 22 de julio de 1709, que 
jamás hizo algo contra la santa fe, es decir, desmintió todas y cada una de las acu-
saciones en su contra, a excepción de las curaciones que aprendió de su padre. Los 
inquisidores al preguntarle en qué consistían estas, les respondió que eran ejecu-
tadas para bien de los hombres, ya que por medio de las hojas de coca se curaban 
de los males y se les enderezaban los cuerpos, además, todos en Cusco la usaban 
sin afán de contrariar a la santa fe. Sin embargo, los mismos jueces que la interro-
gaban, le aclararon que tales prácticas eran usadas para envenenar. Por lo tanto, 
al no reconocer los hechos investigados y tener la opinión de cuatro calificadores, 
un 27 de septiembre de 1709, un inquisidor, un calificador ordinario y dos con-
sultores votaron que María debía padecer tormento in caput propuom et alienum 
ad arbitrum, ya que era una sortílega heretical, vehemente sospechosa de herejía 
e infidelidad judaica con pacto expreso con el demonio (AHN de Lima, Inq., leg. 
5.345, n.° 4, f. 111r-v).

Ahora bien, ni el tormento al que fue expuesta provocó que confesara alguno de 
los hechos por los que fue acusada, incluso antes de ser llevada a la cámara y des-
pués de ser amonestada hasta la tercera vuelta, aseguró no sentir culpa ni remor-
dimiento6. Finalmente, un 9 de diciembre de 1709, un inquisidor junto a un califi-
cador ordinario y dos consultores la sentenciaron a abjurar de vehementi. En este 
caso, debía salir a un auto público de fe en forma de penitente con un sambenito 
de media aspa e insignia de sortílega. En la misma condena quedó estipulado que 
debía ser instruida en los misterios de la fe, incluso confesarse y comulgar todos 
los meses por un año. Además, durante ese mismo periodo debía rezar el rosario 
todos los días. Asimismo, debía salir por las calles públicas de la ciudad desnuda 
de la cintura hacia arriba, recibir azotes, sufrir el destierro y, a su vez, ser confinada 
en un hospital durante cuatro años (AHN de Lima, Inq., leg. 5.345, n.° 4, f. 111r). 

Su sentencia no fue distinta a otros castigos y escarmientos inquisitoriales. Los 
azotes, el destierro, la vergüenza pública y el confinamiento formaban parte de un 
método correccional exclusivo para el sexo femenino. Los inquisidores creían que 
a través de tales castigos corregían las torpezas o las debilidades de las mujeres. 
María, como tantas otras supersticiosas más, fue vulnerada corporal y psicoló-
gicamente, ya que a la tortura sumaron el desarraigo y el control sobre sus actos 
(Schlau 2008; Torquemada 2000). 

6	 Cuando se trata del tribunal inquisitorial de Lima, pocos procesos relatan algún método de tortu-
ra utilizado para la confesión de las acusadas. María es una de las pocas expuestas a la «cámara» 
y estirada hasta la tercera vuelta. No obstante, pese al tormento del cuerpo no confesó ni afirmó 
lo que los inquisidores decían sobre ella. Las consecuencias reales sobre tal situación son com-
plejas y difíciles de analizar, ya que el expediente no describe mayores detalles al respecto. Sin 
embargo, la rebeldía que demuestra, pese a la tortura, permite reflexionar y cuestionar qué tan 
subordinada era la posición de las mujeres frente a las cortes judiciales e inquisitoriales. 
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3. �C onclusiones

A modo de conclusiones, podemos reafirmar algunas teorías e hipótesis plantea-
das a lo largo de este escrito, especialmente aquellas en las que los sujetos comu-
nes y, además, representantes de los grupos heterogéneos, desarrollaron un mes-
tizaje activo en torno a las prácticas mágicas o supersticiosas. En primer lugar, su 
mesticidad, tanto corporal como cultural, los facultó para intercambiar una serie 
de conocimientos que, finalmente, dieron origen a un nuevo sistema de creencias 
y ritualidades. 

Asimismo, las recepciones y las apropiaciones mágico-religiosas formaron 
parte de un proceso de occidentalización característico del periodo moderno, pues 
no fue casual que en las capitales virreinales o centros más habitados de los reinos 
ultramarinos, se desarrollaran una serie de prácticas mezcladas. En este caso, la 
modificación o adecuación experimentada en los centros urbanos fue simultánea 
a los cambios soportados por las estructuras sociales, culturales, políticas y eco-
nómicas del Antiguo Régimen hispano. 

Nuestra protagonista, por ejemplo, maniobró y utilizó una serie de conoci-
mientos que la catalogaron como una experta en curaciones y adivinaciones, pues 
su propio mestizaje le permitió acceder a tradiciones indígenas e ibéricas. Su re-
lato ante los inquisidores reflejó la amalgama de creencias e ideologías muchas 
veces fusionadas y aceptadas por los grupos heterogéneos pero, al mismo tiem-
po, transgresoras y, por tanto, desestabilizadoras para el orden imperante. María, 
como tantas otras mujeres más, manipuló los saberes y los conocimientos adquiri-
dos a su conveniencia; por un lado, los aprovechó para ganar prestigio y renombre 
y, por otro, para perpetuar un dinamismo y una reciprocidad entre sujetos distintos 
y variados. Sus prácticas, como las de muchos otros sujetos, enriquecieron el mes-
tizaje y, por tanto, las identidades hispano-americanas.

Por último, las prácticas mágicas absorbieron y re-amoldaron un sinfín de tra-
diciones ibéricas, indígenas e incluso africanas7. Por lo tanto, representan como 
tantas otras experiencias socio-culturales, una occidentalización y un mestizaje 
propiamente americano.

7	 En esta oportunidad no analizamos las prácticas mágicas africanas introducidas en América, 
puesto que el expediente estudiado no describe tales acciones, pues se centra solo en las prácticas 
indígenas e hispánicas. Sin embargo, existe una mezcla muy importante con los conocimientos 
africanos, los mismos expedientes inquisitoriales nos lo demuestran, sobre todo, los de la Nueva 
Granada, cuyos principales condenados fueron esclavos africanos. Los matices que estos incor-
poraron crearon una nueva forma de concebir el mundo mágico o supersticioso, pues a la ya 
conocido se sumaron una serie de ritos y creencias complementarias. Para mayor información 
revisar la obra de Diana Luz Ceballos Gómez, Luz Maya Restrepo y Pedro Vicente Sosa.
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Mestizaje mágico en la ciudad. Intercambios, apropiaciones y recepciones.  
El proceso inquisitorial contra María Flores «la llana Candela», 1699-1709

Resumen: El siguiente artículo analizará uno de los procesos inquisitoriales desarrollados 
por el Santo Oficio de Lima entre los años 1699 y 1709. Entre los folios 109v y 111r del 
expediente 5.345, sección Inquisición de Lima (AHN), se describen las características per-
sonales de una mujer cuyos actos, conocimientos e interacciones sociales demuestran las 
alianzas étnicas, culturales y, sobre todo, supersticiosas en torno a las prácticas mágicas 
urbanas. Su origen cusqueño, su oficio de hilandera y su calidad de mestiza ejemplifican 
los intercambios y las apropiaciones de aquellas prácticas y expresiones mágico-religiosas 
desarrolladas en la ciudad. En cada una de sus confesiones relata a los inquisidores las mo-
vilidades, los conocimientos y las habilidades adquiridas a través de los años, pues su cali-
dad de mestiza le permite fluctuar entre los mundos hispano e indígena y, al mismo tiempo, 
cargar consigo una serie de prejuicios que la facultan para el reconocimiento por parte de 
sus pares. No obstante, este mismo reconocimiento social la etiqueta como una mujer peli-
grosa y, por tanto, transgresora. Por consiguiente, detallaremos aquellos diálogos, acciones 
y expresiones que aseveren las prácticas mágicas urbanas desarrolladas por sujetos cuya 
posición social simbolizan, por un lado, el intercambio mágico-religioso entre las distintas 
categorías étnicas y, por otro, una amenaza para las autoridades inquisitoriales. 
Palabras clave: mestizaje mágico, prácticas mágicas urbanas, Inquisición de Lima, movi-
lidades geográficas.

Magical Meztizaje in the City: Exchanges, Appropiations and Receptions.  
The Inquisitorial Trial of María Flores «la llana Candela», 1699-1709

Abstract: This paper analyzes one of the inquisitorial trials conducted by the Santo Oficio 
of Lima between 1699 and 1709. The pages 109 to 11 of the file 5.345 in the Lima Inquisition 
section of the AHN describe the personal characteristics of a woman whose knowledge, 
actions and social interactions reveal ethnic, cultural, and above all superstitious alliances, 
with urban magical practices. The fact she was from Cuzco, her trade as a spinner, and that 
she was mestiza exemplified the exchange and appropriations of the magic-religious prac-
tices and expressions developed in the city. In each of her confessions, she related to her 
inquisitors the motilities, the knowledge and the skills acquired over the years, as her being 
mestiza allowed her move between the Hispanic and indigenous worlds, and, at the same 
time, carry with her a series of prejudices that facilitated a level of recognition among her 
peers. However, this same social recognition labelled her as a dangerous woman and, there-
fore, a transgressor. Therefore, the paper details the dialogues, actions and expressions that 
assert the urban magical practices developed by subjects whose social position symbolizes, 
on the one hand, the magic-religious exchange between the different ethnic categories and, 
on the other, a threat to the inquisitorial authorities.
Keywords: magical meztizaje, acts of urban magic, Inquisition in Lima, geographic motilities.
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Apuleyo (2019). El asno de oro (Medina del Campo, 1543). 
Estudio, edición crítica y notas de Francisco J. Escobar Borrego.  

Ciudad de México: Frente de Afirmación Hispanista, 617 pp.  
[ISBN 978-84-09-07514-0].

El reciente trabajo que tengo entre manos de Escobar Borrego supone una exce-
lente aportación al estudio de la pervivencia de la tradición clásica y su recepción 
humanística en la literatura española áurea. El acercamiento crítico a una de las 
obras de cabecera de la cultura popular, así como de mayor legado y calado en la 
literatura europea del Siglo de Oro (F. Beroaldo, Erasmo, T. Moro, F. Rabelais…), 
como es la singular novela Asinus aureus (El asno de oro o Las metamorfosis), 
del escritor romano Lucio Apuleyo (123/5-m. ca. 180), conlleva un complejo reto, 
ya que requiere poseer ese doble saber clásico e hispánico, junto a una solvencia, 
perspicacia y agudeza investigadoras. A este respecto, a la edición de una obra 
tan artificiosa y extensa como esta de Apuleyo, se une una serie de trabajos pre-
vios realizados desde el enfoque de la crítica textual y de la literatura compara-
da, como la edición y reconstrucción filológica de los poemas mitográficos —y 
hasta entonces escasamente atendidos— La Psyche (2015) y Hércules animoso 
(2015), ambos del humanista sevillano Juan de Mal Lara, por poner tan solo un 
par de ejemplos. En esa misma línea, en el trabajo que nos ocupa se lleva a cabo 
un exhaustivo análisis comparatista literario e interdisciplinar al que se añaden, 
al hilo de la edición crítica y anotada, precisas informaciones sobre «categorías 
conceptuales referidas al apuleyanismo, los orígenes de la novela y la cultura 
popular» (p. 17), respondiendo, pues, a una nueva y «animosa» tarea intelectual.

En el vasto y minucioso estudio introductorio que precede a la edición de la 
obra, Escobar Borrego aborda con loable erudición distintos aspectos, comenzan-
do por un recorrido por los avatares de las tempranísimas traducciones europeas 
renacentistas y hasta los albores del seiscientos del Asinus aureus de las que se 
tiene constancia, siendo la del arcediano de la catedral hispalense Diego López de 
Cortegana (Sevilla, 1513) el modelo textual de sucesivas reediciones de la obra 
al castellano (Zamora, 1539; Medina del Campo, 1543; Sevilla, ca. 1534, 1546; 
Alcalá de Henares, 1584; Valladolid, 1601; Madrid, 1601) —y posiblemente de 
alguna que otra «suspecta» (p. 103) aún no localizada— y la única que conserva 
la obra en su totalidad, con sus once libros, además de amenizar al lector «con 
una dicción sencilla y elegante» (p. 14). Esta traducción contribuyó, sin lugar a 
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duda, a esa mejor recepción de la novela y, por consiguiente, pone de manifiesto 
el enorme éxito del texto apuleyano en la primera mitad del siglo xvi en nuestras 
letras. Al dedicado haber traductor del canónigo andaluz se añadirían en 1520 
otras tres traslaciones al castellano esenciales para la literatura aurisecular como 
las del Somnium de fortuna y el De curialium miseriis, ambas de E. S. Piccolo-
mini (Pío II) —esta última fundamental también para la vitalidad de la sátira an-
tiáulica española— o la Querela pacis erasmiana, de la que ya precisamente Es-
cobar Borrego nos daba cuentas en un trabajo anterior de 2012 y a la que vuelve 
en estas páginas. 

Conforme a sus palabras, el Asinus aureus fue «una de las primeras obras de 
la literatura latina que se imprimió» (p. 14) y que más interés despertaron, ya 
desde la aparición de la editio princeps latina en Roma en 1469, lo que hizo de 
Apuleyo «el máximo exponente clásico en lo que al género novelístico se refiere»  
(p. 14). Vio la luz en distintas traducciones alemanas (von Wyle, ca. 1500; Sieder, 
1538), inglesas (Adlington, 1566), francesas (Michel, 1518; La Bouthière, 1533; 
Louveau, 1533; de La Roque, 1596) e italianas (Boiardo, 1518; Firenzuola, 1550; 
Beccuti, 1580; Parabosci, 1601; Vizani, 1607; Tassoni, 1610), además de aquellas 
romanceadas españolas. Entre las características de cada una de estas impresio-
nes, con mención aparte de la de López de Cortegana —de la que se da detalladí-
sima descripción de sus intervenciones y procedimientos textuales—, particular 
atención suscitan la ilustrada de Sieder, ya que incluía «valiosas xilografías entre 
las que destaca la metamorfosis en asno que inspirará en España […] el diseño 
de portada» de nuestras ediciones (p. 14); la de La Roque, al circunscribirse «a la 
leyenda apuleyana de Psique-Alma» (p. 15); y las de Boiardo y Firenzuola por ser 
las primeras en Italia y por su especial repercusión. 

A esta senda textual trazada por el editor sigue una biobibliografía de los pro-
tagonistas de esta historia literaria, centrándose, sobre todo, en el papel del citado 
López de Cortegana en el contexto de la transmisión de El asno de oro y del que 
se pone en tela de juicio su perfil erasmista stricto sensu respecto al «empleo de 
fuentes y su reescritura del modelo» (p. 37), si bien no se pasan por alto sus no 
pocos paralelismos con el polifacético holandés en cuanto a personalidad y pensa-
miento, compromiso, usus scribendi o influencia se refiere, entre otras analogías 
en las que se pone el foco.

La presente edición al castellano del Asinus aureus parte de la medinense de 
1543, impresa en el taller de Pedro de Castro, por su «notoria difusión» en la épo-
ca (p. 137) y por haberse erigido como «paradigma tipográfico para las ediciones 
posteriores» (p. 134), a pesar de arrastrar consigo espinosas dificultades de asig-
nación de autor, siendo controvertida su atribución inicial al sevillano Alonso de 
Fuentes, asunto que aquí se trata en profundidad y con rigor. Igualmente, se en-
foca su análisis desde la influencia del boloñés Beroaldo, con huellas ya patentes 
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desde la príncipe. Está ordenada en los once libros ya contemplados por la prime-
riza versión de 1513, repartidos en distintos capítulos (3; 4; 5; 5; 5; 4; 4; 4; 6; 6; 4) 
y sus respectivos argumentos; el «Prohemio» del traductor y otro texto preliminar 
titulado «La vida de Lucio Apuleyo». La completa un práctico índice onomástico 
y topográfico con el que se cierra el trabajo, unido a un cuerpo de notas comple-
mentarias, y un meticuloso aparato crítico y de variantes textuales. 

No quiero concluir sin apuntar que esta edición crítica de El asno de oro cons-
tituye un hito para los estudios filológicos sobre el humanismo español, pues pro-
porciona datos y nuevos testimonios como la impresión hispalense alojada en la 
Bayerische Stadt Bibliothek (1546), abriendo sugerentes vías investigadoras e in-
cluso ofreciendo posibilidades de ulteriores trabajos a efectos de la tan fructífera 
sátira anticortesana del Renacimiento. 

María del Rosario Martínez Navarro 
Universidad de Sevilla 

rosariomtnez@us.es
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Sor Juana Inés de la Cruz (2019).  
Enigmas ofrecidos a la soberana asamblea de la Casa del Placer.

Edición crítica, estudio y notas de Yadira Munguía. 
Pamplona: Ediciones de la Universidad de Navarra, 299 pp.  

[ISBN: 978-84-313-3368-3].

Una edición crítica siempre supera —y con mucho— a una que no lo es, máxime 
porque recoge los testimonios de las anteriores y les hace justicia desde la rigu-
rosa metodología de la filología. La edición que nos presenta Yadira Munguía de 
la obra: Enigmas ofrecidos a la soberana asamblea de la casa del Placer1 de sor 
Juana Inés de la Cruz, tiene esa virtud y, sin lugar a duda, representa dentro de las 
investigaciones del Barroco un avance en el terreno del sorjuanismo, dado que es 
la más completa edición crítica de dicha obra hasta el día de hoy, por razón de los 
estudios que le preceden y soportan2. Y aun más, porque nos presenta una versión 
ideal anotada del texto con el instrumental de la ecdótica en una constituio stem-
matis codicum.

Los Enigmas fueron una obra que no apareció en la edición de las obras com-
pletas de sor Juana de finales del siglo xvii ni a principios del xviii3. De hecho, ni 
siquiera apareció en la moderna edición de las Obras Completas del padre Mén-
dez-Plancarte; hasta el 2009 no fue incluida por Antonio Alatorre dentro de la 
Lírica n.º 88bis en la edición mejorada de la versión de las Obras Completas de 
sor Juana de Méndez-Plancarte/Salceda (De la Cruz 2009: 240-243). Pero dicha 
inclusión no está soportada por un estudio filológico suficiente, dado que remi-
te a la versión básica que Alatorre publicó en 19954, basada prácticamente en el 

1	 La obra apareció publicada en 1695 en Lisboa, bajo el título completo de: Enigmas ofrecidos a 
la soberana asamblea de la Casa del Placer por su más rendida y fiel aficionada sor Juana Inés 
de la Cruz. Décima Musa.

2	 Enrique Martínez López (1968), Antonio Alatorre (1991) (1995), Gabriel Zaid (1991), Sabat de 
Rivers (1995) (1998), Sara Poot Herrera (1999), Ángelo Morino (2003), Carlos Elizondo Alcaraz 
(2004), Roberto Reyes (2006), Isabel Morujâo (2013) y Jean-Michel Wissmer (2016).

3	 El primer volumen fue la Inundación Castálida de 1689. El Segundo Tomo de las obras de sor 
Juana Inés de la Cruz data de 1692, y el tercero y último es Fama y obras póstumas del Fénix de 
México, Décima Musa, poetisa americana de 1700.

4	 Alatorre, Antonio (ed.) (1995). «Estudio introductorio». En sor Juana Inés de la Cruz, Enigmas 
ofrecidos a la Casa del Placer, por sor Juana Inés de la Cruz. Antonio Alatorre (ed.). Ciudad de 
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descubrimiento de la obra por Enrique Martínez López en 1968 en la Biblioteca 
Nacional de Portugal5.

El trabajo de Munguía es el resultado de al menos dos décadas de investiga-
ción, que puede verse por una primera edición que publicó en México en 1999, 
en coedición por la Casa Museo López-Portillo/Gobierno del Estado de Jalisco, y 
que constituye un primer acercamiento a la obra de la jerónima. 

El estudio antecedente de la obra se inserta naturalmente en la tradición de au-
tores que previamente la estudiaron; concluye que, desde un punto de vista filoló-
gico, no se tienen las bases para poder descifrarlos definitivamente, como lo han 
pretendido conjeturalmente algunos estudiosos más inspirados en el deseo que en 
la ciencia. Esta es la principal tesis de esta investigación. Los Enigmas parecen 
una obra abierta a la exégesis hermenéutica, como su autora lo quiso, dado que 
ella misma no proporcionó las respuestas a sus lectores.

Además de la edición como tal, el estudio se basa en el Manual de crítica tex-
tual de Alberto Blecua (1983) y en la Semiótica Poética de Julien Greimas (1996) 
que dan profundidad a la hermenéia aquí ensayada; que permiten a su vez una 
notación exhaustiva del texto6. Además de este enfoque de naturaleza analítica, la 
autora expone un estudio sobre las academias literarias del siglo xvii en España 
y en Portugal en relación con la corte, lo que ilumina las relaciones intelectuales 
de las conventículas entre ambos países y su relación con sor Juana. En síntesis, 
Munguía vincula la filología y la investigación histórica con el estudio de la lite-
ratura áurea sorjuanina. 

Nuestra autora descubre, como segunda tesis de esta investigación, la pro-
funda influencia de los epigramas de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo en las 
redondillas conformantes de los susodichos enigmas de la Jerónima (Munguía 
2018), y de quien muy posiblemente tomó su inspiración temática dada la publi-
cación de su obra: La casa del placer honesto de 16207. Así lo sugiere la mon-
ja poetisa María do Ceu: «Pode este libro correr/ que não tem nenhum defeito,/ 
pois da casa do respeito/ passa à casa do prazer» (p. 285). En este sentido Yadira 

México: El Colegio de México. Esta edición no se puede considerar una edición crítica anotada 
sino una repetición de la de Martínez López con anotaciones y comentarios extra. La publicación 
que le antecede y que es prácticamente idéntica, es el artículo: Alatorre, Antonio (1991). «Sor 
Juana: un oráculo falso y unos enigmas auténticos», Revista Proceso, 744, p. 4.

5	 Martínez-López, Enrique (1968). «Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal: un desconocido 
homenaje y versos inéditos». Revista de Literatura, 33, pp. 53-84. Una reedición del mismo 
trabajo puede consultarse en: Martínez-López, Enrique (2005). «Sor Juana Inés de la Cruz en 
Portugal: un desconocido homenaje y versos inéditos». Prolija Memoria, 1-2, pp. 139-175.

6	 Véase esquema genealógico de los códices en (p. 142).
7	 Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo (1927). La casa del placer honesto de Alonso Jerónimo de 

Salas Barbadillo [1620]. Edwin B. Place (ed.). Colorado: University of Colorado Studies.



Rómulo Ramírez Daza y García 369

Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 367-370, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Munguía propone un sinnúmero de argumentos (pp. 32-53) que hacen patente 
la vinculación temática y hasta estilística de la obra de Salas Barbadillo con los 
Enigmas de sor Juana8.

Los enigmas de sor Juana no son meras adivinanzas populares o de solo di-
vertimento, muy por el contrario, se trata de situaciones retóricas o inclusive de 
formulación dialéctica para hacer pensar al lector casi filosóficamente. Un géne-
ro literario inventado por los griegos, pero llevado por los escritores áureos a su 
renacimiento. Podría ser que por su naturaleza dialéctica respondieran a un tópi-
co de la época, pero lo cierto es que si de certezas hablamos no parecen apuntar 
a nada definitivo desde un enfoque conceptual. Pero sugieren desde el verso una 
definición descriptiva en cada uno de los veinte casos que componen los Enigmas. 

La trascendencia de esta obra de sor Juana, muy poco leída todavía hoy fue-
ra del ramo de los especialistas, nos hace conocer un puente académico-literario 
entre Nueva España, España y Portugal, pese a las restricciones comunicativas 
del ámbito conventual en dicha época. Ciertamente esta relación no hubiera sido 
posible sino por la mediación de la antigua virreina de la Nueva España, María 
Luisa Manrique de Lara, quien la rescató del anonimato e hizo valer su fama has-
ta tierras lusitanas, por su vinculación con su culta prima, la duquesa de Aveiro, 
quien hizo contacto de su obra con las religiosas portuguesas de varios conventos.

Esta edición de gran criticidad y que recoge estos datos históricos, brota de las 
diferencias textuales y criterios comprensivos de los cuatro manuscritos oriun-
dos de la Biblioteca Nacional de Lisboa (BNP) de la colección Pombalina9. Este 
material llevó a la autora a un estudio paleográfico y diplomático pormenorizado 
tanto en castellano como en portugués antiguo (pp. 281-286). La versión ideal que 
Munguía propone (pp. 140-158), responde a la ausencia del manuscrito original 
de la Jerónima [O] como los manuscritos que debieron circular en las academias 

8	 Una investigación antecedente que se presenta en Yadira Munguía (2018). Las academias 
literarias áureas en torno a la narrativa corta de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, 
Hipogrifo, 6.1, pp. 117-128.

9	 Testimonio A (TA), Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), cod. 3229, data microfilme 14/1/92. 
Se encuentra como f6012.75 fotogramas. Testimonio B (TB), Biblioteca Nacional de Portugal 
(BNP), cod. 3273, data microfilme 9/1/92. Se encuentra como f6013. 125 fotogramas: «sonetos 
de castela e suas resposta»; «coleção de sonetos de José Soares da Silva»; «coleção de sonetos 
de S. Francisco de Sousa e outros»; «sonetos vários italianos de Diversos Assumptos e Por di-
ferentes Authores»; «poesia Enigmática Enigmas. Latinas, Castellanas e francesas» (TB). Testi-
monio C (TC), Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), cod. 3314. Se encuentra como f5988.249 
fotogramas. «Obras Espirituais». P.424 Ignimas. P. 429 Sóror Joanna Ignes dela Cruz/ Prologo/ 
Soneto, hasta 454. Testimonio C (TC), Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), Cod. 3314. Se en-
cuentra como f7162. Nombre: «Oitavas de Vários Assuntos». Testimonio D (TD), Biblioteca Na-
cional de Portugal (BNP), Pombalina 129. Se encuentra como f3680. «A Don Juan Ronquillo». 
Enigmas 18-26 sin el oráculo.
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[X], o al menos aquellos que utilizaron las censoras. Y justo por esto este libro 
presenta un estudio pormenorizado de todas y cada una de las intelectuales impli-
cadas que se mencionan y que tomaron parte en los textos de la presente edición 
(pp. 169-214).

La versión consta de ochenta y una líneas versificadas escritas por sor Juana, 
además de un Index que la acompaña (pp. 247-299)10, después de los estudios 
filológicos antes referidos (pp. 13-246), incluidas otras 322 líneas versificadas, 
divididas en: la Dedicatoria (pp. 248-253), el Prólogo al lector (pp. 254-256), 
Endechas Endecasílabas por Sóror Mariana de santo Antonio (pp. 257-262), Ro-
mance por la Exma. Condesa de Paredes (pp. 263-268), un Romance de arte ma-
yor por Sóror Francisca Xavier (pp. 269-274), Endechas endecasílabas por doña 
Simoa de Castillo (pp. 275-280), una Censura [en prosa] de dona Feliciana de 
Milão (pp. 281-282), una segunda Censura [en prosa] de dona María da Sauda-
des (pp. 282-283), una Licencia de dona María da Saudades (pp. 284-285), una 
Décima de la mayor poetisa de Portugal: María Do Ceo (p. 285), y una Décima 
de María Guedes. Esta obra de sor Juana quizás fue la última que escribió: «a 
costa de un lícito entretenimiento y con todas las facultades que puede tener un 
rendimiento, que no llega a tocar la necedad de licencioso», como dice la misma 
sor Juana (p. 248)

La investigación acusa una cuidadosa traducción de la documentación corres-
pondiente y una exhaustiva revisión de tres archivos históricos: el Archivo Ge-
neral de la Nación en México (AGN), el Archivo Histórico Nacional de Madrid 
(AHN) y la Biblioteca Nacional de Portugal en Lisboa (BNP), que corresponden 
a los tres puntos de inflexión y vinculación de la obra de la monja jerónima. 

Este estudio de Yadira Munguía nos parece un texto fundamental para el avan-
ce del sorjuanismo, hoy más apremiante que nunca, y una generosa introducción 
para el lector interesado en la Literatura española de la Edad de Oro que trascen-
dió sus fronteras, primero hacia las regiones favorables del poniente y luego hacia 
el orbe entero.

Rómulo Ramírez Daza y García
Universidad Panamericana/Guadalajara – México 

rramirez@up.edu.mx

10	 «Este índice aparece en tres de los testimonios, pero no se sabe si es hecho por Sor Juana o es 
un añadido posterior. Tampoco se sabe si propone un metro para dar las respuestas o si se puede 
encontrar en obras ya hechas en esos metros; cabe destacar que no necesariamente en obras de Sor 
Juana, lo más probable es que refieran a obras clásicas conocidas por sus interlocutores» (p. 299).
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Rocío Díaz Bravo (2019). Francisco Delicado,  
«Retrato de la Loçana andaluza». Estudio y edición crítica. 
Cambridge: The Modern Humanities Research Association, 198 pp.  

[ISBN 978-1-78188-245-1].

Los lectores asiduos y amantes de la literatura del Siglo de Oro español conocen 
y admiran la obra comúnmente llamada Lozana andaluza o como la bautizó su 
autor: Retrato de la Loçana andaluza. Díaz Bravo rescata esta joya de Francisco 
Delicado de la mano de The Modern Humanities Research Association de Cam-
bridge y la convierte así en una edición asequible para todo aquel que quiera acer-
carse a otra muestra más de la literatura áurea; en este caso, desde la perspectiva 
de la variación y el cambio lingüístico.

Esta edición crítica preparada por la profesora Díaz Bravo no solo nos ofrece 
las aventuras y, efectivamente, el «retrato» de la Loçana andaluza y de la vida en 
Roma, sino que también asistimos a un análisis que pone su mirada en la variación 
lingüística del español y de las distintas lenguas que convivían en la ciudad ita-
liana antes mencionada en el primer tercio del siglo xvi. El afán de Francisco De-
licado por el plurilingüismo y la oralidad es recogido con inteligencia y cuidado.

En su estudio introductorio, Díaz Bravo analiza los rasgos lingüísticos más 
destacables de los personajes de Delicado y, tras una exhaustiva investigación de 
la bibliografía primaria y un buen apoyo de la secundaria, nos lanza sus conclusio-
nes y nos invita, inconscientemente, a fijarnos y a interesarnos más en la historia 
de la lengua española y, sobre todo, a reflexionar sobre la riqueza cultural que se 
fraguó en ese siglo xvi, donde la convivencia de distintas lenguas suscitó un punto 
de convergencia hoy todavía activo para los estudiosos de este campo.

Tras la introducción de la autora, llegamos al Retrato de la Loçana andaluza 
en lengua española muy claríssima. Conpuesto en Roma. El qual retrato demues-
tra lo que en Roma passaua y contiene munchas más cosas que la Celestina. Se-
senta y seis mamotretos, con sus correspondientes dedicatorias y epístolas finales, 
que conforman las peripecias de la protagonista y crean una panorámica de esa 
Roma multicultural y plurilingüe.

Esta publicación cuenta con tres grandes bloques de contenido: «introduc-
ción», «criterios de edición» y la obra de Delicado entera. Asimismo, encontra-
mos los apartados de «bibliografía» y «tabla de personajes». En la bibliografía 
recoge, en una lista que abarca de 1871 a 2013, todas las ediciones del Retrato de 
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la Loçana andaluza posteriores a su año de publicación, además de otras edicio-
nes de obras escritas o revisadas por su autor. Sin olvidar, por supuesto, todas las 
referencias utilizadas a lo largo de la investigación de Díaz Bravo. Como colofón 
de este estudio, la autora ofrece una tabla exhaustiva de todos los 139 personajes 
que participan en el Retrato y su correspondiente aparición en cada mamotreto.

 La «introducción», que es el bloque más amplio, va construyendo poco a 
poco, paso a paso, esa visión lingüística de la que hablábamos antes gracias a los 
argumentos bien sustentados y ejemplificados. El preludio que da puerta al estu-
dio filológico en sí busca situarnos tanto en la edición como en la figura de su au-
tor: tanto aquello que conforma todo el Retrato de la Loçana andaluza (con una 
sobria tabla en la que se nos muestra la estructura de la obra y sus variedades dis-
cursivas, por ejemplo) como unas pinceladas cortas pero concisas sobre la biogra-
fía y creación de Francisco Delicado.

Para poder sumergirnos en esa Italia del siglo xvi, más concretamente en la 
literatura y lengua española de este país mediterráneo, la profesora Díaz concen-
tra en cuatro páginas un paseo por el contexto social, la situación del español, el 
plurilingüismo y las variedades dialectales, la imprenta veneciana, que contribu-
yó intensamente a la difusión de la literatura de España en Italia; y, finalmente, la 
condición de los lectores.

Otro de los apartados que constituyen la «introducción» gira en torno a la or-
tografía de la obra de Delicado. La condición de corrector de este autor motiva la 
creación del Retrato desde la conciencia de crear una historia que pueda ser leída 
en voz alta y recibida por oyentes. Esta es la hipótesis que baraja y defiende Díaz 
en este apartado con argumentos totalmente definidos y en la línea lingüística que 
señalaba al principio de su investigación. La clave de estudio reside en la muestra 
de la lengua hablada que hace llegar Francisco Delicado a través de la escritura.

El aspecto ortográfico que estudia la profesora Díaz Bravo va ligado con total 
claridad a la variación lingüística que reside en Retrato de la Loçana andaluza. 
Es el «espacio variacional» a lo que la autora le da más importancia; y no solo 
eso, también encuadra la situación del andaluz y su poder lingüístico en la Italia 
del xvi. La elección de Delicado para usar el andaluz como variedad protagonista 
y no la de Toledo y la utilización de distintas lenguas (español, portugués, latín, 
catalán) y variedades (el andaluz y el judeoespañol) son otros de los puntos clave 
de la explicación y cierran, de alguna forma, la introducción a pesar del contraste 
que encontramos en un mismo apartado entre una información muy básica y los 
tecnicismos filológicos.

Antes de entrar en el Retrato como tal, la autora dedica dos páginas y media 
a los criterios de edición: nos habla del facsímil en el que está basada su edición, 
la decisiones tomadas a la hora de modernizar o no el contenido, la escritura y, 
además, nos proporciona una tabla muy útil de abreviaturas que nos vamos a 
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encontrar a lo largo de la edición. Esta cuenta también con notas a pie de página 
en las que encontramos aclaraciones o variantes del facsímil original.

Tras el estudio previo, llega el Retrato de la Loçana andaluza. Este no solo se 
compone de los sesenta y seis mamotretos, divididos en tres partes, sino también 
de los distintos paratextos que normalmente acompañaban a las obras del Siglo de 
Oro español: una dedicatoria a un «Ilustre señor», el argumento del retrato, una 
apología («cómo se escusa el Autor en la fin del Retrato de la Loçana, en laude de 
las mugeres»), un éxplicit o tabla de los personajes que aparecen en la obra, una 
epístola del autor, que en realidad son dos cartas y un poema; y finalmente un epí-
logo dirigido a los lectores.

Esta edición de la profesora Díaz Bravo vuelve a recuperar y nos acerca a una 
de las joyas de la época áurea de nuestra literatura. Nos ofrece una mirada lingüís-
tica, dirigida a aquellos para los que la historia de la lengua y las variedades del 
español son un campo conocido en el que seguir ahondando. Gracias a este estu-
dio del Retrato de la Loçana andaluza nos adentramos en la Roma del siglo xvi y 
asistimos a un cuadro multicultural, colmado de distintas lenguas y analizado con 
verdadera admiración.

Sara Hernández Fernández
Universidad Autónoma de Madrid 

sara.hernandez01@estudiante.uam.es
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Manuel España Arjona (2017).  
La recepción de la narrativa picaresca  

en la serie televisiva «El pícaro»  
(Fernando Fernán-Gómez, 1974). 

Introducción de Rafael Malpartida Tirado.  
Santiago de Compostela: Andavira, 208 pp.  

[ISBN 978-84-8408-987-2].

Las aportaciones al estudio de las adaptaciones cinematográficas del Siglo de Oro 
siguen siendo cuantitativamente escasas, hecho aún más acusado cuando se tra-
ta de transposiciones para la pequeña pantalla, formato que no siempre ha goza-
do del favor de la crítica con el que actualmente cuenta, pero cuyo fenómeno de 
producción y recepción constituye un documento de gran valor para el estudio 
histórico-artístico. 

Hemos de retrotraernos a la España de 1974, en la que aún coleaban los vesti-
gios de la apropiación cultural —troceada, seleccionada y reinterpretada— que el 
régimen franquista había realizado de ella, uno de cuyos resultados cinematográ-
ficos más evidentes y cercanos al tema de este libro no fue otro que El Lazarillo 
de Tormes (1959) de César Fernández Ardavín. 

Frente a esa imagen, Manuel España Arjona recupera una de las facetas crea-
tivas más íntimas de Fernando Fernán-Gómez, que, como desmenuza en estas 
páginas, fue un lector voraz de este subgénero literario cuyos personajes veía tan 
cercanos a sí mismo, pues como apunta el autor, en él «siempre ha aflorado una 
especie de espíritu picaresco, que como un ente inseparable a su modo de entender 
la realidad y a su ser más íntimo, ha vertebrado su obra con personajes derrotados, 
marginados o incomprendidos» (p. 35). 

El monográfico se compone principalmente de dos partes bien diferenciadas: 
«I. Análisis de El pícaro» y «II. Segmentación comparativa de El pícaro». Dado 
que se trata de un trabajo enmarcado desde el título dentro del ámbito de la re-
cepción, ha de iniciarse precisamente con un estudio contextual de la dinámica de 
producción en que se gestó y recibió esta obra. Los productos televisivos de TVE, 
y en este discurso se inscribe El pícaro, se desarrollaban como parte de la «políti-
ca pedagógica» (p. 31) de la cadena y, a pesar de la buena acogida por parte de la 
crítica (opinión que en líneas generales se mantiene hasta hoy), esa aceptación no 
fue extensiva al público general, tal y como refleja el share del momento.
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Siguiendo las terminologías de S. Wolf y J. L. Sánchez Noriega, se trata de una 
«adaptación libre» (p. 61) de siete textos literarios clásicos acreditados: La vida 
del Buscón, La vida y hechos de Estebanillo González, Historia de Gil Blas de 
Santillana, Guzmán de Alfarache, La hija de Celestina, Vida del escudero Marcos 
de Obregón, y Rinconete y Cortadillo. Sin embargo, no conforman estos la totali-
dad de sus fuentes, sino que la serie presenta un caso de «transposición encubier-
ta» (p. 39) al no mencionar el correlato del capítulo VI, ignorado hasta la fecha 
y que Manuel España Arjona ha localizado con gran finura, lo que lo convierte 
en uno de los grandes hallazgos de este monográfico. Se trata del Caballero de la 
Tranca, un texto anónimo prácticamente desconocido de alto voltaje erótico que 
tal vez no hubiera pasado los filtros de TVE. Probablemente por ello el director 
prefirió ejercer cierta autocensura (p. 44) o, visto de otro modo, valerse de un ar-
did para burlar una posible negativa de la televisión pública a transponer una obra 
con un contenido excesivamente irreverente, lo que no implica en absoluto que la 
serie desdeñe el erotismo inteligentemente medido a través de situaciones, equí-
vocos y diálogos brillantes que ya dejan entrever el periodo de aperturismo que 
dominaría años después en el cine y la cultura española.

Un rápido repaso por los problemas generales del tránsito de la literatura al 
cine permite enlazar con aquellos específicos de El pícaro, tales como el empleo 
de la polémica voz over, y son también señaladas algunas de las supresiones (in-
evitables) más significativas de los textos originales en su traslación al nuevo 
medio. Pero la adaptación no es solo una cuestión de poda, sino un acto creador 
sintético. La ingente cantidad de adiciones verbales ponen de relieve, de nuevo, 
tanto la minuciosidad del investigador como el prodigioso ingenio de Fernán-Gó-
mez para reelaborar el material original incorporando nuevos elementos que no 
desentonan en absoluto, fruto de la absorción previa de un ingente corpus literario 
y la asimilación de unos usos y recursos lingüísticos que logra recrear a la per-
fección. Destaca el autor la excelente traslación de personajes, técnica mediante 
la que «generalmente [...] Lucas Trapaza [el pícaro protagonista interpretado por 
Fernán-Gómez] fagocitará a los personajes centrales» (p. 72); las transformacio-
nes y desarrollos novedosos más allá de las tramas de los textos; o el empleo de la 
voz over como recurso focalizador por parte del protagonista y, ocasionalmente, 
de personajes secundarios que toman el papel de narrador.

Brillante sintagma, «personaje caníbal» (p. 96), el empleado por el investiga-
dor para calificar este proceso de fagotización de los pícaros que pululan en los hi-
potextos por parte de Lucas Trapaza, compuesto de un «ser-hacer común» deudor 
de esa amalgama, y un «ser-hacer individual» en el que el personaje fictivo adopta 
entidad propia mediatizada por la voluntad artística de Fernán-Gómez y por su co-
nexión vital con el mundo de la picaresca, con cuyos personajes «se identificaba 
en su modus vivendi» (p. 193).
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La explicación contextual de El pícaro y del proceso y los problemas de la 
adaptación se une en la segunda parte de este volumen («II. Segmentación compa-
rativa de El pícaro») a un meticuloso cotejo de los trece capítulos que componen 
el texto fílmico y su correlato literario mediante un sistema de tablas en los que 
se apunta tanto la procedencia de las escenas (o la ausencia de correlato) como 
los mecanismos empleados en la transposición (transformación, compresión, de-
sarrollo o traslación). En virtud de su carácter amalgamador, todo está permitido, 
desde la pura invención hasta la compleja utilización de una doble fuente textual 
para un mismo episodio, como ocurre en el caso del decimoprimero con el Buscón 
y Gil Blas, pues «Alain-René Lesage parece reescribir el capítulo quevediano» 
(p. 177). El pícaro, y en definitiva la adaptación cinematográfica, no es sino el úl-
timo eslabón de una cadena de reelaboraciones e intertextos en los que se bucea 
para dar a luz una obra nueva, al igual que hiciera el escritor francés en el siglo 
xviii con la mirada puesta en el Siglo de Oro español. 

No se queda, por tanto, esta exposición de las fuentes del serial en lo mera-
mente descriptivo, sino que es acompañada de profusas notas que sondean las cla-
ves interpretativas detrás de los cambios y decisiones artísticas. Debiera ser este el 
último paso —no siempre cumplido— de los estudios comparativos fílmico-lite-
rarios, entre los que podemos situar este libro como un ejemplo metodológico de 
gran calado y solidez al combinar una postura abierta y pragmática ante las rela-
ciones entre literatura y cine, con un indudable rigor filológico.

José Manuel Herrera Moreno
Universidad de Málaga 

josem.herr@uma.es
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Giuseppe Grilli (2018). El Persiles desde la ingenuidad. 
Roma: Collana Autodafe, Nuova Cultura, 236 pp. 

[ISBN 9788868129392].

Con este libro nos enfrentamos con una novedad, por un lado, con una réplica, por 
el otro. Última entrega cervantina (¿por ahora?) de Giuseppe Grilli, sigue, con rum-
bo acelerado, su sorprendente De senectute. Cervantes último. Dedicado a los últi-
mos años de producción del enigmático, a veces, provocador Miguel de Cervantes 
Saavedra, a menudo el libro de Grilli se pone deliberadamente en la huella (y en la 
sombra) de Cervantes1. De hecho el tema es doble: por un lado el Quijote de 1615, 
su De senectute, pero sin descartar el Persiles, que era libro de mesa mientras se 
gestiona la segunda parte que debía contrastar la desviación del segundo Quijote, 
el de Avellaneda. De varios escritos, explícitamente de su Sobre el primer Quijote 
(2007), sabemos que Grilli defiende la tesis de la diferencia irreconciliable de las 
dos partes, aunque la base —los diez años transcurridos, la implementación teórica 
y política del libro de 1615, la discrasia que suponen la respuestas polémicas que 
implicarán el funeral de la novela realista realizada con el Quijote segunda parte, 
cuando el de 1605, muy al contrario, apuntaba a un modelo concreto, el género de 
los libros de caballerías al cual el escritor agredía por la espalda— pueda haberse 
considerado endeble. Sin embargo, ahora sus argumentos se trasladan a otro terreno. 

La introducción del motivo de la vejez evidentemente recupera uno de los li-
bros de Cicerón. Todo lector sabe que su manual de buen vivir, del buen filosofar 
de Marco Tulio se coloca en la cumbre de su pensamiento. Desmiente la tradición, 
la misma por la cual había mantenido luchas encarnizadas, la misma por la cual 
pronto entregaría la vida en el camino de Formia, no lejos de su natal Arpino, y se 
inscribe animoso como un joven revolucionario. 

No creo que Grilli se atreva a afirmar que Cervantes fuera consciente de reco-
rrer la senda ciceroniana en el final de su vida, replicando, en el Quijote último, los 

1	 Vuelve aquí el juego identificativo del investigador con la materia estudiada, ya emprendido en 
su Intrecci di vite. Intorno a La Dorotea di Lope de Vega (2008), donde Grilli intercambia la 
pasión crítica con la autobiográfica. En las dos vertientes: la del propio Lope, quien escribe su 
novela de juventud siendo ya mayor, al ser la fecha de publicación 1632, cervantinamente con el 
pie casi en el estribo, y la del mismo crítico moderno, quien se aproxima al tema polémicamente, 
reivindicando un Lope distinto al de la vulgata conformista y reaccionaria.
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contenidos de cultura del Cicerón terminal. En realidad, fueron aquellos mismos 
principios que sugestionaron a Sigmund Freud, también en la fase final de su tra-
yecto vital e intelectual: en el triste ocaso de los años treinta, los más oscuros de 
la Europa moderna del siglo xx, que se proponían imitar, siendo aún peores los 
que Cervantes veía venir con las guerras de religión —guerras civiles dentro del 
cristianismo— en los tiempos de gestación cervantina con sus entregas conclusi-
vas. Sin embargo, algo insinúa. 

Más claro es —para el crítico— el caso del Persiles. Su implicación con la 
cultura del helenismo es evidente en la elección del género, la novela de amores 
y aventuras (¿una moda, nada más?). La publicación de libro fue póstuma, como 
póstuma fue la unificación de los dos Quijotes en una sola entrega comercial, y 
por tanto cultural, contrastando, según el criterio avanzado por el estudioso, con 
la voluntad del autor. Para la conexión con la tragedia de las guerras de religión 
Grilli se apoya, por lo menos en parte, en las investigaciones de Nerlich y en la 
evolución de la novela contemporánea ya indicada, aunque con un matiz negativo 
por parte de María Rosa Lida al conectar el Persiles con la Argenis de Barclay. 
A ese propósito merece señalar otro trabajo donde el Persiles aparece enmarcado 
dentro de una tradición europea de novelas modernas dedicadas a recrear aquel 
contexto de aventuras de viajes y amores que fueron durante siglos objetos de la 
narración en prosa griega, desde Heliodoro y Aquiles Tacio hasta sus imitadores 
medievales, ya en la llamada época bizantina. 

La indicación o motivación del título resulta, sin embargo, distinta. Se refie-
re a la figura de un crítico, no cervantista, que inspiró en su momento a Grilli; se 
trata de José María Castellet o Josep Maria Castellet. Castellet, lector asiduo de 
literatura, fue influyente en las literaturas catalana y castellana, dictando normas y 
criterios de interpretación. Grilli lo indica como mentor de una opción de lectura 
«ingenua», adaptación o evolución del close reading de orientación anglosajona. 
La apelación al New Criticism para abordar el Persiles cervantino creemos que 
se lleva a cabo para justificar su singularidad respecto a la dominante literatura 
secundaria dedicada a la obra, donde se privilegia la interpretación o intenciona-
lidad contrarreformista de la novela, desde el extremismo del «Cervantes reac-
cionario» al cristian romance, pasando por posiciones menos radicales, aunque 
siempre muy intencionadas. Lectura amena, el libro está construido sobre la inge-
nuidad cervantina de sus últimas entregas. 

Nicola Palladino
Seconda Università di Napoli «Luigi Vanvitelli» – Italia  

nicola.palladino@unicampania.it
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Satanás, Luzbel o Lucifer, entre otras advocaciones del Maligno, son nombres 
que encierran la maldad pura, que a veces atrae y a veces repele, mas nunca deja 
indiferentes a lectores, creyentes, profanos y, en general, a todos los seres huma-
nos. El diablo representa toda la maldad y, a su vez, recoge aquello que escapa de 
la ley y de lo permitido. Él es una síntesis donde se encuentran los instintos y las 
pulsiones humanas sin filtro y sin restricción. Es el transgresor por antonomasia, 
es el que fue creado por el mismo Dios para ponernos a prueba. En suma, es el que 
busca pervertir a los simples mortales para tener más compañeros de desgracia. 

Entre los productos culturales que han dado forma a la maldad se encuentra la 
literatura. Sin embargo, a pesar de la evidente presencia del Maligno en la literatu-
ra desde los inicios del cristianismo, los estudios sobre el mismo se han enfocado 
en la historia, la teología o la moral. Falta un estudio y una reflexión sobre el dia-
blo-personaje dentro de un discurso ficcional. El libro de Alberto Ortiz, Ficciones 
del mal. Teoría básica de la demonología literaria para el estudio del personaje 
maligno, es un acercamiento al personaje y una búsqueda de una teoría para ex-
plicar al diablo en el texto literario.

La demonología no es nueva en nuestro mundo occidental. Ya durante la Edad 
Media y el Renacimiento, algunos teólogos como Anselmo de Canterbury diser-
taron sobre el tema; sin embargo, ¿qué hay del diablo como personaje literario? 
¿Qué hay de la demonología como teoría literaria? Definitivamente es una labor 
novedosa que permitiría acercarnos al personaje ya no como una especulación 
religiosa o filosófica, sino como un personaje literario, cuyas características com-
partiría con otros personajes que llamamos «malos» o «perversos»:

[…] la idea hipotética llamada aquí Demonología literaria ha de entenderse como 
una construcción teórico-metodológico para reconocer, analizar, interpretar y ex-
plicar la función de toda figura o personaje en el papel de malignidad que los textos 
literarios, en especial los narrativos, presentan como ejes sobre los cuales descansa 
el dilema transcendental del tema y la trama de la obra (p. 12).
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Alberto Ortiz inicia su reflexión, previa a la propuesta teórica, retomando al-
gunos lugares comunes sobre el diablo, como por ejemplo, su presencia en los re-
latos ejemplares de la Edad Media o en las obras de teatro del Siglo de Oro, donde 
aquel tendrá funciones pedagógicas, a través de la amenaza de que nos conducirá 
a los infiernos, si caemos y recaemos en el pecado. 

Punto y aparte merece la mención de Ortiz del binomio diablo-mujer, pareja 
indisoluble desde que el mundo es mundo. La literatura, interesada en esta pare-
ja infernal, la ha retomado una y otra vez: Lilith, la vampiresa, la súcubo, la li-
cántropa, son ejemplos de esta mujer diabólica que casi nunca actúa por cuenta 
propia, sino manipulada por el demonio. A diferencia de las posesas, el pactante 
—según Alberto Ortiz— será siempre un hombre, en cambio la mujer será por lo 
general una sierva. El hombre pactante obtendrá beneficios materiales, intelec-
tuales y de poder, a diferencia de la mujer sierva, ya que ella solo es el medio, el 
vehículo para establecer el pacto. La pareja primigenia es el modelo de la mujer 
manipulable por el diablo, aquella que no exigirá nada ni solicitará una prueba, 
simplemente se dejará llevar. 

El diablo, según el autor, es el engañador por excelencia, es el que ofrece oro, 
poder, bienes terrenales de todo tipo, a cambio del alma. Pero las cosas no son tan 
sencillas como en el pacto de aquel doctor Fausto del Renacimiento. El diablo, 
aprovechándose de la condición sensual de los seres humanos, accede a su apa-
rato pneumático a través de los órganos de los sentidos; así, engaña a la vista, al 
olfato, al oído y manipula a los hombres, aprovechando su tendencia al mal, con 
una voluntad que se inclina más fácilmente a la consecución de sus deseos que al 
sacrificio. De lo anterior surge la necesidad del diablo en las artes y la literatura 
como una metáfora del ser humano, que se sabe malvado y fuente y origen del 
mal en el mundo. 

En el Libro Segundo, Alberto Ortiz aborda al personaje literario como una 
construcción lingüística, que si bien está nutrida de referentes externos, no deja 
de ser parte de un discurso, de ahí su factibilidad para establecer una teoría. En 
tanto red de palabras, el diablo es un doble, al igual que el personaje literario y, 
sin embargo, están cercados por las reglas gramaticales y la tradición en la que 
están inmersos.

Para el racionalismo moderno, la idea de diablo sirve para tres cosas: la tradi-
ción de una metafísica escatológica, un invento del poder como forma de control 
o la manifestación de las supersticiones de un pueblo. De lo anterior surge la nece-
sidad de buscar la concordancia sintáctica del personaje entre los diferentes con-
textos en que ha surgido el concepto, para conocer, como si de una palabra aislada 
se tratase, su relevancia dentro de un discurso. 

En el campo de la literatura, el personaje instigado corre los senderos de 
tres vías narrativas: su deterioro moral, la pérdida de su alma o la salvación. Sin 
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embargo, cabe la posibilidad de que el personaje ya haya sido malo desde el prin-
cipio y su inclinación al mal se haya dado naturalmente: el diablo solo acudió para 
confirmar la maldad inherente.

El mal ha acompañado a los seres humanos desde el inicio de los tiempos; 
sin embargo, las representaciones lingüísticas sobre su catalizador, el diablo, sí 
han cambiado en cuanto a su traducción en palabras. Alberto Ortiz afirma que la 
justificación del diablo procede del cambio y la adaptación. Por ello su imagen y 
representación han cambiado de una etapa a otra. Lo que se mantiene estable es 
la función actancial del personaje maligno, es decir, el oponente, el otro o el que 
introducirá acciones y funciones que se oponen a las de los héroes o personajes 
centrales. 

El texto literario, microcosmos del mundo, plantea a los personajes malignos 
u opositores a manera del discurso religioso-cristiano y adecua al diablo como el 
opositor a Dios y su condición del que introduce la maldad en el mundo. Según 
Alberto Ortiz: 

El que se opone al bien cumple con su objeto transgresor: Asentar la importancia 
del disturbio, modificar la vida común que todos, hasta antes de su aparición, con-
sideraron el sentido ético del bien emanado de las divinidades y dispuesto para 
ellos, sus elegidos, a manera de una dádiva, hasta que la funcionalidad antagónica 
les demuestra que la cotidianidad rutinaria, la verdad revelada (p. 101).

El diablo también es el que acompaña a sus súbditos y en la literatura se re-
presenta por un torvo personaje que está al lado del personaje principal: un perro 
negro, un gato del mismo color, un fraile que jamás descubre su rostro. Todas imá-
genes que demuestran la simpatía del maligno por el personaje. Así Fausto o san 
Antonio fueron acompañados por el diablo, el primero por voluntad e invocación, 
el segundo acosado para hacerle caer en la tentación, pero ambos acompañados 
siempre por el diablo.

Al pasar los siglos, de compañero inseparable del personaje, el demonio ad-
quiere una supremacía como personaje autónomo durante el Romanticismo. Aquí 
el Maligno ya no es el vehículo o detentador del mal y del pecado, es una especie 
de ser caído en desgracia, melancólico, pesimista ante el castigo de su Dios padre. 
El Romanticismo es un parteaguas donde la noción del mal se debilita y se forja 
individualmente. El conflicto entre el bien y mal está en cada ser humano y es una 
elección personal. Históricamente lo anterior se entiende por el tránsito del mun-
do religioso al mundo laico. 

A partir de este mundo moderno, la imagen del diablo se diluye literariamente 
y da lugar a hombres malvados y al concepto de maldad. «El Romanticismo traza 
las figuras dominantes del mal humano: piratas, asesinos, perversos, drogadic-
tos, artistas» (p. 120). Los seres humanos comprenden que las manifestaciones 
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humanas requieren un empujón del mal. La ciencia moderna, la tecnología, el 
concepto de arte por el arte son las primeras manifestaciones de que Satán está en 
todo, es casi igual de omnipresente que Dios y se encuentra por ejemplo en Sade 
y en los poetas malditos. 

El diablo se antropomorfiza en la era moderna, pero siempre con alguna ca-
racterística que revela su origen. Por ejemplo, un olor hediondo, una pata o unos 
ojos de animal. El diablo, a pesar de ser el gran imitador, no es para nada humano. 
El personaje diabólico, es decir un discurso que otorga al personaje característi-
cas del diablo, es fundamentalmente un ser antisocial, transformista y ambiguo.

Casi para concluir el libro, Alberto Ortiz retoma las formas en que se establece 
el vínculo entre el diablo y el hombre. Serían tres: el pacto, la posesión y el aque-
larre. El primero y el tercero son voluntarios y hay acuerdo. Por el contrario, la 
posesión es involuntaria y, según la tradición, el diablo busca los seres más puros, 
virginales e inocentes. El aquelarre, celebrado en un tiempo y espacio específicos, 
ha generado un sinfín de representaciones artísticas y literarias, las mismas que 
abren puertas a miradas voyeristas que nunca han participado ni participarán en 
uno. Quizás lo carnavalesco sería lo más apegado a la experiencia humana que 
abre las puertas a la descripción del aquelarre.

Valeria Moncada León
Universidad Autónoma de Zacatecas – México 

valml1606@hotmail.com
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Brujas o hechiceras, posesas o endemoniadas, estafadoras o embusteras, la In-
quisición siempre encontraba un camino adecuado para condenar a mujeres, ya 
fuera a la hoguera, al exilio o a la humillación pública. Quizá algunas sentencias 
tuvieran una justificación basada en la realidad como pudiera ocurrir en los ca-
sos de fraude, pero una gran mayoría, cimentados en la superstición, castigaban 
a mujeres «tocadas por el diablo». Mulieres inquisitionis expone en once capítu-
los —cada uno desarrollado por un investigador distinto al anterior— diversos 
casos acontecidos en España donde las mujeres sufrían el despiadado juicio de la 
Inquisición.

Desde casos más comunes como el de brujas impostoras1 cuyo único interés se 
encontraba en alimentar a sus familias a través del engaño, a casos más inusuales 
como el de Eleno de Céspedes —cirujano, morisco y transexual o hermafrodita, 
dependiendo del ojo crítico del inquisidor— o el convento de San Plácido —don-
de distintas monjas fueron poseídas por demonios de diferentes jerarquías muy 
partidarios del anarquismo conventual—; todos y cada uno de ellos se encuentran 
relacionados a través de un fino hilo que los enlaza entre sí, como una aguja de co-
ser que deja en pequeños tramos señal de su intervención: machismo, misoginia, 
confiscación de bienes o consolidación del poder inquisitorial, para alejarse de la 
Corona o de la Iglesia y ganar una autonomía y dominio mayor. En este aspecto 
no me he sorprendido mucho; toda entidad con cierto poder desea alejarse de los 
organismos dominantes para convertirse en el centro hegemónico; sin embargo, 
han sido los ejemplos escogidos por cada autor los que han llamado mi interés por 
sus peculiaridades.

1	 Son los casos de Josefa María del Cabello y Vicenta Eugenio entre otros, mujeres que inventaban 
la existencia de un tesoro oculto en casas de personas acomodadas y, una vez contratadas, su 
objetivo era encontrar el tesoro a través de encantamientos. Capitulo X: «“Que nos enseñes señal 
de esta moneda”: Inquisición, gitanas y tesoros ocultos en el reino de Valencia (siglo xviii)» de 
Bárbara Santiago Medina (pp. 309-338).
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Un elemento que el lector agradece en este tipo de obras es la rigurosidad cien-
tífica de cada estudioso y en Mulieres inquisitionis esto se aprecia desde la exten-
sa bibliografía de cada capítulo hasta en las largas notas a pie de página, la gran 
cantidad de ejemplos de los diversos puntos en cuestión y la adición de anexos 
(pp. 92-98) así como de imágenes (pp. 170-171) que poseen una gran utilidad para 
futuros investigadores. Además, ese capítulo de arte que parece pasar inadvertido 
ante los otros diez añade una pincelada interdisciplinar de gran valor.

Cada experto aporta su tono y su estilo en la redacción de su artículo, haciendo 
uso de elementos y herramientas propios que ofrecen al lector variedad, de tal ma-
nera que la lectura no se vuelve pesada o monótona, e incluso atraen la atención de 
aquel que sostiene el libro entre sus manos adentrándolo de nuevo en la lectura. El 
ejemplo más claro es el del capítulo III, que hace uso de la ironía y la repetición, 
aunque se habla de la debilidad y la limitación mental de la mujer, del sexo imbé-
cil. En mi opinión, María José Collantes de Terán escoge de manera muy acertada 
estos recursos y los emplea de una manera muy adecuada: 

En atención a su congénita imbecilidad lo aconsejable es, por el contrario, que 
este las favorezca con una comprensiva condescendencia que en ocasiones llega a 
justificar en ella comportamientos que nunca toleraría a los hombres (pp. 107-108). 

Uno de los puntos más fuertes que tiene esta obra es la sencillez del lenguaje 
escogido por parte de cada investigador, pues se entienden a la perfección todos y 
cada uno de los pasajes, por lo que cualquier tipo de público lector puede acceder 
a este libro en busca de respuestas, información o, simplemente, para saciar la sed 
de curiosidad que este tema suele suscitar.

En definitiva, Mulieres inquisitionis recoge diferentes ejemplos de casos in-
quisitoriales españoles de diversa índole (brujas, posesas, hermafroditas, esta-
fadoras) y todos ellos despiertan en el lector el interés propio del secretismo de 
esta entidad amparada bajo la Corona o la Iglesia, y responde también a posibles 
dudas que un investigador poco experimentado pueda hacerse a través de una re-
dacción rigurosa, la aportación de anexos y una completa bibliografía. Sin duda 
alguna, la magnificencia de esta obra viene determinada en el lenguaje sencillo 
y en los distintos tonos de cada investigador que favorecen la creación de un li-
bro capaz de iluminar los tan sombríos caminos que la Inquisición recorrió en su 
momento.

Lola María González Luque
Universidad Autónoma de Madrid 

lolam.gonzalez@estudiante.uam.es
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En muchas ocasiones olvidamos que tras los vetustos legajos inquisitoriales hay 
personas. Personas olvidadas, humilladas y condenadas que esperan, al menos, 
una especie de justicia poética. La Inquisición, en cualquiera de sus formas y tiem-
pos, siempre ha tenido predilección por extender su sombra entre los más débiles. 
Las mujeres tienen el triste honor de haber sido, y aún es así en muchas partes del 
mundo, las víctimas propiciatorias del sistema y, por tanto, las más vulnerables. 

Desgraciadamente no podemos devolver a nadie su vida y honor, pero sí acer-
carnos al pasado en busca de mujeres quebradas por la violencia inquisitorial para 
ahondar más en el conocimiento, no solo de la misoginia y sus eternos y viciados 
mecanismos, sino de la propia institución que las juzgó y del mundo en el que fue-
ron sometidas y violentadas. 

Esto es lo que un lector podrá encontrar en el volumen que nos ocupa: Muje-
res quebradas. La Inquisición y su violencia hacia la heterodoxia en Nueva Es-
paña, doce capítulos en los que se indaga y reflexiona sobre mujeres acusadas 
por el simple hecho de serlo. Mujeres solas, escritoras, luchadoras en la búsqueda 
de la pura y simple supervivencia en una sociedad tan compleja y rica como la 
novohispana.

La mujer como víctima propiciatoria pero ¿de qué manera? Esta es la primera 
cuestión que el lector encontrará en el capítulo de Alberto Ortiz. En el mismo se 
perfilará el arquetipo de bruja, ejemplificado en la figura de la acusada de origen 
español Catalina de Miranda. Mujer sola, de avanzada edad y pobre sobre la que 
caerá toda la jurisprudencia inquisitorial y los manuales de inquisidores como el 
Malleus maleficarum.

Si hablamos de mujeres novohispanas posiblemente la más afamada sea la es-
critora sor Juana Inés de la Cruz. De esta manera el resto de mujeres escritoras han 
quedado de alguna manera ocultas, y son ellas a las que intenta rescatar la investi-
gadora Yadia Munguía a través de los legajos inquisitoriales de entre los siglos xvi 
y xviii. En ellos pocas mujeres poetisas encontramos. Parece que la Inquisición no 
tuvo mucho interés en ellas, posiblemente porque muchas eran religiosas, desta-
cando solo el caso muy conocido de Ana de Zayas. 
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En el tercer capítulo, Manuel Pérez y Paola Monreal nos trasladan a la singu-
lar población de San Luis de Potosí del siglo xvii. Sociedad vibrante, abigarrada y 
multiétnica, donde hombres y mujeres accedían a la magia en similar proporción 
para asegurarse el amor de otra persona. Los autores establecen una distinción, ta-
rea nada fácil, entre hechicería y brujería, acercándose a los legajos no solo como 
causas jurídicas, sino como motivos narrativos, elementos suprajurídicos y cuasi 
literarios. 

Graciela Rodríguez nos traslada al Zacatecas novohispano para centrarse en 
la normativa, desde los edictos de fe a las sentencias, que golpean con podero-
sa maza a las mujeres con roles mágicos y religiosos como beatas, parteras, cu-
randeras, hechiceras o brujas. Reflexiona sobre el discurso inquisitorial y toda la 
estructura narrativa que afectaba a estas mujeres desde el punto de vista social, 
político y religioso. 

Esther Cohen nos trae a un colectivo doblemente estigmatizado como lo son 
las mujeres que en aquella época hubiesen sido tachadas de judaizantes. El artícu-
lo comienza con una poderosísima reflexión sobre este colectivo, siempre perse-
guido y estigmatizado, donde llama la atención sobre cómo tal persecución afecta 
y cambia al pueblo que la sufre y que lucha de manera desesperada por mantener 
su identidad a escondidas. Los inquisidores lo tenían claro, acabar con el rito era 
acabar con la creencia, y uno de los ritos menos conocidos era la circuncisión fe-
menina, practicada en el cuerpo de la mujer para que así los hombres escaparan 
del control inquisitorial. 

María Jesús Torquemada nos traslada a Puebla en el siglo xvii para centrarse 
de manera minuciosa en el largo expediente que sufrió la mulata Marta Rivera, 
de profesión panadera y acusada de hechicería. Tras un relato de todo el proceso 
—podríamos hablar de enfoque microhistórico—, el final del mismo nos deja con 
la lacónica sentencia a esta desgraciada mujer que volvió a hundirse en el anoni-
mato más absoluto.

José Enciso y Juan José Espinosa nos llevan a una suerte de Salem o Zugarra-
murdi novohispano como lo fue el pueblo recóndito de Nombre de Dios. Las ha-
bladurías de los vecinos sobre prácticas brujeriles muy similares a las europeas en 
su comunidad alertan a las autoridades inquisitoriales que, con un edicto de gra-
cia, ponen en marcha la maquinara del terror. Una simbiosis de intereses económi-
cos y luchas familiares y étnicas pudieron producir un auténtico holocausto en el 
pueblo sino fuera porque, por suerte para los vecinos, el proceso quedó truncado. 

Robin Ann Rice nos muestra que, tras la supuesta ortodoxia que profesaron 
casi desde el principio los indígenas, se oculta un rico mundo de mestizaje de 
creencias en que se mezclan las supersticiones castellanas transmitidas por los 
propios clérigos, con la religión indígena y, más tarde, con la cultura africana traí-
da por los esclavos, como muestran los casos de Catarina de San Juan o María de 
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Poblete. Un maridaje permitido, o al menos no perseguido, por las autoridades 
inquisitoriales con su habitual celo. 

Mariana Masera nos adentra en la oralidad de la hechicería. Son las mujeres 
las grandes transmisoras de oraciones, conjuros y ensalmos, acompañados de ri-
tuales que aprenden unas de otras. Ellas, y en ello ahonda el artículo, sabían per-
fectamente distinguir a quién dirigir una oración, conjuro o ensalmo, pues a cada 
deidad o potencia espiritual hay que hablarle de una manera adecuada. 

José Manuel Pedrosa pretende una comparativa de las fuentes inquisitoriales 
con las distintas versiones del cuento El sueño del tesoro. Desde la versión del 
contemporáneo Santos Rubio, músico y popular, poeta chileno, a la medieval de 
Pablo Diácono, analizando los cambios y continuidades de las mismas. Un estu-
dio algo desdibujado entre anécdotas y, quizá, una sobreabundancia de fuentes 
primarias que rompen el discurso del investigador. 

Cecilia López Ridaura se centra en el caso de la «maléfica» y especialista en 
la utilización de fetiches María Guadalupe. La importancia de este caso es que no 
quedó solo en la denuncia, posiblemente por la reiteración en el delito por parte 
de la acusada a pesar de sus insistentes declaraciones para volver al buen camino. 

Cierra el volumen Anel Hernández Sotelo con el estudio del caso de sor María 
Coleta, monja del convento del Dulcísimo Corazón de Jesús de las capuchinas de 
Oaxaca, fundado en 1744, y su confesor. Mujer martirizada por la enfermedad y 
rodeada de un halo de santidad, volcó en sus escritos su experiencia, que acabó 
por volverse en su contra.

En conjunto el volumen nos da a conocer doce enfoques distintos sobre el de-
nominador común de la mujer quebrada en el mundo novohispano. Ninguno de 
los autores antes reseñados es nuevo en tales lides y sus trabajos así lo atestiguan. 
Doce enfoques que abren otros tantos caminos de investigación tanto para el es-
pecialista como para el interesado por las acalladas voces femeninas de la historia. 
Libro, pues, sugerente e inspirador con material sin duda más que suficiente para 
animar a otros investigadores a seguir rescatando voces quebradas de la historia.

Roberto Morales Estévez
ESERP Madrid 

prof.rmorales@eserp.com
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ESTADÍSTICAS ANUALES

La revista Edad de Oro se publica bajo el sello de Universidad Autónoma de Ma-
drid – Ediciones ininterrumpidamente desde 1982 hasta la fecha actual. Para ga-
rantizar la originalidad de las investigaciones publicadas, el reconocimiento de 
autoría y la prevención del plagio, utiliza el programa TURNITIN, un software 
que facilita información detallada sobre el porcentaje de similitud entre los textos 
enviados para su publicación y los editados previamente en otras fuentes. En el 
caso de detectar una práctica fraudulenta, el artículo será descartado.

En el momento de cerrar este número XXXVIII, correspondiente a 2019, se en
cuentran en proceso de valoración cinco artículos, a los que hay que sumar otros 
treinta y dos recibidos a lo largo del ejercicio actual. Se ha finalizado la evalua-
ción anónima, realizada por dos especialistas de prestigio en el área (peer-review) 
de veintisiete artículos, resultando aceptados veinte y rechazados siete.

Recibidos (01/10/2018 a 31/08/2019) 32

Aceptados 20

En revisión 5

Rechazados 7

Publicados en 2019 (autores UAM) 3

Publicados en 2019 (autores externos) 17
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NORMAS DE ENVÍO  
Y ADMISIÓN DE ORIGINALES

1. C riterios generales 

1.1. Presentación del texto y tipografías

La revista acepta trabajos científicos originales e inéditos en español sobre 
temas de Filología Hispánica, con preferencia por los relacionados con la 
literatura del Siglo de Oro. 

Los textos se enviarán en formato digital Word (doc, docx) sin protecciones. 
El título del artículo deberá ir acompañado de su traducción al inglés, seguido del 
nombre del autor o autores, con su adscripción académica y su correo electróni-
co institucional. Se requiere también un resumen del trabajo en español (de cinco 
a siete líneas, no más de 250 palabras) con su traducción inglesa (abstract). De-
ben destacarse unas palabras claves (entre cuatro y siete), en español y en inglés 
(keywords), para facilitar la indexación de la revista. 

Los artículos no deben exceder de 15 páginas en 1,5 interlineado (o unos 
33.700 caracteres con espacios incluidos). Se escribirá en Times New Roman, 
cuerpo 12. Las citas y notas a pie de página irán en Times New Roman, cuerpo 10. 
En caso de utilizar tipografía no ordinaria (latín, griego, árabe, etc.), se adjuntará 
en archivo aparte la fuente utilizada.

El título del artículo irá centrado, en mayúscula. Letra: Times New Roman, 
cuerpo 14. El nombre del autor irá centrado y bajo él, también centrado, el nom-
bre de institución o universidad a que pertenece. Letra: Times New Roman, 
cuerpo 12. 

Se ajustarán a las recomendaciones de la Real Academia Española en su última 
Ortografía (2010). Los siglos en cifras romanas van siempre en versalitas; las ci-
fras romanas de los nombres de los reyes, papas, etc. en mayúscula, así como los 
tomos y el número de las actas de un congreso. Ejemplo: siglo xv, pero Alfonso 
X el Sabio; tomo III; Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas.



Edad de Oro, XXXVIII (2019), pp. 389-394, ISSN: 0212-0429 - ISSNe: 2605-3314

Normas de envío de originales390

1.2. Imágenes y tablas

Debe enviarse en archivos independientes (formato jpg, gif o tiff, resolución míni-
ma 300 dpi), junto con los permisos necesarios de reproducción. Los archivos irán 
numerados según el lugar del texto que se desee que ocupen y llevarán un breve 
pie o leyenda para su identificación.

1.3. Estructura del artículo

Los artículos de investigación se estructurarán según las convenciones de redac-
ción científica habituales. Cuando la estructura del artículo se establezca mediante 
apartados, debe emplearse un epígrafe numerado a partir del 1 y en minúsculas, 
cuerpo 12. Debido a la extensión solicitada, se recomienda no emplear más de tres 
niveles. La bibliografía citada se recoge siempre en un apartado final.

2. R eferencias, bibliografía y notas 

2.1. Referencias bibliográficas

Las referencias a otras publicaciones se integrarán en el texto con el nombre del 
autor, el año y el número de página entre paréntesis. En caso de que en la biblio-
grafía existan una o más obras del mismo autor editadas el mismo año, se diferen-
ciarán añadiendo una letra minúscula al año. Por ejemplo: (Rey Hazas 1979a: 30). 
Las notas a pie de página solo se utilizarán para información suplementaria.

2.2. Bibliografía

Con esa denominación se añadirá al final del texto un apartado donde aparecerán 
relacionadas todas las obras a las que se ha hecho referencia, con sus datos com-
pletos y ordenadas alfabéticamente según el apellido (siempre en versalitas) de 
sus autores, cuyos nombres se darán completos. Cuando hay varios autores solo 
se hace preceder el apellido del primero. Cuando hay varias referencias de un au-
tor, se ordenan por orden cronológico. Nunca se sustituye el nombre de un autor 
por raya larga. El lugar de publicación se mantiene en el idioma original (London: 
Tamesis). No deben incluirse obras no citadas.

2.3. DOI. Digital Object Identifier

En la medida de lo posible, en el apartado «Bibliografía» debe incluirse el DOI en 
todas aquellas publicaciones que lo tengan. Para ello, cuando un autor esté prepa-
rando el original, puede realizar una búsqueda en la herramienta llamada Simple 
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Text Query (<www.crossref.org/SimpleTextQuery/>), de la agencia CrossRef, 
que emplea el Servicio de Publicaciones de la UAM para la validación del DOI. Es 
posible consultar un breve manual denominado «Buenas prácticas para la conce-
sión de DOI», accesible en <https://www.uam.es/ss/Satellite/es/1234895329205/
contenidoFinal/Revistas.htm>.

2.4. Ejemplos de bibliografía

Libros: Apellido, Nombre (año). Título del libro. Nombre apellido [si lo hay] del 
editor o traductor, etc. (ed. | coord. | trad.). Edición empleada. n.º del volumen [si 
hay varios]. Nombre de la serie o colección [si procede]. Lugar de la publicación: 
Editor, páginas citadas [si procede]. 

Llera, José Antonio (2017). Vanguardismo y memoria: la poesía de Miguel Labor-
deta. Valencia: Pre-Textos.

Darío, Rubén (2002). Cuentos. Raquel Arias Careaga (ed.). Madrid: Akal.
Gombrich, Ernst H. (1992). Historia del Arte. Rafael Santos Torroella (trad.), 15.ª ed. 

Madrid: Alianza Editorial.
Rey Hazas, Antonio y Florencio Sevilla Arroyo (1995). Cervantes: vida y litera-

tura. Madrid: Alianza Editorial.
Velázquez, Baltasar Mateo (¿1650?). El filósofo de aldea y sus conversaciones por 

casos, y sucesos casuales y prodigiosos. Pamplona: Diego Dormer.
Zayas y Sotomayor, María de (1983). Parte segunda del Sarao y entretenimiento ho-

nesto [Desengaños amorosos] [1647]. Alicia Yllera (ed.). Madrid: Cátedra.
Zamora Calvo, María Jesús (ed.) (2018). Mujeres quebradas. La Inquisición y su 

violencia hacia la heterodoxia en Nueva España. Madrid/Frankfurt a. M.: 
Iberoamericana/Vervuert.

Artículos: Autor, Nombre (año). «Título del trabajo». Título de la revista, n.º 
[siempre en numeración arábiga], páginas.

Arias Careaga, Raquel (2015). «León Felipe alista a don Quijote en el bando 
republicano». Edad de Oro, 34, pp. 57-68.

Capítulos en libros colectivos: Autor, Nombre (año). «Título del trabajo». 
En editor/coordinador, Título del libro. Lugar de la publicación: Editor, páginas.

Rey Hazas, Antonio (2006). «Algunas consideraciones sobre Cervantes y Lope 
de Vega». En Rafael Bonilla (coord.), El Quijote (1605-2005): actas de 
las Jornadas celebradas en Córdoba del 2 al 4 marzo de 2005. Córdoba: 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Córdoba, pp. 37-57.
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Tesis: Autor, Nombre (año). Título de la tesis. Dirección. [tesis doctoral]. Lu-
gar: Institución académica en la que se presenta, páginas citadas [si procede].

Morales Estévez, Roberto (2017). La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e 
Historia. José Martínez Millán (dir.) [tesis doctoctoral]. Madrid: Univer-
sidad Autónoma de Madrid <https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/ 
10486/680550/morales_estevez_roberto.pdf?sequence=1&isAllowed=y> 
[Consulta: 03/05/2018].

Libros, artículos o páginas en internet:

Juan de la Cruz, San (2008). Poesías. Edición, introducción y notas de María 
Jesús Mancho Duque. Centro Virtual Cervantes <https://cvc.cervantes.es/
obref/sanjuan/default.htm> [Consulta: 10/08/2018].

Río Parra, Elena (2017). «Vivir en el extremo. Locura y suicidio en la temprana 
modernidad española». eHumanista, 36, pp. 1-22 <http://www.ehumanista.
ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/ehumanista/
volume36/1.%20eHum36.sus.Rio.pdf> [Consulta: 10/02/2017].

Trujillo, José Ramón (2013). «Traducción, refundición y modificaciones estruc-
turales en las versiones castellanas y portuguesa de La Demanda del Santo 
Grial». e-Spania, 16, Diciembre 2013 <https://e-spania.revues.org/22919> 
[Consulta: 06/11/2015]. DOI: 10.4000/e-spania.22919

Documentos audiovisuales:

Bardem, Juan Antonio (2002). Calle Mayor [vídeo] [1956]. Madrid: Paramount 
Pictures / El Mundo. 1 disco compacto.

2.3. Citas en el texto

Cuando las citas no superen las tres líneas deben aparecer integradas en el cuerpo de 
texto e ir delimitadas por comillas angulares (« »). En ningún caso se utilizan cursi-
vas para destacar su condición de cita. Si dentro del entrecomillado apareciera una 
segunda cita se utilizarían entonces otras comillas, en este orden: «…“…‘…’…”…»

Cuando las citas superen las tres líneas, deben aparecer sangradas, situarse en 
un párrafo independiente con interlineado sencillo en cuerpo 10 y separarse arriba 
y abajo por una línea en blanco. Si es un poema, se centra, manteniendo el margen 
de los versos, sangrado el primero con dos espacios. No procede que estas citas 
vayan entrecomilladas. 

Ejemplos de cita en el texto:

Autor después de la cita:
«Poco el humor que vierte / para llorar su muerte» (Carvajal y Robles 1632: f. 75r).
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Autor y obra citados previamente o con una sola obra (lo más habitual):

Algo similar se observa en su referencia a la cama del que acaba de morir: «estuvo 
en ella hasta la noche, que (como dije) le abrieron y embalsamaron el cuerpo» (93). 
Según Sevilla Arroyo (380), «la tercera edición de Cuesta se propone, sencillamen-
te, “repetir” el texto del primer Quijote». 

Cita larga:

Justamente el mismo año de la primera parte ya aparece en Valladolid, lugar donde 
estaba la corte, como dice Pinheiro da Veiga:

Y en esta universal holganza, por no faltar entremés, apareció un don Quijote que 
iba en primer término como aventurero, solo y sin compañía… y llevaba unos anto-
jos para mayor autoridad y burla podríamos añadir. Y después nos habla de su pobre 
caballo y de su escudero (Vargas Díaz-Toledo 2007: 329).

Si no hay razones que justifiquen otra decisión, se debe modernizar las grafías 
sin relevancia lingüística cuando los textos citados lo requieran, y se ha de revisar 
su puntuación. 

Paráfrasis: Siempre que se incluyan las ideas de otro, deben presentarse con el 
mismo sistema. Siempre que se citen ideas de varios autores debe citarse a todos 
ellos, separados por punto y coma [;]. Si la fuente parafraseada es anónima, debe 
incluirse el título y la página.

La influencia de la novelística italiana en el desarrollo de la novela corta española ha 
sido analizada a principios del siglo xx (Bourland 1905; Menéndez y Pelayo 1907; 
Place 1926); sin embargo […]

2.4. Notas

Para introducir notas a pie de página, se recomienda la utilización del recurso co-
rrespondiente dentro del programa informático, de manera que las llamadas en el 
texto aparezcan en voladitas (superíndice).

Las referencias dentro de las notas se insertan siempre entre paréntesis, como 
en el cuerpo del artículo, y los datos bibliográficos completos deben aparecer en 
el apartado «Bibliografía».

2.5. Abreviaciones frecuentes

Siempre que sea posible, se desarrollarán en el texto las abreviaciones. En el caso 
de referencias y reiteraciones, se emplearán las siguientes indicaciones:
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•	 �Referencias a la autoría de una obra: ed.; trad.; coord.; pról.; intr.; et al. (y 
otros); s.e. (sin editor); s.f. (sin fecha); s.l. (sin lugar); s.n. (sin nombre [de 
autor]); s.p. (sin página).

•	 �Referencias a otras obras: ver/véase/véanse; comp.
•	 �Referencias a diccionarios: s.v. (sub voce).
•	 �Volumen, página y línea: t. (tomo); vol. (volumen); ms. (manuscrito), mss. 

(manuscritos); pl. (pliego); p. (página); pp. (páginas); y ss. (y siguientes), f. 
(folio); ff. (folios) (nunca fo., fº, fos., fols); r (recto); v (verso); vv. (versos); 
h. (hoja/s); lín. (línea).; […] (omisión). Ejemplos: vol. I, t.1; pp. 234-235; 
f. 30r-v; ff. 25r-26v; h. 16r.

•	 �Nunca se abrevian años o números de páginas; ejemplo: 2012-2013, no 
2012-13.

•	 �Tamaños: 12.º (dozavo); 16.º (dieciseisavo); 4.º (cuarto); 8.º (octavo); fol. 
(folio).

•	 �En lo posible, no deben emplearse indicaciones de otros sistemas de cita-
ción: op. cit., art. cit., loc. cit., id., ibid., supra, infra, passim.

3.  Envío y proceso de evaluación 

Las colaboraciones recibidas se someterán a un proceso de evaluación anónima, 
realizada por dos especialistas de prestigio en el área (peer-review). Todos los ar-
tículos publicados habrán superado esta revisión por «doble ciego». El original 
que no se adapte a las normas se devolverá a su autor para que lo modifique; tam-
bién se enviarán las indicaciones de los evaluadores orientadas a la mejora de los 
trabajos.

Los autores seguirán las normas editoriales y de estilo de Edad de Oro y some-
terán a evaluación sus artículos a través de la aplicación habilitada por el Servicio 
de Publicaciones de la UAM: 

<https://revistas.uam.es/edadoro/about/submissions#onlineSubmissions> 
o enviándolos por correo electrónico a: 

mariajesus.zamora@uam.es 
El envío de los textos implica la total aceptación de las normas y criterios de la 

revista, así como la cesión de derechos para la publicación en papel y electrónica. 
En la corrección de las pruebas no se admitirán variaciones significativas ni 

adiciones al texto. Los autores contarán con un plazo máximo de siete días para 
hacer las modificaciones, que preferentemente se harán sobre PDF y se añadirán 
con la herramienta de Adobe: Resaltar texto > (Doble click) > Añadir comentario. 
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