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Resumen: En este articulo ofrecemos una reflexion, a partir de lanovela de 1982 Una mala
noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti, acerca de la vision de la transexualidad
en la cultura y la contracultura espafiolas durante la Transicion; concretamente, cOmo su
ereccion en simbolo de las libertades democraticas y del reto a la ideologia franquista dio
lugar a obliterar la precaria situacion social de las personas transexuales de aquel periodo.
La novela de Mendicutti, que narra la noche del intento del golpe de Estado del 23F desde
la voz de La Madelon, una mujer transexual, ha sido leida por la critica como una lectura,
bien celebratoria o critica, de las conquistas politicas y las contradicciones del periodo
transicional, omitiendo el retrato que el escritor gaditano hace de la propia experiencia
social y material de su protagonista.
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Abstract: In this paper, we offer a reflection, based on the novel Una mala noche la tiene
cualquiera, published in 1982 by Eduardo Mendicutti, on the view of transsexuality in
the Spanish culture and counterculture during the Transicion. Specifically, we focus on
how the erection of the transsexual as a symbol of democratic freedom and the challenge
to Francoist ideology led to the omission of the poor social situation of transexual people
during that period. Mendicutti’s book, which narrates the night of the attempted coup
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d’etat of 23F through the voice of La Madeldn, a transsexual woman, has been read by critics
as a reading, either critical or celebratory, of the political conquests and contradictions of the
transitional period, ignoring the portrait that the writer from Céadiz makes of his protagonist’s
own social and material experience.

Keywords: transsexuality, Spanish Transition, Eduardo Mendicutti, Spanish LTGB literature.

La gente que escribe tiende mucho a teorizar sobre mi, a considerarme un fendmeno que hay
que explicar, sobre el cual elucubrar y trasladar sus propias obsesiones
Bibi Andersen?

1. Introduccion: el travesti como emblema en la cultura de la Transicion

La figura del travesti’ es ubicua en la cultura de la Transiciéon de muchas maneras, en
muchos ambitos y con diversos sentidos. La cultura oficial lo recibe como simbolo de las
libertades que Espafa esta por fin alcanzando: tras afios de persecuciones bajo el pretexto de
la Ley de Peligrosidad Social, su presencia en el espacio publico, tanto en cabarés y revistas

como a la cabeza de las primeras manifestaciones LGTB, “en su exceso, tan asimilable como

994

espectacular™, es el mayor signo de esta nueva libertad. Ademas, el cuerpo del travesti también

2 Entrevista con Jorge Berlanga, citada en Garlinger, Patrick Paul, “Transgender Nation: Bibi Andersen,
Postmodernity and the Spanish Transition to Democracy”, Revista de Estudios Hispdnicos, 33 (2003), p. 330.
*Como se sabe, hasta mediados de los afios ochenta (lo que Oscar Guasch denomina periodo pre-gay en su
periodizacion de la situacion social del colectivo LGTB en Espaiia) el término “travesti” engloba el transformismo
puntual en cierta clase de espectaculos, el cross-dressing y la transexualidad. Esta confusion es propia de una época
que entiende la transexualidad como un grado de extremo de homosexualidad, siendo esta a su vez concebida como
el deseo de ser mujer por parte de un hombre (véase Guasch, Oscar y Jordi Mas, “La construccion médico-social
de la transexualidad en Espafia (1970-2014)”, Gazeta de antropologia, 30, 3 [2014]). La terminologia posterior ha
sido y es muy cambiante y discutida. En el &mbito angloamericano se ha distinguido tradicionalmente “transexual”
de “transgénero”, segun la persona se haya sometido a la operacion de reasignacion de sexo (o esté dispuesta a
hacerlo) o no, pero es una distincidén que no ha llegado a instalarse plenamente en el ambito espafiol. En todo caso,
en los ultimos tiempos, tanto en la teoria como el activismo se han cuestionado los presupuestos ideologicos que
subyacen a esta distincion, y se prefiere el adjetivo “trans” o, incluso, “trans*”, donde el asterisco quiere sefalar las
muy variadas maneras en que cada persona vive su experiencia (ver Halberstam, Jack, Trans*. Una guia rapida y
peculiar de la variabilidad de género, Madrid, Egales, 2018; y Stryker, Susan, Historia de lo trans. Las raices de
la revolucion de hoy, Madrid, Continta Me Tienes, 2017). En este articulo usaremos el término “trans”, o, en todo
caso, “transexual”, al ser el término mas extendido en Espafia, o “travesti” o “travesti” al citar textos que utilicen
dicho término.

*Mira Nouselles, Alberto, De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la homosexualidad en Espaiia en el
siglo xx, Barcelona, Madrid, Egales, 2007, p. 435;véase también Garlinger, Patrick Paul, “Dragging Spain into the
‘Post-Franco’ Era: Travestism and National Identity in Una mala noche la tiene cualquiera”. Revista Canadiense
de Estudios Hispanicos, 34, 2 (2000), p. 366.
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funciona en el plano simbdlico como metafora de la Espafia democratica precisamente por ser
un cuerpo en transicion. Segin Teresa Vilaros, el periodo transicional es un ejemplo de lo que
Homi Bhabha llama hybrid betweenness, el momento historico en el que una nacion se debate
entre el pasado y el futuro y se abre a la posibilidad de transformacion, “un espacio de crisis
entre lo conocido y lo nuevo™, posibilidad representada por el cuerpo trans. En el mundo de la
contracultura, este cuerpo que transita de un género a otro, de una rancia y violenta masculinidad
promocionada por el franquismo a una libre e igualitaria feminidad, es capaz de simbolizar el
desafio a las convenciones de los diferentes sistemas politicos, sociales y econdomicos®. Por
ultimo, en plena época del destape, revistas como /nterviu o el submundo de cabarés y clubs de
shows erdticos lo utilizaran como reclamo morboso para atraer un publico que busca saciar su
curiosidad por un “nuevo” fendmeno del que tanto se empieza a hablar’.

Podemos hacernos una idea mas exacta de las divergentes posiciones socio-simbolicas
del travesti en la cultura espafiola de la transicion si pensamos en determinados personajes de la
época. Vestidas de azul, el docudrama de 1983 de Antonio Giménez Rico, es recordada como la
pelicula que, de algiin modo, rompe la tendencia del cine espainol de representar la transexualidad
confusamente (como E/ Transexual, José Jara, 1977, o Cambio de sexo, Vicente Aranda, 1977)
o directamente de manera ofensiva (como Carifio mio, ;qué me has hecho?, Enrique Guevara,
1979, o Los bingueros Mariano Ozores, 1979). El filme presenta a seis mujeres transexuales
que, segun analiza Valeria Vegas, representan el amplio espectro de condiciones y experiencias
vividas por este colectivo en aquella época®. Mucho mas popular, Bibi Anderssen, quien gand
notoriedad como actriz de Pedro Almodovar, es el mejor ejemplo del interés que la prensa rosa
(su operacion de reasignacion de sexo ocupd la portada de las revistas mas importantes) tiene
por esta nueva figura’.

Sin embargo, tal vez lo mas relevante para el estudio que nos ocupa sea la importancia que
el travesti tiene para la contracultura de la época, tal y como es presentado especialmente en las
primeras peliculas de Pedro Almoddvar, el trabajo de los Costus sobre el Valle de los Caidos, los
cOdmics de Nazario (nos referimos especialmente a Anarcoma) y las performances callejeras de
Ocaia. La contestacion contracultural al régimen franquista encuentra su encarnacion ideal en
el cuerpo del travesti porque transgrede las fronteras entre lo masculino y lo femenino, con toda

la importancia que la construccion de la diferencia de género tenia para su edificio ideologico.

SParedes, Francisca, “La nacion se hace carne: la construccion del travesti como metéfora de la transicion en Una
mala noche la tiene cualquiera, de Eduardo Mendicutti”, Hispanofila. Literatura- Ensayos, 149 (2007), p. 57.
¢Ver Picornell, Mercé, “;De una Espafia viril a una Espafia travesti? Transgresion transgénero y subversion del
poder franquista en la transicion espafiola hacia la democracia”, Feminismo/S, 16 (2010), pp. 281-304. https://doi.
org/10.14198/fem.2010.16.13

"Vegas, Valeria, Vestidas de azul. Andlisis social y cinematogrdfico de la mujer transexual en los afios de la
Transicion espariola, Madrid, Dos Bigotes, 2019, p. 159.

#Si bien no todo el mundo comparte esta valoracion positiva del filme de Giménez Rico. Alberto Mira critica la
retérica heterosexista del director, que se centra en los aspectos mas negativos de la vida de las protagonistas,
presentando la transexualidad como abocada inevitablemente a la marginalidad y la tragedia (Mira, Alberto, De
Sodoma a Chueca... op. cit., p. 443).

°Ver Garlinger, Patrick Paul, “Transgender Nation... op. cit.
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La oposicion hombre/mujer era un espacio simbolico basico en la moral del régimen; en contra
de la perniciosa influencia del feminismo de los afios veinte y treinta, la dictadura encumbraba
a la mujer docil, sumisa, etc., al tiempo que le oponia el destino viril del franquismo, del que
el Generalisimo era el maximo simbolo'’. Segun Labany, la mitologia franquista simbolizaba
Espafia como la madre patria salvada mediante el sometimiento al Padre o Caudillo'. En
esta vigilancia del orden de género y sobre todo del cuerpo masculino, exaltado y vigilado
a partes iguales, se entiende la especial preocupacion del régimen por la homosexualidad y
la promulgacion de la serie de leyes que buscaban perseguirla y denunciarla'?. Por eso, en
medios como Ajoblanco o El Viejo Topo, el travesti se forja “como portavoz de una oposicion
al poder cuya practica se va cargando de diferentes sentidos no necesariamente relacionados
con las politicas de género, sino también con la disolucion de la estructura simbdlica del poder
franquista”'?; su figura, por tanto, asimila no solo la transgresion del sistema de género sino las
distintas variantes de oposicion al poder hegemonico.

Esta apropiacion, sin embargo, es “algo perversa en tanto que no define la transgresion
transgénero como una opcién o como una practica que tenga sentido en ella misma, sino como
un emblema vacio del contrapoder que es posible llenar de distintos significados™'*. El travesti
en la contracultura espafola queda reducido a una metafora del momento politico y social. Por
ejemplo, en un articulo de 4joblanco, Toni Puig llega a afirmar “yo también soy travesti”, donde
“travesti” ya no tiene un referente real sino que deviene plenamente una figura del discurso'.
Por tanto, el travesti, “como emblema apropiado, no dara cuenta de la experiencia “real” de
las opciones transgénero, de su propia posicion en el espacio publico o de su marginacion en
la legislacion que se inaugurara con la democracia”'®. En su reflexion sobre la figura de Bibi
Anderssen y del cuerpo trans en general como tropo en la cultura transicional, Garlinger ofrece
una opinién similar:

[...]theuse of transgenderism as a trope to characterize political transformations
at the national level tends to reiterate a discourse of masquerade and
inauthenticity that perceives transgendered people as artificial or, conversely,
portrays a celebratory mode of transsexualism as the epitome of postmodern

ambiguity, failing at the same time to attend to the real-life legal and economic
difficulties that afflict many transsexuals."”

19Picornell, Maria Angeles, “;De una Espaia viril ... op. cit., p. 286.

' Citada en Pérez-Sanchez, Gemma, Queer Transitions in Contemporary Spanish Culture. From Franco to la
Movida, Nueva York, State University of New York Press, 2007, p. 64.

12La Ley de Peligrosidad Social da lugar a la categoria de “peligrosos sociales” que sera reapropiada por los medios
contraculturales y libertarios como sujeto de lucha desde la marginalidad, representada precisamente en muchas
ocasiones por el travesti, como por ejemplo en el dibujo de Nazario de “Miss Peligrosidad Social”; Picornell,
Mercé, “;De una Espaia viril... op. cit., p 287.

B Ibidem., p. 287-288.

Y Ibidem, p. 288.

15 Ibidem, p. 289.

16 Ibidem, p. 301.

17 Garlinger, Patrick Paul, “Transgender nation... op. cit., p. 6.
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Garlinger advierte que este uso retdrico y hermenéutico omite las dificultades sociales,
politicas y juridicas con que las personas transexuales se encuentran en su vida real, empezando
porque la transexualidad no se descriminaliza hasta 1983, y hasta 2007 no se promulga la
primera ley sobre la transexualidad'®. Como sefiala el critico norteamericano, la situacion
legal de la transexualidad en Espafia es, en todo caso, lo contrario de la fluidez que el travesti

representa para la contracultura:

[...] such legal limitations are a stark reminder of the pitfalls of using a
transsexual discourse to describe cultural change in a nation that continues to
oppress transsexuals and to ignore their material concerns [...] the danger of
advocating “sex change” as a symbol of cultural transformation is that it runs
the risk of erasing the referent: in the end the material, lived transsexual is all

too absent in these formulations."

En esta misma linea, Brice Chamouleau critica la apropiacion por parte de la cultura y
la historiografia oficiales de la Transicion de la pluma y el transgenerismo como “estética de
consumo democratico” capitalizada por la cultura posfranquista para, paralelamente, borrar las

subjetividades queer realmente vividas y la marginacion social a la que se enfrentaron:

[...] en cierto modo, mas que una negacion del referente, de lo que se trata
es de su insercion obligada dentro de un relato que ha estabilizado el lugar

simbdlico de las subjetividades queer de la Transicion.?

En la memoria oficial de la Transicion, el sujeto trans es incorporado como simbolo a
cambio de no ser sociologizado®'. Asi, Ocafia fue y es celebrado por la contracultura como lo
que debia ser o deberia haber sido el simbolo de la Transicion en cuanto que desafio festivo a la
hegemonia cultural?; y, concretamente, en el contexto de los movimientos LGTB, como desafio
a los movimientos asimilacionistas por su desnaturalizacion del binomio heterosexual®. Pero
Ocaia no fue una persona trans, sino un performer homosexual; como dice Paul B. Preciado,
no se entiende a si mismo como travesti sino como postravesti, un artista que teatraliza lo
travesti*®. Y, sobre todo, en esta celebracion de Ocafa “no se recalca que lo que media entre él

y sus coetanexs travestis es una cuestion de clase”. Al tiempo que Ocaiia se declara artista, las

'8 Platero, R. Lucas, “The narratives of transgender rights mobilization in Spain”, Sexualities, 14, 5 (2011), p.
601. https://doi.org/10.1177/1363460711415336. Sobre los problemas que ofrece esta ley, ver Belsué¢ Guillorme,
Katrina, “La legislacion en torno a la transexualidad en Espafia: avances, debilidades y paradojas”, Feminismo/s,
19 (2012), pp. 211-234.

19 Garlinger, Patrick Paul, “Transgender Nation... op. cit., p. 11.

20 Chamouleau, Brice, Tiran al maricon: las fantasmas queer de la democracia (1970-1988), Tres Cantos, Akal,
2017, pp. 115-117.

2 [bidem, p. 134.

2 Picornell, Mercé, “;De una Espaa viril... op. cit., p. 301.

# Chamouleau, Brice, Tiran al maricon... op. cit., p. 135.

24Citado en Chamouleau, Brice, Tiran al maricon... op. cit., p. 135. De hecho, en los circulos contraculturales el
travestismo se celebra solo como impostura, abiertamente parodica y con intencidn politica, no como expresion de
un sentimiento de transexualidad. Asi, por ejemplo, Toni Puig afirma que “pasa” de los travestis que se consideran
auténticas mujeres (Picornell, Marcé, “;De una Espaia viril... op. cit., p. 293).
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personas trans y los homosexuales no normativos sufren desclasamiento y marginacion, sin la
posibilidad de recibir el reconocimiento que si recibe Ocafia*. Mientras que las actuaciones en
el espacio publico de Ocafia eran toleradas por la policia, las mujeres transexuales obligadas a
prostituirse eran detenidas por escandalo publico.

Obviamente, no negamos ni dejamos de valorar la gran aportacion de Ocana a la
contracultura y a la cultura LGTB. Simplemente, queremos insistir en la necesidad de distinguir
fenomenos distintos: el de un cierto tipo de activismo y “postura artistica” y el de la vida
real de las personas transexuales. Algo parecido, como queremos demostrar a continuacion,
sucede con la novela de culto de Eduardo Mendicutti, Una mala noche la tiene cualquiera, cuya
protagonista, La Madelodn, es erigida por la critica especializada como ejemplar encarnacion de
la Espafia transicional, a costa de obviar el sentido retrato que el autor realiza de la vida de una

mujer trans en aquella época.

2. La recepcion critica de Una mala noche cualquiera

Una mala noche cualquiera, publicada en 1983 por el popular escritor de literatura LGTB
Eduardo Mendicutti (Sanlucar de Barrameda, Cadiz, 1948), es la narracion en la voz de su
protagonista de como vivié la noche del intento de Golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, La
Madeldn, llamada Manuel Garcia Rebollo de nacimiento. En su histérico monologo, esta mujer
trans, andaluza afincada en Madrid, comunista y mondarquica, repasa desde su punto de vista
los primeros afios de la joven democracia: la muerte de Franco, la coronacion de Juan Carlos
I, las primeras elecciones democraticas, las manifestaciones regionalistas, las demostraciones
falangistas y las verbenas del Partido Comunista... El tono humoristico de la novela, la
extravagancia del punto de vista elegido y la actitud absolutamente camp?®® de su protagonista,
que todo lo evalua en términos estéticos, ha llevado a la critica a considerar undnimemente a La
Madelon como una metafora de la Espafia de la época en tanto que cuerpo en transicion, con
todas sus contradicciones, resultando en un perfecto reflejo del crisol ideoldgico que caracteriza

el periodo transicional:

> Chamouleau, Brice, Tiran al maricon... op. cit., pp. 135-136.

26 Camp es la sensibilidad o la estética surgida en los Estados Unidos a mediados del siglo pasado en el seno de la
comunidad homosexual como signo identitario. Alberto Mira lo identifica con el fenomeno espaiiol de la pluma
(Mira, Alberto, De Sodoma a Chueca... op. cit., p. 146). Siendo imposible detenernos a discutir los contradictorios
intentos de definicion, nos conformaremos con citar la descripcion inaugural de Susan Sontag del camp como una
“concepcion del mundo en términos de estilo; pero de un tipo particular de estilo. Es el amor a lo exagerado [...]
el ser impropio de las cosas” (Sontag, Susan, “Notas sobre lo camp”, en Contra la interpretacion, Barcelona, Seix
Barral, 1967).
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El travesti incorpora lo aparentemente irreconciliable. Madelon es hombre/
mujer, es macho/hembra, es andaluza/espaiiola, es monarquica/comunista, e
incluso, como veremos, exhibe ocasionales coqueteos con la extrema derecha.
En conjunto, aparece como un ser de naturaleza improbable cuya identidad
integra las diversas facetas del nuevo mapa ideoldgico de la nacion espaiiola

en proceso de transformacion.?’

La Madelén ocupa el lugar intermedio entre lo masculino y lo femenino, el

EEINTS

norte y el sur, la metropoli y el pueblo, ese “tercer espacio”, “ni aqui ni alla”
que Bhabha atribuye al sujeto nomadico poscolonial, en perpetuo estado de
dislocacién, y que por su posicionamiento dentro y fuera a la vez, tiene la

capacidad de dislocar el sistema.?

Como hemos visto, la figura del travesti ha sido utilizada frecuentemente para simbolizar
la Espafia transicional, conceptualizada en términos binarios: antes y después de Franco, viejo
y nuevo, moderno y posmoderno, auténtico y artificial®. Asimismo, la metafora tiene que ver
con las nociones de desmemoria y desencanto como descriptores privilegiados de la cultura y la
politica espafiolas: el intento de borrar el pasado franquista, por un lado, y la sensacion de que
esta borradura, este cambio, es insuficiente o inocuo y que las bases del franquismo, sobre todo
las econdmicas, han permanecido intactas®. En este sentido, la interpretacion que se le da a esta
figura es diametralmente opuesta seglin el autor: o bien el travesti significa la libre construccion
y proliferacion de identidades; o bien es conceptualizado como una mera fachada (masquerade)
que oculta que, debajo de ese nuevo y espectacular ropaje, todo sigue igual. Por tanto, el travesti
como metafora de la Transicion es utilizado en un sentido celebratorio, como emblema de las
nuevas libertades conseguidas, o en el de una ilusion de cambio que oculta la nula evolucion del
pais en que las viejas estructuras econdmicas, militares, politicas, juridicas, etc. siguen activas,
pero con otra apariencia®'.

De este modo, para José Colmeiro la negaciéon de la masculinidad por parte de La
Madelon es paralela a la negacion del pasado dictatorial del pais: “como espectacular sujeto
democratico de la transicion, el cuerpo del travesti, en su doblez identitaria y biografica, performa
o escenifica el pacto con el olvido™?; y para Rosa Tapia, la protagonista de Mendicutti, en
analogia con el cuerpo franquista, “transforma su cuerpo, su apariencia y su historia personal en

concordancia con las exigencias de su nueva identidad, lo cual conlleva una dosis significativa

2"Paredes, Francisca, “La nacion se hace carne... op. cit., p. 61.

28 Colmeiro, José F., “Plumas y pistolas: la crisis constitucional del 23-F y la memoria histérica de Eduardo
Mendicutti”, Revista de Estudios Hispanicos, 44,3 (2010), p. 603.

2 Garlinger, Patrick Paul, “Dragging Spain... op. cit., p. 364.

30 Ibidem, p. 365.

3 Ibidem.

32 Colmeiro, José F., “Plumas y pistolas... op. cit., p. 596.
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de ambigiiedad y capitulacion ideologica™?. La propia escenificacion televisada del juramento
del rey, imitado por el bautismo de La Madelon y La Begum como mujeres que renuncian a su
pasado masculino, es interpretada por Colmeiro como un acto de travestismo de franquista a
democrata al establecer dicho paralelismo entre ambos juramentos y el discurso del rey la noche
del 23 de febrero, “se contamina igualmente el discurso [dado por el rey la noche] del 23-F con
la sospecha de falsedad™*.

Por el contrario, en el ensayo de Francisca Paredes la ambigiiedad e hibridez de las que
dan testimonio el cuerpo y el discurso de La Madeldn no suponen ningtin conflicto hermenéutico
ni ideologico, sino que precisamente representan a la perfeccion el nuevo caracter democratico
del pais:

Los espafioles, hombres y mujeres, se incorporan al vagoén de la libertad,
olvidan viejas imposiciones y acogen este nuevo estado de esquizofrenia
cultural. La Espafia de la transicion abraza la ausencia de limitaciones, de
identidad predestinada [...] Como ser ambiguo que fusiona opuestos [...]
[el cuerpo de La Madelon] se convierte en un espacio de didlogo en el que

comulgan todas las entidades que en sus relaciones dan vigencia al nuevo

sistema democratico.?

De manera parecida, para Pérez-Sanchez Mendicutti no denuncia la democracia como un
franquismo travestido sino que, al contrario, define la democracia como ambigua, contradictoria,

pero respetuosa con las libertades:

Mendicutti’s use of the transvestite functions as an allegorical representation
of the incipient democracy of the late 1970s, a regime that had to negotiate the
opposing forces of the old, conservative Spain [...] and the new, progressive
Spain.3¢

Todos estos y otros andlisis y los paralelismos que los criticos establecen entre la figura
de La Madelon y la Espaia transicional son sin duda muy sugestivos, y las divergencias de
interpretacion dependen, en ultima instancia, de la opinion previa que el critico tenga sobre
el periodo, tan debatido en los ultimos afios. El problema, insistimos, es que estos estudios
no solo obvian las condiciones materiales de los individuos reales, sino que reducen el sujeto
transexual precisamente a eso, a metaforas, alegorias y otras figuras del discurso que falsean
su propia identidad, sobre todo al confundir sistematicamente la practica del travestismo con
la identidad trans, como veremos en las citas que siguen. Baste como ejemplo la afirmacion de

José Colmeiro, que niega directamente cualquiera condicion de personaje a La Madelon: “Su

» Tapia, Rosa, “Cuerpo, transicion y nacion en Una mala noche la tiene cualquiera”, en Jurado Morales, José (ed.),
Una ética de la libertad. La narrativa de Eduardo Mendicutti, Madrid, Visor, 2012. p. 85.

3 Colmeiro, José, F., “Plumas y pistolas... op. cit., pp. 594-595.

3 Paredes, Francisca, “La nacion se hace carne... op. cit., pp. 56-58.

3 Pérez-Sanchez, Gemma, Queer nation... op. cit., p. 110.
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cuerpo adquiere un protagonismo iconico. Importa mas su mirada transversal, el simbolismo de
su cuerpo frente al entorno social que su misma verosimilitud sicoldgica [sic]™’.

En los trabajos aqui tratados se puede observar la recurrencia de una serie de metaforas
acerca del travesti como figura de la Transicion. Para José Colmeiro, la esencia del travestismo
es su ropa y su maquillaje en el sentido de disfraz, de disimulo. Esa es la clave del cuerpo
del travesti como metafora de la Transicion: sugiere la “superficialidad del cambio politico”
como una “operacion de magquillaje del antiguo régimen [...] y su aparente desaparicion
fantasmagorica™® (los destacados son nuestros). Evidentemente, esta interpretacion implica
la concepcion del cuerpo trans como superficial, como una mascara construida a través del
magquillaje, la ropa, la actuacion bajo la que encontramos los restos de la identidad masculina,
que se postulan como la verdad oculta del travesti aunque, La Madelon, se refiera en reiteradas
ocasiones a su actuacion masculina como el verdadero disfraz que oculta su identificacion
femenina. En el ensayo de Francisca Paredes, el cuerpo de la protagonista que se supone
encarna la identidad nacional es nombrado en repetidas ocasiones como espacio: la naturaleza
“hibrida e imprecisa” de La Madelon la convierte en el vehiculo perfecto para dar voz y cuerpo
al sentir de la nacién, como “espacio simbdlico de la Espafia de la transicion”; “Como ser
ambiguo que fusiona opuestos [...] se convierte en un espacio de dialogo”; “La hibridez del
travesti lo convierte en un espacio abierto y flexible™ (los destacados son nuestros). Aunque
no exista la misma dialéctica entre apariencia y profundidad que encontramos en el discurso
critico de Colmeiro, al conceptualizar el cuerpo de la protagonista de la novela como espacio,
se destaca su condicion de superficie donde aparecen 'y se leen los distintos signos identitarios
e ideologicos. Y para Patrick Paul Galinger, el travesti es significado sobre todo como flujo,
aunque esta metafora parezca un tanto mas dinamica y por tanto adecuada que las anteriores
hablando de una manera adecuada de interpretar la metdfora del travesti, encerrado en el

marco conceptual del espectaculo de las drag queens como performance:

Instead, drag often describes two contradictory but inseparable performances:
the first calls attention to itself as performance while the second attempts to

eliminate any trace of performance and pass unnoticed as the opposite gender.*’

This dialectical play of gender is at the core of the transvestite performance.
The drag queen questions the epistemological capacity of language, clothing,
and other gendered signifiers to reveal adequately the “true” sex of the
individual.*! (2000: 369)

*7Colmeiro, José, “Plumas y pistolas... op. cit., p. 598.

38 Ibidem, p. 595.

3 Paredes, Francisca, “La nacion se hace carne... op. cit., p. 61.
0 Gaelinger, Patrick Paul, “Dragging Spain... op. cit., p. 366.

4 Ibidem, pp. 366 y 369.
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Como vemos, sobre todo en la segunda cita, la performance sigue planteando la cuestion
de la posibilidad de leer adecuadamente los signos (lenguaje, ropa, y otros “significantes”) de
la identidad sexual. También en el articulo de Colmeiro tiene cierta importancia la performance
de La Madeldn y la condicion de puesta en escena de su identidad: “como espectacular sujeto
democratico de la transicion, el cuerpo del travesti, en su doblez identitaria y biogréfica,
performa o escenifica el pacto con el olvido”, hasta el punto de que la “artificiosa fachada” del
travesti funciona como denuncia de la “cultura espectacular del simulacro” en su totalidad** (el
destacado es nuestro). También podriamos entender de manera andloga la metafora espacial
usada por Paredes como espacio de representacion, de puesta en escena.

Es evidente que esta serie de metaforizaciones (superficie, espacio, puesta en escena)
estan estrechamente vinculadas a las caracteristicas del discurso camp de artificiosidad y
teatralizacion, asociadas en general al mundo del travestismo. En este sentido, la mirada de los
criticos esta condicionada no solo por la tradicion, especialmente contracultural, del travesti
como emblema, tal y como sefialdbamos en el primer epigrafe de este trabajo, sino también
por la discutida posicion del sujeto transexual en la teoria queer norteamericana, inspirada
por el conocido tratamiento que Judith Butler hace del espectaculo drag y su concepcion
performativa de la identidad de género en El género en disputa®. El uso del drag en la teoria
de Judith Butler fue criticado prontamente en las comunidades trans de Estados Unidos*, y
académicos como Jay Prosser criticaron como el afan textualista de la teoria postestructuralista,
que reduce todo a la dicotomia de la literalizacion o desliteralizacion, da lugar a un olvido de la
compleja materialidad del cuerpo transexual®. Para Preciado, Butler se esfuerza por vincular la

performance en términos de performatividad, completando el proceso:

[...] de reduccién de la identidad a un efecto del discurso, ignorando las
formas de incorporacion especifica que caracterizan distintas inscripciones
performativas de la identidad [...] Durante todo este proceso argumentativo,
Butler parece haber puesto entre paréntesis tanto la materialidad de las practicas
de imitacion como los efectos de inscripcion sobre el cuerpo que acompaiian
a toda performance [...] Lo que las comunidades transexuales y transgénero

han puesto sobre la mesa no son tanto performances teatrales o de escenario a

2 Colmeiro, José, “Plumas y pistolas... op. cit., pp. 579 y 597.

“ Butler, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, Buenos Aires, Paidés, 2007.
Las reflexiones de Judith Butler estan inspiradas no solo en el estudio de la antrop6loga Esther Newton, Mother
Camp, sino en el conocido y también polémico filme de Jenni Livingston Paris is burning, que documenta el
ambiente de los ball neoyorquinos que ha sido llevado recientemente a la television por Ryan Murphy en la
serie Pose. Significativamente, Jenni Livingstone lleg6 a decir haberse inspirado en la filmografia de Pedro
Almododvar en la realizacion de su documental, y Guy Hocguenhem vivié en Barcelona y llegd a escribir sobre
la subcultura LGTB de la ciudad, protagonizada por Ocafia. De este modo, podriamos atrevernos a decir que la
escena contracultural y especificamente los espectaculos de travestis o los personajes transgénero de Almoddvar y
Nazario fueron tan importantes para el nacimiento de la teoria gueer como los ball neoyorquinos o los espectaculos
drag que estudiaron Butler y Newton.

#Preciado, Paul B., Manifiesto contrasexual, Madrid, Anagrama, 2018, p. 80.

S Prosser, Jay, Second Skins: the body narratives of transsexuality, Nueva York, Columbia University Press, 1998.
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través de los géneros (cross-gender), sino transformaciones fisicas, sexuales,

sociales y politicas de los cuerpos fuera de la escena.*®

Criticos como Biddy Martin acusan a las teorias de Butler y Sedgwick de presentar lo
queer, la identidad trans, como figurativa, ludica, divertida, frente a los géneros heterosexuales
como fijados, constrefiidos, etc., lo que, efectivamente, da una idea del sujeto transexual como
una identidad voluntarista, frivolamente celebratoria y, sobre todo, ajena a los peligros reales
que sufren los sujetos trans*’. La nocion de transgénero, interpretada en términos politicos
de subversion o naturalizacion, se transmuta en figura del discurso que niega las vidas reales
de los individuos trans: por ejemplo, Prosser critica duramente que Butler, al analizar uno de
los personajes de Paris is Burning, Venus Xtravaganza*, que de hecho sera asesinada en un
claro caso de transfobia, sefiale como no subversivo los deseos de Venus de someterse a la
reasignacion de sexo para poder encontrar un hombre, es decir, aquello de que hecho la hubiera
salvado del asesinato, lo que para el estudioso “is not only strikingly ironic, it verges on critical

perversity”.

3. Rescatando a La Madelon

Algo similar ocurre en el caso de larecepcion critica de Una mala noche la tiene cualquiera.
La concepcion simbolica y la lectura alegérica de La Madelén como metafora o metonimia de
la Espana transicional lleva a obviar las circunstancias sociales del colectivo transexual que,
de hecho, aparecen reflejadas en la novela de Mendicutti. En este sentido, la biografia de La
Madelon es paralela a la historia de Espana: vive en la clandestinidad en los ultimos afos de la
dictadura®, nace oficialmente con la muerte del dictador® y vive su mayor crisis con ¢l golpe

de Estado*. Pero, si bien es cierto que encontramos una intencion declarada de universalizar

*Preciado, Paul B., Manifiesto contrasexual... op. cit. pp. 80-81.

“TProsser, Jay, Second Skins... op. cit., p. 31

“En un capitulo de su siguiente libro, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del cuerpo,
Buenos Aires, Paidos, 2008.

® Ibidem, p. 49

30¢La Madelon no tuvo juventud, nacié con la verde [...] Asi que nada mas terminar la «mili» me viene a Madrid,
que alli en mi pueblo uno no podia realizarse ni nada [...] y como a los cinco meses, aqui en Madrid, nacio
La Madelon. Al comienzo de tapadillo” (Mendicutti, Eduardo, Una mala noche la tiene cualquiera, Barcelona,
Tusquets, 2008, p.1 1).

> Muy simbolicamente, La Madelon y su compaiiera de piso, La Begum, ofician la ceremonia de su “bautismo” la
misma noche en que el rey Juan Carlos I es coronado (Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit., p. 127).
52¢,Qué seria de nosotras? Lo mismo les daba por volver a lo de antes [...] Pues seguro que habia que resucitarlo
—a Manolito [Garcia Rebollo, su nombre masculino], quiero decir—, qué horror, con lo mal que lo pasaba el
pobre» (Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op.cit., p. 17).
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la angustia de La Madelon y equipararla con el sentir de todo el pais durante aquella noche*,
también lo es que su biografia, traida a su memoria en aquellas horas, refleja algunas de las
problematicas sociales que afectaban al colectivo de personas trans, concretamente mujeres, en
aquella época.

El peligro que la protagonista y sus compafieras hubieran corrido si el golpe de Estado
llega a triunfar no es el unico ejemplo. En primer lugar, encontramos que en el documento
nacional de identidad La Madelon siga figurando con su nombre masculino, problema frecuente
a la hora de efectuar tramites burocraticos, como se ve también en el filme de Giménez Rico
antes mencionado, Vestida de azul**. A partir de la legalizacion de la cirugia de reasignacion
de sexo en 1981, haber pasado por esta operacion era necesaria para poder cambiar el género
en el documento nacional de identidad, y hasta la promulgacion en 2007 de la ley para la
transexualidad, este fundamental tramite se situaba en un vacio juridico-legal®®.

En la novela también se alude los conflictos de la comunidad trans con la policia, cuando
La Madelon teme que La Begum aparezca en alguna ficha policial tras haber sido detenida
por un policia de paisano®’. Las personas trans eran criminalizadas bajo el amparo de varias
leyes: la de Vagos y Maleantes de 1954, en la que la transexualidad se incluye como un tipo
de homosexualidad; la de Peligrosidad Social, de 1970; y, también, la de Escandalo Publico,
que no fue modificada hasta 1988 y derogada en 1995%. Como sefiala Valeria Vegas, ain en
la democracia, bajo el marbete de escandalo publico se seguia deteniendo a personas “que se
saliesen de lo normativo, las que tuvieran una apariencia que no resultaba invisible o que dejaba
adivinar una masculinidad que se podia catalogar como desorden ptiblico”.

Mendicutti tampoco deja de mencionar la relacion entre la transexualidad y la prostitucion.
Expulsadas del mercado laboral, esta era uno de los pocos modos de supervivencia de las
mujeres transexuales®. En Una mala noche la tiene cualquiera, La Madelon menciona que
su compatfiera se prostituia en la calle y consigue sacarla de ese mundo dandole trabajo en el

mismo club donde ella trabaja: en efecto, la Unica alternativa laboral a la prostitucion era la

33 “A mi, oyendo aquello, me entré de pronto una especie de alucine, como un éxtasis mayormente, que no sé si
sabré explicarlo: me veia yo escuchando aquello con una angustia de lo mas excitante [...] y ademas yo senti que
no estaba sola, que en todo Madrid —que en toda Espafia— habia miles de personas como yo, o sea que éramos
multitud, un gentio que daba gloria vernos, todos en el tormento de no saber, todos con el corazéon en un puiio [...],
solo con unas ganas de que aquello terminara bien, con una necesidad loca de escuchar hasta por el ombligo, por
mentar un sitio raro, pero decente, y con el pecho lleno de ansia de libertad. Me sentia yo hermana de todos, una
cosa preciosa que nunca me habia pasado antes” (Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit., p. 41).
*Vegas, Valeria, Vestida de azul... op. cit., p. 113.

3> Guasch, Oscar y Jordi Mas, “La construccion médico-social de la transexualidad... op. cit.

3 Vegas, Valeria, Vestida de azul... op. cit., p. 113; Platero, Lucas R., “The narratives of transgender rights... op.
cit., pp. 600-601.

’Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit., pp. 28-31.

¥ Vegas, Valeria, Vestidas de azul... op. cit., p. 135; Guasch, Oscar y Jordi Mas, “La construcciéon médico-social
de la transexualidad..., op. cit.

3 Vestidas de azul... op. cit., p. 143.

 Ibidem, p. 192.
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de los shows de transformistas que mencionabamos mas arriba, donde eran exhibidas “como
animales de zoologico™®!.

En general, La Madelon no deja de ser consciente en ningiin momento de su posicion
marginal en la sociedad, e incluso la novela llega a ironizar en dos momentos sobre la mirada
cultural e intelectual y la cientifica sobre la identidad trans. En el primer caso nos referimos
al reportaje que el escritor Estanislao Villan, la Plumona, dedica a las dos protagonistas en un
pasaje que parece parodiar la vision que los intelectuales ofrecen de las personas transgénero

como espectaculo poético:

Ellas encarnan, como nadie, la tragedia y la gloria de la imprecision, del
transito, el drama del trasvase de una tierra a otra, el dudoso y picaro vodevil
del balanceo entre un sexo y otro. Ellas son puro trasvase, puro balance, la
quintaesencia de la emigracion, desterradas espafiolitas de a pie, criaturas
movedizas y errantes, exaltados nenufares que flotan en las aguas mas turbias

del dia y de la noche.®

Aunque la Madelon confiese sentirse identificada hasta cierto punto con las palabras de
la Plumona, no deja de mostrar recelos por lo que le parece una cierta condescendencia en la
mirada del escritor: “un reportaje maravilloso y para mi que un poquito trapero, quiero decir
que en el fondo a mi me dio que se cachondeaba de ella [La Begum]’%. Aqui Mendicutti
parece estar parodiando una cierta clase de discurso® que, como vemos, entiende al sujeto
trans alegoricamente, en el sentido de que significa otra cosa y no a si mismo, en una postura
interpretativa que no se adecua a la realidad social y material de su referente.

En el segundo momento, La Madelon narra la ocasion en la que ella y La Begum son
captadas en la calle para hacerse un test de personalidad. Cuando el joven que sirve de gancho
las lleva al piso donde esperan para hacerles la prueba “una docena de abortitos llenos de
gafas”, el muchacho, “con muy poca consideracion”, les pregunta a los cientificos: “;Os sirve
esto?”, 1o que indigna a la protagonista (‘“Lefe, ni que fuéramos bichos raros™)®. Este episodio
es sintomatico de como la sociedad de la época en general concibe a las personas transexuales
como “bichos raros”, cuya visibilidad es tolerada y hasta celebrada, como hemos dejado dicho,

como simbolo de las libertades democréaticas, pero siempre desde una posicion marginal como

1 Ibidem, p. 220. Algunos de estos clubs llegaron a ser muy conocidos: la sala Centauros, por ejemplo, era un
local de referencia al que acudian periodistas, politicos, cineastas, artistas e incluso las cantantes imitadas en sus
espectaculos como Lola Flores, Sara Montiel o Marisol (Ibidem, p. 155).

2 Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit, p. 81.

 Ibidem, p. 65.

% Puede compararse este fragmento con un pasaje del articulo de Toni Puig citado por Picornell: “Adorables e
ignotos travestis. Caballos galopantes en el universo de lo prohibido y codiciado. Perversos destructores de toda
norma y seguridad. Sorprendentes en el amor. Fantasticos en el maridaje de los sexos. En vosotros se atina el
placer, la pasion, la anormalidad, la imaginacion, el desconcierto, la frivolidad y la subversion corporal. Estais mas
alejados que cualquier otro —en lo real y simbdlico— de ese afan por clasificarlo y dilucidarlo todo. Vivis del
placer. Estais mas alla del sexo y de toda cultura. En subversion continua” (citado en Picornell, Mercé, “;De una
Espafia viril... op. cit., p. 289).

% Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit., pp. 142-143.
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“bufoén de la corte”, espectacular (en los shows cabareteros, en las revistas, etc.), pero inofensivo
al fin y al cabo.

En este sentido, Una mala noche la tiene cualquiera también negocia la posicion
sociopolitica del sujeto transexual, llegando a hacerse eco de los usos contestatarios y
contraculturales de la transexualidad. En un pasaje en el que la protagonista y su compafiera
se preparan para acudir a una manifestacion andalucista, La Madelon reconoce el potencial
subversivo de la visibilidad de su cuerpo y, concretamente, de sus genitales, en el espacio
publico:

Eso si, de lo que no me preocupé mucho fue de que las bragas me quedasen
perfectamente lisas. Al principio, qué mal lo pasé por culpa de eso. Pero aquel
domingo, en la Gloria de un dia tan nuestro, qué mas me daba. Hasta se me
ocurrio que, si alguien me obligaba a ensefiar mis bajos —que una nunca sabe

por donde va a salirle la degeneracion a las ministras del Interior—, mejor era

que se me notasen los tolondrones; me parecia a mi mas revolucionario.®

Sin embargo, para criticos como Alberto Medina o Brice Chamouleau, La Madelon parece
ser integrada en la sociedad democratica de la Transicion, pero al precio de la “decencia”, de
renunciar a su extravagancia®’, refiriéndose a pasajes como este: “y digo yo que la libertad pide
un control y un comportamiento, que de lo contrario se vuelve libertinaje. Una es muy clasica
para esas cosas”®, que, sin embargo, bien podrian ser leidos ironicamente. En todo caso, cabe
destacar que esta afirmacion viene desmentida, a continuacion, en una clara defensa de La
Madelon del derecho a la diferencia:

Claro que tampoco se trataba de ir totalmente de incognito. Yo creo que eso
hubiera sido una cobardia. La gente se tiene que dar cuenta de como es una 'y
de que no muerde. La gente tiene que acostumbrarse. Que una puede llevar una
vida tan decente como la que mas. O tan indecente. Que nosotras no somos ni

peor ni mejor. Todas igual. Todas por el mismo rasero.®

En esta linea podriamos analizar la supuesta frivolidad del discurso alocado de La
Madelon y en general las implicaciones de la eleccion de Mendicutti de este personaje como
voz narrativa y representante de una situacién emocional colectiva. Para algunos criticos como
Colmeiro o Leopoldo Azancot’, esta misma frivolidad es la fuente de la incongruencia irdnica
del discurso de la novela, y lo que deslegitima a La Madeldén como tal portavoz. En nuestra
opinion la incongruencia entre la (solo en ocasiones) frivola voz de La Madelon y la gravedad
del momento historico es obvia, y paraddjico es el hecho de escoger un sujeto tan obviamente
% Ibidem, p. 54.
¢ Medina, Alberto, “Placeres de la auto-renuncia. 23-F, contrato libidinal de la monarquia”, E/ Viejo Topo, 257
(2009), p. 78; Chamouleau, Brice, Tiran al maricon... op. cit., pp. 125-126.

% Mendicutti, Eduardo, Una mala noche... op. cit., p. 155.

 Ibidem.
" Citado en Pérez-Sanchez, Gemma, Queer Transitions... op. cit. p. 109.
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marginal como una mujer trans (para la época, un fravesti, con todas las connotaciones que
venimos sefialando) como portavoz de la ciudadania. Pero es este, sin duda, el juego magistral
de la novela. El lector, al enfrentarse al discurso de La Madelon, efectivamente ve contradichas
sus expectativas, puesto que el sujeto narrador no es la esperada voz, supuestamente objetiva,
de la historiografia oficial, ni siquiera el testimonio de alguno de los protagonistas politicos de
aquella noche, sino el emocional y fuertemente subjetivo discurso de un individuo proveniente
de la periferia social. Pero no creemos que este hecho deslegitime la voz de La Madelon, sino
que mas bien obliga, a través del discurso humoristico, pero comprometido’ de la protagonista,
a aceptar su voz y su relato como legitimos. Como dice Martinez-Exposito, “la propuesta
de Eduardo Mendicutti” es la de “recurrir a un tono desenfadado y alegre con el objetivo
abiertamente pedagogico de reeducar la sensibilidad moral del lector””?. Ahora bien, hay que
ser conscientes del riesgo de esta jugada: puede ser que la voz de La Madelon quede legitimada
precisamente en su extravagancia, su frivolidad, y sea escuchada, aunque a costa de ser
considerada como bufoén de la corte. En todo caso, es claro que la intencidn principal del autor
es la de reivindicar y legitimar un colectivo que histéricamente ha sido, en el mejor de los casos,
obviado, cuando no activamente perseguido, incluso dentro del movimiento LGTB. En Furias
divinas, una novela publicada en 2015 y que constituye una suerte de “secuela espiritual” de la
que nos ocupa, solo que cambiando el 23F y la Transicion por el contexto de la crisis econdémica
y el movimiento /5M, el autor incluia esta nota, que podriamos aplicar perfectamente a Una

mala noche la tiene cualquiera:

En la madrugada del 8 de junio de 1969, los clientes del bar Stonewall Inn,
en el Greenwich Village de Nueva York, iniciaron las revueltas contra las
redadas y los acosos de la policia alentados por un sistema que perseguia
a los homosexuales. Ese lugar y esa fecha se consideran el origen de los
movimientos implicados en la lucha por los derechos del colectivo LGTBI.
Pero, con el tiempo, el colectivo, demasiado preocupado a veces por su
respetabilidad, tiende a olvidar o a deformar el hecho de que los protagonistas
de aquel levantamiento de Stonewall fueron, sobre todo, travestis, transexuales
y drag queens. También ahora, en estos tiempos en los que se suceden
violentos actos de homofobia, quienes siguen siendo los mas marginados del
colectivo dan con frecuencia ejemplo de dignidad y coraje en defensa de los
gays, lesbianas, transexuales, bisexuales e intergénero que padecen agresiones,
desprecio, marginacion y odio por ser lo que son. Este libro quiere ser, también,
un homenaje y una expresion de gratitud a todos ellos y todas ellas, y a su

dignidad, su lucha, su furia justa y su lenguaje.”

" Creemos totalmente inconsecuente con el retrato que la novela hace de La Madelon considerarla como una
persona ideoldégicamente ambigua o directamente apolitica. A lo largo de la novela se deja clara su implicacion en
la democracia sobre todo en contraste con La Begum, a la que de hecho obliga a participar en las elecciones y las
diferentes manifestaciones del periodo.

2 Martinez-Expdsito, Alfredo, “Humor y narracién gay en Los novios bulgaros y Fuego de marzo, de Eduardo
Mendicutti”, en Jurado Morales, José (ed.), Una ética de... op. cit, p. 174.

Mendicutti, Eduardo, Furias divinas, Barcelona, Tusquets, 2015.
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4. Conclusiones

Creemos haber demostrado a lo largo de este trabajo como existe, en ciertos ambitos
de la cultura y la academia, una injusta y peligrosa tendencia a apropiarse de la figura de los
individuos transexuales, confundiéndolos con algunos aspectos del mundo del transformismo y
las performances politicas y contraculturales, obviando sus condiciones materiales reales y hasta
falseando la naturaleza de su propia identidad de género. En una época, como categoriza Oscar
Guasch, “post-gay”, en la que el colectivo transexual por fin comienza a ser visible, rompiendo
con la hegemonia cultural y politica de los hombres homosexuales, a alcanzar conquistas como
la Ley de la Transexualidad de 2007 y avanzar en reivindicaciones como la despatologizacion
de la transexualidad, esperamos haber aportado nuestro granito de arena, reivindicando la obra
de un autor popular, pero frecuentemente desdefiado por la critica por su talante humoristico; y,

sobre todo, la figura de su personaje mas insigne, esa extraordinaria persona que es La Madelon.



