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RESUMEN

Si bien el relato Some Words with a Mummy, de Edgar Allan Poe, bebe de fuentes precedentes tanto
narrativas como de otra naturaleza, su trama se revela extremadamente original a la hora de ofrecer una
nueva aproximacion a la figura literaria de la momia. En manos del caustico Poe, este relato se convierte
en una contundente critica contra la soberbia racionalista y, mas concretamente, contra los discutibles
métodos de historiadores y arquedlogos decimondnicos.

ABSTRACT

Although Edgar Allan Poe’s short story Some Words with a Mummy is inspired by previous narratives and
other sources, its plot is highly original as it offers a new approach to the mummy character. In the hands
of mordant Poe, this story becomes a strong critique against the rationalist hubris and, more specifically,
against the questionable methods of Nineteenth-Century historians and archaeologists.
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Preambulo

Como es bien sabido, a lo largo de la historia muchos autores de narrativa se han
dejado fascinar por el Antiguo Egipto. En concreto la figura de la momia ha originado
diversas novelas, muchas de las cuales previsibles y folletinescas. El mismo argumento ha
sido abordado también, quiza con mayor fortuna, por la narrativa breve. Personalmente, si
hubiese de escoger los mejores relatos de momias dentro del género fantastico y de terror,
sin duda me quedaria con dos que considero especialmente solidos: Lote nimero 249
—en menor medida, quiza también El anillo de Thoth—, del siempre elegante y solvente
Arthur Conan Doyle, y el insdlito y turbador Monos —que incluye un moderno mensaje
animalista—, de Edward Frederic Benson. Por supuesto, en clave de humor, resulta obligado
mencionar El pie de momia, satirica e incluso grotesca obra de Théophile Gautier.
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Fig. 1. llustracion [frontispicio] de E. Abot (sobre un original de ““Wogel’”) que acompafiaba el relato
Some Words with a Mummy en la antologia Edgar Allan Poe, Tales And Poems, Vol. 111, Philadelphia: G.
Barrie, 18--?

Sin embargo, por paradojico que parezca, hoy centraré mi atencién en un autor que
escribié un Unico relato inspirado en la figura de la momia, uno bastante atipico y cuya
trama ni siquiera se ambienta en el Antiguo Egipto. Me refiero a Some Words with a Mummy
(Conversacion con una Momia), obra de Edgar Allan Poe. Mi eleccion se debe a diversos
motivos. El primero de ellos es que este breve texto, creo, pone de manifiesto con destreza
coémo cada muerte, aunque solo sea por lo dificil que resulta aceptarla para quienes quedan
atras, se revela siempre un sinsentido o un misterio'. Como en realidad lo es, también,
cada vida. Una vida, en concreto la de Poe, sumamente compleja, que ejemplifica como
ninguna otra cuan dificil resulta coexistir con nuestras propias contradicciones, con los
pesados fardos que la fortuna, buena o mala, nos va echando a cuestas; y como, a pesar de
ello, burlando las arenas movedizas que a cada ser humano acechan, algunos individuos
excepcionales en efecto logran dejar un fecundo y solido legado.

También escojo en esta ocasion a Poe porque él se demostré un profesional
polifacético y brillante: exigente y meticuloso en el &mbito de la poesia, la narrativa
y, muy especialmente, la critica literaria —espacio éste en el que se reveld sin duda
innovador—. Ademas Conversacion con una Momia se me antoja una eleccién apropiada
por su originalidad y su innegable sentido del humor, un humor mordaz del que Poe
siempre —incluso en los peores momentos de su existencia o en sus narraciones mas
crudas, entre las cuales La barrica del amontillado o Los crimenes de la Rue Morgue
(Llopis 2013, 106-107)— hizo gala. Creo que esta obrita le habria arrancado una sonrisa a

! La muerte de Edgar Allan Poe sigue siendo una incégnita sin resolver. Aparecié por las calles de
Baltimore, delirando, aparentemente intoxicado con alcohol u otra sustancia, con ropas que no eran las
suyas. Falleci6 a los cuarenta afios, tres dias después, en el Washington College Hospital. Tanto los informes
médicos como el certificado de defuncion se perdieron, lo que ha contribuido a alimentar decenas de teoria
sobre la muerte del poeta.

Algunas, propuestas desde antiguo, sugieren que Poe fue secuestrado por un grupo dedicado a los fraudes
electorales, que drogaba a sus victimas y las vestia de maneras distintas para hacerlas votar varias veces.
Precisamente el 3 de octubre, dia en que aparecid Poe, se celebraban unas elecciones regionales.
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la desaparecida profesora Covadonga Sevilla Cueva, de notorio gracejo®. Y precisamente
hoy quiero contarle un cuento, un cuento para dormir y tener suefios placidos. Suefios
que, por supuesto, se desarrollen en el escenario de su amado Egipto, tierra que supo
entrever y reverenciar la eternidad como ninguna otra.

Porque ella, persona muy vivaz y dindmica, contagié una vibrante pasion por la
disciplina a la que dedico su vida y por la Antigiiedad en general. Quedara en mi recuerdo,
sobre todo, su entusiasmo por la docencia en aquellos primeros afios de ensefianza
que comenzaron en 1994. Las filas de estudiantes que veia a las puertas del despacho,
esperando para proponerle sus consultas. No coincidimos nunca en las aulas, pero esa
circunstancia, junto con el modo en que los alumnos hablaban de sus clases, la perfilaban
como una excelente docente, una profesora cercana. Personalmente no logro imaginar
mejor epitafio: “Sofar que cuando un dia esté durmiendo nuestra propia barca, en barcos
nuevos seguira nuestra bandera enarbolada” (Gabriel Celaya, Poema al maestro).

Surgimiento de la momia en la narrativa contemporanea

Como sugeriamos antes, no pocas veces las obras narrativas ambientadas en el
Antiguo Egipto que proliferaron a partir del siglo XIX carecieron de una verdadera
calidad literaria. No es s6lo que no estuviesen cuidadosamente documentadas —algo
de lo que lamentablemente adolece el género historico incluso hoy en dia, cuando el
trabajo de investigacion se ve facilitado gracias a todos los medios a disposicién del
escritor, asi como por el mayor conocimiento alcanzado en la materia—, sino que, ademas,
frecuentemente se limitaban a describir, en el marco de una ambientacion exotica, una
trivial historia de amor. Sazonada, en el mejor de los casos, con una moderada dosis de
suspense que aportase una discutible emocion a la trama.

La momia adquiere entidad literaria en la Inglaterra del siglo XIX, y se afianza en el
género de terror de la mano de la narrativa gotica. De entre los espiritus, espectros y todo
tipo de seres reanimados que pueblan los relatos del periodo, la momia se perfila como la
hija predilecta.

Como consecuencia de las camparias napoleonicas, la momia se convertira en la mas
depurada expresion del terror exotico, reflejo de la fascinacion y al tiempo la suspicacia
experimentadas hacia el desconocido Oriente. A finales del XVIII, la empresa napolednica
facilité el surgimiento de una so6lida tradicion literaria articulada alrededor de su figura, que
arraigd firmemente en el género de terror. En concomitancia con su afan expansionista,
Napoleon, mente ilustrada y politico experimentado en la estrategia de la propaganda, cultivéd
el mecenazgo hacia las ciencias y asento las bases para desarrollar los primeros estudios
de egiptologia. Cuando en 1798 inicia sus campafas en Egipto, Napoledn decide hacerse
acompaiiar por un nutrido grupo de cientificos y artistas capaces de estudiar y reproducir
—también expoliar— los tesoros de esa milenaria cultura. ES asi como nace la egiptologia.
Paraddjicamente, al tiempo, el creciente interés del gran publico por el exdtico Oriente
que ahora se les desvela acabara engendrando, paralelamente, manifestaciones irracionales
y supersticiosas que se revelaran muy inspiradoras para la narrativa. Asi proliferaran los
relatos de horror y fantasticos ambientados en al Antiguo Egipto.

2 Conversadora brillante, narraba anécdotas fascinantes con una gracia natural que nada tenia que ver con
impostura. Recuerdo como, en cierta ocasién, rememoraba ella su visita durante una excavacion, junto a
una compafiera, a una farmacia en busca de una de esas peritas de goma para aplicar lavativas. “El objetivo
era limpiar con delicadeza unos huesos —comentaba muy profesional—. Pero una vez alli empezamos a
dudar sobre qué modelo escoger. Asi, a medida que le ibamos pidiendo a la farmacéutica un tamafio mayor,
discutiamos entre nosotras si bastaria con la mas grande. Hasta que nos dimos cuenta de que la farmacéutica
nos observaba mas desconcertada que impaciente. Entonces quise darle explicaciones. «Es que es para un
muerto, sabe usted», le dije. Y creo que incluso empeoré la situacion, porque empez6 a mirarnos con mala
cara”... Asi era ella. Y asi desearia recordarla.
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Buena parte de Occidente, especialmente su aristocracia y su burguesia acomodada,
consciente de haber profanado y saqueado sin pudor ni remordimiento los vestigios de
una cultura extinta pero quiza no del todo indefensa, se deja fascinar y horrorizar a un
tiempo por el argumento de la momia resucitada que exige venganza.

Naturaleza de la momia: interpretacion del personaje literario

En tanto figura literaria, la momia evoca diversos tabues que justifican su amplia
aceptacion y su larga supervivencia en el ambito del terror. Para empezar, la momia
constituye una prueba tangible y evidente de que ciertas excepciones escapan a las leyes
naturales, pues, aln habiendo sido carne, no esta sujeta a descomposicion alguna. Como
el vampiro, la momia es un no muerto, 0 mas bien un muerto regresado a la vida. Sin
embargo en la momia el paso de la vida a la muerte no llega a completarse del todo, ya
que segun la creencia generalizada el alma del difunto se libera sélo con la destruccién
del cuerpo. Solo con esa destruccion se aleja definitivamente el alma y se conjura el
peligro que proyecta sobre los vivos. Por este motivo practicamente todos los relatos de
momias comprenden en su desenlace la destruccion fisica de las reliquias malditas, que
habitualmente son despedazadas y quemadas.

Explica R. Hertz, refiriéndose a la nocion delos pueblos primitivos sobre el paso de la
vida a la muerte: “Estas tribus relacionan por tanto explicitamente la disolucion del cadaver
con la creencia de una permanencia temporal del alma sobre la tierra, con la obligaciones y
temores que derivan de ello [...]. Tal representacion esta ligada a una bien conocida creencia:
para hacer pasar un objeto o un ser vivo de este mundo al otro, para liberar o crear el alma
de éste hace falta destruirlo [...]. A medida que el objeto visible desaparece se reconstruye en
el mas alla, mas o menos transformado. La misma creencia vale para el cuerpo del difunto”
(Hertz 1960, 46). Por eso inquieta la incorruptibilidad del cuerpo del fallecido. Entonces el
cadaver es temido y se convierte en tabli, dado que hasta su completa reconstruccion en el
mas alla, se entiende que una parte de su esencia espiritual queda retenida entre los vivos,
constituyendo en una amenaza para ellos (Huntington - Metcalf 1985, 125).

Suspendida indefinidamente entre ambos mundos e incapaz de completar el transito
habitual reservado a cada difunto, la momia no pertenece ya a la comunidad de los vivos, pero
tampoco forma del todo parte de la de los muertos. Su poder para infundir el terror y herir
la susceptibilidad de los mortales se revela, bajo ciertos aspectos, mayor que el de espectros
y fantasmas, pues ella si se describe como una entidad corporea y, mas alla del horror que
suscita todo lo sobrenatural, supone una amenaza fisica real. De hecho el aspecto de la momia
suele resultar imponente, ya que a menudo €sta manifiesta una descomunal fuerza. Una
fuerza, dicho sea de paso, que sugiere, ademas, una potencia sexual con la que los vivos no
pueden competir. Porque ciertamente la necrofilia constituye una constante que subyace en
practicamente todas las historias sobre momias, en las que el amor forma parte esencial del
argumento. Naturalmente, al implicar a una viva y un muerto o a un vivo y una muerta, se
trata de un amor inalcanzable, que por lo tanto propone una tensién romantica nunca resuelta
y, ante la imposibilidad de consumacion, sugiere una intensa atraccion sexual forzada a tomar
forma platonica, lo que no evita que a menudo el erotismo resulte casi salvaje.

Por otro lado, la disposicion de la momia para violar las leyes naturales introduce
un nuevo argumento capaz de infundir horror, ya que amenaza nuestra aproximacion
racionalista al mundo que nos rodea y la seguridad que ésta nos proporciona. Ante la
necesidad de explicar qué es lo que anima un cuerpo, se recurre a responsabilizar de dicho
impulso vital al alma. Se deduce, por tanto, que en todo cuerpo animado ha de quedar,
al menos parcialmente, un alma. El médico luterano Christian Friedrich Garmann, en
la seccion I, apartado 91, de su De miraculis mortuorum libri tres quibus praemissa
dissertatio de cadavere & miraculis in genere : opus physico-medicum curiosis
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obseruationibus, experimentis, aliisque rebus, publicado en 1709, sostenia que en la
momia permanece un residuo de vida mientras los efectos del embalsamamiento duran
y evitan la corrupcion del cuerpo; es decir que esa vida soélo desaparece definitivamente
cuando los efectos de la momificacion decaen y el cuerpo de la momia se corrompe. Es
ese alma —maligna— que ha quedado encerrada en un cuerpo como consecuencia de los
misteriosos ritos de embalsamamiento, herméticos para el occidental contemporaneo, la
que anima a la momia, monstruosamente imposibilitada para volver al polvo.

La momia suscita recelo entre los vivos, quienes ademas, conscientes de su total
desprecio por el misticismo y las doctrinas religiosas de la antigiiedad, de haber perpetrado
profanaciones sacrilegas de tumbas, se sienten responsables de su regreso. Efectivamente,
las religiones primitivas sostienen que los espiritus ejercen una influencia constante en
el mundo de 1os vivos. Por eso, segin estos sistemas de pensamiento, conviene tener
a los difuntos satisfechos, pues de lo contrario ellos, airados, se vuelven vengativos y
crueles. Sin embargo los arrogantes hombres contemporaneos, olvidado el respeto por lo
trascendente, desencadenan las iras de fuerzas que escapan a su limitada comprension.

Ademas, atendiendo a una interpretacion puramente catolica, la momia, fruto
del orgullo de un pueblo pagano —proclive a los amuletos y talismanes, prueba de su
supercheria— que se propuso burlar a la propia muerte, rivalizando asi con Dios, es hija
del politeismo, de una cultura que venerd a multiples divinidades de aspecto zoomorfo
que después la tradicion catolica identificara con sus demonios.

Aproximacion semidtica a Some Words with a Mummy

En abril de 1845, Some Words with a Mummy, de Edgar Allan Poe, fue publicado en el
American Review: A Whig Journal. Este curioso relato narra como un grupo de historiadores
reviven a una momia que lleva muerta cinco mil cincuenta afios para interrogarla. Asi
descubren que el presunto progreso de la humanidad no es tal, pues la vida en tiempos del
faradn no parecia tan diversa. Aungue los estudiosos se empefien en demostrar lo contrario,
los argumentos de la momia confirman que la moderna civilizacion no puede competir
con los antiguos egipcios en conocimientos ni destreza en el campo de la arquitectura,
astronomia, mecanica, ingenieria y otras muchas ciencias y disciplinas del saber. Finalmente
los eruditos lograran argumentar la superioridad de su civilizacién frente a la egipcia
Uunicamente gracias a las pastillas de Ponnonner y las pildoras de Brandeth, inventos que,
con sonrojo, Allamistakeo se ve obligado a reconocer que su pueblo desconocia. Es decir
que, en definitiva, la sociedad contemporanea cifra su progreso en banalidades, en presuntas
panaceas que, en el mejor de los casos, no se revelan mas que placebos —aunque en el caso
de las pildoras de Brandeth, marca comercial realmente existente, los periodicos alertaron
de sus efectos efectivamente adversos—, o lo que es lo mismo, espejismos.

Some Words with a Mummy, Unica incursion del autor en el Egipto antiguo,
propone, a todas luces, una satira sobre el mundillo cientifico, mas concretamente sobre
los métodos empleados por los historiadores a la hora de interpretar el pasado para
proponer su reconstruccion del mismo. El propio nombre de la momia protagonista,
Allamistakeo —all a mistake, oh!—, sirve para dejar en evidencia a los estudiosos, a quienes
el resucitado no se priva de reprender por la falta de tacto que manifiestan sus métodos.
Poe, a menudo irénico y marcadamente 4cido, no pocas veces desmedido hasta lo
voluntariamente grotesco cuando se adentraba en el género comico, describe situaciones
incluso francamente ridiculas. Los propios cientificos, conscientes de lo improcedente de
su conducta —recordemos que la momia es despertada mediante una descarga eléctrica en
la punta de la nariz—, reaccionan ante los reproches de la momia como nifios pillados en
falta, con actitudes totalmente pueriles:
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-Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como mortificado por la conducta de
ustedes. Nada mejor podia esperarse del doctor Ponnonner. Es un pobre estlpido que no sabe
nada de nada. Lo compadezco y lo perdono. Pero usted, Mr. Gliddon... y usted, Silk... que han
viajado y trabajado en Egipto, al punto que podria decirse que ambos han nacido en nuestra madre
tierra... Ustedes, que han residido entre nosotros hasta hablar el egipcio con la misma perfeccion
que su lengua propia... Ustedes, a quienes habia considerado siempre como los leales amigos de las
momias... jah, en verdad esperaba una conducta mas caballeresca de parte de los dos! ;Qué debo
pensar al verlos contemplar impasibles la forma en que se me trata? ;Qué debo pensar al descubrir
que permiten que tres o cuatro fulanos me arranquen de mi ataid y me desnuden en este maldito
clima helado? ;Y como debo interpretar, para decirlo de una vez, que hayan permitido y ayudado a
ese miserable canalla, el doctor Ponnonner, a que me tirara de la nariz?

[..]

El doctor Ponnonner se meti6 las manos en los bolsillos del pantalon, mird con fijeza a la
momia y se puso extraordinariamente rojo. Mr. Gliddon se acaricio las patillas y se ajusto el cuello.
Mr. Buckingham bajo la cabeza y se metio el dedo pulgar derecho en el angulo izquierdo de la boca.

El egipcio lo mir6 severamente durante largo rato, tras lo cual hizo un gesto despectivo y le
dijo:

-¢Por qué no me contesta, Mr. Buckingham? ;Ha oido o no lo que acabo de preguntarle?
iSaquese ese dedo de la boca!

Mr. Buckingham se sobresaltd ligeramente, quitose el pulgar derecho del lado izquierdo de
la boca y, por via de compensacion, inserté el pulgar izquierdo en el angulo derecho de la abertura
antes mencionada.

En manos de Poe, la proeza de la reanimacion, lo que debiera haber sido un serio
experimento cientifico, adquiere todos los tintes de una vulgar calaverada de muchachos.
El propio narrador de la historia, testigo del prodigio, reconoce que: “si la aplicacion de
electricidad a una momia cuya antigiiedad se remontaba por lo menos a tres o cuatro mil
afios no era demasiado sensata, resultaba en cambio lo bastante original como para que
todos aprobaramos la idea. Un décimo en serio y nueve décimos en broma, preparamos
una bateria en el consultorio del doctor y trasladamos alli a nuestro egipcio”. Es decir que
los sesudos estudiosos aplican una descarga eléctrica a la momia en la punta de la nariz
MAs por reirse que por otro cosa.

Aunque, mas alld de su innegable critica hacia los cientificos, el relato arremete
también contra la soberbia infundada de una sociedad entera, contra la injustificada
autosuficiencia de la que hace gala el hombre contemporaneo.

La obra, que a simple vista pudiera parecer frivola, en realidad no lo es tanto. Asu
modo, el relato de Poe, al ridiculizar la poco delicada intromision de los estudiosos en
el suefio eterno de la momia, denuncia también la violacion occidental de los vestigios
egipcios. Este mensaje reprobatorio hacia quienes expolian, tomando por meros souvenirs
reliquias que encerraron un valor simbolico y sentimental incalculable en el pasado o
que incluso fueron una persona en vida, se vuelve especialmente contundente en relatos
como el de Poe o El pie de momia, de Gautier, en los que sus autores aprovechan a fondo
la transgresion de los limites establecidos que en efecto permite el género humoristico
para caricaturizar las actitudes que pretenden criticar. De hecho Gautier advierte un
cierto fetichismo en esa mentalidad irresponsable e insensata que justifica el expolio. Un
fetichismo que exacerba al hacer que sea, precisamente, un pie de una antigua princesa
momificada el objeto por el que su protagonista desarrolle auténtica fijacion. La reliquia,
ademas, sera adquirida en una tienda de antigliedades dedicada a comerciar sin pudor con
ese tipo de mercancias, despojandolas de toda dignidad humana.

Haciendo gala de una sobrecogedora superficialidad, propia de la mentalidad de
sus coetaneos, el protagonista del relato de Gautier, que anda en busca de un pisapapeles,
escoge, de entre todos los objetos exoticos del establecimiento, con el Unico fin de parecer
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original®, el pie de una momia real. La censura por la falta de respeto hacia las costumbres
y creencias ajenas que no comprende, que —con arrogante actitud etnocéntrica— no se
esfuerza en comprender, parece fuera de toda discusion.

Esa mentalidad colonialista y prepotente se manifiesta en la descripcion de como el
protagonista, una vez colocado el pie sobre los papeles de su mesa, se siente muy orgulloso
de su nueva adquisicion. Esa que, en su opinion, le concede un estatus privilegiado:

Para darle enseguida utilidad, coloqué el pie de la princesa Hermonthis sobre un montén
de papeles, eshozos de versos, mosaico indescifrable de tachones: articulos sin acabar, cartas
olvidadas y echadas al correo del cajon, error cometido a menudo por gente distraida. El resultado
era encantador, extrafio y romantico.

Muy satisfecho con este efecto embellecedor, bajé a la calle y me fui a pasear con la gravedad
decorosa y la dignidad de un hombre que tiene sobre todos los transetintes con los que se cruza la
ventaja inefable de poseer un pedazo de la princesa Hermonthis, hija del faraon.

Me parecieron soberanamente ridiculos todos los que no poseian, como yo, un pisapapeles
tan notoriamente egipcio, y creia que la verdadera ocupacion de un hombre sensato era tener un pie
de momia sobre su escritorio.

El lector asiste al contraste mas feroz entre la futilidad de los borradores ejecutados
descuidadamente por el personaje, descritos con voluntario desorden, y la solemnidad
concedida a la pieza antigua por siglos de historia: ambos objetos considerados al mismo
nivel sin jerarquia alguna. Gautier describe con su metafora a unas gentes que, ignorantes
e insensibles en muchos sentidos, ya no saben distinguir lo esencial de lo superfluo; que,
carentes de una minima formacion que los acredite, valoran —mds bien infravaloran y
desprecian—todo con el mismo desviado rasero, aplicado ala ligeray sin ninguna justificacion
racional. La actitud del protagonista de Gautier recuerda vagamente a la de ciertos nuevos
ricos que, atin hoy en dia, especialmente hoy en dia, se dedican a atesorar en sus colecciones
piezas que en absoluto valoran por su calidad artistica, sino por el precio que alcanzan en
el mercado y por la oportunidad de inversion —o de blanquear dinero negro— que ofrecen.

El pie de momia parece sugerir, ademas, otra premisa compartida con el relato de Poe,
que si se atreve a proponer mas dura y abiertamente esa tesis generalizada en su tiempo:
el hombre actual tiene derecho a cometer tales despoticas tropelias, a tan evidente falta de
consideracion por las sensibilidades arcaicas —y en general ajenas—, porque es superior.
Porque el progreso le hace presuntamente superior y, por tanto, duefio de la razon absoluta.

La soberbia de los colonizadores queda patente en la siguiente argumentacion,
sostenida por uno de los cientificos que interrogan a la momia en Some Words with a
Mummy:

La larga duracién de la vida en sus tiempos, asi como la costumbre ocasional de pasarla en
distintas etapas segun nos ha explicado usted, debe haber contribuido profundamente al desarrollo
y a la acumulacion general del saber. Presumo, pues, que la marcada inferioridad de los egipcios
antiguos en materias cientificas, si se los compara con los modernos, y mas especialmente con los
yanquis, nace de la mayor dureza del craneo egipcio.

Lo que relatos como el de Poe o el de Gautier ponen en duda es que el progreso
tecnologico y cientifico necesariamente signifique la mayor madurez intelectual o emocional
de una civilizacién, tanto menos su superioridad moral. Lo que denuncian ambos autores
es una evidente pérdida de principios y valores entre quienes cosifican a los cadaveres de
seres humanos, les despojan de sus pertenencias e incluso comercian y se ensafian con
ellos, mutilandolos y trocedndolos para venderlos por piezas con el fin de maximizar los
beneficios.

® “Querria una figurita, un objeto cualquiera que pudiera servirme de pisapapeles, porque no puedo
soportar esos bronces de pacotilla que venden los papeleros y que se encuentran invariablemente en todos
los despachos”, dice el protagonista al anticuario.
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A juzgar por su relato, Poe estima que no todo vale con tal de alcanzar los propios
fines, ni siquiera los fines del saber. Lo que introduce un argumento que sigue estando
de absoluta actualidad: la necesidad de dotar a la ciencia de una ética profesional que la
regule y limite. “Hoy me tiemblan las piernas y se me anegan los ojos ante el recuerdo [de
los abominables experimentos sobre cadaveres humanos y animales vivos]; pero entonces
me empujaba un deseo irresistible y casi frenético; parecia haber perdido por completo el
alma y la sensibilidad, salvo para ese objetivo”, dice Victor Frankenstein al comprender
cuan lejos llego en su imprudente busqueda de conocimiento.

Poe denuncia una sociedad mercantilista, banal y engreida que, en el fondo,
se atreve a sostener el autor en su relato, ni siquiera ha progresado tanto en el plano
intelectual. Una sociedad que ha perdido sus sélidos valores de antafio, pero que tampoco
ha sabido darse otros nuevos realmente validos y enriquecedores. Una sociedad que suele
limitarse a menospreciar y mofarse de lo que no entiende; pero que, al tiempo, dada su
necedad y pronunciada indiferencia, entiende bastante poco. Incluidos, como demuestra
nuestro relato, sus propios hombres de ciencia, sus ciudadanos mas preparados. Y todo
ello porque nos ha perdido el orgullo.

De esa quimera de presunta superioridad despierta también Gautier, con la
rudeza que merece, a su protagonista, que se atreve a pedir al faradn, ante quien ha sido
prodigiosamente conducido, la mano de su hija la princesa como premio por haberle
devuelto su pie robado:

El faradn abrié por completo sus 0jos de vidrio, sorprendido por mi insélita peticion.

-¢De qué pais eres y qué edad tienes?
-Soy francés y tengo veintisiete afios, venerable faraon.

-iVeintisiete afios! |Y quiere casarse con la princesa Hermonthis, que tiene treinta siglos!
-exclamaron simultaneamente todos los tronos y todos los circulos de las naciones.

Hermonthis fue la tinica que no parecidé encontrar inconveniente mi peticion.

-Si al menos tuvieras dos mil afios -prosiguié el viejo rey-, te concederia de buen grado
la mano de la princesa, pero la desproporcion es demasiado exagerada, y ademas nuestras hijas
necesitan maridos que duren, vosotros no sabéis conservaros: los Ultimos que nos trajeron hace
apenas quince siglos ya no son sino una pizca de ceniza. Mira, mi carne es dura como el basalto,
mis huesos son barras de acero. Asistiré al ultimo dia del mundo con el cuerpo y la cara que tenia
cuando vivia; mi hija Hermonthis durard mas que una estatua de bronce. Entonces el viento habra
dispersado el ultimo grano de tu polvo, y la propia Isis, que supo encontrar los trozos de Osiris, no
podria recomponer tu ser [...]

Un relato reciente de Norberto Luis Romero, El relicario de lady Inzua, evidencia
con especial destreza el proceso de banalizacion al que las piezas arqueoldgicas se vieron
sometidas en el pasado por las clases privilegiadas, a las que se presumia una formacién
e incluso una cierta sensibilidad. Ellas se convirtieron, al adquirir incluso momias en el
mercado negro, en las principales promotoras del expolio indiscriminado de las tumbas
egipcias con fines, ademas, totalmente frivolos y futiles que a menudo exigian la propia
destruccién de la pieza. Recordemos, por ejemplo, que durante mucho tiempo se alabaron
las presuntas propiedades curativas del polvo de momia.

El relato del argentino ahonda precisamente en esta violacion sacrilega y a menudo
caprichosa, propia de una mentalidad colonialista, ignorante y soberbia. Su historia
comienza cuando una joven esposa argentina de la region de Cordoba, perteneciente a la
clase acomodada, decide sacar de la monotonia a su marido, que le dobla la edad, dando
una fiesta durante la cual se pondra en practica uno de los pasatiempos mas apreciados en
los elegantes salones europeos: desvendar y destripar una momia egipcia. Imposibilitada
para llevar a cabo sus planes, tramados junto a su grupo mas estrecho de amigas, por la
negativa de las autoridades inglesas competentes de proporcionarles la pieza deseada,
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deciden disfrazar de egipcio —previo sometimiento a las mas barbaras practicas, como
mantener el cuerpo a remojo durante veinticuatro horas hasta devolver a las articulaciones
la elasticidad necesaria para colocarlas en la posicion deseada— a una “vulgar” momia
local para, por fin, dar esa fiesta de la que cada asistente se llevara como recuerdo un
pedacito del maltrecho principe indio.

El relato de Norberto Luis Romero, obviamente, introduce también la denuncia
contra el racismo y la discriminacion que en Sudamérica sufren los indigenas a manos
de los descendientes de los europeos. Dificilmente pueden considerarse gratuitos algunos
detalles ofrecidos por el texto acerca de los habitos de sus protagonistas, sefioritas de
buena familia que acostumbran a charlar en ingles ante sus criados indios mientras toman
el mate por las tardes. Asi como el desprecio que en todo momento se manifiesta hacia
la reliquia local, que para las protagonistas, al tratarse de los restos de un indio por muy
principe que fuese, carece de la categoria que si le atribuyen a las momias egipcias.
Huelga decir que las profanadoras sufren el cruel castigo que merecen, pues sobre ellas
cae la maldicion de la momia india, quien manifiesta su subestimada potencia al prefiar a
todas las implicadas en el acto impio. Esos nifios, que naceran muertos o0 moriran al poco
de nacer, permitiran subvertir los papeles: el conquistador serd conquistado por la momia
indigena, que de esta forma lograra la revancha sobre los opresores de su pueblo.

Volviendo a los relatos de Poe y Gautier, es evidente que ambos parecen reprobar la falta
de moral y sensibilidad responsables del saqueo de tumbas en Egipto, no sélo por parte de los
ladrones de profesion sino también de algunos de esos primeros estudiosos de egiptologia,
cuyos embrionarios métodos ponen en entredicho las obras de estos escritores. Ese punto de
vista se manifiesta claramente en el relato de Gautier cuando éste describe como la princesa,
despojada de todos sus antiguos bienes, convertida en una indigente cualquiera, es incapaz de
volver a comprar su pie, que se niega a obedecerla y a regresar a su cuerpo mientras pertenezca
a quien lo comprd por cinco miseros Luises. “Mis piedras preciosas, mis anillos, mis bolsas de
oro y de plata. Todo me ha sido robado”, confiesa melancdlica la princesa.

Es la mentalidad del atesoramiento la que caracteriza los albores de los estudios
egiptologicos y la museologia en general. Los descubrimientos se consideran dignos de
mayor 0 menor aprecio, todavia, segiin su valor material y objetivo en el mercado. Se piensa
en las riquezas que esconden las tumbas reales, en la belleza plastica y la opulencia de esas
piezas, en cdmo luciran en los museos; pero no, adn, en la reveladora informacion sobre
las costumbres y vida cotidiana que encierran objetos mucho mas modestos y cotidianos,
ni en un concienzudo estudio de los cuerpos. Las momias son valoradas tnicamente por la
posibilidad de espectaculo que ofrecen. Destinadas a la exposicion ante el pablico occidental,
permitiran saciar su sed de exotismo y su curiosidad morbosa. Al tiempo esas exhibiciones
reafirmaran al individuo contemporaneo en sus propios prejuicios, en su conviccion de
superioridad frente a quienes trataban de ese modo a sus difuntos, claro signo de atraso
cultural y salvajismo que ni siquiera el refinado gusto y el evidente grado de progreso en las
ciencias alcanzados por el pueblo egipcio podrian desmentir.

En el relato de Benson, en Monos, el egiptélogo amigo del médico protagonista
confiesa en mas de una ocasion, sin asomo de pudor, que, una vez recuperados todos los
objetos de valor que acompafian a la momia, da a los restos humanos piadosa sepultura
en las arenas del desierto para evitar la inuatil profanacion por parte de los vulgares
saqueadores de tumbas.

Extraigo de las tumbas todos los objetos de arte y desenvuelvo las momias en busca de
escarabajos y demas joyeria. Pero me impongo como regla obligatoria volver a enterrar los cuerpos.
No digo que crea en el poder de esas maldiciones, pero en todo caso la exhibicién de una momia en
un museo me parece algo indecente.

[..]

311



De cuando Poe interrog6 a una momia.
Un extrafio caso a caballo entre la antropologia cultural y la arqueologia forense

Los sepulcros mas importantes, segin pudieron comprobar, estaban tallados directamente sobre
la faz del pequefio precipicio, pero la mayoria de ellos habian sido saqueados antafio, ya que las losas
que formaban la entrada aparecian partidas y las momias desenvueltas. En alguna que otra ocasion,
sin embargo, Madden desenterraba una tumba que habia escapado a los merodeadores, llegando a
encontrar en una el sarcofago de un sacerdote de la decimonovena dinastia; s6lo eso ya compensaba
las semanas de trabajo infructuoso. Habia alli cerca de un centenar de estatuillas ushaptiu recubiertas
por el mas fino barniz azul; habia cuatro vasijas de alabastro en cuyo interior habian sido depositadas
las visceras del difunto, extraidas antes del embalsamamiento; habia una mesa cuya superficie estaba
taraceada por cuadrados de cristal de diferentes colores y cuyas patas habian sido talladas en marmol y
¢bano; habia unas sandalias del sacerdote adornadas con exquisitas filigranas de plata; habia un baculo,
engalanado con incrustaciones de cornalina y oro, y en cuyo extremo superior, formando el puilo,
aparecia la achaparrada figura de un gato tallada en amatista; y la momia, al retirarsele las vendas,
resultd estar adornada con un collar de placas de oro y cuentas de 6nice. Todo fue enviado al museo
Gizeh en El Cairo, y Madden volvi6 a enterrar la momia al pie del precipicio, bajo la tumba.

[...]
Mafiana enterraré con toda decencia los huesos de la sefiorita A-pen-ara al mismo pie de
su tumba, en la zanja. Estard mas segura alli, ya que si volvemos a dejarla donde la encontramos
pronto tendrian trozos de ella la mitad de los rapazuelos de Luxor. “;Quiere una mano de momia,
sefiora?...”
Como se observara, los investigadores no dejan de ser descritos de forma muy similar
a los asaltadores de tumbas. En el mejor de los casos, algo mas previsores y diligentes que
ellos, pero desde luego no mucho mas justificados moralmente. Es esa evidente impiedad,
ademas de la falta de empatia y compasion hacia los animales?, la que se castiga con la
mutilacion y la muerte en el relato®, en el que el cirujano sacrilego, tras haber intentado la
reconstruccion de la columna vertebral de un monito que no sobrevive a la implantacion de
un anillo de metal en una vértebra, desatendiendo las advertencias de las maldiciones que
protegen la tumba de una princesa recién encontrada por su amigo, profana el cuerpo de
la misma para llevarse un pedazo de su columna, reconstruida con éxito en la antiguedad
mediante un sistema muy similar al aplicado por ¢l sin fortuna sobre el animal.

4 Benson, en un alarde de modernidad, critica la doble moral de quienes se declaran animalistas pero
defienden los derechos de los animales unicamente cuando esa causa no entra en colision con sus propios
intereses. Asi, resulta muy llamativa la falta de coherencia del cirujano que protagoniza el relato:

Creia que la viviseccion era el modo mas fructifero de progresar con el que contaba la cirugia,
manteniendo, con razén o sin ella, que estaba justificado causar dolor a los animales, si bien
ahorrandoles todo el sufrimiento posible, mientras existiera una esperanza razonable de adquirir
conocimientos que en operaciones similares realizadas a seres humanos pudieran salvar vidas o
mitigar dolores; la motivacion era buena y el beneficio, de hecho, inmenso. Pero no sentia sino
desprecio por aquellos que, por simple diversion, sacaban a sus jaurias para que persiguieran
zorros hasta el desfallecimiento, o hacian competir a dos sabuesos para ver cual seria el primero
en darle el mordisco mortal a una aterrorizada liebre: eso, para él, no era sino una tortura gratuita
completamente injustificable.

La duda sobre la pertinencia de experimentar con animales vivos aparece también, mucho antes aunque
mas timidamente, en Frankenstein: “;Quién puede imaginar los horrores de mi trabajo secreto, mientras
andaba entre las humedades impias de las tumbas o torturaba a los animales vivos con el fin de dar vida al
barro inanimado?”.

5 El criado se apresurd descendiendo las escaleras y encendid la luz de la habitacion de Morris al entrar.
Los gritos habian cesado: ya sélo se oia un suave gemido que llegaba desde la cama. Sobre ella se inclinaba
un enorme simio enfrascado en alguna labor. Entonces, tomando el cuerpo que alli yacia por el cuelloy la
cadera, el simio lo doblé hacia atras hasta que crujié como un palo seco. Después, abrié violentamente el
maletin de piel que estaba sobre la mesilla de noche, agarré algo que brill6 entre sus himedos dedos y se
abalanzé por la ventana desapareciendo en la noche.

Un doctor llegd media hora después, pero era demasiado tarde. Pufiados de pelo con trozos de piel unidos
a ellos habian sido arrancados de la cabeza del hombre asesinado, ambos ojos habian sido extraidos de
sus cuencas, el pulgar derecho habia sido arrancado de cuajo, y la espalda se habia roto a la altura de las
vértebras inferiores.
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Salvando las distancias, la circunstancia evoca el modo en el que el Victor
Frankenstein de Mary Shelley interrumpe y profana el suefio de los difuntos:

Recogi huesos de los osarios y turbé con dedos profanadores los tremendos secretos del
cuerpo humano. En una cdmara solitaria —una celda mas bien— de lo alto de la casa, apartada de las
demas y separada por una galeria y una escalera, tenia mi taller de inmunda creacion: los ojos se
me salian de las orbitas, atentos a los detalles de mi trabajo. La sala de diseccion y el matadero me
proporcionaron muchos de mis materiales; y con frecuencia, mi naturaleza abominaba mi empresa
mientras, impulsado por una ansiedad perpetuamente en aumento, mi trabajo se acercaba a su fin.
La misma profanacién e incluso la voluntaria manipulacion, cual vulgar marioneta,

de la momia llamada de nuevo a la vida con fines innobles, como la venganza personal,
se convierte en argumento central de la trama desarrollada en Lote nimero 249, el relato

de Conan Doyle.

Antecedentes y paralelos de Some Words with a Mummy

Ciertamente la idea de resucitar a una momia no parece del todo original, pues
cuenta con precedentes narrativos que muy probablemente Poe debid de conocer. En 1827
Jane Webb habia publicado The Mummy: A Tale of the Twenty-Second Century, donde la
momia de Keops regresaba a la vida. Las semejanzas entre la obra de Poe y el relato Letter
from a Revived Mummy, publicado andénimamente el 21 de enero de 1832 en el Evening
Mirror de Nueva York, parecen incluso mas evidentes. En este texto, como en el de Poe,
la momia —la de un soldado britanico conservado en un museo de Bruselas durante un
siglo— es despertada aplicando descargas eléctricas mediante una pila galvanica.

Por otro lado, ya antes de la publicacion de Some Words with a Mummy, en 1832,
el mismo Poe habia echado mano de la pila voltaica en otro relato suyo de humor, El
aliento perdido, en el que un farmacéutico, creyendo muerto al protagonista, que se ha
quedado prodigiosamente sin aliento aunque aun vive y razona, experimenta sobre su
cuerpo aplicandole descargas eléctricas.

No obstante, a todas luces, el interés de Poe por la reanimacion mediante la
electricidad mucho ha de deber al clasico de Mary Shelley, que sin duda el norteamericano
habia leido. Mary, sin embargo, con gran acierto®, se mantuvo muy parca respecto a los
detalles técnicos del experimento. Entre otras cosas, ademas, porque lejos de los alardes
racionalistas y cientificistas de Poe, la inglesa pretende suscitar en el lector una turbacién
que se alimente de lo atavico e irracional —en concreto del temor a la transgresion de
las leyes naturales, identificadas con las leyes divinas—, objetivo tan bien logrado que
Frankenstein sigue siendo hoy en dia una de las obras de terror mas vendidas y versionadas.
Respecto a la aplicacion de la electricidad para revivir cuerpos muertos, Mary se limita a
escribir al comienzo del capitulo quinto de su obra:

Una ligubre noche de noviembre vi coronados mis esfuerzos. Con una ansiedad casi rayana en
la agonia, reuni a mi alrededor los instrumentos capaces de infundir la chispa vital al ser inerte que yacia

ante mi. Era ya la una de la madrugada; la lluvia golpeteaba triste contra los cristales, y la vela estaba a

punto de consumirse, cuando, al parpadeo de la llama medio extinguida, vi abrirse los ojos amarillentos

y apagados de la criatura; respird con dificultad y un movimiento convulso agit6 sus miembros.

Como se observard, la autora se preocupa mucho mas por la descripcién psicoldgica
del personaje, asi como de las circunstancias y reflexiones que le empujan a la locura, que por
la accion. Se detiene largamente en las tribulaciones y dudas interiores que asaltan a Victor
Frankenstein mientras aborda su abominable experimento, descritas abundantemente hasta

® Pues resulta evidente que la autora carecia de una sélida formacion cientifica y, dadas las circunstancias
en las que la obra fue escrita, cabe suponer que no se viese facilitada para realizar una gran labor de
documentacion: al resultar fruto de un reto entre varios escritores, planteado ademéas durante el famoso
retiro vacacional en Suiza en el que los Shelley fueron vecinos de Byron, el verano de 1816, y alentado
precisamente por las lecturas de fantasmas, cabe suponer que cada uno de ellos procurase avanzar con la
mayor celeridad posible en el trabajo.
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perfilar un personaje sumamente torturado. Sin embargo lo que pareciese el nticleo central
de la obra, es decir el momento exacto en el sus experimentos tienen éxito y el monstruo
cobra vida, se ventila en un parrafo de nueve apresuradas lineas. Ello, sin duda, dice mucho
sobre el tipo de escritor de terror ante el que nos encontramos; sobre su particular punto de
vista acerca de lo que el género significa y de las aportaciones que puede ofrecer.

Asi lo entendi6 también inmediatamente el marido de la autora, pues segun
aseguraria ella en su introduccion a la edicién de Standard Novels de 1831, a Percy se
debid enteramente el prefacio original de la obra que data de 1817:

El suceso en el que se basa este relato no es considerado imposible por el Dr. Darwin y
algunos tratadistas alemanes de fisiologia. No debe suponerse que yo esté ni lo mas remotamente
de acuerdo con semejante fantasia; sin embargo, al adoptarla como base para una obra de ficcion,
no he pensado limitarme a tejer una serie de terrores sobrenaturales. El hecho del cual depende el
interés de la historia est4 exento de las desventajas del mero relato de espectros o de encantamientos.
Esta avalado por la novedad de las situaciones que desarrolla y, aunque imposible como hecho
fisico, proporciona a la imaginacion un punto de vista desde el cual delinear las pasiones humanas
de manera mas amplia y vigorosa de lo que puede permitir cualquier relacion de hechos veridicos.

Asi, he procurado conservar la verdad de los principios elementales de la naturaleza humana,
si bien no he vacilado en innovar sus combinaciones. La lliada, la poesia tragica de Grecia,
Shakespeare en La tempestad y El suefio de una noche de verano, y muy especialmente Milton en
El paraiso perdido se ajustan a esta regla; y el mas humilde novelista que aspire a proporcionar u
obtener alguna distraccién con su trabajo puede aplicar en las creaciones en prosa, sin presuncion,
esta licencia, o mas bien esta regla, de cuya adopcion han resultado tantas combinaciones exquisitas
de sentimientos humanos en los méas altos ejemplos de la poesia.

Y efectivamente es eso, su magistral descripcion de las pasiones humanas, lo que
justifica la supervivencia y actual vigencia de Frankenstein. No obstante la obra de Mary es
hija indiscutible de su tiempo. El dilema en torno al cual gira la novela es producto, como
los argumentos de otras grandes obras de terror del siglo, de la moral victoriana. A ella
Mary, tan precoz y visionaria, se adelanta precisamente con Frankenstein, que es publicada
en 1818, mientras el periodo victoriano se suele hacer comenzar en 1837 ¢ 1832.

Justo cuando la puritana sociedad victoriana se obstinaba en reprimir u ocultar los
instintos y las pasiones, quizd a modo de necesaria valvula de escape para un inconsciente
torturado, florece un terror que pone de manifiesto la cara mas oscura del ser humano:
ésa que se esconde en el fondo de cada uno de nosotros, aunque las convenciones del
momento exigiesen negarlo. Asi, obras como El Extrafio Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde,
de Robert Louis Stevenson, que se representaba en los teatros de Londres en 1887,
supusieron un ataque directo a tanta hipocresia. Lo mismo sucederia con El retrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde, que veria la luz tres afios después. Ambas, rompiendo ese
tacito pacto de silencio al que todos en su tiempo se veian sometidos, denunciaban la
doble moral impuesta por la encorsetada mentalidad de la burguesia victoriana, que exigia
una definitiva disociacion entre imagen publica y actividad privada. Es entonces cuando,
para conciliar ambas, adquiere una importancia capital el concepto de “discrecion”.
Porque lo verdaderamente reprobable no es persistir en conductas inmorales, sino hacerlo
publicamente’. Asi nace la mascara que cualquier caballero o dama esta obligado a llevar.

" Recordemos que en el Londres victoriano, a pesar del puritanismo oficialmente imperante, los breves
relatos erdticos hacen furor. Mientras la prostitucion es duramente denostada y las “desventuradas” son
consideradas seres depravados que desempeilan su oficio por vicio, hay una demanda masiva de sus
servicios. Segun el diario The Times, el volumen de la prostitucién en Londres superaba con creces el de
cualquier otra capital europea. Segun revelan las estadisticas médicas, un tercio de las enfermedades que
afectaban al ejército en 1864 eran venéreas. De hecho, tanto El Extrafio Caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde
como El retrato de Dorian Gray aprovechan las correrias nocturnas de sus protagonistas para insinuar el
sordido escenario de los barrios bajos, ése que los caballeros se aventuraban a visitar inicamente en busca
de diversion.

314



Salomé Guadalupe Ingelmo

Eso explica que Stevenson decida llamar al alter ego de su protagonista precisamente
Hyde, que fonéticamente evoca el verbo hide (“esconder”). Igualmente, el nombre del
protagonista hace referencia a la represion tipica de la era victoriana: Jekyll, es decir, atendiendo
a una etimologia parcialmente francesa y parcialmente inglesa, “el que mata el yo”.

Si bien de forma mucho mas sutil y alegdrica, Frankenstein aborda tempranamente
el argumento sobre las multiples facetas de la personalidad en el que ahondaran después
Stevenson y Wilde. El monstruo de Victor Frankenstein, aun presentado como un personaje
autobnomo, en realidad no deja de revelarse una proyeccion del cientifico, un alter ego de
éste. Por ese motivo el monstruo no necesita tener nombre. Y también por ello, una vez
muerto el creador, la criatura acepta mansamente que su Unico destino posible es la muerte.

La mentalidad victoriana no concibe al individuo como un organismo integral en el
que diversas facetas coexisten armoniosamente. Muy al contrario, estima que el yo racional
se opone al instinto puramente animal, del que s6lo puede ser contrincante. Por eso la tension
entre ambos se resuelve con la muerte. Una muerte que, en el fondo, libera al personaje del
oprobio acarreado por su dimensidn bestial. Esto resulta patente tanto en El Extrafio Caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde como en El retrato de Dorian Gray; pero el mensaje se vuelve
mas criptico en Frankenstein, pues en ¢l monstruo, en realidad muy sensible apenas creado,
advertimos sentimientos complejos que le empujan a padecer a causa del ostracismo al que
le ha relegado la humanidad Unicamente por su aspecto. EI monstruo no es en origen un
monstruo moral, sino que se convierte en tal empujado por el rechazo de la comunidad. La
reflexion por tanto amplia sus miras para abordar, con intenciones pedagogicas, un mensaje
puramente social: la falta de comprension, tolerancia y aceptacion de nuestros congéneres
es lo que puede convertirnos en bestias sin piedad ni remordimientos. Es el aislamiento y la
falta de amor lo que alienta las peores inclinaciones del ser humano.

Como pusiese de manifiesto Llopis en su manual sobre los cuentos de miedo, en
Frankenstein confluyen varios géneros y objetivos, como también sucede en El extrafio
caso del doctor Jekyll y mister Hide: “Frankenstein es en rigor una novela de ciencia-
ficcion en la que ni siquiera falta una buena dosis de critica social y filosofica. El extrafio
caso del doctor Jekyll y mister Hide, de R. L. Stevenson, es otra novela de ciencia-
ficcion, pues también en ella el monstruo es producto de la ciencia” (Llopis 2013, 284). El
monstruo de Frankenstein, hijo de la experimentacion cientifica, protagoniza, al tiempo,
una novela gque se revela temprana precursora del género Steamgoth. Son precisamente
los adelantos cientificos —es decir el pilar sobre el que se sustenta el Steampunk— los
que, advirtiéndose como algo amenazador, confieren los tintes goth o de terror a la obra.
Porque la ciencia puede revelarse un peligro para el hombre, que embriagado por su —
falso— dominio sobre la creacion, intenta suplantar al propio Dios e incurre en la hybris.
De ahi que Mary subtitulase su novela EI moderno Prometeo.

Es precisamente esa hybris alimentada por el control sobre las nuevas tecnologias,
en concreto sobre el uso de la electricidad y el galvanismo, la que vemos reaparecer, si
bien en clave comica, entre los cientificos que protagonizan Some Words with a Mummy.

Hay que reconocer que también la antes mencionada The Mummy. A Tale of Twenty-
Second Century, obra de la joven Jane Webb, comparte los rasgos seminales del género
Steampunk presentes en Frankenstein, que fue escrita por Mary nueve afios antes: en 1818
lanovela de Mary y en 1827 la de Jane, que tenia entonces apenas diecinueve afios. Dicho
sea de paso, la joven Jane demostrd una poderosa imaginacion y también una prodigiosa
intuicion a la hora de introducir en su novela numerosos ingenios, maquinas y aparatos,
algunos de los cuales efectivamente disfrutamos en la actualidad. Considerablemente
original e inusual para su época, la obra de Jane, que no recurre al fallido romance
que mas tarde caracterizara las tramas relacionadas con la momia, presenta un mundo
tecnologico y deshumanizado del que, horrorizada ante la idolatria cientifica, la momia
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del faradn Keops, resucitada en 2126, decide escapar. Si lo analizamos detenidamente,
la historia, especialmente por lo que respecta a la falta de empatia entre resucitado y
civilizacion y a la imposibilidad de la convivencia, presenta aspectos en comun con la
obra de Mary; mientras la critica al concepto de progreso imperante, si bien abordada en
clave dramatica, recuerda vagamente al relato de Poe.

\olviendo a Frankenstein y a la fuente de inspiracion que la novela encuentra en el
galvanismo, bastante mas elocuente que en el cuerpo de su propia obra se muestra Mary
Shelley a lo largo de la introduccion que ella misma escribe para su edicion de Standard
Novels 1831.

Muchas y largas fueron las conversaciones entre Lord Byron y Shelley, de las que fui oyente
fervorosa aunque casi muda. En el curso de una de ellas discutieron diversas doctrinas filosoficas,
entre otras las naturaleza del principio vital, y la posibilidad de que se llegase a descubrir tal principio
y conferirlo a la materia inerte. Hablaron de los experimentos del Dr. Darwin (no me refiero a lo
que el doctor hizo verdaderamente, o dijo que hizo, sino, mas en relacién con mi tema, a lo que
entonces se decia que habia hecho), quien tuvo un fideo en una caja de cristal hasta que, por algin
medio extraordinario empez6 a moverse merced a un impulso voluntario. No era asi, sin embargo,
como se infundia vida. Quiza podia reanimarse un cadaver; el galvanismo habia dado pruebas de
tales cosas; quiza podian fabricarse las partes componentes de una criatura, ensamblarlas y dotarlas
de calor vital.

Pero al margen del precedente que hubo de suponer la obra de Mary Shelley para
Poe, podemos advertir en el relato del norteamericano otras influencias de obras narrativas
que también abordan la reanimacion mediante la electricidad. Una de las més evidentes
coincidencias se manifiesta en El pie de momia. El fragmento mas revelador es, sin duda,
aquel en el que se describe con mucha sorna al pie de la princesa saltando, literalmente,
como una rana: “En lugar de permanecer inmovil como conviene a un pie embalsamado
hacia cuatro mil afos, se movia, se contraia y saltaba sobre los papeles como una rana
espantada: parecia estar en contacto con una pila voltaica”. Es decir que ya Gautier, cinco
anos antes de que Poe escribiese su relato —el texto del francés se publica por primera vez
en 1840, en la revista Le Musée—, alude a la electricidad como agente resucitador.

Ademas, abandonando el plano puramente literario, hay que recordar otras fuentes
que, siendo Poe periodista, seguramente le ofrecieron abundante informacion. En la prensa
de la primera mitad del X1X encontramos diversas noticias relativas a la reanimacion con
éxito de difuntos recientes mediante la pila galvanica. Asi el asesino John White, que
habria colgado de la soga durante veinticinco minutos, fue reanimado con éxito mediante
este sistema en 1941, y este tipo de experimento ya se habia puesto en practica —no sin la
reprobacion de algunas voces criticas que acusaban de barbarie y crueldad— sobre cuerpos
de condenados recién ejecutados en las décadas previas.

Un informe sobre el uso de pilas galvanicas para revivir cuerpos fue publicado en
The Medical Repository en enero de 1820. Poe tenia s6lo once afios y acababa de llegar
de Inglaterra, por lo que no parece demasiado probable que lo leyese. Pero si pudo caer
en sus manos una copia del Public Ledger del 18 de noviembre de 1842, que incluia la
noticia de un proyecto, propuesto por M. Cornay a la Academia de Ciencias de Francia,
que consistia en recubrir cadaveres embalsamados mediante métodos tradicionales con
una capa de cobre, de tal forma que se pudiese preservar los cuerpos de individuos
ilustres transformandolos en una suerte de momias metéalicas para, una vez aplicada la
electricidad, reanimarlos y convertirlos en una suerte de automatas.

Que, como resultaba habitual en él, la labor de documentacion del siempre escrupuloso
Poe fue intensa también en esta obrita menor queda reflejado en diversos detalles del relato.
Algunos de esos detalles apuntan a fuentes bastante concretas. Lo comun era que el cuerpo
de la momia apareciese envuelto en vendas de lino, pero los protagonistas del relato de Poe
hallan algo similar a un estuche o funda de papiro cubierto por una capa de yeso decorada
con escenas relativas al viaje del alma, estuche del cual emerge el cuello de la momia. Esta
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no parece una invencion gratuita del autor, que debi6 de haber leido una noticia, aparecida
en el National Gazette and Literary Register de Philadelphia el 10 de mayo de 1827, acerca
del examen en Paris de una momia egipcia que tenia dos papiros envolviendo su cabeza y
pecho respectivamente. También en el parisino Journal Des Debats aparecio, el 26 de abril
de 1827, una noticia referente al descubrimiento de tres pequefios rollos de papiro entre las
rodillas de otra momia (Mabbott 2000, 1180).

No cabe duda de que una fuente esencial de informacion la constituyeron los
articulos sobre las momias y el proceso de embalsamamiento recogidos en la Encyclopedia
Americana, que el autor reproduce fielmente. El propio Poe publicd en el New York
Review, en octubre de 1837, una resefia bastante completa y rigurosa de la obra Incidents
of Travel in Egypt, Arabia Petraa, and the Holy Land, de John L. Stephens. También se
cree que el escritor pudo llegar a asistir a la representacion de la obra The Mummy; or,
The Liquor of Life!, de William B. Bernard, muy popular en los escenarios americanos en
la decada de los afios treinta (Beaver 1976, 382). Puede que incluso llegara a contemplar
con sus propios 0jos, durante una exhibicion que tuvo lugar en Richmond en diciembre de
1823, la momia preservada en el Boston Medical College (Mabbott 2000, 1176).

Al escribir Some Words with a Mummy, Poe, siempre tan meticuloso con los detalles, no
se limitd a inventar una historia al gusto de los aficionados a los relatos de momias. También
sus personajes, al menos algunos de ellos, se inspiran sin duda en individuos reales, coetdneos
suyos, que gozaron de ciertarelevancia en sumomento y cuyas actividades tuvieron repercusion
publica a través de los diarios. El capitan Sabretash podria haber nacido bajo la influencia
de una serie de articulos dirigidos a Oliver Yorke, el editor de Fraser’, que aparecieron
en la revista en 1838 y 1839, y cuya autoria se atribuye a “Captain Orlando Sabertash”, un
desconocido que se hizo muy popular en la época de Poe. El sefior Gliddon se inspira en George
R. Gliddon, egiptdlogo britanico y consul americano en El Cairo en tiempos de Poe. Gliddon
fue autor de Ancient Egypt, que en efecto parece haberse convertido en una de las principales
fuentes documentales del bostoniano (Mabbott 2000, Vol. 2, 1175). Eso sin contar con que los
estudiosos de Poe especulan con la posibilidad de que ¢l y Gliddon coincidiesen en alguna
ocasion u ocasiones, pues la prensa coetanea deja constancia de conferencias y eventos del
estudioso en diversos lugares —Nueva York y Philadelphia esencialmente— donde Poe trabajo
como periodista por las mismas fechas (Mabbott 2000, 1197). Por su parte, el personaje de
Mr. Buckingham se inspira en James Silk Buckingham, periodista e incansable viajero que
public6 numerosos libros sobre sus viajes por Oriente, miembro del parlamento inglés y activo
conferenciante a lo ancho de Estados Unidos, donde Poe pudo haberle escuchado en primera
persona (Mabbott 2000, 1197).

Por ultimo es de justicia recordar también que Some Words with a Mummy sirvid,
a su vez, como fuente de inspiracion para otros autores posteriores. La aplicacion de
electricidad para reanimar a una momia forma parte esencial de la trama de una narracién
contemporanea que ve la luz en 1941 y merece la pena mencionar, se trata de Bones, del
autor pulp Donald A. Wollheim. En el relato, que curiosamente se ambienta en Boston,
ciudad de nacimiento de Poe, un grupo de cientificos, reunidos en el Museo de Ciencias
Naturales, intenta resucitar a la momia de un sacerdote condenado a la “vida suspendida”
por los antiguos egipcios, que habrian experimentado con él aplicandole desconocidos
compuestos para mantenerle en una suerte de suefio eterno como castigo. Mediante la
transfusion de sangre, la puesta en marcha del corazén gracias a la corriente eléctrica
y la aplicacion de oxigeno al desdichado, en efecto, los estudiosos logran devolverle
a la vida. Pero sélo por breves instantes de agonia, pues todo el progreso cientifico se
demuestra impotente ante las leyes de la naturaleza. En este soberbio proyecto, que
fracasa estrepitosa y atrozmente —los huesos del desdichado se han vuelto quebradizos a
lo largo de los siglos y, con la recuperacion del movimiento, se fragmentan atravesando la
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piel del sacerdote, que muere como una masa de carne informe—, se advierte un mensaje
similar al sugerido por Poe si bien menos elaborado, ya que Bones es bastante breve y
presta especial atencion a los aspectos truculentos de la historia.

Las coincidencias entre Some Words with a Mummy y Bones parecen considerables,
pues en el relato de Poe la momia también goza de una suspension de la vida, y no
de una muerte en toda regla. El propio Allamistakeo reconoce que de haber estado real
y definitivamente muerto, los cientificos en ningliin caso habrian logrado reanimarle
mediante la electricidad. Sin embargo el egipcio habia sido embalsamado mientras se
encontraba en estado de catalepsia —otra de las obsesiones recurrentes de Poe—, de tal
forma que se mantuvieron latentes todas las funciones vitales.

Conclusiones

Como podemos observar, Some Words with a Mummy sigue algunas lineas
argumentales precedentes y se documenta e inspira en la lectura de obras narrativas,
ensayos cientificos y otras fuentes periodisticas de su tiempo. Sin embargo Poe aprovecha
un tema conocido que acabara siendo explotado en exceso, el de la momia, para ofrecer
una nueva aproximacion que propone al lector un conflicto poco relacionadas con el terror
al uso. La aportacion mas valiosa y original del texto reside, a mi juicio, en su corrosiva
critica hacia los métodos de historiadores y arquedlogos. Poe, en clave de humor, mediante
este relato que puede considerarse una parabola, denuncia la mas peligrosa tentacion
que amenaza al investigador: el pernicioso vicio de retorcer y torturar las fuentes hasta
hacerlas confesar lo que el propio historiador desea escuchar, es decir una confirmacién
para sus teorias e hipotesis.

De hecho, la critica que dedica Allamistakeo, desde la perspectiva que a ¢l le
conceden los siglos, a la reconstruccion historica, por presuntuosa, resulta bastante
devastadora:

La duracion usual de la vida humana en mi tiempo era de unos ochocientos afios. Pocos
hombres morian, a menos de sobrevenirles algin accidente extraordinario, antes de los seiscientos;
pero la cifra anterior era considerada como el término natural. Luego de descubierto el principio
del embalsamamiento, tal como lo he explicado antes, nuestros filosofos pensaron que seria
posible satisfacer una muy laudable curiosidad, y a la vez contribuir grandemente a los intereses
de la ciencia, si ese término natural era vivido en varias etapas. En el caso de la historia, sobre
todo, la experiencia habia demostrado que algo asi resultaba indispensable. Un historiador, por
ejemplo, llegado a la edad de quinientos afos, escribia un libro con muchisimo celo, y luego se
hacia embalsamar cuidadosamente, dejando instrucciones a sus albaceas pro tempore, para que
lo resucitaran transcurrido un cierto periodo -digamos quinientos o seiscientos afios-. Al reanudar
su vida, el sabio descubria invariablemente que su gran obra se habia convertido en una especie
de libreta de notas reunidas al azar, algo asi como una palestra literaria de todas las conjeturas
antagdnicas, los enigmas y las pendencias personales de un ejército de exasperados comentadores.
Aquellas conjeturas, etc., que recibian el nombre de notas o enmiendas, habian tapado, deformado
y agobiado de tal manera el texto, que el autor se veia precisado a encender una linterna para buscar
su propio libro. Una vez descubierto, no compensaba nunca el trabajo de haberlo buscado. Luego
de escribirlo integramente de nuevo, el historiador consideraba su deber ponerse a corregir de
inmediato, con su conocimiento y experiencias personales, las tradiciones corrientes sobre la época
en que habia vivido anteriormente. Y asi, ese proceso de nueva redaccion y de rectificacion personal,
cumplido de tiempo en tiempo por diversos sabios, impedia que nuestra historia se convirtiera en
una pura fabula.

Pero, en el relato de Poe, a los soberbios estudiosos su juego les sale mal y acaban
trasquilados, amonestados y puestos en ridiculo por la momia, quien les echa en cara sus
rudos modales y sus torpes métodos, tan poco propios de hombres de ciencia cultivados.
Y es que, si nos fijamos bien, en Some Words with a Mummy los eruditos acttan en
realidad como vulgares espiritistas.

Como en Frankenstein —“So6lo tuve ojos para los resultados”, reconoce Victor
Frankenstein cuando narra el triunfalismo que le embarg¢ al lograr la reanimacion de su
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criatura—, los cientificos de Poe se dejan arrastrar por su orgullo, perdiendo conciencia
sobre las consecuencias de sus actos y las responsabilidades de indole moral.

La conclusion es que, de alguna forma, trivializando el pasado y el papel que
¢éste ha jugado en la configuracion de nuestras sociedades actuales y la conquista de la
madurez intelectual, el hombre contemporaneo hace que los pilares de su propia cultura
se tambaleen.

Comentaba Julio Cortazar sobre Some Words with a Mummy: “La nostalgia de una
inmortalidad en la tierra, de la posibilidad de prolongar indefinidamente la vida, tifie
el trasfondo de esta satira contra el arrogante cientificismo de la época. Poe aprovecha
para arremeter contra la democracia demagdgica, los idolos técnicos u otros males de su
tiempo” (Cortazar 2009, 502).

Javier Pérez Andujar asegura en la introduccion de una famosa antologia compilada
por ¢l: “Dentro de cada escritor de terror hay un autor sin género, y cuando éste sale
a la luz, el escritor reinventa el género de terror” (Andujar 2005, 15). Como lectora y
muy especialmente como autora de narrativa de terror, estoy totalmente de acuerdo.
Aunque, naturalmente, no todos los escritores se acercan a la disciplina de la misma
forma. Ciertamente los géneros se revelan permeables y compatibles, sus limites muy a
menudo se desdibujan y no pocas veces ello es consecuencia de la voluntad del escritor.
Como sucede también con la ciencia ficcion, el terror frecuentemente nos permite tratar
con mayor libertad argumentos comprometedores: denunciar, por ejemplo, facetas de la
sociedad coetanea del escritor transportandolos a otros mundos o disfrazandolos bajo la
patina de lo onirico o metaforico. Por eso generalmente las historias de terror y ciencia
ficcion admiten —o incluso exigen— lecturas en clave alegorica y se convierten en parabolas
en toda regla. El propio Poe ofrecia una pista al respecto con el titulo de su relato Sombra.
Una parébola, que fue escrito durante una epidemia de célera —enfermedad de la que
acababa de morir su hermano— declarada en Baltimore y se ambienta en el escenario de
una epidemia de peste en la antigua ciudad de Ptolemais. Una epidemia que, junto con
otros prodigios, anuncia el final de una era ante la mirada impotente del narrador.

CitandodenuevoaAnduijar: “algunos abordaron el terror como génerof[...], pero otros
eligieron el terror como punto de vista. El terror es un etilo y también un presentimiento. Y
con frecuencia es un pretexto para hablar de alguna otra cosa; sirve incluso para provocar
una sonrisa, 0 una carcajada” (Andujar 2005, 11). Este es, precisamente, el caso que
de Some Words with a Mummy, relato inequivocamente humoristico pero perteneciente
también al género de ciencia ficcion, que se revela, por otro lado, un fiel reflejo de la
controvertida y contradictoria personalidad de Poe. Hipercritico con los sabios que lo
protagonizan, en otros relatos posteriores su autor muestra un encendido entusiasmo
hacia los progresos cientificos y técnicos. De hecho Poe, con sus cuentos analiticos y de
misterio, es considerado, justamente, padre del terror racional, lo que Poe llamo “cuento
de raciocinio” (Silverman 1991, 171). Los crimenes de la calle Morgue, publicado en
1841, ha pasado a la historia como el primer cuento de detectives moderno. La carta
robada, Los crimenes de la calle Morgue, El escarabajo de oro y El misterio de Marie
Rogét dejarian huella en autores posteriores como Arthur Conan Doyle, cuyo Sherlock
Holmes se inspira directamente en el Auguste Dupin de Poe.

Decia Julio Cortazar: “padre del cuento policial, Poe lo es también de la anticipacion
cientifica, que Julio Verne, su discipulo directo, llevara después el campo de la novela;
con la diferencia, que alguien ha sefialado acertadamente, de que Poe utiliza elementos
cientificos sin admirarlos ni creer en el progreso mecanico en si, mientras Verne ilustra
el entusiasmo finisecular por los descubrimientos y aplicaciones a la conquista de la
naturaleza” (Cortazar 2009, 500).
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Y lo cierto es que, al estudiar la evolucion literaria del autor bostoniano, observamos

como Poe va dando bandazos, sucesivamente a favor y en contra de la ciencia del siglo XIX.
Como si el escritor, siempre lleno de contradicciones, se debatiese entre una inclinacion
romdantica y conservadora y otra extremadamente innovadora e incluso visionaria. El
aparente resquemor hacia la ciencia que Some Words with a Mummy pone de manifiesto
podria considerarse fruto del pensamiento romantico —contrario al racionalismo— del cual
Poe se considera primer exponente en su vertiente oscura, y que encontré manifestacion
plena en muchos de sus mejores relatos de terror —especialmente los que abordan el
motivo del retorno de la amada muerta— y también en su poesia.
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