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La atención sobre un género tan interesante como la epístola en verso de los 
Siglos de Oro había mostrado algún decaimiento durante el último decenio, a juzgar 
por la cantidad de estudios publicados. Quizá una de las razones que expliquen esa 
menor presencia en libros y revistas sea la profusión de trabajos en la década anterior, 
cuando se alcanzó un cierto cenit con dos aproximaciones muy completas y muy 
distintas que firmó un amplio elenco de especialistas y que se concretó en dos 
volúmenes, editados respectivamente por Begoña López Bueno y José Lara Garrido, 
separados por un lapso de solo dos años. Seguramente ese infatigable asedio produjo 
la sequía que puede seguir a los trabajos que crean la sensación de haber agotado un 
tema o que de hecho provocan que el acceso a las áreas oscuras paradójicamente sea 
un poco más difícil por el alto nivel de exigencia demostrado. Por eso, el estupendo 
estudio de Clara Marías no solo pone fin a esta suerte de extraña tregua, sino que 
además lo hace con una aportación de primer orden, muy completa y ciertamente 
original.  

Queda mucho por decir sobre un género que se suele conocer, desde que Elias 
L. Rivers así lo bautizara, como la «epístola horaciana», rubro que con el paso del
tiempo se ha vuelto incómodo en gran parte, como lo demuestra el hecho de que
Marías haya procedido a un nuevo paso por el Jordán para que los textos ahora
respondan a la etiqueta de «epístola ética». Es verdad que la visión de Marías es más
amplia que la de Rivers, por más que en su estudio haya trazado con una mano firme
los límites del corpus con el que trabaja, y que por eso los dos marbetes no terminen
de coincidir del todo, intención obvia para que el libro de Marías avisara desde su
mismo título de que no iba a seguir por la nada escondida senda de Rivers. Pero
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también lo es que buena parte de la carga conceptual de la epístola «horaciana» se ha 
volcado en la epístola «ética», como podrá suponer cualquiera que recuerde que la 
horaciana también solía ser conocida como «epístola moral». No me detengo en una 
pedagógica comparación entre ética y moral, pues, entre otras cosas, Marías ha 
reforzado, ya desde el subtítulo, esa inequívoca voluntad de ampliar un territorio ya 
conocido, explorando también textos un tanto recónditos, y esa voluntad al mismo 
tiempo quiere mantener un vínculo reconocible que a veces es superado y otras 
retomado, en función de esa expedición que en el amplísimo campo de la epístola en 
verso no solo persigue los contenidos éticos sino también «la construcción del yo 
poético» (mucho mejor que el del «yo lírico», tan poco lírico en el género epistolar). Ya 
Gonzalo Sobejano, hace más de tres décadas, en una primera aproximación publicada 
en Ínsula a las epístolas de Lope valoraba la parte filosófica o ética sobre la literaria o 
estética, cuando afirmaba que «inclinadas a la confidencialidad, descubren estas 
epístolas de Lope de Vega la primacía del hombre ético sobre el estético». El doble 
camino se trenza de manera muy documentada y con argumentos bien calibrados, pero 
tanto en uno, la ética, como en el otro, el yo poético, pesan dos de las notas más 
características y definitorias de la llamada epístola horaciana. 

Así pues, ese enlace con la tradición crítica previa, ineludible en cualquier 
estudio literario, es evidente, pero también lo es el deseo de ir mucho más allá, aunque 
sea con un procedimiento un tanto paradójico, pues se trata de aumentar la lente con 
la que se observan los fenómenos literarios a base de fijar un corpus claro y limitado 
(de diversas formas) y de intentar echar así una primera piedra muy sólida para levantar 
un nuevo edificio crítico. Ese esfuerzo es titánico, diría yo, y se percibe desde esa 
organización tan cuidada que atraviesa todo el libro de principio a fin. Me parece que 
hay que acudir a una preocupación auténticamente científica en la autora (frente a ese 
cientifismo de pega que a menudo ha teñido los estudios literarios y que se limitaba en 
el mejor de los casos a confundirse con el rigor, imprescindible en las llamadas 
Humanidades) a la hora de la precisión, pero sobre todo por el cuidadosísimo trazado 
de las condiciones que componen  el libro: estudiar un corpus de treinta y cuatro 
epístolas de catorce autores a base de comparar distintos elementos que son en buena 
parte objetivos u objetivables y, sobre todo, medibles. Eso explica la cantidad y calidad 
de las cuatro «tablas» y su colocación al principio de cada una de las tres partes en que 
se organiza el volumen. Las tablas, de una utilidad innegable, no impiden que las ideas 
que Marías ha conseguido concretar y resumir de una manera tan admirable como 
plástica se desarrollen en largos párrafos de escritura tan clara como erudita, donde el 
lector no se pierde nunca a pesar de increíble aluvión de datos, nombres, fechas y 
títulos que se manejan en torno a una constante comparación de las casi tres decenas 
y media de poemas y de la casi decena y media de poetas. Los elementos que se 
comparan y que se estudian con verdadero primor han sido muy bien elegidos hasta 
producir en el lector la sensación de que el volumen ha adoptado todos los puntos de 
vista posibles o al menos todos los puntos de vista necesarios para exprimir hasta la 
última nota de la información. Es otra cuestión, sin embargo, si ese afán clasificador y 
comparatista es siempre igual de útil para perseguir la parte ética y la parte del yo 
poético, pues es fácil sentir que Marías se deja dominar por una pasión clasificadora 
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que el lector, como es mi caso, bien puede compartir con gusto, pues el exceso de celo 
y de aguda precisión sin duda es uno de los grandes placeres.  

El estudio, que se autoinserta en las «monografías panorámicas» (20), dedica su 
primer capítulo a fijar el corpus de trabajo con el cuidado con el que habitualmente lo 
hacen los lingüistas y así descarta las epístolas amorosas, las epidícticas o de elogio, las 
satíricas, las metaliterarias y las que son solo personales. A su vez las epístolas se pasan 
por el cedazo de unas fechas, no de los poemas (dada la dificultad para determinarlas), 
sino del nacimiento de los poetas, que se fijan entre 1480 y 1530, con lo que Marías 
sabe que deja fuera a algunos de los más significativos cultivadores del género (como 
Aldana, nacido en 1537; de la Cueva, en 1542; o Barahona de Soto, en 1548), pero el 
sacrificio hace ganar en coherencia. Y por último esas epístolas, junto a las limitaciones 
temáticas y de cronología, deben estar escritas en castellano y ser accesibles con cierta 
facilidad. El cuádruple criterio se explica con todo lujo de detalles sobre los textos que 
sí se van a estudiar y también sobre los que no. Creo que es imposible dibujar mejor 
lo que antes se valoraba tanto y que se llamaba el «objeto de estudio» y que deja un 
corpus amplio y más que suficiente, pues sus casi seis mil versos permiten trazar 
multitud de relaciones muy pertinentes.  

Los dos capítulos siguientes recogen los primeros resultados del estudio, que 
se completarán en una suerte de segunda parte en otra monografía. Los «textos, autores 
y destinatarios» del segundo capítulo son presentados de manera sumaria en la tercera 
tabla (80-88), de cuyos criterios me han resultado más interesantes los que tienen que 
ver con el «inicio y extensión de las epístolas» (la media son 172 versos), los treinta y 
cuatro destinatarios («todos menos dos son masculinos», 101), «la edad epistolar», las 
«conexiones entre los personajes del corpus» (con su «mapa», 132) y los mecenas, pero 
el lector tiene mucho donde elegir, en una aproximación que quiere explorar 
exhaustivamente los factores que definen un corpus perfectamente delimitado. En el 
capítulo tercero, sobre el «sujeto poético», la tabla (181-182) funciona como una carta 
de navegación a través de las tres «configuraciones» (psicológica, ética y literaria) con 
sus respectivos tres valores: el lector asiste encantado a una variación de hasta nueve 
elementos para definir las treinta y cuatro epístolas. Con muy buen criterio la autora, 
tras el resumen que permite ver las interesantes posibilidades del análisis, decide 
ofrecer el estudio detallado de un puñado de epístolas, también con otra variación 
reveladora: «cinco epístolas sin respuesta y siete correspondencias» (183). Lo sugerente 
de la propuesta está a la vista y creo que los peligros también, entre los que entresaco 
dos, de los que Marías es muy consciente, pues se detiene en las precauciones para 
evitarlos: la correspondencia del «yo poético» y del «yo autorial» y los problemas de 
calidad o de inteligibilidad (183 y 200). El análisis se vuelve lento en las comparaciones, 
para destacar reiteraciones y novedades, siempre desde la doble perspectiva que 
implica el juego de lo ético y lo personal, que bien podría llamarse como ya hiciera 
Rivers lo abstracto y lo concreto, aunque los matices de Marías implican una mayor 
afinación. En casi todos destaca el papel de guía que tienen los intercambios de 
Mendoza y Boscán, sobre los que se bordan detalles específicos, como  «un análisis 
burlesco del “yo” y del “tú”, y de la relación que se establece entre ambos en las 
epístolas, y de la tendencia a la adulación y la vacuidad en los preámbulos» (245) en la 
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epístola de Montemayor a Ramírez Pagán, aunque es complicado saber de quién se ríe 
exactamente Montemayor y Marías concluye que quizás de sí mismo. Es muy 
significativo que el capítulo termine dedicando una decena de páginas a uno de los 
poetas más sólidos en asuntos epistolares, como lo es Diego Hurtado de Mendoza. El 
célebre embajador demuestra una amplia variedad en el entendimiento epistolar que lo 
separa del grupo de poetas que estudia Marías. Por sus cargos también Mendoza sirve 
de claro vínculo con lo cortesano, mundo donde las cartas son esenciales, aunque en 
el ámbito de la epístola en verso el terreno es mucho más literario, como resulta 
evidente. Pero, como destaca Marías, cinco de los destinatarios de estas nueve epístolas 
también desempeñan roles importantes en la administración imperial, desde su 
hermano Bernardino y el propio Gonzalo Pérez, hasta los otros tres embajadores. 
Marías demuestra el neto enlace horaciano en Mendoza desde la presentación 
autocrítica del emisor y por su ensoñadora defensa del conocido tópico del aurea 
mediocritas, y considera acertadamente muy difícil distinguir lo personal y lo heredado, 
pues «ambos polos se combinan y se sustentan» (289). 

Las conclusiones se hacen eco tanto de la parte ética como de la autobiográfica. 
En la primera se constata la importancia de Horacio en las ideas epistolares, frente a 
una búsqueda de la influencia de Séneca. Parece inevitable, en ese campo sembrado 
por las minas de un Horacio que actúa muy a menudo como subtexto, que a pesar de 
los intentos por documentar las ideas filosóficas de la Antigüedad, estoicismo y 
epicureísmo fundamentalmente, sea Horacio quien se lleve la palma frente a Séneca, 
pues la materialización poética en que se vuelcan esas ideas prefiere, como resulta muy 
comprensible, la misma vía poética en los Siglos de Oro. De ahí la decepción que lleva 
a afirmar que las epístolas de Séneca «son el otro modelo clásico que uno esperaría 
encontrar con más frecuencia» (303). En cuanto a los rasgos autobiográficos se anota 
el choque entre literatura y realidad, con la importante diferencia en las epístolas 
españolas de que algunas sí tienen respuesta mientras las de Horacio no. Quizá sería 
conveniente recordar que la proyección autobiográfica tiene un carácter muy relativo, 
sobre todo en un entorno en el que dominan los tópicos petrarquistas, lo que no 
debería ocultar que también hay tópicos horacianos o epistolares. 

Antes de una muy cumplida bibliografía, el volumen incluye en los anexos dos 
epístolas que no contaban con una «edición moderna íntegra» y que pueden recordar 
la que recuperó Juan Montero en 2005, en el homenaje a Cristóbal Cuevas, con solo 
82 versos de críticas, literarias y personales, de Juan de Iranzo sobre Jorge de 
Montemayor. Las que edita Marías son más extensas, con más de doscientos versos 
cada una, y de dos de los poetas menos reconocidos entre los catorce estudiados: la 
«Respuesta de Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gómez de Castro» y la «Epístola de 
Eugenio de Salazar a Luis Hurtado de Mendoza». 

Desde luego Marías no tiene problema alguno con el principal escollo de la 
mayoría de los trabajos que proceden de una Tesis Doctoral, pues no solo el estilo 
dista de ser indigesto, sino que la prosa es siempre elegante, neta, grata. También 
consigue conjugar una sólida erudición con una argumentación siempre motivada y 
comprensible, lo que no es un pequeño mérito. Entre los indudables y más palpables 
logros de Conversaciones en verso, más allá de la revitalización de los estudios epistolares 
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que es todo un éxito en sí mismo, destacaría la claridad de ideas que exhibe Marías al 
detenerse  en los textos puramente epistolares —con  la excepción de la compleja 
Elegía II de Garcilaso— lo que implica apartar valientemente (frente a las modas 
críticas) los textos «fronterizos» (reconducidos a la segunda tabla), el rescate de autores 
y textos oscuros o de difícil consulta en los anexos, la incorporación de los autores 
portugueses que escriben en castellano, la sistematización muy compleja por el número 
de elementos y por la variabilidad (o volatilidad) de los componentes de las epístolas, 
la reconstrucción de ambientes y emisores y destinatarios y contextos y los detenidos 
análisis de las doce epístolas del tercer capítulo. El enorme esfuerzo de documentación 
y clasificación es impresionante. 

Afinando un poco más creo que este primer libro de Marías sobre la epístola 
en verso aporta de manera muy especial un conseguido intento de limitar el estudio 
del género a un buen puñado de autores y textos, algunos más conocidos y 
frecuentados por la crítica (Francisco Sá de Miranda, Garcilaso de la Vega, Diego 
Hurtado de Mendoza, Juan Boscán, Gutierre de Cetina, Jorge de Montemayor y 
Baltasar del Alcázar) que otros (Alonso Núñez de Reinoso, Tomas Gomes, Juan 
Hurtado de Mendoza, Diego Ramírez Pagán, Cristóbal de Tamariz, el Brocense y 
Eugenio de Salazar). Esa descompensación tiene sus ventajas, como es dibujar de un 
modo muy completo el panorama de la epístola en verso sin perderse en las 
consideraciones a las que obliga el estudio —tan frecuente— de solo los textos 
canónicos, pero también posee inconvenientes, al juntar los poemas geniales o 
influyentes con manifestaciones casi privadas o personales y no siempre conseguidas. 
La variedad es, con todo, muy positiva para trazar con autoridad las líneas y matices 
de la historia literaria, pero lo es menos para dibujar la evolución de un género si se 
consideran por igual los textos que el canon ha consagrado y los poemas que apenas 
han circulado o han quedado reducidos a un manuscrito. En todo caso, es fácil 
convenir con Marías en que cuando uno se adentra en un territorio solo parcialmente 
explorado lo mejor es cartografiarlo con el mayor detalle posible antes de tomar otras 
decisiones. Uno de los grandes méritos de un libro muy meritorio es conjugar con 
mucha sabiduría el aprovechamiento de los instrumentos y aportaciones que la 
tradición crítica ha ido creando a lo largo de casi setenta años de trabajos, desde que 
en 1954 Elias L. Rivers publicara su muy influyente artículo en Hispanic Review, y 
pasarlos por un muy necesario lavado de cara (como el del «shelf-fashioning», y aunque 
el término inglés no agrade a algunos oídos tampoco lo hará su versión española, la 
«auto-representación»), conjugar, decía, los estudios previos con la aspiración a 
refundar los estudios epistolares tanto desde la riqueza que aportan los textos apenas 
estudiados y desconocidos como desde la clara voluntad de dividir lo que tan 
costosamente se deja dividir, sobre todo a partir de una cronología tan imprecisa como 
las de estos catorce poetas y sus respectivos textos. Marías sale más que airosa de la 
prueba y abre un panorama fascinante.  
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