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En los ultimos afos se ha acrecentado, de manera exponencial, el debate en
torno al caracter natural o a la determinacién cultural de las emociones, que han
pasado asi a constituirse en elementos esenciales de la busqueda de nuevas
formas de escribir y, por tanto, de pensar la Historia. Sin duda ese interés creciente
se debe al cariz antropologico que las reflexiones sobre las emociones —sobre las
emociones en si pero también, sobre todo, sobre las emociones en la Historia—
podrian alcanzar, en tanto que el mundo emocional es, como todo mundo, un
mundo estructurado, o lo que es lo mismo un mundo construido, en principio
seguramente de modo social y después, y por lo que parece solo después, de forma
individual.

Como cualquiera otra de las emociones —de los vicios, de las pasiones—,
podria considerarse que la de la envidia es universal, pero conviene seialar que sus
alcances, sus limites o, en fin, sus caracteristicas —como, a su vez, los de
cualquiera otra de las emociones, de los vicios, de las pasiones—, varian y
dependen del contexto —o de los contextos— o, por decirlo de otro modo, de los
ideales, los objetivos, los prejuicios y los deseos que conforman el bajo continuo de
la vida en sociedad vy, por tanto, de la vida de los individuos. Al fin y al cabo, todos
ellos —ideales, objetivos, prejuicios, deseos— dependen de los presupuestos
sociales —¢,0 mejor culturales?— de los que también se nutren las pasiones y de lo
que pensamos y sentimos, que a su vez se fundamenta en los ideales, objetivos,
prejuicios y deseos de la sociedad y del contexto —o de los contextos— a los que
pertenecemos.

En su Retdrica (1387b), Aristételes apunta que las personas que envidiamos
“son semejantes a nosotros o lo parecen”, esto es, son “semejantes en nacimiento,
parientes, edad, estado, prestigio o bienes”, segun una definicidn que presupone la
confrontacién y la posibilidad de la confrontacion, que a su vez parten de una
premisa ineludible: ha de haber una cierta igualdad entre los factores de la
comparacion para que esta ultima pueda establecerse, luego la envidia es un vicio
que surge entre similares, en una situacion de conmensurabilidad y es, por ello, el
vicio relacional por antonomasia, un virus social que prosperara mas cuanto mas se
desarrolle la dimension individualista de la vida en comun y que, por esa razon,
adquirira una particular relevancia en los albores de la Modernidad, ese punto de
inflexion en que el sujeto moderno adquiere su mayoria de edad.

En el marco de este Seminario, lo mas relevante del analisis de la envidia es
que, a diferencia de otras emociones, tiene una naturaleza implosiva que impele al
sujeto-agente a ocultar o a disimular tanto su envidia como esa pulsion competitiva
que lo hace participe, por derecho propio, de ese teatro de mascaras que es la vida
en la corte. Ademas, la envidia esta intimamente vinculada al amor propio y a la
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ambicién, pasiones relacionadas con el valor por antonomasia de la Modernidad, el
del progreso, y por ello me atreveria a decir que la envidia es la emocion —la pasion,
el vicio— por antonomasia de la Modernidad.

Como tal puede generar una doble respuesta animica: por un lado, la
emulacion, muy bien considerada ya por el propio Aristoteles y muy relevante, diria
que cardinal, en los ambitos de la educacion y la creacion artistica, particularmente
en la Modernidad y de manera peculiar en la vida de Diego Velazquez (1599-1660);
por otro, la envidia propiamente dicha, que tradicionalmente se ha relacionado con
la calumnia y la ignorancia y por ello es elemento esencial de un tépico de la
literatura de la Modernidad vinculado estrechamente con el pintor sevillano: la
llamada Calumnia de Apeles que, narrada por Luciano de Samdsata en uno de sus
Dialogos, se refiere, a modo de écfrasis, a una pintura realizada por Apeles como
respuesta a la envidia de su colega Antifilo. La historia fue argumento de autoridad
en los debates sobre el valor de las artes y la valia individual de los artistas, pues si
la envidia habia afectado al mas virtuoso artista de la Antigiedad, cuando afectaba
a un artista contemporaneo éste debia ser considerado como uno de los grandes y
virtuosos, tanto o0 mas que uno de los antiguos.

Indudablemente, la progresiva, imparable y muy exitosa carrera cortesana de
Velazquez, estrechamente enlazada con su labor artistica, lo erigen en perfecto
case studie para analizar el papel desempefiado por la emociones en el devenir
historico, en particular de la envidia. Desde mi punto de vista, concebir al pintor sélo
como sujeto-paciente de la envidia es caer en los dislates que conlleva considerarlo
un genio mas alla del bien y del mal, y por ello no puede coartarse la posibilidad de
entenderle también, sin menoscabo de su posicion en la Historia del Arte, como
sujeto-agente de tal vicio, teniendo en cuenta, y esto es lo relevante, que en las
primeras “vidas” que se escribieron sobre el pintor se refiera su relacion con la
envidia considerandolo fundamentalmente como sujeto-paciente.

En efecto, en el Arte de la pintura (1649) de Francisco Pacheco, en los
Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura (h. 1673) de Jusepe Martinez
y en el Museo pictorico y escala optica (1715-24) de Antonio Palomino, se trasluce
el caracter orgulloso, competitivo y ambicioso de Velazquez, incluso a despecho de
las intenciones de sus autores. Lo mismo cabria sefalar a partir de varios
documentos relativos a su vida y su obra, aunque en aras de la brevedad sélo me
referiré a dos anécdotas narradas por Palomino. La primera atafie al conflicto que
enfrenté a Velazquez con los madrilefios cuando, en 1635, “propuso su obra [un
retrato ecuestre de Felipe 1V] [...] a la censura publica, y fue vituperado el caballo,
diciendo estaba contra las reglas del arte con criterios tan opuestos que era
imposible convenirlos: con que, enfadado, borré la mayor parte de su pintura; y puso
en vez de la firma, como él lo habia borrado: Didacus Velazquius, Pictor Regis,
expinsit. [...] Pues dejando borrado lo que notaron, se contenté con que supiesen
que él mismo lo borrd, excusando repetir el trabajo de ejecutar lo propio, que ya
tenia hecho; pues para quedar con acierto, habia de estar como antes, y para
quedar segun la indiscreta correccién, mejor quedaba borrado”. Para Palomino, la
respuesta del pintor era prueba de su modestia del pintor, pero mas bien habria que
interpretarla, a contrapelo, como una excelente muestra de su soberbia.
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Lo mismo ocurri6 como epitome de su vida tal y como la narra Palomino,
pues “aun después de muerto le persiguié la envidia, de suerte que, habiendo
intentado algunos malévolos destituirle de la gracia de su Soberano, con algunas
calumnias siniestramente impuestas, fue necesario que don Gaspar de Fuensalida,
por amigo, por testamentario y por el oficio de Grefier, satisficiese a algunos cargos
en audiencia particular con su Majestad, asegurandole de la fidelidad y legalidad de
Velazquez y la rectitud de su proceder en todo; a lo cual su Majestad respondio:
“Creo muy bien todo lo que me decis de Velazquez, porque era bien entendido”.
Con lo cual calificé su Majestad el alto concepto que le tenia, desmintiendo algunas
bastardas sombras que habian pretendido empafar el claro esplendor de su
honrado proceder y de la buena ley con que sirvié siempre a tan soberano duefio”
(las cursivas son mias). La anécdota es muy relevante porque los paralelismos que
presenta con la historia que cuenta Luciano sobre la calumnia de Apeles no pueden
ser mayores. En principio podria pensarse en que es un recurso mas al topico, pero
lo cierto es que hay constatacidon documental de que Velazquez fue acusado de
malversacion de fondos y, en efecto, los bienes inventariados en agosto de 1660
tras la muerte del pintor quedaron encerrados ese mismo mes en la béveda que
formaba parte de los aposentos de la Casa del Tesoro donde habia vivido,
probablemente como garantia de los achaques que contra él pudiera esgrimir la
Hacienda Real. Ni casa ni bienes se pudieron usar hasta que se saldaron las
cuentas del dinero que administr6 como aposentador de palacio, y eso fue seis afios
después, cuando se eximio a Velazquez, y con él a todos sus herederos, de toda
responsabilidad el 8 de abril de 1666.

En las fuentes literarias a las que me he referido se habla de la relacién de
Velazquez con la envidia fundamentalmente, aunque no sélo, concibiendo al pintor
como un sujeto-paciente. Significativamente, cuando esas fuentes se refieren a
Velazquez como sujeto-agente no lo hacen en términos de envidia, sino de
emulaciéon, que ya adverti como es un estado animico relacionado con la envidia,
pero entendido como positivo desde la Antigiedad y también en la tradicion cristiana.
Lo significativo es que la emulacidn con los que Velazquez consideraba sus pares
—esto es, Tiziano y Rubens, y no sus colegas en la corte de Madrid— se explicita
en una de sus mejores obras: Las hilanderas. Y es aqui donde estriba el problema
esencial para el historiador y, en particular, para el historiador del arte: como esas
emociones —social, culturalmente construidas—, pudieron traslucirse en las obras
que hizo Velazquez, que en definitiva son las que nos interesan.

Justamente de lo que se trata, o asi lo entiendo yo, es de vincular la vida de
Velazquez y sus obras con intensidad. Ahora bien, desde este punto de vista el
historiador, y en particular el historiador del arte, se enfrenta con un segundo, quiza
insalvable problema: el proverbial silencio del pintor.
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