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Resumen: Estudio de la transformacién que sufre don Juan del Prado y
Ramos, protagonista de la novela lirica Don Juan (1922) de Azorin, des-
de sus coordenadas tradicionales como personaje mitico de la literatura
hispanica -el Burlador de Tirso, el Tenorio de Zorrilla- hasta la vision
heterodoxa que ofrece el autor alicantino en esta obra, mostrando al
burlador como un hombre piadoso. Se estudian en particular su rela-
cién con las mujeres y su aspecto pio como ejemplos mas rotundos de
la transformacién que el autor de esta novela hace vivir a un personaje
paradigmatico de la literatura universal como es Don Juan.
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The Transformation of Don Juan by Azorin: from Myth to Piety

Abstract: Study of the transformation undergone by Don Juan del Prado
y Ramos, protagonist of the lyrical novel Don Juan (1922) by Azorin, from
his traditional coordinates as a mythical character in Hispanic literature
-Tirso de Molina’s ‘Burlador’, Zorrilla’s ‘Tenorio’- to the heterodox vision
offered by the author from Alicante in this work, showing the mockery as
a pious man. They study in particular their relationship with women and
their pious appearance as more resounding examples of the transforma-
tion that the author of this novel makes live a paradigmatic character of
universal literature such as Don Juan.
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TRANSFORMACION DEL DON JUAN AZORINIANO

|1 don Juan que presenta Azorin en su novela lirica Don Juan
(1922) es, en verdad, un conquistador en la etapa final de su
vida. No obstante, este don Juan tiene una diferencia notable
frente a los «don Juanes» creados por una serie de autores es-
pafioles contemporéneos al propio Azorin que también escri-
bieron sobre este personaje mitico de la literatura universal,
como Leopoldo Alas, Clarin -quien fuera su padrino literario, Benito Pérez
Galdos o Blanca de los Rios'.

Esa diferencia es que el don Juan azoriniano no estd acabado, no es un
hombre ridiculo que representa la profunda decadencia del ser humano que
ha dedicado su juventud a los vicios, un ser considerado como una rémora
para su descendencia o para la gente que le rodea en los afios finales de su
vida. Por el contrario, el don Juan de Azorin es un hombre consciente de su
pasado de depravacion, de su profundo egoismo y del dafio que ha causado
a seres inocentes -a las mujeres y los nifios sobre todo-, y que en un mo-
mento de epifania provocado por una grave enfermedad decide enderezar el
rumbo de su vida al final de la misma.

Asi, Azorin es capaz de ofrecer un cambio radical en las coordenadas que
configuran este clasico mito literario «negativo» para transformarlo en un
personaje «positivo», y lo hace sin sensibleria, lejos de suscitar la compasion
facil del lector. Al revés, lo hace con tanta sutileza que a veces se pueden
escapar ciertos detalles que son trascendentales para la nitida comprension
de esta obra. Ledn Livingstone sefiala que el don Juan de Azorin «[...] no es
el irresistible burlador, sino un inofensivo caballero cuya fogosa pasion ha
sido gastada tiempo ha.» (Livingstone, 1970: 231), e insiste en la idea de que
el protagonista azoriniano es un anti-Don Juan. Para José Maria Martinez
Cachero una caracteristica fundamental de este personaje es su elegancia,
la cual «[...] le viene de su serenidad vital y de su desasimiento del mundo,

1 Recuérdense a don Alvaro Mesfa, el galan de La Regenta (1885); a Juanito Santa Cruz de Fortunata y

Jacinta (1886-1887), don Lope, el viejo conquistador de Tristana (1892), y el don Juan de Las hijas de don
Juan (1907). Segtn J. M* Martinez Cachero (1977: LXXXVIII) Azorin toma prestado el tema del Don Juan
para hacer de él una novela, y lo hace «[...] porque puede aportar algo poniendo en ello su peculiar idio-
sincrasia.». Esto es asi porque el mito de Don Juan, como otros mitos literarios, es fuente inagotable de
interpretaciones.
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de ese “estar por encima de...” que en todo momento asume [...]» (Marti-
nez Cachero, 1960: 178). También destaca de él su armonia y equilibrio, ya
que este don Juan «es un hombre como todos los hombres», es decir, es un
hombre en apariencia corriente y por ello resulta un ser muy normal, incluso
algo anodino®.

La maestria de Azorin permite vislumbrar a un nuevo Don Juan, ya no
Burlador o Tenorio, que se ha transformado en un hombre digno al que no
es posible negarle su afan de mejora como ser humano. Como muestra de
esta transformacién vayan algunos ejemplos. Don Juan se inicia con su pro-
tagonista, don Juan del Prado y Ramos, repuesto de una misteriosa dolencia
fisica® de la cual «su espiritu sali6 [...] profundamente transformado.» En los
dos primero capitulos* -1 «Don Juan» y II «Mds de su etopeya»-Azorin lleva
a cabo una prolija descripcion del protagonista.

Desde la primera linea se observa el interés del autor por desmitificarle:
en su aspecto fisico no hay nada destacable; su caracter es afable y sencillo.
Tiende al silencio, a la meditacién y a una cierta melancolia, aunque no es
hurafio; aprecia la amistad, y es muy generoso con los necesitados. Al final
del capitulo I se dice que «Acepta la flaqueza eterna humana y tiene para los

2 Para ]J. M* Martinez Cachero existen coincidencias de caracter animico entre don Juan del Prado y
Ramos y Azorin, aunque esto no quiere decir que Don Juan sea una novela autobiografica. Mas bien «(...]
es el estilo del héroe lo que se asemeja a Martinez Ruiz» (Martinez Cachero, 1960: 178). Por su parte, A .-
S. Pérez-Bustamante concluye que en Don Juan existe un didlogo entre el Azorin de 1922 y el Azorin de
los afios comprendidos entre 1901 y 1905, que son aquellos en los que José Martinez Ruiz se convierte en
Azorin. Asi, don Juan del Prado y Ramos tiene las mismas preocupaciones sociales que el escritor, y la
novela sirve al alicantino para dialogar con su pasado (Pérez-Bustamente, 1998a: 470-471).

* Al comienzo de la obra se narra la historia de don Juan del Prado y Ramos, un gran pecador que sufre
una grave enfermedad; mas tarde, el narrador informa de su salvacion aunque, tras esa indisposicién,
sale siendo un hombre distinto, espiritualmente hablando. De acuerdo con C. Manso (1993: 17), esa enfer-
medad debi6 ser «el morbo galico», enfermedad venérea que en El Burlador de Tirso se denomina «el mal
francés». Segtin Manso, esta enfermedad es la consecuencia de la anterior vida disoluta de don Juan, en la
que predominaban el cuerpo y sus placeres frente a la pureza del espiritu. Asi, la corporeidad de don Juan
pasaria a un segundo plano tras su restablecimiento, siendo ya un hombre inttil para la vida sexual, afia-
diendo a esto su edad avanzada. Para este critico francés, el don Juan de Azorin es un conquistador que
ya no puede conquistar, por lo cual debe pasar a otra etapa en su vida. En definitiva, sufre una afeccion
que representa su muerte simbolica; se podria decir que es Azorin quien le da una oportunidad al mito,
permitiéndole vivir un renacimiento espiritual en vida, y no verse condenado sin remedio a los infiernos,
o bien salvado antes de morir por una benevolente dofa Inés. A.-S. Pérez-Bustamante y F. José Martin,
sin embargo, ven a don Juan enfermo del espiritu. Esta indisposicion, que Azorin trata con delicadeza,
estarfa formulada con mas detalle en su novela Capricho (1943). Vid. Pérez-Bustamante (1998a: 446) apud
José Martin (1996:193-199).

4 Respecto a la estructura de la novela Don Juan cfr. L. Garcia Lorenzo (1973: 10).
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desvarios ajenos una sonrisa de piedad». En esta frase se adivina el pasado
imprudente que caracteriza al mito. Pero aqui entra en juego la piedad, rasgo
fundamental del personaje azoriniano sobre el que gira su transformacién en
personaje «positivo»: don Juan, quien ha tenido tantas debilidades carnales
y espirituales, es ahora un hombre comprensivo que no critica a aquellos
que son un reflejo de lo que él mismo fue en su juventud. En el capitulo Il el
narrador describe a don Juan del Prado y Ramos como un hombre de trato
humano incluso con los sirvientes, aquellos que ocupan el lugar més bajo de
la sociedad:

Alos criados los trata humanamente. Comprende -segtn se ha dicho- que
si exigiéramos a los amos tantas buenas cualidades como exigimos a los
criados, muy pocos amos pudieran ser criados (Azorin, 2002: 38).

Este don Juan es un moderno caballero al que no escolta ningtn lacayo
pero que, posiblemente en su juventud, tuviera un servidor que le acom-
pafiaria en sus lances callejeros ~como tuvieron los «don Juanes» de Tirso
y Moliéere con los sufridos Catalinén y Sganarelle- y al que no trataria muy
bien. Ahora, en su madurez, don Juan valora el trabajo de los servidores,
es comprensivo con ellos y les trata con humanidad. En apenas unas frases
Azorin desmonta al personaje mitico y lo humaniza, como se ha dicho antes,
sin apelar al sentimentalismo ni a la excesiva sensibilidad®.

Don Juan del Prado y Ramos se caracteriza también por su arraigada dis-
crecion, ya que huye del lujo y la ostentacion: «La ropa que viste es pulcra,
rica; pero sin apariencias fastuosas [...]. No usa joyas ni olores». No obstante,
el narrador informa que este austero caballero ha tenido riquezas aunque
ahora resida en una sencilla pensién situada en una pequefia ciudad de pro-
vincias® -«Don Juan no mora ya en una casa suntuosa, ni se aposenta en
grandes hoteles»-; ha sido un gran viajero; es culto; disfruta en las tertulias
que tienen lugar en casa del Maestre don Gonzalo, un importante caballero
local experto en numismadtica, con una excelsa biblioteca, y que habla con fa-
cilidad tanto en espafiol como en francés; y le interesa el arte -visita el patio
del convento de las jerénimas para admirar su belleza arquitecténica-.

> Cf. O. Rank (1973) sobre la importancia del doble en el mito de don Juan, y la relacién de la misma
con la figura del criado.

¢ M. Manas Nufiez (2013: 166-168) defiende la idea de que es Caceres la ciudad conventual en la que
se desarrolla Don Juan. Anteriormente, estudiosos como J. M* Martinez Cachero y A.S. Pérez-Bustamante

han visto rasgos de ciudades castellanas como Avila, Segovia o Toledo (Pérez-Bustamante, 1998a: 441).

10 H:
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Otro aspecto importante de la transformacién de don Juan del Prado y
Ramos es que, aun siendo un admirador de las mujeres hermosas -no oculta
su atraccion por la joven Virginia ni reprime una galanteria ante la bella sor
Natividad-, si sabe controlar su pasion erética. En esta nueva etapa, don
Juan se interesa vivamente por la injusticia social que le rodea y evidencia su
sensibilidad ante el sufrimiento de los nifios. Por tltimo, sin haberse mostra-
do excesivamente religioso a lo largo de la novela, en el epilogo el narrador
advierte de la nueva identidad que adoptara este personaje al final de su
vida: la del Hermano Juan’.

LAS MUJERES DEL DON JUAN DE AZORIN

Sabiendo que el mito de Don Juan se basa en la fuerte personalidad de un
hombre joven cuyo tnico afdn en la vida es la conquista y burla de diversas
mujeres para abandonarlas después a su suerte, es 16gico pensar que Azorin
buscara enfrentar a su Don Juan con personajes femeninos fuertes para, en
este caso, demostrar que su personaje literario es muy capaz de resistir el
deseo de su conquista amorosa. El autor alicantino dedica en Don Juan dos
destacables capitulos consecutivos a las mujeres que se muestran especial-
mente cautivadoras a los ojos de don Juan del Prado y Ramos. El primero de
ellos, el XXIX, titulado «Una terrible tentacién», tiene como protagonista a
una jovencita, Jeannette, mientras que en el capitulo XXX «Y una tentacién
celestial», la protagonista es la tia de la muchacha, la religiosa sor Natividad.
Estos dos personajes femeninos merecen un analisis detallado, ya que cons-
tituyen una vuelta de tuerca al mito en su version zorrillesca. En este caso,
al don Juan azoriniano se le insinuaran sucesivamente una «dofia Juana Te-
norio» -Jeannette, joven llena de energia cuyo tnico interés es coquetear con
el viejo galan- y una dofa Inés, sor Natividad, una madura y elegante dama
de gran sensualidad consciente de sus encantos fisicos. Gracias a estos per-

7 El epilogo de Don Juan es dialogado y tiene un aire teatral. En él, el Hermano Juan habla con una

anénima nifia o mujer, a la que llama con afecto «hija mia», quien le pregunta curiosa por su vida ante-
rior. Asi, el lector aprecia que don Juan se ha apartado del mundo y que ahora es un fraile entregado a
la piedad y al amor al préjimo: «El amor que conozco ahora es el amor mas alto. Es la piedad por todo».
Para L. Livingstone el rechazo general de Azorin a dejar «la narracién nitidamente redondeada» le lleva a
dejar la novela a medio acabar, por lo que el autor titubea y decide anadir el epilogo final, unas «[...] adi-
ciones que al parecer son rezagadas concesiones a los gustos establecidos de los lectores de novelas mas
tradicionales.» (Livingstone, 1970: 211). Recuerda que la inclusién de estos epilogos aparece asimismo en
La voluntad (1902) y Las confesiones de un pequeiio filésofo (1904).



Juana Coronada Gémez Gonzalez

sonajes femeninos, Azorin lograra con inteligencia que su versién del mitico
Don Juan se enfrente a un doble reflejo de ese mito: al de su propia versiéon
en femenino y a la de la dulce dofia Inés.

De acuerdo con el critico galo Christian Manso Jeannette es «[...] la “doma-
dora” frente a don Juan, que es «le lion malade» (Manso, 2002: 22). La joven no
aparecerd nunca como una mujer enamorada de don Juan del Prado y Ra-
mos, sino como una criatura provocadora que intenta excitar al caballero, lo
cual se percibe gracias a la importante tensién sexual que surge entre ambos;
el juego de seducciones entre la domadora y el leén acabara con una despe-
dida significativa en la estacién de ferrocarril. Jeannette, como el Don Juan
mitico, se caracteriza por su egoismo y narcisismo, ya que su tnico interés en
la vida es conquistar a diversos hombres con la ayuda de sus encantos para
después burlarse de ellos. Asimismo, Jeannette simboliza el Paris tentador,
como tentadora era Sevilla en El Burlador, ciudad descrita por Tirso como
una Babilonia, lugar de perdicién por antonomasia. El narrador describe con
brevedad, en el capitulo XXVII, la relaciéon de esta joven con Paris:

Don Gonzalo y Angela, recién casados, se marcharon a Paris. Iban por un
mes; estuvieron ocho afios. En Parfs nacié Jeannette. Paris es el pueblecito
de Jeannette. La familia pasa la mitad del afio en la ciudad; la otra mitad,
en Paris. (Azorin, 2002: 92)

La ironia es un rasgo caracteristico de la joven, quien insiste en la idea de
que Paris era su pueblo natal cuando realmente era la capital del mundo.
Asimismo, para menospreciar a don Juan le recita unos versos de la 6pera
El Barbero de Sevilla de Rossini, «Buona sera, don Basilio», que hablan de un
hombre vacio y sin sustancia; més tarde, le comparard dolorosamente con las
antigiiedades que vende la patrona de su pension, dofia Marfa. En el capi-
tulo XXIX «Una terrible tentacién» Azorin hace que don Juan sufra el asedio
incesante de Jeannette, el cual acabara con la burla de la cancién italiana. Es
entonces cuando la joven explota todos sus encantos, coqueteando sin cesar
con un don Juan que se muestra pasivo y que callard ante sus provocaciones.
Esta situaciéon de acoso femenino hacia un hombre débil hubiera sido im-
pensable en el Don Juan mitico; por el contrario, en Don Juan es Jeannette el
verdadero vendaval erético de la novela®. Segtin Livingstone la relacién don

8 Fue Américo Castro quien denominé al Don Juan mitico «vendaval erético».

12 H:
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Juan-Jeannette se ajusta a una distribucion geométrica, como ocurre en otras
novelas azorinianas’.

En los capitulos XXXV y XXXVI, «Le lion malade» y «La rosa seca», se apre-
cia, quiza, el tnico rasgo de romanticismo entre Jeannette y don Juan. Si
en «Le lion malade» Jeannette organiza el juego del leén enfermo en el que
premia a don Juan con una rosa roja que representa su propia juventud -«A
usted -le dice a don Juan, dandole una rosa-, la rosa més roja, la rosa mas
lozana»-, en el segundo, la joven y su madre visitan la pensién donde reside
el caballero. Alli Jeannette entra en su dormitorio -el &mbito méas intimo de
don Juan- y encuentra aquella rosa, ya seca, colocada en el marco de una
lamina que representa a madame de Pompadour, la gran cortesana francesa.
Jeannette cambia la rosa a otra ldmina dejando constancia de su paso por la
alcoba de don Juan mientras se muestra melancodlica, reflexionando en voz
alta acerca del encanto de la Pompadour. La relacién entre ellos termina en
la estacion de ferrocarril -capitulo XXXIX-, cuando durante una contenida
despedida don Juan se permite por tnica vez demostrar sus sentimientos
hacia la joven.

Como se puede apreciar, don Juan del Prado y Ramos no tiene similitudes
con el Don Juan del mito, ya que ha resistido con valentia los ataques de
Jeannette, su alter ego femenino. Es mds, la sensacién que tiene el lector de
esta relacion entre el Don Juan azoriniano y la burladora Jeannette es que,
en otras circunstancias, todo habria discurrido de manera muy diferente. El
Burlador y el Tenorio jamas hubieran dudado en aceptar las insinuaciones
de la joven parisina; sin embargo, la peregrinacion de don Juan del Prado y
Ramos hacia una vida mas pura le impide caer en la trampa.

Sor Natividad sera la otra gran tentacion a la que don Juan debera enfren-
tarse antes de pasar a una tultima etapa como hombre transformado en un ser
mejor. Sor Natividad es, curiosamente, la tia de Jeannette, y es tan coqueta
y bella como su sobrina. Azorin crea un personaje femenino deslumbrante,
una dona Inés vuelta del revés. Sor Natividad es, pese a su condicién de re-

?  Por ejemplo Azorin-Justina; Azorin-Yuste; Azorin-Iluminada en La voluntad, y Tio Pablo-Tia Pompilia;

Tio Pablo-Dofia Inés; Dofia Inés-Don Diego, y otras, en Doria Inés. Dice L. Livingstone al respecto de las di-
sertaciones intelectuales que realizan los personajes azorinianos que «El tono dialéctico se manifiesta tam-
bién en las primeras novelas, en la disposicién intelectual casi matematica de los personajes, quienes se
ajustan a distribuciones geométricas [...]» (Livinsgtone, 1970: 151), y pasa a ofrecer los ejemplos citados.
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ligiosa, una mujer plenamente consciente de su belleza, la cual, préxima al
inicio de su madurez, parece sentir con dolor cémo se van marchitando sus
encantos fisicos. Esta monja es la abadesa del convento de las jerénimas, lu-
gar descrito por el narrador como un cenobio que desde el siglo XVI vive su
regla de clausura con bastante relajo. Su primera aparicién en Don Juan es en
el capitulo VIII, cuando recibe la visita de su hermana, Angela, y su sobrina.
Azorin la describe entonces como una mujer tan bella y elegante que mas
que portar una vestidura talar parece que lleva un traje de gala. Al final del
capitulo aparece una descripciéon chocante por su sensualidad, en la que la
monja, dentro de su celda, se despoja del habito y se recrea en su lujosa ropa
interior de batista. Al desnudarse «]...] se esparce por la alcoba un vago y
sensual aroma». A este respecto Manuel Cifo Gonzélez (1996: 203-204) des-
cribe al narrador de Don Juan como un voyeur o mirén que se introduce en la
intimidad de sor Natividad cuando esta admira su belleza frente al espejo.

Sor Natividad desaparecerd de la novela hasta el capitulo XXX, en el que
se la describe como «una tentacién celestial». Este capitulo es muy relevante,
ya que muestra con claridad la distancia que Azorin marca a su protagonis-
ta en Don Juan. El Burlador, el Tenorio, cuando entraba en un convento, lo
hacia por la fuerza, saltando las tapias para raptar a una novicia como dofa
Inés o para solazarse con alguna monja. Sin embargo, don Juan del Prado y
Ramos no hace nada de eso, sino que entra, gracias a la amable invitacion
de don Gonzalo, al convento de las jerénimas por la puerta principal y con
el permiso de la abadesa; todo es ordenado, no existe el caos. En el capitulo
XXX don Juan visita el patio del convento y alli se encuentra con sor Nati-
vidad mientras esta corta unas flores. El narrador describe cémo se ajusta el
habito al cuerpo de la monja y cémo, finalmente, se le quedan las piernas al
descubierto al salir de entre las plantas. Don Juan no permaneceré ajeno a la
belleza de la hermana y la requiebra, pero nada mas; el Don Juan azoriniano
es un galdn agotado que no desea o no puede ir mas all4 en la conquista de
una mujer. Otra vez se observa en la novela, esta vez frente a una religiosa,
la transformacion de don Juan: si él hubiera sido el apabullante Burlador, el
furioso Tenorio, la historia no hubiera acabado asi. De esta manera Azorin
dignifica a su protagonista gracias a su paso consecutivo por dos grandes
tentaciones, y al logro heroico de su triunfo en ambas gracias a su paulatina
transformacién en un hombre mejor.

14 H:
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Asimismo, en Don Juan hay una tercera mujer que aparece en el capitulo
XXXI «Virginia», que sigue a las dos tentaciones ya descritas, e igual de im-
portante que las dos féminas antes comentadas para el protagonista de la
novela. Virginia es una hermosa joven que vive en Parayuelos, un pueblo
en donde don Gonzalo posee una finca campestre, y que don Juan suele vi-
sitar con frecuencia. La doncella es descrita como una muchacha llena de
cualidades positivas: alegre, risuefia, trabajadora y gran bailarina'. En una
de sus visitas don Juan «[...] contempla, embelesado, la gracia instintiva de
esta muchacha: su sosiego, su vivacidad, la euritmia en las vueltas y en el
gesto». En la caracterizacion de Virginia es importante el collar de perlas
que porta, el cual tiene cierto misterio y que ha hecho pensar a la critica. En
un principio, dicho collar es descrito como tosco, artificioso y falso, y parece
excesivo para ser llevado por una mujer tan humilde. Cuando la joven acude
a la ciudad, a la casa del Maestre, Jeannette se encapricha del collar y se lo
prueba. En el momento en el que la joven dama tiene el collar en las manos
sus perlas le parecen «][...] finas, purisimas, verdaderamente maravillosas
[...]». Jeannette y Angela, su madre, no pueden comprender coémo un collar
tan delicado ha llegado a las bastas manos de Virginia.

A este respecto, las estudiosas Ana M? Defilitto y Eithel Orbit Negri (1976-
1977: 273-336) piensan que don Juan ha sustituido el collar falso de la joven
por uno verdadero como homenaje a su belleza. En una primera lectura pa-
rece posible que don Juan haya regalado el collar a la muchacha, a la que ha
contemplado mientras bailaba, embelesado por su encanto. También podria
ser un regalo del Maestre, sefior de las tierras de Parayuelos. En verdad, el
misterio del collar radica en si desde el principio era falso o auténtico. El na-
rrador destaca que los campesinos no sabian apreciar su valor econémico y
solo se fijaban en la falta de modestia de Virginia al llevar un collar de perlas
por el pueblo. Cuando el collar llega a las manos de Jeannette, mujer acos-
tumbrada a los lujos, es cuando se adivina su auténtica calidad. Por su parte,
Francisco José Martin habla del collar como de una «caritativa seduccién»
por parte de don Juan; a su vez, Ana-Sofia Pérez-Bustamente tilda el regalo
como una «galante caridad» y va mas lejos, al pensar, incluso, que el collar
fue un regalo de un joven don Juan a la madre de Virginia -a la que supone
que sedujo- y esta lo ha heredado. Y no solo eso, sino que Pérez-Bustamente

1 Virginia recuerda a las serranas de la poesia medieval espafiola, en particular cuando canta en el baile
del pueblo un romance tradicional titulado «En los pinares del Jucar».
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relaciona el anillo con una esmeralda que porta Angela en el capitulo XXVIII
con este collar de perlas, como dos posibles regalos que don Juan hizo en el
pasado a sendas mujeres a las que cortejé y que heredan sus hijas (Pérez-Bus-
tamante,1998a: 459-460 apud José Martin, 1996: 193-199)".

En realidad, la relacion de don Juan del Prado y Ramos y Virginia no pasa
de la admiracién y el encanto que la segunda causa en el primero. Por tercera
vez, don Juan resiste el hechizo de una joven mujer -en este caso, una cam-
pesina, tan humilde como la deshonrada pescadora Tisbea de Tirso-, a la que
sin embargo respeta y, tal vez, ha colmado con un bello presente.

LA PIEDAD"

La critica especializada destaca con unanimidad la trascendencia de un
rasgo del don Juan azoriniano: su piedad. Esta piedad es en realidad el tema
nuclear de la obra y el que resulta rompedor con respecto al mito. Aqui se
aprecia la magnitud de la transformacion del protagonista de Don Juan; la
piedad auténtica que siente don Juan del Prado y Ramos es la gran variante
que el autor de Monévar ofrece del mito universal. Cuando don Juan alcan-
za la piedad y la vive con plenitud es cuando por fin se ha convertido en un
héroe «positivo». Asi,

Don Juan serd, desde ahora, paradigma de la discrecion, hasta llegar a la
invisibilidad. [...] Don Juan mostrara una piedad serena y pudorosa. Esta
piedad no se formula dentro del catolicismo tradicional [...] pero tampoco
se identifica con él: es una piedad humana y humanistica, al margen del
dogma y del culto externo. (Pérez-Bustamante, 1998a: 449)

Recuerda Pérez-Bustamente que la idea del Don Juan arrepentido no es
original de Azorin. Otros autores, como Antonio y Manuel Machado, en Juan
de Mariara (1927), ofrecen una vision del Don Juan arrepentido de sus pe-
cados, aunque lo hacen lejos de la dignidad y la discrecién que le aporta
Azorin, ya que los autores sevillanos ofrecerian una visién exagerada de su
arrepentimiento.

" Respecto al origen del personaje de Virginia, A.S. Pérez-Bustamante bucea en la biografia de Azorin,
localizando unos recuerdos del autor acerca de cierta criada que trabajaba en la casa familiar de Monévar,
llamada Virginia, de hermosos ojos verdes, a la que recordaba muchos afios después.

12 Cf. F. José Martin (1996: 193-200).
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Alo largo de Don Juan se aprecia el sereno peregrinar de don Juan del Pra-
do y Ramos hacia una nueva visiéon del mundo. La ambigiiedad que aporta
Azorin desde el comienzo de la novela impide realizar un juicio categorico
que explique el origen del profundo cambio que sufre el protagonista. No
se sabe si es debido a algun tipo de experiencia religiosa o espiritual -que
se muestra a través de la referencia a la obra de Gonzalo de Berceo Los mila-
gros de Nuestra Seiiora*®-, o mas bien a un asunto més terrenal -problemas de
salud, la llegada de la vejez, el declive sexual- e, incluso, a la intercesién de
alguna mujer que haya sabido remover el alma pecadora de don Juan como
hizo dofa Inés con el Tenorio.

Para Christian Manso don Juan del Prado y Ramos pasa de ser un egoista
y egotista a «un ser altruista a quien mueve la piedad o la conmiseracién [...]
otra forma de amor» (Manso, 2002: 18)™. Es decir, se convierte en un hombre
que abandona el amor frivolo y el erotismo desmedido ya que ahora «]...]
ama al género humano y va a multiplicar sus actos de amor a favor de su
préjimo [...]» (Manso, 2002: 18-19). El narrador', desde el comienzo de la
novela, describe al protagonista y a su entorno socio-geografico junto con su
mundo privado, permitiendo observar los incesantes actos de amor al pro-
jimo que don Juan va realizando. Los que destacan mas son esos realizados
a favor de la infancia y de las mujeres -sus victimas- junto a aquellos en los
cuales se aprecia el creciente interés de don Juan por la justicia y la ley.

La preocupacion por los nifios es constante en la obra de Azorin. Desde sus
primeras publicaciones, el autor alicantino describe y denuncia las dificiles
condiciones de vida de los nifios en la Espafia de comienzos del siglo XX. El
capitulo XXXII de Don Juan, «El nifio descalzo», es quiza el mas estremecedor
de toda la novela. En él, su protagonista se cruza en un camino rural con un
crio descalzo que carga a duras penas un haz de lefia:

3 Enel prologo de Don Juan el autor alicantino emplea la intertextualidad al insertar una exposicién del
séptimo «Milagro de Nuestra Sefiora», de Gonzalo de Berceo, en el que se cuenta la historia de un monje
pecador condenado por Dios pero que, gracias a la milagrosa intercesion de la Virgen Maria, se salva.

4 La cursiva es de C. Manso.

> En lo que respecta al narrador de Don Juan hay que resaltar que existe un tinico capitulo en toda la
novela en el que este no es descriptivo, sino que emplea la primera persona: es en el capitulo X «El cami-
nito misterioso». En él dice: «<Han venido a preguntar a la fondita si comprabamos antigtiedades. Quien
preguntaba era una viejecita vestida con largas tocas negras: dofia Marfa. Dofia Maria nos ha llevado a
su casa.» Este narrador puede ser el mismo Azorin o bien un personaje anénimo. A. Risco (1980: 199-201)
cree que Azorin da a este capitulo el tono de articulo periodistico que ya trabajé en Los pueblos (1905) y
Castilla (1912).
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Por el caminito, hacia la ciudad, iba un nifio descalzo. El nifio trae sobre las
espaldas un haz de lefa; va encorvadito [...] No puede llevar la carga que
le abruma. ;Son las iniquidades que cometen los hombres con los nifios
lo que lleva sobre sus espaldas este nino? Son los dolores de todos los ni-
nos: de los nifios abandonados, de los maltratados, de los enfermos, de los
hambrientos, de los andrajosos...Sus pies descalzos estaban sangrando.
Don Juan ha cogido al nifio y lo ha sentado en sus rodillas. Don Juan le va
limpiando sus piececitos [...] Entonces el nifio le coge la mano a don Juan
y se la va besando en silencio. ;Qué le pasa al buen caballero que no puede
hablar? (Azorin, 2002: 102)

Este episodio parece provocar en don Juan el recuerdo de todos los nifios
que, fruto de sus aventuras, en muchos casos habran seguido la misma suer-
te que este pequefio. Si el Burlador presumia de haber subido a los palacios,
bajado a las cabafias y escalado a los claustros dejando por doquier «memo-
ria amarga de mi», es natural imaginar que las mujeres mas humildes que
se cruzaron en su senda hubieran terminado malviviendo con sus véstagos.
Para Manso lo que Azorin plasma en este emotivo capitulo es el encuentro
de una figura a semejanza de Cristo con un gran pecador: «[...] que es réplica
evidente del encuentro entre Cristo y Maria Magdalena. Tal escena es un hito
en el camino iniciatico de Don Juan: marca su redencién» (Manso, 2002: 21).

Pérez-Bustamante coincide con la identificacion del nifio descalzo con los
vastagos abandonados por don Juan, y también en que la escena narrada
muestra el arrepentimiento profundo del protagonista. Ademds, aporta el
dato siguiente: en 1904, Azorin publicé un articulo en la prensa con ese mis-
mo titulo, «El nifo descalzo», en el que ironizaba sobre una asociacién asi
llamada que existia en Espafia a comienzos de siglo para proteger a la infan-
cia desvalida (Pérez-Bustamante, 1998a: 470)'. Los nifios desamparados por
la sociedad aparecen en otras dos ocasiones en Don Juan. En el capitulo XVIII
«Historia de un Gobernador», el nuevo Gobernador Civil de la ciudad visita
el Hospicio: «El cuadro que en el Hospicio se ofreci6 a los visitantes fue ho-
rrible. Los nifios estaban escuédlidos, famélicos, y andaban vestidos de andra-
jos» (Azorin, 2002: 70-71). En los dos capitulos siguientes a este, «El Coronel
de la Guardia Civil» y «Otro Gobernador», un grupo de presos barceloneses
llega a la ciudad. Les acompaiia un crio, Marianet. El pequefio parece haber
sido arrastrado con la conduccién de presos de manera fortuita. E1 Coronel

16 Articulo publicado en Esparia, 15 de septiembre de 1904.
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se apiada de él y le ofrece algo de comida. En el siguiente episodio, don Juan
del Prado y Ramos y el joven jurista Pozas -de ideologia anarquista como
fue Azorin en su juventud- ruegan al nuevo Gobernador Civil que permita
el traslado de los presos desde la ciudad hasta Madrid en tren, ya que reali-
zaban el camino a pie. El Gobernador, con la ley en la mano, concluye que la
peticién es inviable.

En esta secuencia de episodios, los nifios son mostrados como los seres mas
vulnerables de la sociedad, y don Juan siente una honda preocupacién por
ellos. Es en estos momentos cuando entra en juego un nuevo elemento que le
lleva por el camino de la piedad: su interés por la ley y la justicia’’. Mientras
que el Don Juan mitico era un irresponsable, desinteresado de la realidad
social de su tiempo, don Juan del Prado y Ramos siente un vivo interés por
los més desfavorecidos, se interesa por las leyes e intenta que se apliquen de
manera justa para ayudar a los seres desvalidos. En el capitulo XX el fracaso
de don Juan es demasiado evidente, y a partir de ahi trabajara por su cuenta
para intentar ayudar a los demas.

En relacion con la piedad del don Juan azoriniano, tanto Martinez Cachero
como Manso insisten en la idea de lo que denominan el franciscanismo®®, es
decir, la actitud de entrega al préjimo que va desarrollando don Juan a lo
largo de la novela, y que se relaciona con su interés inicial por la justicia y
la ley. El primero destaca el debate que Azorin plantea a lo largo de varios
capitulos de la novela en los que algunos personajes reflexionan acerca de
la identificacion entre justicia y ley, entre otros aspectos (Martinez Cachero,
1960: 182-183). Son los que van del XVII al XX, como indica Pérez-Bustaman-
te, quien también ve un claro bloque tematico en dichos capitulos «[...] que
forman una clara unidad en torno al debate de las relaciones entre la Ley y
la Justicia.» (Pérez-Bustamante, 1998a: 438). Como ya se ha comentado, don
Juan intentara apoyarse en el sistema establecido para tratar de llevar a cabo
acciones que beneficien al préjimo, ayudandose del joven Pozas. Como el
fracaso social es evidente, don Juan se iniciard en soledad en la corriente del
franciscanismo; recuerda al respecto Martinez Cachero:

7" Vid. ]. M* Martinez Cachero (1959 apud 1983: 128-129) y (1959 apud 1983: 129, nota 9).

® R E. Lott (1983: 69), define el concepto de franciscanismo como el «[...] renunciamiento contempla-

tivo, con énfasis en la caridad, la sencillez y la pobreza, como en san Francisco de Asis»; lo opone al acti-
vismo de Lope de Vega, Miguel de Cervantes y santa Teresa de Jests. Cfr. J. M* Martinez Cachero (1959
apud 1983: 127-130) y (1960: 181-185) acerca del franciscanismo en Don Juan.
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Como camino viable sélo quedard entonces la accién particular; asi es
como el protagonista trabaja eficazmente por su cuenta para reparar las
injusticias que le sea dable reparar, para que una onda de amor impreg-
ne su pequefio mundo inmediato y desde éste, se propague anchamente.
(Martinez Cachero, 1959 apud 1983: 129)

De esta manera, don Juan ayudaré con algo de dinero a una muchacha a
la que casualmente encuentra llorando a la puerta de la casa de una mujer
conocida como la Tia -capitulo XXIII «La Tia»-". Es curioso observar que
la Tia, de origen humilde, cay6 en las garras de un Tenorio, «un sefiorito de
la ciudad», en su juventud. Este hombre fue el causante de la desgracia de
la T1a, al hacerla madre soltera, pero también se convirtié en su protector a
causa del silencio guardado por la mujer a raiz del escandalo. Con el paso del
tiempo, la casa de la Tia es escenario de discusiones y episodios de violencia
y maltrato hacia la hija, otra victima de aquel sefiorito. La escena en la que
se aprecia la modesta ayuda prestada por don Juan a la muchacha en el mo-
mento en que abandona su hogar -su dolor y desesperacion se refleja en su
aspecto: «Estaba palida, exangtie; tenia los ojos hinchados, con anchas ojeras.
Habia en toda su persona un profundo dolor.»- permite apreciar la piedad
que siente el protagonista de la novela por una criatura desamparada. Asi,
don Juan trata de ayudar a la joven, fruto de una relacién desigual, margina-
da, abandonada y victima a la vez de su madre, una mujer humillada social-
mente y frustrada en su amor por un donjuan cualquiera.

Mas adelante, don Juan se ocultard tras un nombre falso —capitulo XXXIII
«Cano Olivares»- para hacer un importante donativo a las escuelas de la
ciudad: quince dias después del encuentro de don Juan con el nifio descalzo,
un desconocido sefior Cano Olivares, muerto en Valparaiso y nacido en la
pequena ciudad en la que se desarrolla la accién, ha dejado una importante
cantidad de dinero para que se construyan en ella «[...] unas espléndidas
escuelas. Las escuelas estaran dotadas de pensiones para nifios pobres».

19 Respecto a la interpretacion de los personajes de la Tia y la joven que escapa de su casa, A.-S. Pé-

rez-Bustamante ve en ellas a una vieja alcahueta duefia de un prostibulo y a una de sus discipulas. Es
mas, insiste en que la Tia «Es una recreacion de la Celestina» y cita a Matias Montes Huidobro, quien a
su vez veia en dicho capitulo a don Juan como un antiguo cliente del lupanar que intenta hip6critamente
ayudar a la muchacha (Pérez-Bustamante, 1998a: 461). En las pags. 439 y 451 Pérez-Bustamante anticipa
la idea del prostibulo.
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Por altimo, Martinez Cachero sefiala que la presencia del franciscanismo
en Don Juan no es incompatible con la presencia de la ironia, rasgo que ob-
serva en el capitulo XXXVII «El enemigo», en el que el anciano obispo de la
ciudad evoca un lejano encuentro en Paris con el escritor y filésofo Ernest Re-
nan, al que tilda inocentemente de «enemigo» provocando la sonrisa irénica
de sus familiares y amigos (Martinez Cachero, 1960: 185).

CONCLUSIONES

La principal aportaciéon de Azorin al mito de Don Juan se basa en ofrecer
una perspectiva insélita dentro de las coordenadas del mito, al lograr que su
protagonista viva una transformacién a modo de peregrinacién espiritual -
que no religiosa-, que desembocard en la conversién del perverso Burlador
o Tenorio en el piadoso Hermano Juan. Asi, don Juan opta por una vida
retirada en una anénima ciudad conventual para purgarse de sus pecados,
sintiendo ademds una viva preocupacion por el préjimo. Este cambio vital
enlaza el mito donjuanesco con otro mito, el del Ave Fénix, ya que don Juan
del Prado y Ramos se convierte en un hombre mejor al resurgir purificado de
sus cenizas, tras curarse in extremis de una grave enfermedad. Ademads, Azo-
rin lleva a su protagonista a vivir una serie de transformaciones en varios de
los aspectos que fundamentan el mito, como son su relaciéon con las mujeres;
el tiempo y la muerte; la figura del Comendador y el criado.

Respecto al revolucionario tema de la piedad de Don Juan es posible con-
cluir que la idea de un burlador transformado en un hombre bueno y piado-
so resulta creible gracias a que el protagonista actia con total discrecién, en
oposicién al Tenorio, quien gustaba de la notoriedad: en toda la novela no
existen alardes de su bondad o generosidad; al contrario. Se aleja asimismo
del Don Juan de Moliere, el cual se revestia de una falsa bondad de cara a una
sociedad a la que estaba decidido a criticar por delante mientras pecaba ale-
gremente por detrds. En Don Juan de Azorin no hay hipocresia; al revés, su
arrepentimiento es sincero y creible. De esta manera, Azorin consigue dotar
de una dignidad admirable a su Don Juan, frente a otras versiones coetaneas
del mito, que ofrecian una visién negativa del mismo, la de un Don Juan
vencido por el tiempo, derrotado y que seguia transmitiendo su nocividad
a todos los que le rodeaban, como sucede en Las hijas de don Juan, de Blanca
de los Rios.
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En la relaciéon del Don Juan azoriniano con las mujeres es donde se aprecia
que la transformacién del mito es radical. Si con varias de ellas -Jeannette,
sor Natividad, Virginia- se perciben vestigios del Tenorio, el Don Juan azo-
riniano se muestra extremadamente respetuoso y contenido con las féminas.
Se ha convertido en un observador pasivo de las mujeres mas atrayentes de
su entorno, y jamds se observa en él el menor deseo de conquistarlas®.

Respecto al tiempo, queda claro que el don Juan azoriniano aparta de si la
necesidad que tenian sus predecesores de enfrentarse al mismo como si fuera
su mayor enemigo en su carrera de lances de amor y burlas, renunciando a
su frenética actividad sexual y convirtiéndose en un hombre pasivo -quiza
impotente-, un mero espectador del mundo en el que vive, en oposiciéon a
ese sujeto activo que fueron el Burlador y el Tenorio. Ademas, la muerte,
como oposicion a su turbulenta relaciéon entre el tiempo y el deseo, aparece
vagamente en el prélogo de la novela, cuando el narrador dice que don Juan
se ha salvado -«no llegé a morir»-; este hecho le aleja del mito. Hay que re-
cordar que tanto en Tirso, Moliere y Zorrilla Don Juan muere -arrepentido
0 no-, pero en Azorin se salva de la muerte para aprovechar la oportunidad
de experimentar una regeneracion espiritual que le llevara a una vejez digna
como fraile. El tnico contacto de don Juan del Prado y Ramos con la muerte
es, en realidad, el comienzo de su salvacion.

El personaje del Comendador, antagonista del Don Juan mitico caracteri-
zado por su nobleza de espiritu y su actitud caballeresca, no aparece en Don
Juan. Quiza, el Maestre don Gonzalo, con su aire aristocratico y culto, padre
de la doncella Jeannette, puede recordar algo al Comendador, aunque, en
realidad, este es un parecido superficial. Por otra parte, don Juan del Prado y
Ramos, como se ha comentado, no tiene lacayos. Por supuesto, en los inicios
del siglo pasado se debian considerar algo anacrénico. Ademas, la forma de
vida tan humilde que lleva el protagonista en una pensioén le aparta total-
mente de la necesidad de tener un sirviente. De manera delicada, el narrador
informa de que este Don Juan ha cambiado tanto que es capaz de colocarse
en el lugar de un criado y, por supuesto, de vivir sin él.

2 ]J. M? Martinez Cachero (1960: 177, nota 20) incluye en la némina de seductoras de don Juan del Prado
y Ramos a Angela, esposa del Maestre don Gonzalo, hermana de sor Natividad y madre de Jeannette. A.-
S. Pérez-Bustamante (1998a: 458), por su parte, mas que verla como seductora del galan la incluye como
personaje femenino de peso en la novela.
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Fuera de las coordenadas elementales del mito el alejamiento de ese Don
Juan tradicional de sus predecesores se observa también en la vulgarizacién
positiva que ofrece Azorin del personaje. Su Don Juan pierde el tono nega-
tivamente heroico que tenia en versiones anteriores para purificarse dentro
de un ambiente sencillo, donde destaca el ritmo monétono que caracterizaba
la vida provinciana. En ese medio tranquilo don Juan no destaca ni por un
derroche de bondad ni por un exceso de maldad, sino por su discrecién, su
afan de mejora y su piedad final.

Por ultimo, es conveniente destacar que Azorin llevé a cabo una interpre-
tacién arriesgada y heterodoxa del mito universal de Don Juan, la cual le
propicio el aplauso de relevantes intelectuales de su tiempo, como Gregorio
Marafién, Eugenio D’Ors o Ramon Pérez de Ayala, aunque también criticas
debidas a lo incomprensible que result6 el giro que el autor alicantino ofrecié
a sus coetdneos de un personaje tan determinante de la literatura espafiola®.
José Maria Martinez Cachero denominé en 1960 a Don Juan como «una de
las cimas de la produccién azoriniana» y la calificaba de «excelente, sobresa-
liente» novela en su calidad, secundando asi el juicio positivo de los arriba
citados, y recordando la errénea valoraciéon que de ella hizo el critico Pedro
Romero Mendoza en 1933 (Martinez Cachero, 1960: 174 y 188).
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