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A José Manuel Caballero Bonald lo
considera el profesor Juan Carlos
Abril, al frente de este completo es-
tudio sobre su poesia, «el habitante
de su palabra», y es muy cierto que
a lo largo de las casi quinientas pa-
ginas de este ensayo se demuestra la
importancia que la palabra ha tenido
para el poeta de Jerez de la Frontera,
sobre todo porque en este libro po-
demos advertir con claridad la evo-
luciéon de esa palabra a lo largo de
los afios y de los libros. Estructurado
el estudio como una detenida inmer-
sién cronolégica en la obra de Caba-
llero Bonald, Juan Carlos Abril pene-
tra en cada uno de los capitulos en
las distintas estancias de esta larga y
fructifera trayectoria poética, una de
las mas solidas y bien construidas de
toda la literatura espafiola del siglo
XXy del siglo XXI en poesia.

Luis Garcia Montero, al frente del
libro, incluye unas palabras que re-
velan la seriedad del trabajo que nos
presenta Juan Carlos Abril, ya que
sefiala que el analisis que realiza en
este volumen «supone un exhaustivo
recorrido por la poética bonaldiana.

Investiga un corpus bibliografico de
mas de seis décadas, con la aporta-
cion de documentos desconocidos o
inéditos, para desgranar el mundo
del poeta. Se actualizan asi los estu-
dios en torno a su obra a partir de
una lectura discursiva basada en una
pormenorizada reflexion. Diestro en
las estrategias de la teoria, el autor
navega por la nocién de dialogia ba-
jtiniana, la seméntica estructural gre-
imasiana y una personal cartografia
mitocritica alrededor de Argoénida,
que se completa con un caracteristico
giro metapoético al que se ha desem-
bocado desde la lingiiistica cogniti-
va. Y todo ello en el contexto de los
debates estéticos, criticos, sociohis-
toricos y generacionales de la poesia
contemporanea en lengua esparfiola».
Las palabras del maestro nos con-
ducen en efecto a un estudio de una
gran validez sobre todo porque nos
permite recorrer de nuevo la obra de
un gran poeta espafiol, ese escritor
intermitente, como él mismo poeta
se defini6, lo que sin duda revela una
gran salud mental y literaria, por-
que en realidad conforme fue crean-
do magnificos libros poéticos, hubo
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también expresivos y representativos
silencios cronolégicos. Si se recuer-
dan las fechas de publicacion de sus
libros poéticos, es posible advertir
cémo esta poesia ha ido apareciendo
y de hecho ha ido escribiéndose: Las
adivinaciones (1952), Memorias de poco
tiempo (1954), Anteo (1956), Las horas
muertas (1959), Pliegos de cordel (1963),
Descrédito del héroe (1977), Laberinto
de Fortuna (1984) y Diario de Argonida
(1997). Juan Carlos Abril justifica en
cada uno de los capitulos del libro las
razones por las que esta poesia de Ca-
ballero Bonald se ha ido produciendo
asi y de esta forma ha ido compare-
ciendo ante los lectores.

Perteneciente cronolégicamente a
la generacion de los Cincuenta (Luis
Garcia Montero prefiere denominarlo
«protagonista en la renovacion lirica
de la Segunda Generaciéon de Pos-
guerra»), Caballero Bonald siempre
ha caminado por senderos propios,
sin estar sujeto en momento alguno a
consignas de un tiempo ni a inspira-
ciones dictadas desde una situacién
social, aunque él mismo, luchador
por la libertad y disconforme con
tantas formas de ser y de pensar, ha
establecido su propia censura del
mundo, perfectamente advertible en
sus libros de los afos cincuenta y se-
senta, en los que otros alientos vitales
han situado el lugar histérico de Ca-
ballero Bonald en el devenir literario,
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sobre todo, la memoria y la conviven-
cia, la presencia del individuo en el
mundo y su asombro ante la realidad
junto a un lenguaje riguroso en su
perfeccion, efectivo en su significado
y elegante y sutil en su construccion.

Pero acaso lo mas valioso de este
excelente poeta es que, con la mesu-
ra que ya conocemos, con su rigor
expresivo, ha seguido produciendo
hasta, como él mismo nos dice con
palabras manriquenas, «el arrabal de
senectud», una poesia de alto com-
promiso estético y moral. No hay
nada mds que leer sus tres voltime-
nes, distanciados en el tiempo por
decenas de afios. En Descrédito del
héroe se revive la hondura moral de
tiempos remotos para sentirlos en el
presente y hacerlos funcionar como
exponente ético y estético; mientras
que en Laberinto de Fortuna, obra im-
prescindible del poema en prosa en
las letras contempordneas, conflu-
yen anélisis del mundo y del tiempo,
bajo el dominio absoluto y perenne
del simbolo laberintico heredado del
poeta prerrenacentista Juan de Mena,
estimulo para nuestro poeta en la
perfeccion lingiiistica, en la exactitud
formal, una de sus obsesiones mante-
nidas a lo largo del tiempo.

Pero quiza donde la desnudez ex-
presiva y la riqueza lingtiistica se ha-
cen mas convincentes y efectivas esen
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Diario de Argénida, vinculado al signo
del tiempo (presente en la intenciéon
diaristica) y a un paisaje concreto, el
de Argoénida (El Coto de Donana),
donde el poeta sitaa sus andlisis de
la memoria y del recuerdo, sus ansie-
dades ante el paso del tiempo, ante el
sentido y el valor de la lectura, de los
libros, de la palabra poética y de su
significado, mientras que las visiones
asombradas y absortas de los gran-
des espectaculos paisajisticos y el re-
cuerdo del espacio habitual, fortifica
su alta moral para entender el mundo
que le rodea. Quiza su trabajo como
escritor se pueda resumir en una de
las frases mas certeras y felices que se
pueden leer en las letras espafiolas de
los dltimos cien afios: «la literatura se
parece a una carta / que el escritor se
manda sin cesar a si mismo».

La mantenida indagacién del es-
tilo y de la lengua, la alta reflexién
moral, la ansiedad por recuperar
la memoria del tiempo ido y, sobre
todo, el analisis del mundo a la tnica
soledad de la conciencia, dan a esta
poesia, en su conjunto, la medida de
su valor ante la historia, en la que
Caballero Bonald debe comparecer
como poeta que ha evolucionado
con el tiempo y ha alcanzado una
mayor profundidad intelectual en
sus ultimos libros, en los que su poe-
sia ha querido decir «toda la magni-
tud mudable de la vida».

Cuando en 2005 aparece su Manual
de infractores, muy significativo, se re-
aviva su poesia ética y satirica, andli-
sis del mundo y de la vida, desde la
perspectiva del habitante disconfor-
me, que detesta tanta falsedad, tanta
inversion de principios, tanta mésca-
ra, tanta mentira. La sétira, en el sen-
tido clasico del término, como sub-
género lirico hoy en desuso, tiene en
este volumen, tan disconforme, sus
sefias de identidad, su significado,
su sentido para una regeneracién de
un mundo corrupto. Porque la clasi-
cidad latina es la que marca desde el
principio el sentido de un libro que
aparece encabezado con unos versos
indelebles de Virgilio: «Parcere sub-
jectis et debellare superbos»: Perdo-
nar a los que se sometan y dominar a
los soberbios (Eneida, VI, 853).

Con el titulo de La noche no tiene
paredes (2009) Caballero Bonald con-
tinuo el espiritu de su poemario ante-
rior, y en este libro reencontramos, en
efecto, al Caballero Bonald desobe-
diente, rebelde, beligerante, agresivo
contra la torpeza y el conformismo,
pero también lleno de dudas ante la
vida y su transcurso, ante la edad,
ante el mundo, contemplado desde
la atalaya de la senectud, en donde,
aun asi, se encuentra con el gozo de
haber llegado. Compuesto el libro de
un centenar de composiciones, per-
fectamente cohesionadas, desgrana
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en todas y cada una de ellas reflexio-
nes sobre vida y muerte, sobre creen-
cias y descreencias, sobre lo que se ha
conseguido y sobre lo que se duda en
lograr. En esta poesia, pensamiento y
duda se entrelazan para escrutar un
mundo ante el que el poeta, impeni-
tente rebelde, se subleva una y otra
vez frente a la mentira, frente a los en-
gafios del adulador, frente a los ene-
migos de siempre, para mostrar ante
la falaz e inttil certeza su permanente
facultad para dudar...

«La noche no tiene paredes», dice
el poeta, remodelando el dicho po-
pular de que entre el dia y la noche
no hay pared, con que se incitaba
al trabajo constante e indetenible.
Entra el poeta en esa noche sin pa-
redes, en su cdmara inmensa, en su
hondonada de humo, porque en ella
convergen las libertades mas difici-
les, que le conducen al gozo y a la
celebracion de seguir viviendo, y de
haber vivido mucho, como se dice
en otro poema, responsabilizando a
los recuerdos de la permanencia de
esos retazos de vida que se mantie-
nen sobre el tiempo en la memoria.
Abril advierte un claro tono testa-
mentario, de revisiéon de lo hecho y
de propuesta de relectura de todo su
itinerario poético.

Con Entreguerras o De la natura-
leza de las cosas (2012) constituido
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por un solo poema escrito en largos
versiculos, sin rima ni metro y sin
ningan signo de puntuacion salvo
las interrogaciones y exclamacio-
nes constituye una memoria tltima
de la vida de Caballero Bonald, una
autobiografia poética sujeta tan s6lo
al libre fluir de los recuerdos, en los
que entra de todo, hasta la pura fic-
cion, pero donde hay, més atn, vida
y acontecimientos nunca olvidados.
Por eso es posible advertir que algu-
nos capitulos concentran tiempos y
espacios de esa biografia, que Abril
considera reflejo de la gran originali-
dad de una poesia que es torrencial o
fluvial, que surge de la realidad y se
va transformando para dar sentido a
las experiencias de toda una vida.

Desaprendizajes, aparecido en 2015,
es un libro compuesto por noventa y
un poemas en prosa que se enfrentan
de forma muy contundente e incluso
agresiva a nuestro mundo contem-
poréneo invadido por las torpezas,
con la sana intencién de que el lector
se desprovea de todo lo que la histo-
ria le ha legado, desaprenda todo lo
recibido y sea capaz, por imposible
que parezca, de afrontar la realidad
y entenderla con una nueva perspec-
tiva y con un nuevo lenguaje.

Se configura Desaprendizajes en
una serie de estancias poematicas
extensas que son advertencias para
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entender el mundo y la vida desde
la perspectiva de los afios transcurri-
dos, con lo que vemos integrarse en
sus contenidos aspectos muy aguda-
mente observados de la realidad ci-
vil, social e incluso cultural. Un tono
parddico, en ocasiones sarcastico, es
el adecuado para analizar muy in-
cisivamente cuantos aspectos de la
existencia han confundido al autor
y pueden confundir al lector. El pro-
posito de borrar lo que forma parte
de la heredad habitual es el proce-
dimiento adecuado para disponerse
a entender la realidad de una forma
nueva y permitir asi corregir errores
seculares, esas que el autor denomi-
na las erratas de la historia.

Juan Carlos Abril destaca en todo
momento las cualidades que él va
analizando y que definen muy bien
la obra de Caballero Bonald y que
se acenttian en los tultimos libros:
«la palabra se basta por si sola junto
a un punto de inconformismo y de
critica feroz y tenaz de quien no va
a comulgar con el establishment del
capitalismo tardio y con los sectores
mas conservadores de una sociedad
consumista que homologa concien-
cias y hace fabula rasa de las indivi-
dualidades». En realidad, como se-
fiala Abril, se trata de una puesta a
punto de las obsesiones de siempre
y de las necesidades expresivas de
alguien que ya se desenvuelve sin

mordazas y escribe lo que quiere es-
cribir: «Unicamente soy mi libertad
/ y mis palabras», escribe el poeta, y
cuando llega el momento de la me-
moria y el recuento surge el poeta
insumiso e insobornable para dejar
constancia de su libertad.

Ha plasmado Juan Carlos Abril en
este libro de forma definitiva el valor
de la poesia de Caballero Bonald y
su originalidad en el panorama de la
lirica de los ultimos sesenta y cuatro
afios, entre 1952 y 2015, largo perio-
do en el que esa poesia intermitente
ha ido forjando un universo literario
e intelectual que Abril descubre, si-
taa y analiza con sumo cuidado para
mostrar los numerosos hallazgos de
que esta poesia esta tan bien nutrida.

Su trabajo ha sido detenido y re-
flexivo y hay que destacar también
en él el respeto y la consideracion
que han merecido para él los estu-
diosos que le han precedido en el
encuentro y en la valoracién de la
poesia de Caballero Bonald, lo que
se pone de relieve en los contras-
tes de opiniones que ofrece y en las
aportaciones que se recogen de otros
investigadores. Una muy amplia bi-
bliografia final confirma la seriedad
y el rigor de este excelente estudio
sobre la poesia de «el habitante de
su palabra».
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