«La noci6n de frontera en Todo eso es yo».
Philobiblion: Revista de Literaturas Hispdnicas, n. 15, 2022. pp. 35-52 + DOI: https:/ /doi.org/10.15366/ philobiblion2022.15.002
Recibido: 17/11/2021 Aceptado: 03/05/2022
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Resumen: El objetivo del presente articulo es reflexionar sobre la polisemia que
entrafa el concepto de frontera en la actualidad y su interrelacién con otros fe-
némenos a los que suele ir aparejado como la escisién (y el didlogo) cultural, la
violencia y, por tltimo, el impacto que dicha situaciéon desfavorable tiene sobre
la construccién de la propia personalidad del individuo, llevando a sentimientos
de desarraigo y alienacion. Para ello, se tomara como base la novela Todo eso es
yo, que refleja la complejidad intrinseca a este término a partir de una de las fron-
teras que, por desgracia, ha copado los medios de comunicacién de los tltimos
afos: la frontera entre México y Estados Unidos.
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The notion of border in Todo eso es yo

Abstract: The objective of this article is to reflect on the polysemy that the con-
cept of border entails today and its interrelation with other phenomena to which
it is usually linked, such as: cultural division (and dialogue), violence and, final-
ly, the impact that this unfavorable situation has on the construction of the indi-
vidual’s own personality, leading to feelings of uprooting and alienation. We will
focus on the the novel Todo eso es yo, which reflects the complexity of this term
from one of the borders that, unfortunately, has dominated the media in recent
years: the border between Mexico and the United States.

Key Words: border, childhood, uprooting, Mexico, violence.
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1. Introduccion

arece inagotable el influjo que la imagen de la frontera tiene en la li-

teratura, bien como incégnita, bien como dilema, o bien como sinéni-

mo de lo misterioso y lo lejano. Se inspiran en ella, por ejemplo, los

romances fronterizos de la literatura espafiola en la época de la Re-
conquista o el debate entre civilizacion y barbarie que se plantean, siglos mas
tarde, muchos paises de América Latina tras la independencia. Sin embargo, al
mismo tiempo, y en una suerte de fenémeno de retroalimentacion creativa, la
frontera habria sido el origen de movimientos que a priori no aparentan tener
ninguna conexién directa con ella. Asi, a comienzos del siglo xx cuando Esta-
dos Unidos (por razones de proximidad geografica) impide que México reciba
a inmigrantes japoneses, estaria dando lugar sin saberlo a un interesante mo-
vimiento que ha florecido en las tltimas décadas concentrado especialmente
en Pert (que pasoé a consolidarse entonces como uno de los destinos principa-
les de los migrantes): la llamada literatura nikkei (Mato, 2021: 7).

Hoy en dia nos encontramos con una reinterpretaciéon de este concepto bajo
las coordenadas por las que se rige el panorama histérico-politico actual y en
las que México ha adquirido un triste protagonismo a raiz de la construccién
del muro (concretado mas bien en forma de barreras) ? y de la desoladora
influencia del narcotrafico. A ello se habrian afiadido en el ambito literario
otras consideraciones y perspectivas de caracter social, politico y psicologi-
co, que ejercen, asimismo, una influencia innegable en las relaciones entre
México y Estados Unidos. A este respecto destacaria la novela premiada® de
Sylvia Aguilar Zéleny Todo eso es yo (2016)*, en la que la frontera aparece in-
terpretada como una linea divisoria entre dos territorios, pero también como
un espacio de intercambio (y delimitaciéon) cultural, en consonancia con la
definicion polisémica que propone Ana Maria Hernando:

2 Deeds y Whiteford advierten que «many U.S. Americans are not even aware that 700 hundred miles

of barriers have already been built with their taxes» (2017: 24).
> No obstante, a pesar de ello, ha tenido una difusién modesta y hoy, por desgracia, es practicamente
inencontrable. De hecho, hasta hace poco se podia acceder al formato virtual que ofrecia la Biblioteca

digital de Sonora.
*  Curiosamente la novela fue primero escrita en inglés, The Everything I have Lost para después ser
volcada al espafol. Es posible que la intencion de la autora fuera concienciar al ptblico juvenil estadou-
nidense sobre la realidad de México. Dicha propuesta se hallaria en consonancia con la necesidad de
otorgar mayor visibilidad a otros espacios dentro de la cultura anglosajona dominante. Véase Tabuenca

Cérdoba 1997: 86.
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La frontera. ;Qué decimos al nombrar, al escribir, la palabra «frontera»?
Las historias de fronteras siempre ocuparon un lugar importante en el
marco de la literatura, al igual que las cronicas, los diarios de viaje y las
memorias. La frontera, ese sitio de fisién y fusion cultural simultaneas, se
convierte en un lugar convocante para pensar una geografia que repre-
senta en si misma un simbolo de posesion, pero cuyos elementos caracte-
risticos, asi como sus personajes, desafian, por su marginalidad, el poder
hegemonico del centro, siendo, al mismo tiempo, representantes simboli-
cos de ese centro. La frontera asi concebida como terreno de interpretacién
y de separacion a la vez, como lucha continua entre elementos en unién y
desunion, otorga una especial dindmica y una significativa vitalidad a una
zona de acceso y de invasion, de obstaculo y de proteccién. Mencionar la
palabra frontera, es repensar la idea de que las categorias de tiempo y de
espacio, lo que Mijail Bajtin llamé el cronotopo, son herramientas analiti-
cas singulares. Es reflexionar en torno a los modos en que, sobre un deter-
minado espacio, se plasman las relaciones sociales y, fundamentalmente,
las relaciones de poder, y en la manera en que éstas configuran particulares
concepciones de tiempo en los actores sociales que se mueven en ese espa-
cio. Precisamente, la lectura de los diferentes libros que podriamos catalo-
gar como «fronterizos», nos permite advertir una evolucién en el concepto
de «frontera» (Hernando, 2004: 111-112).

Cabria sumar a estas consideraciones otro término, utilizado por Pedroza
en su entrevista con Sylvia Aguilar Zéleny®: «escritor/a fronterizo/a» (Pe-
droza, 2019: pérrafo 2). En efecto, la conexién directa de la autora con la
realidad inmediata habria supuesto una continua fuente de inspiracién y, a
su vez, materia para reflexiones de cardcter ético. En otras palabras: la pro-
pia nocién de frontera acaba funcionando no solo como tema literario, sino
como parte indisoluble del propio proceso creativo.

Considerando que esto es también sol y desierto no me sorprende lo natural
que fue para mi vida y mi escritura, porque van juntoconpegado [sic], adap-
tarme. Pero el hecho social-politico-cultural que es la frontera si que vino
tener un efecto en mi escritura. Me siento a comer en La Nueva Central en
Juarez y oigo el mas hermoso spanglish. Como costillas en El Paso y escucho
de pronto un espafiol tan recio y no puedo sino pensar en lo que hay detras

°>  Sylvia Aguilar Zéleny nace en Hermosillo, Sonora, en 1973 y pronto se aproxima al espacio dual de la
frontera: se forma entre México y Estados Unidos y participa en talleres de voluntariado con las victimas
de la violencia del norte de México En la actualidad ejerce de profesora en la Universidad Texas-El Paso.
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de uno y otro. En el cruce, en el puente, en este espacio de dos ciudades se
conjugan visual y fisicamente esos dos elementos que como escritora me in-
teresaban ya pero que han venido a solidificarse aca: lenguaje y forma. Creo
que soy mas consciente de que si bien las lineas El Paso-Judrez son parale-
las estas se cruzan, se confunden, devienen una experiencia. Mi escritura,
creo, busca observar las disparidades, las casualidades y causalidades; no
me puedo escapar de historias con personajes que son parte de un cruce y
estructuras que cruzan géneros. Yo siento que ya no puedo escribir cuentos
lineales o de largo aliento. Busco el fragmento, corto y pego, apelo a la inves-
tigacion, al testimonio; juego mas, pues. Gabriela Weiner habla en Llamada
perdida del vicio de documentar lo que le rodea y lo entiendo perfectamente.
Relato mi/la vida en la frontera sin pensar en su limite con la esperanza,
como dice Weiner, de que alguien maés se sienta relatado, porque la escision
estd en todos lados, no solo aqui (Pedroza, 2019: pérrafo 3).

Siguiendo, pues, la perspectiva esbozada por la autora, a lo largo del ar-
ticulo se tratara de abordar el andlisis de la polisemia que encierra este tér-
mino a través de distintos enfoques: el enfoque geogréfico, el enfoque cultu-
ral, y, por dltimo, el enfoque psicolégico-social. Tras el estudio conjunto de
dichas perspectivas, se espera haber profundizado en la esencia abigarrada
de uno de los conceptos que todavia hoy sigue condicionando de manera
irrevocable el destino no solo de paises o culturas diversas, sino también de
miles de seres humanos.

2. Enfoque geografico

Una primera aproximacion remite, de forma ineludible, a la geografia (Ji-
ménez de Bédez, 2012: 323). Tomando, pues, la dimensién topoldgica como
punto de partida, habria que destacar que la accién de Todo eso es yo transcu-
rre en el eje entre Ciudad Juarez (México) y El Paso (Estados Unidos), que ha
estado muy presente en la literatura latinoamericana (y mexicana en espe-
cial) desde finales del siglo xix, cuando surge el mito de la «frontera norte»°.
Sobre este particular, Operé comenta:

¢ Mito que, por cierto, se sigue conservando en la actualidad. Obsérvese que este concepto se utiliza

en numerosos articulos, asi como en una de las citas que se ha reproducido de una entrevista con la au-
tora, Sylvia Aguilar Zéleny, quien reconoce literalmente que su obra se inspira en la «frontera norte». No
obstante, hay que matizar que la acotaciéon «norte» resulta, en opinién de investigadores como Barrera
Enderle (2012), Berumen (2005) y Marco Gonzélez (2009), un tanto inexacta.
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En 1893, Turner articulé magistralmente el sentido del dinamismo coloni-
zador norteamericano mediante una idea central s6lidamente cimentada
a lo largo de afios de incesante expansionismo, y que adquiri6 cardcter
de mito. El mito de la frontera norteamericana esta construido sobre las
infinitas posibilidades de una supuesta frontera libre, asequible a la asimi-
lacién, territorio de nadie en donde se materializarian, a través del genio
anglo, todas las expectativas acumuladas y sonadas durante el periodo de
colonizacién (2011, parrafo 2).

Mas atn, el hecho de que Ciudad Juarez se localice lindando geografi-
camente con Estados Unidos va a originar un trafico casi continuo en am-
bas direcciones (Guzmén Septulveda, 2018: 173) que conjuga en si mismo,
segun se refleja en la novela, distintos puntos de vista: el de las carava-
nas humanas que atraviesan el desierto (Aguilar Zéleny, 2016: 95); el de
aquellos otros que cruzan en coche y aguardan, en interminables atascos,
la revisién de rigor o el de los mas afortunados que, gracias a una doble
nacionalidad, pueden circular facilmente entre los dos territorios (Agui-
lar Zéleny, 2016: 51-52).

A su vez, el libro pone de relieve lo paraddjico de esta cercania «distante»
de dos ciudades que se miran como en un espejo, aunque sin reconocerse
(Lenard, 2019).

Acabo de darme cuenta de otra cosa que es diferente aqui de alla. All4, las
casas son pegaditas, como hechas todas de las mismas paredes. No impor-
ta donde vivas, todas las casas estan asi como hombro con hombro. Como
si se recargaran una en la otra para no cansarse de tanto ser casa.

Acé en cambio las casas son como los gringos, con muuucho espacio entre
una pared y otra. Pasillos enormes, jardines gigantes que dicen que estan
ahi para que todo se vea bonito pero que en realidad estdn ahi para que
una casa no se junte con la otra. Como si estuvieran peleadas. Como si no
quisieran ayudarse. Como si se hicieran el feo.

51, he visto casas pegaditas aqui, pero esas estan en esos barrios que la tia
dice que son dejados del alma de Dios. A lo mejor por eso estan pegaditas
esas casas, porque estdn dejados del alma de Dios necesitan echarse una
manita la una a la otra (Aguilar Zéleny, 2016: 92).
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Dicho planteamiento adquiere una funcién clave, dando lugar a interesan-
tes reflexiones de cardcter cultural o social, pero también emocionales: «Hoy
fuimos al centro con la tia, desde la Stanton se ve el otro lado, el lado que
antes era el nuestro. Pensé, todo eso era nuestro, todo eso éramos nosotros.
Todo eso era yo» (Aguilar Zéleny, 2016: 134). En esta frase se resume de for-
ma magistral la existencia de una realidad fragmentada que, como veremos,
también deja una marca indeleble en la cultura y evolucién psicolégica de
los personajes.

3. El enfoque cultural

Igual que ya se ha sefialado con anterioridad, la frontera va a suponer el
encuentro (e inevitable delimitacién) de dos tradiciones muy distintas entre
si: la estadounidense y la mexicana respectivamente. La proximidad entre
estos dos paises juega en la obra un papel fundamental y permite explorar
simultaneamente las nociones de frontera (Abrego, 2011: 47-52) y de hibrida-
cion cultural. No en vano, hay que tener en cuenta que, en lo que concierne
a la primera de ellas, nos encontramos ante la que es «la frontera mas grande
del mundo» en palabras de Nora Guzman Sepulveda (2018: 175). La «hi-
bridacién», por su parte, se hallaria en cierto modo fomentada por la exis-
tencia de los llamados twin-plants o complejos de colaboraciéon de ciudades
fronterizas estadounidenses y mexicanas (por ejemplo, el eje El Paso-Ciudad
Juarez, en el que se incide en la novela de Aguilar Zéleny), que constituyen
lo que se denominan «zonas de contacto» (Burke, 2010: 118). De acuerdo con
Gilberto Giménez:

Desde el punto de vista cultural, las zonas fronterizas conformadas a uno
y otro lado de la frontera lineal entre México y Estados Unidos han sido
descritas como zonas de culturas hibridas y desterritorializadas, donde
campea una cultura mestiza hecha de mexicanidad y de “American way
of Life” (2007: 26).

La existencia de dichas zonas de contacto se va a traducir en una convivencia
cultural que afecta a los distintos &mbitos de la vida cotidiana de los persona-
jes. Es muy llamativo, en lo relativo a este particular, el tipo de programas tele-
visivos que consume Julia (tanto telenovelas mexicanas como series estadou-
nidenses dedicadas al pablico infantil, por ejemplo, Hannah Montana). Aunque
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pueda parecer un detalle trivial, en el fondo esta proporcionando al lector un
esbozo de este hibridismo caracteristico de las zonas fronterizas, determinado,
al mismo tiempo, por un influjo mds intenso de la creciente globalizacién (o
difusion global de los simbolos y précticas culturales de los Estados Unidos)
que se estd produciendo en los tltimos tiempos.

No obstante, segtn advierten ciertos investigadores, la frontera no solo pue-
de suponer un intercambio cultural, sino también una clara demarcacion de
dos areas que podrian definirse como anténimas o una reelaboracién de los
conceptos del «nosotros» y «lo otro» que ha dado forma a teorias” que pre-
suponen que la interaccion entre dos espacios culturales nunca se produce
desde una postura de equidad. Siguiendo el hilo de esto dltimo, Pratt afiade
que el tipo de vinculo que se establece en las zonas de contacto se encuentra
subordinado a una asignacién inmediata y casi inconsciente, de dos categorias
que condicionardn en lo sucesivo el tipo de relaciones que se establecen entre
los espacios, culturas o individuos implicados: el dominador y el dominado
(1992). Dos papeles que pueden aplicarse a la perfeccion a la interaccién des-
igual o asimétrica que existe entre México y Estados Unidos (Tabuenca Cérdo-
ba, 1997: 86-87) y que también se refleja en Todo eso es yo, donde muchos perso-
najes otorgan un lugar preeminente a los hechos y noticias procedentes de los
Estados Unidos mientras silencian (o niegan) de manera automatica aconteci-
mientos (como el narcotrafico, los asesinatos o la pobreza) que, en cambio, si
condicionan de manera directa su vida diaria (Lenard, 2019):

Mama dice que las noticias ni hay que verlas ni hay que leerlas. Pero ella
no puede dejar ni de verlas ni de leerlas. Esta manana, por ejemplo, de-
sayunamos viendo lo de un huracdn en Estados Unidos. Un huracan con
nombre de mujer. Un huracdn con nombre de mufieca. Vimos gente llo-
rando, vimos el viento intenso y el agua el agua el agua en todos lados,
las casas hechas nada. Pobres familias, repite mi mama. Aqui también hay
casas hechas nada, le digo. Casi no pasamos por ahi, pero yo las he visto,
se ven arriba del cerro, al ladito de donde dice: la biblia es la verdad, 1éela.
En todos lados hay pobres familias y gente llorando y casas hechas nada...
no nomas en la tele. Le digo que eso es lo que nos decia la maestra en la
escuela (Aguilar Zéleny, 2016: 31).

7 En el caso de las relaciones entre Oriente y Occidente podria citarse la obra Orientalismo de Edward

Said, que divide el mundo en dos ambitos geograficos (Oriente y Occidente) irreconciliables entre los que
prima una relacién de poder desigual, marcada por una superioridad de la cultura occidental.
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Acabamos de valorar la ambivalencia de la frontera y como, aunque puede
ser sinénimo de un didlogo cultural, también puede entrafar relaciones de
poder que acaban por condicionar la percepcién intrinseca que tienen ambas
culturas de si mismas. Cabria seguir profundizando en otros planos conno-
tativos que también van aparejados a dicho concepto como el influjo de la
violencia y la buisqueda de la identidad.

4. El enfoque psicolégico-social

En este apartado se valorara la comparaciéon simultanea de dos dmbitos
estrechamente conectados entre si que ejercen una influencia conjunta en la
construccion de la personalidad. Asi, en un primer lugar se procedera a exa-
minar el impacto que un entorno violento tiene sobre los distintos estratos de
la existencia de los habitantes de la frontera entre México y Estados Unidos
y, a continuacion, se pasara a un andlisis centrado en la vertiente psicolégica
que acompafia a todo proceso vinculado con la definicion de la personalidad
y que, con frecuencia, se ve fuertemente afectado por las dificultades vividas
y las migraciones forzosas.

4.1 Esbozos de la violencia

El lugar donde se ubica buena parte de la accion, Ciudad Juarez, resulta
ya de por si especialmente elocuente, pues lleva a pensar casi de forma in-
mediata en el narcotréfico y en los feminicidios. De hecho, Olvera Neder la
califica como un «infierno en la tierra» (2016: 175).

Antes de comenzar con el estudio de la obra que nos ocupa, cabria dete-
nerse brevemente en cuestiones literarias relativas a su género. Es evidente la
cada vez mayor presencia de la tematica del narcotrafico en la ficcién, ya sea
en peliculas (Escobar: Paradise Lost o Loving Pablo), series (Breaking Bad, Nar-
cos, etc), o libros. En este ultimo ambito habria que destacar la consolidacion
de la llamada narcoliteratura (Palaversich, 2018: 75), que algunos criticos con-
sideran un género literario como tal (Olvera Neder, 2016: 186). Sin embargo,
a pesar de la popularidad que parecen tener las aproximaciones ficcionales
a este fendmeno a nivel mundial, Sylvia Aguilar Zéleny se opone a que su
novela sea considerada como parte del mismo. Hablando del marco con-
textualizador que ejerce el narcotrafico en Todo eso es yo, la autora advierte:

" )
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«corria el riesgo de caer en el melodrama, en el morbo o en esa literatura del
narco que en ocasiones no hace sino hacer de la atroz violencia una narrativa
de aventuras» (Pedroza, 2019: parrafo 5). Un poco mds adelante insiste:

Creo que la infancia y juventud de la frontera, y no solo de la frontera,
tiene afios escuchando sobre la violencia ejercida por el narco, por el es-
tado, por la libertad de tener armas -como ocurre en Estados Unidos. La
inocencia es de los padres pensando que, al no informarlos, al mantenerlos
lejanos a ello, no se dan cuenta de nada. Pero la violencia nos esta cercan-
do desde hace afios y me interesa observar sus redes. La inocencia en los
mas pequeiios, en todo caso, radica en ese relato de buenos contra malos.
¢Cuantos de nosotros crecimos pensando que el ejército y el gobierno eran
los buenos de la pelicula y todos los demas los malos? Los chicos y chicas
de hoy no necesariamente lo ven asi, lo que se vio en los peores afios en
Ciudad Juarez, lo que se ve ain en Tamaulipas y situaciones como la cara-
vana de migrantes restan inocencia y suman experiencia. No sabes cuantos
jovenes venian al centro de refugiados donde mi esposo trabajaba para
ayudar. Quiero creer que hay menos inocencia y mas compromiso y, como
escritora, me preocupa que textos y series los hagan pensar que el narco
es el Robin Hood del mundo contemporéaneo (Pedroza, 2019: parrafo 15).

En el dilema que se le plantea a la hora de abordar tales temas sin «caer»
en los vicios que atribuye a la narcoliteratura, Aguilar Zéleny hallara la res-
puesta (y la semilla que dé origen a su obra), en la infancia, que, si bien en
la historia de la literatura ha servido como fuente de inspiracion (Rilke y
Thomas, 1976: 19), en este caso se emplea ademas para reflexionar sobre pro-
blemas sociales:

Trabajaba entonces en mi tesis y dos autoras me dieron la clave indirecta-
mente: Maggie Nelson con Jane: a murder y Todos se van de Wendy Guerra.
Decidi entonces que la voz tenia que ser una nifia o nifio que, como desde
hace anos ocurre, observa la violencia sin conocer su trasfondo o bien a tra-
vés de los muchos medios o filtros que le rodean. Apelé ademas al lector,
lo que mi narradora no alcanza a comprender, el lector si (Pedroza, 2019:
parrafo 3).

En efecto, la escritora se servira de la estructura del diario y adoptara la
perspectiva de una nifia, Julia, que se va acercando a la adolescencia. Aun-
que no se puede afirmar que Todo eso es yo posee un carécter autobiogréfico,
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es palpable su vinculo con el mundo que refleja (un mundo en el que con-
viven las nociones de familia, cultura y narcotréfico), siendo resultado de
un afan por recoger con toda integridad esa misceldnea de testimonios que
convergen en la frontera. Puede sorprender esta decisiéon a la hora de poner
voz infantil a tantos testimonios sin rostro del drama mexicano, sin embargo,
existen otros precedentes de escritores que recurren a este tipo de narrador
para denunciar la situaciéon del México actual (Pacheco Roldan, 2019: 120).

Volviendo a Todo eso es yo, cabe sefialar que ya desde las primeras paginas
resulta patente la convivencia con una sensacion de peligro ubicua que, por
su asechanza diaria, se llega a percibir como algo normal:

Anoche nos despertaron unos disparos. Bueno, nos despertaron a mi
Mamad, a mi Papd y a mi. El Willy y La Bis [la abuela] ni en cueeenta. Se
oyeron muy cerquita. Yo no sé qué estaba sofiando, pero sé que los balazos
se metieron a mi suefio y luego me sacaron de él (Aguilar Zéleny, 2016: 21).

A'lo largo de esta primera parte, antes de que la protagonista se marche a
Estados Unidos, la percepcién de una amenaza cotidiana se va a encontrar
en cierta manera suavizada por el velo que otorga lo rutinario y por el fondo
inocente de la nifiez (Pacheco Roldén, 2019: 121). Lo mismo se observa cuan-
do tiene lugar el asesinato de la profesora de Julia, que se podria relacionar
con los feminicidios de Ciudad Juarez (Olvera Neder, 2016: 177):

Mataron a mi maestra. Nos dijeron como en todos lados dicen cuando
matan a alguien: se murié. Sélo eso, se murié. En el frente de la escuela
pusieron un gran mofio® negro, la verdad es que en muchos lugares de la
ciudad hay monos negros, ;quién hard esos mofos negros?, qué negociazo
ha de ser. Cuando vi el mofio negro, antes de entrar a la escuela y antes de
saber lo de Miss Fernandez, me acordé la primera vez que vi uno. Fue en la
tienda cerca de la casa, la otra casa. Se murio el hijo de la duefia, decian en
la calle. Pero la misma duefia se lo contaba a quien se le atravesara: me lo
mataron, me lo mataron a mi muchacho... en esta ciudad matan por estar
en el lugar equivocado a la hora equivocada. No se me olvida. El mofio
negro, me dijo mi mamad, simboliza la muerte, la muerte de un ser querido.
De seguro alguien de la familia de Miss Fernandez dice me la mataron, me
la mataron a mi muchacha, me la mataron por estar en el lugar equivocado
a la hora equivocada (Aguilar Zéleny, 2016: 68).

8 Morio en México es el equivalente a lazo en el espafol de Espana.
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Esta «normalizacién» de la violencia, y mas al venir de la perspectiva de
una nifia, choca diametralmente con la realidad de otros paises «mds segu-
ros», donde quiza por su ocurrencia menos frecuente, mantiene toda la carga
negativa que encierra su significado original. La aceptacion resignada que se
percibe en el libro se va a ver trasladada, asimismo, a un plano maés intros-
pectivo. En otras palabras: aunque a priori no afecte directamente a la prota-
gonista, al final acaba determinando de manera irrevocable no solo su propia
existencia, sino también sus ideas y reflexiones a nivel intimo y personal.

4.2 La buisqueda de identidad

Igual que la categoria fluctuante del concepto de frontera y el hibridismo
al que da lugar, la narradora se encuentra en ese complejo instante de la
vida humana en el que dejamos atrés la infancia y debemos enfrentarnos a
la compleja bisqueda de nuestro propio yo. En este momento tan delicado,
que comparte con el lector a través de su diario, Julia se topa, ademas, con
otra encrucijada en su camino: por un lado, el desmembramiento fisico y
sentimental de su familia, y por otro, su traslado (un tanto forzoso) a Estados
Unidos, donde debe asumir nuevos patrones culturales.

Como ya se ha indicado, la protagonista y su hermano se asientan definitiva-
mente con la tia que vive en la zona estadounidense, en aras de la seguridad y
las promesas de futuro que van ligadas al suefio americano (Guzman Sepulve-
da, 2018: 177). Si que es verdad que, en un principio, el proceso de adaptacion
subsiguiente no parece ser tan drastico, primero, por la mayor proximidad que
existe entre México y Estados Unidos (Gewecke, 2001: 195) como paises occi-
dentales y americanos; y, segundo, debido a que Estados Unidos es uno de los
paises con mayor presencia de inmigrantes de origen hispano (Gewecke, 2001:
179). No obstante, el desasosiego que experimenta Julia se agudizara ante la
ausencia de sus padres y el empeoramiento del alzhéimer de su abuela.

A su vez, el reencuentro traumaético con la propia cultura ira unido al de-
rrumbe conjunto de dos pilares basicos para cualquier preadolescente que
comienza a buscar su lugar: la familia y los origenes. El descubrimiento de
un suceso abrumador por parte de la narradora cambiara para siempre tanto
su recuerdo del pasado, como su concepcién de si misma, culminando en
una suerte de autoexilio personal que dificultard la aceptacion de las circuns-
tancias que han cambiado drasticamente en torno a ella.
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En lo que concierne al proceso interno, psicolégico, que experimenta la
protagonista, se observa ya desde el inicio la presencia de ese hibridismo
caracteristico de los twin-plants, constituido a base de los cruces, choques y
encuentros de una realidad fronteriza (Pedroza, 2019). Es cierto que esta cul-
tura, asumida de forma natural durante sus primeros afios en Ciudad Juarez,
habria facilitado su adaptacion y posterior integracion en la vida en Estados
Unidos, sin embargo, su experiencia también se vera determinada por las
cuatro fases que, de acuerdo con Oberg, debe pasar cualquier inmigrante en
otro pais: el deslumbramiento o luna de miel, el rechazo, la conformidad y,
en ultima instancia, la aceptacion (1960: 178-179).

Herencia, pues, de la misceldnea con la que ya ha entrado en contacto en
el colegio, los elementos que primero llaman la atencién de Julia en Estados
Unidos van a ser los que suponen un contraste inmediato con su vida ante-
rior: la posibilidad de jugar en la calle o la pulcritud y el orden de las tiendas.
De hecho, en este altimo aspecto volvera a incidir més adelante:

Lo que me gusta de este lado es ir de compras. No nomads ropa y juguetes.
Hacer mandado, eso, eso es lo que me gusta. Todo es como mas suave, mas
brillante, mas rico. A veces creo que podria vivir aqui, no en El Paso, sino
en el supermercado (Aguilar Zéleny, 2016: 74).

Sin embargo, y pese a que se ha criado en un ambiente que habria facilitado
su adaptacion al que acaba siendo su pais receptor, Julia no tardara en sentir
ya en su primera visita un cierto rechazo a Estados Unidos: «Pasamos casi
dos semanas en el otro lado. Alla nos lleg6 la Navidad. Al principio lo que
mas me gusto es ir a las tiendas y oir musica navidena todo el tiempo. Pero
después lo que méas me cay6 gordo es ir a las tiendas y oir musica navidefia
todo el tiempo» (Aguilar Zéleny, 2016: 53).

La sensacion de desarraigo se acaba agudizando tras su traslado definitivo
a este pais. La imposibilidad de poder permanecer junto a la madre, que se
ha quedado cuidando a su marido, internado en un hospital por heridas
de bala, se traduce en un sentimiento de disgusto que aflora con frecuencia
entre sus paginas. Es muy ilustrativo el fragmento que sigue, en el que la uti-
lizacion casi visual del lenguaje incide en el caracter terminante que imprime
la protagonista a sus palabras:
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[...] no importan todos los y y y y y y de la tia.
yo

no

quiero

estar

aqui (Aguilar Zéleny, 2016: 85)

La dimensién familiar cobra, asimismo, un importante papel. No en vano,
en el éxodo latinoamericano hacia los Estados Unidos no son extrafos los ca-
sos de unidades familiares que, por motivos de seguridad, se ven forzadas a
cruzar la frontera por separado esperando una reunificacién que, en muchas
ocasiones, igual que en Todo eso es yo, no se produce (Guzman Sepulveda,
2018: 173). Sin embargo, en este aspecto, Julia va a experimentar un doble
exilio: no solo en lo que concierne a la integracion en otro pais, sino también
a nivel personal, respecto a sus propios seres queridos, o mas bien, respecto
a la verdadera identidad de los mismos. Es por ello que las siguientes fases
de conformidad y aceptacion, que de acuerdo con Oberg determinaban la
integracion de los inmigrantes, iran ligadas en el caso de Todo eso es yo a este
altimo plano.

Dicho cambio de perspectiva ird provocado por un proceso de anagnorisis,
en el que Julia descubre por casualidad que su padre forma parte del entra-
mado del narcotréfico en México y que ha estado trabajando como sicario
(Aguilar Zéleny, 2016: 104). Tras semejante descubrimiento, se debatird entre
dos opuestos. Por un lado, su amor como hija la llevaré a seguir la corriente
de sus familiares, que tratan por todos los medios de ocultar la relacién del
padre con negocios espurios. A causa de este bagaje afectivo, Julia llegar4,
incluso, a representarse a su padre como un ser protector que puede de-
fenderla del acoso de una de sus companeras de colegio’. Sin embargo, por
otro lado, la narradora sentira una profunda repugnancia moral al saberse
descendiente de una persona que ha atentado contra otras vidas (Aguilar
Zéleny, 2016: 152).

El pulso entre la resignacion y el rechazo que ocupara la tltima parte de la
novela, se resolverd en apenas un parrafo, justo al final. En €I, la narradora
volverd a adoptar el juego de términos que implicaba la nocién de frontera

 El bullying supone un grave problema entre los nifios que se han criado en un ambiente conflictivo

como Ciudad Juarez, ya que repiten las actitudes que observan a su alrededor (Pacheco Roldén, 2019: 139)
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(«este lado», «ese lado») y subvertird su orden, dando a entender la ruptura
definitiva con su pais, su cultura y su familia, es decir, con su pasado (Le-
nard, 2019). Vuelvo a reproducir un extracto citado anteriormente:

Ahora si que somos huérfanos. Ahora si que no tenemos ni Papa, ni Mama,
ni casa. Ya no tenemos pais, ya no tenemos nada. Hoy fuimos al centro con
la tia, desde la Stanton se ve el otro lado, el lado que antes era el nuestro.
Pensé, todo eso era nuestro, todo eso éramos nosotros. Todo eso era yo
(Aguilar Zéleny, 2016: 154).

La aceptacién final que constituye la altima etapa en el proceso que experi-
mentan los inmigrantes se acompafia en el caso de Julia de un poso de amar-
gura puesto que, al perder lo que eran sus raices, comprende que lo tinico
que le queda es el nuevo comienzo que le ofrece Estados Unidos. Este detalle
es muy significativo en lo que concierne a los migrantes hispanos que cruzan
la frontera, ya que en muchas ocasiones el objetivo altimo no es perseguir
las esperanzas materiales que pueden ir asociadas al suefio americano, sino
lo que es mas importante: la posibilidad de alcanzar, igual que espera hacer
Julia, una nueva dignidad como persona (Guzman Septlveda, 2018: 177).

5. Conclusiones

La novela Todo eso es yo reelabora y amplia la complejidad connotativa que
va aparejada a la frontera. En un primer plano, sobresaldria la fractura del
tradicional contraste entre la realidad y lo literario, que sirve de paso para
concienciar al lector sobre la tragedia de un fendmeno devastador. Ya en el
nivel textual, cabria destacar como la obra plasma con acierto la ambivalen-
cia que encierra este concepto, a través de la repeticion casi obsesiva de pala-
bras opuestas que reflejan la dicotomia de un espacio dividido: «acé», «alla»,
«este lado» y «el otro lado», «nosotros» y lo «otro». Al mismo tiempo, la
historia que narra la protagonista (quien, ademas, se encuentra en ese estado
indefinido, transitorio o fronterizo del paso a la adolescencia) proporciona
una valiosa materia de reflexion sobre la paraddjica cercania geografica de
dos civilizaciones anténimas, la interaccion igualitaria, o no, de dos culturas
diferentes y su interconexién con la violencia, las migraciones y el desarrai-
go. Me gustaria finalizar con unas declaraciones de la autora, Aguilar Zéleny,
sobre lo que significa para ella esta palabra:
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Un mundo. Un mundo por si mismo. Un mundo no solo con su propio len-
guaje, con colores, sonidos, texturas tan particulares. Yo hablo de la fron-
tera norte, pero me descubro con frecuencia leyendo a autoras que hablan
de otras fronteras en Asia, en Europa, en Sudamérica y me doy cuenta de
que esa linea (o muro, pues) que divide, con frecuencia construye una vida
propia (Pedroza, 2019: pérrafo 13).
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