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En ocasiones —mas de las que po-
drian suponerse— un libro de poe-
mas funciona como un cuaderno de
confesiéon donde expurgar el miedo,
siempre tan capaz de aletargar el
animo y la lucidez. En ese sentido,
los poemas que se suceden a lo lar-
go de La cirugia del escombro (primer
volumen de la coleccion «La Federi-
ca», de la editorial El Toro Celeste)
son, en conjunto, un claro testimonio
de autorreconocimiento. En ellos,
y por ellos, oscuramente se percata
el autor de que la realidad se vuel-
ve desafio y, en el acto de afron-
tarlo, la escritura se resuelve en un
gesto rebelde que expresa la elec-
cion de un mundo identitario muy
concreto: la homosexualidad. Ese
mundo que habita el poeta queda
disefiado y estructurado de mane-
ra tripartita en (i) «Preoperatorio»,
(ii) «Transoperatorio» y  (iii)
«Posoperatorio». Pero no queda ahi
reducida la dimensién del poemario,
pues, ademads de estas tres estancias
simbolicas, los textos vienen prece-
didos por unos magnificos manus-
critos de la época en que Dimas Prys-
chylyy disfrutaba de una beca de

creacion literaria bajo el mecenazgo
de la Fundacién Antonio Gala para
Jovenes Creadores, sita en Cérdoba,
y seguidos de un didlogo —breve,
aunque intenso— entre el propio au-
tor y Angelo Néstore, donde ambos
comparten un cédigo de identifica-
cion, el de la llamada poesia queer.

La deriva general de los poemas
que en esta obra se presentan man-
tiene una cierta carga semdntica de
negatividad, hecho que conecta,
muy presumiblemente, con la repro-
bacién social esperada por el poeta
ante una tematica expuesta en térmi-
nos de oposicién, operacion y acep-
tacion. Dicha red temadtica se extien-
de, por citar algunos elementos, a la
imposibilidad de consumar el amor,
a la reflexion espontanea y a la con-
sumicion de vicios para esquivar el
presagio de futuros errores. A decir
verdad, el entendimiento de esta
cosmovision me parece que pue-
de efectuarse atendiendo al eco de
Luis Antonio de Villena, miembro
generacional de los novisimos, cuyo
lenguaje suntuoso, selecto, elevado,
es interiorizado por Pryschylyy y se

239



Antonio Diaz Mola

mezcla plenamente con los resortes
tematicos mencionados anterior-
mente, esto es, se integra el mensaje
dentro de un orden cotidiano que, si
bien se manifiesta a partir de un lim-
pio refinamiento expresivo, es pro-
yectado hasta el fondo de la llaga, de
ahi el propio dolor de la metaférica
cirugia en sus distintas fases y vici-
situdes.

La primera estancia, que lleva por
nombre «Preoperatorio», sitda, de
entrada, la diversidad tematica que
caracteriza la significacion global de
la obra, y lo hace desde una raigam-
bre psicolégica de preparacion para
los eventos vitales que se van a des-
cribir. En el poema «Prometeo» se
dice: «Recuerda: / yo no me he ido»
(2021: 18). De esta forma, parece ra-
zonable interpretar que una de las
consignas basicas desde el inicio es
remarcar la identidad, advirtiéndose
en la aceptacion de tal identidad una
actitud de permanencia. La alusién a
Prometeo remite, dentro de la tradi-
cién mitoldgica, al protector de la ci-
vilizaciéon humana. Un protector en-
cadenado, castigado, fijo en su sitio,
que bajo esa autoridad legendaria
expresa un paralelismo con la acep-
tacion de ser lo que se es, aceptando
el sacrificio que supone la diferencia
y, al mismo tiempo, la grandeza de
que en la diferencia exista una esen-
cia humana idéntica. Algo similar a
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lo que formulé Julio Cortdzar para
uno de sus libros: Todos los fuegos
el fuego. Considerando, por tanto,
esta premisa, también hay un halo
de culpa —bien maquillado— en lo
relativo a la aceptacion desencade-
nada desde el desapego. Dicho de
otro modo: se funde en un crisol de
posibilidades el culto a lo irregular
0, si se quiere, a lo no normativo. En
el diptico «Huellas» puede leerse:
«Hoy huele mi amor a casa destrui-
da, / a templo sin dios, / a sueho sin
mafana» (2021: 20). Ese abandono
de Dios parece justificarse en fun-
cion de los desacatos del poeta. Este,
no obstante, asume tal efecto como
una ansiada liberacién. Y ya no se
depende, asi, de un cldsico paterna-
lismo que esquematice la conducta y
la moral, sino que el poeta impone
su propia ley. Se ve mejor en los si-
guientes versos del poema «La sed»:
«Ahora, ante esta boca de impurezas
/ te doy a luz, te resucito» (2021: 23).
Y continta: «Te libero para que lo
habites todo». Un habitar en pleni-
tud, sin rémoras ni doctrinas. En la
idealizacion de la propia intelectua-
lidad estd la defensa del poeta. La
liberacién se sublima, bajo la tesis
freudiana, a partir de una pulsién
artistica que exalte el dominio de lo
experiencial. Por consiguiente, con
esta actividad poética la bisqueda
de una voz personal cobra carta de
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naturaleza, y en ella se fundamenta
la validez de asumirse diferente en
un espacio de cerrazén y declive.
Aunque esta voz refleja influencias
del ya citado novisimo, procede de
manera distinta en su relacion con la
sexualidad, sobre todo en lo concer-
niente a la culpa del autor ucrania-
no. Obsérvese la siguiente clausula
del poema «La transparencia de las
cosas»: «Hoy la belleza amanecié
impura / como amanece cada ma-
fiana / impuro este cuerpo» (2021:
29). Es interesante llamar la atencion
sobre la decadencia generalizada de
los versos expuestos hasta ahora,
porque de los escombros polvorien-
tos se toman las herramientas para
construir ese yo singular que queda
implicito en el trauma de aceptarse
como origen de un derrumbe.

La segunda estancia, titulada
«Transoperatorio», mantiene el fun-
cionamiento légico de lo decadente
y lo mustio. Sobresale, aqui, una es-
tética de la fealdad sin coros ni mas-
caras ni elenco de personajes: es solo
el poeta quien encarna al hombre que
es y que se enfrenta a sus fantasmas
con la intensidad de un juerguista
nocturno, que se aferra y se apropia
de si mismo, de tal forma que el yo
alcanza para si un aprendizaje conti-
nuo, cimentado en la intimidad don-
de afloran preguntas sin respuestas,
pero cuyo clamor poético favorece

la desmesura y la ruptura de los ba-
remos establecidos. Se postula aqui,
en el centro de la intervencion qui-
rargica de la conciencia, que tener
un cuerpo es degradarse, mas en esa
degradacion brilla el infinito. En el
poema «La HetaCoolizacién» pue-
de leerse lo siguiente: «En cuanto le
suministremos la sustancia, / co-
menzard su instante de eternidad:
/ sabra del Olimpo» (2021: 41). Ese
saber del Olimpo como un edén que
fue perdido y, ahora, recuperado, se
potencia con el sintagma antinémico
«instante de eternidad», como si la
filigrana expresiva de esa contradic-
cién albergase la fenomenologia de lo
que ha de entenderse por paraiso: lo
que esta fuera y dentro, igual que el
transito identitario que emprende el
poeta: es decir, desde el margen hacia
un centro —o nacleo— de identifica-
cién y consideracion. En el poema «El
asesinato», de tono mistico, se expre-
sa desde el titulo la idea de decons-
truccién, de destruir para rehacer. Sin
titubeos, sentencia el poeta: «5¢ que
ya estoy solo» (2021: 47). Como quien
vuelve de una experiencia cercana
con la muerte, contaminada por la
ensofacion o la farmacologia, saber
qué somos —o como estamos— su-
pone un frenesi angustioso, critico.
Lo fundamental es que esta reflexién
desbarata la ficcion para dar total di-
mension a lo verdadero, no ya como
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ejercicio psicolégico, sino como prue-
ba fehaciente del funcionamiento del
lenguaje, obviando el principio de no
contradiccion, dado que la identidad
a través de estos poemas fluctta se-
gan contextos, periodos de inocencia,
anhelos, etcétera. Asi pues, la revela-
cién de estar solo congrega una en-
seflanza universal en la que ningan
individuo negara su participacion,
aunque sea parcial. El dltimo texto
de esta segunda seccién, «Linea de
fuerza», apunta: «Ahora eres ti esa
certeza de lo anhelado, / la convic-
cién ciega en lo invisible, / fuerza ex-
trafia de lo doméstico» (2021: 48). Se
podria mencionar aqui, relacionado
con el proceso del «transoperatorio»,
la paradoja de Teseo, en la que aun
cambiando los componentes y made-
ras que constituyen un barco, tablén
a tablon, ese barco es igual al que
inici6 el viaje, pero no idéntico. Igual
ocurre en Dimas Pryschylyy: segin
las estancias, la identidad varia, espe-
cialmente en funcion de los cambios
y distintos enfoques con que se apre-
hende la realidad, pero el poeta es el
que es, idéntico en su expresion uni-
formadora a lo largo de la obra.

Por altimo, en la tercera parte, titu-
lada «Posoperatorio», encontramos
la celebracion y el desmelenamiento
del poeta por ser quien es tras una
ardua investigacion personal sobre
si mismo, poetizada, en efecto; por
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el contrario, pavimentada sobre lo
traumatico de habitar un margen.
Por solo recalcar un par de ejemplos,
en el texto «Oracién para onanistas»
se puede leer: «Cristo transfigurado,
travestido» (2021: 54); y «Te invoco
y, al fin, te veo destruido» (2021: 55).
Ya no intervienen fuerzas externas.
De hecho, la invocacién incesante
culmina con la destruccién de un
supuesto creador, porque es ahora
el poeta, como ya se ha dicho, quien
se crea a si mismo. Esta destruccion,
si atendemos al dialogo final entre
el autor y Angelo Néstore, también
se ve salpicada por las pérdidas fa-
miliares, identitarias, sentimentales
o de cualesquiera 6rdenes que con-
fiesa el autor haber experimentado
desde la infancia, de suerte que esta
plegaria, si se recitara ante un espejo,
propiciaria el desfile de la memoria
a través de la mirada, en pugna por
no diluirse para siempre. En relacién
con lo anterior, en el poema «Espejo
del tiempo» se dice: «Te quise encon-
trar en todas las copas» (2021: 59). Se
deduce de las palabras del poeta,
nuevamente en la conversacion final
con Angelo Néstore, que él se inclina
ciegamente por la férmula latina in
vino veritas. Ya Borges pidi6 al vino,
y por extension al alcohol, que le en-
sefiara el arte de ver su propia his-
toria. En consecuencia, la sistematica
destruccion del yo atraviesa, asimis-
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mo, al cuerpo fisico que se entrega a
una sumatoria de placeres desde los
que, opuestamente a lo que cabria
esperar, no se vuelve un esclavo,
sino que se gobierna con absoluto ri-
gor y convencimiento.

En esta tercera parte se da cabida al
poema maés extenso del libro, «His-
toria del dltimo troyano». Desde el
punto de vista formal y técnico, es
el que, quizé junto a «Escombros», y
por semejantes motivos, peor articu-
laciéon presenta. Es bien sabido que
la dificultad de un poema de largo
aliento consiste en afianzar y soste-
ner su tensién enunciativa de princi-
pio a fin, ademaés de recrear la simul-
taneidad de la vida real con cadencia
y verosimilitud, sin grumos prosai-
cos. Con Gacelas en Finlandia (ed. Es-
pasa), obtuvo Dimas Pryschylyy el
vigésimo quinto Premio Primavera
de Novela. Esta faceta narrativa ex-
plica, probablemente, la inclinacion
a la secuencia horizontal de su ima-
generia. No obstante, dado el amplio
recorrido que permite el formato del
poema extenso, al estilo «Pasado
en claro», de Octavio Paz, el poeta
despliega una serie de contenidos y
motivos que resumen los distintos
enfoques sostenidos en el resto de la
obra. Por la brevedad exigida a una

resefia, inicamente traigo a colacion
el verso final de «Historia del altimo
troyano», que opera como sintesis y
corolario: «Vivir no es la cura para el
que existe» (2021: 70).

Asi, este poemario, como una
farmacopea, concluye que no hay
manera de remediar la existencia. La
motivacion psicolégica final podria
suscitar el interés de la medicina y
la psiquiatria a partir de un verso
tan rotundo como clarificador. Tras-
ladando este verso hacia un plano
global, la obra no renuncia a la tras-
cendencia. El poeta, con valentia es-
toica, se prohibe cualquier refugio,
lo que podria traducirse, mediante
la idea de Kierkegaard: «No me po-
seo, pero accedo a mi mismo». Con
enorme relevancia del inconsciente
colectivo, el canto personal mantie-
ne contradicciones eficaces como re-
sultado del enfrentamiento contra lo
imperante y, ademas, por la intrin-
seca complejidad de ahondar en la
huella que se deja y que permanece
cuando ya estamos en otro espacio.
Por tal razoén, puede afirmarse que la
voz de Dimas Prychyslyy, divergen-
te y personalisima, asimila su desti-
no en lo que anticipa —y expresa—
como solucién a tantos interrogantes
identitarios.
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