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Resumen: Los abordajes literarios de Maria Zambrano contindan produciendo inte-
rrogantes en torno a los alcances de sus estrategias criticas. En este sentido, la pregun-
ta por una teoria de los géneros subyacente a ciertos postulados de la autora, no sélo
permite reflexionar en cuanto a su percepcion de lo literario como forma de cierta
filosofia soterrada, sino también revisar su definicién de novela como vehiculo pri-
vilegiado de una «necesidad de la vida». A partir de esta idea, resulta posible hallar
familiaridades con el legado quijotista unamuniano y entender la operacion critica
concreta que ejerce con la ponderacién de Misericordia, de Galdos.
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From Genre to Critique: Common Reading Strategies between Miguel de
Unamuno and Maria Zambrano

Abstract: Marfia Zambrano's literary approaches continue to raise questions about
the scope of her critical strategies. In this sense, the question about her underhanded
theory of literary genres not only allows us to reflect on her perception of literature as
a vehicle of a certain hidden philosophy, but also to review her definition of the novel
as a privileged shape of a «necessity of life». From this idea, it is possible to find fami-
liarity with the Unamunian legacy and understand the specific critical operation that
Zambrano achieves with her reading of Misericordia, by Galdos.
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uchas veces se han discutido los contornos especificos de la

critica en Marfa Zambrano. Y sin embargo, la cuestion de sus

acercamientos a lo literario continta estimulando cierta re-

flexién sobre la particularidad de sus estrategias. En este senti-
do, y atendiendo a sus diversos postulados en torno a los géneros, conviene
revisar esa insistente operacion lectora por la cual Zambrano suele producir
una «transfiguracion genérica» de las obras abordadas. Esta modalidad pre-
senta claras afinidades con recursos unamunianos, lo que resulta todavia
mas elocuente si se contempla, ademas, la lectura que la autora hizo de Vida
de Don Quijote y Sancho en términos de guia o confesion. A partir de tal nexo,
puede considerarse la interpretacion zambraniana de Misericordia, de Beni-
to Pérez Galdds, como variante critica de una exégesis simbdlica ya antes
usual en Miguel de Unamuno, aun cuando entre ambos quepa distinguir la
ponderaciéon de modelos ficcionales diversos para la centralidad del campo
literario espafiol.

Bajo este vector de anélisis debe entonces configurarse un derrotero abar-
cador capaz de revisar, en primer lugar, una potencial propuesta sobre el
concepto de género literario que podria adivinarse en los planteamientos
tedricos de Maria Zambrano; y, en segunda instancia, focalizar en la propia
critica literaria de la escritora malaguena, entendida a partir de sus resonan-
cias unamunianas y de la innovacién que sus lecturas en torno a Galdés po-
sibilitaron en el canon tradicional. Esto confirmaria la dimensién confesional
que Zambrano asigné a Misericordia, instituyéndola como clave simbélica
para el problema filoséfico de la «noveleria» espafiola.

1. Una necesidad de la vida: Zambrano y los géneros literarios

Tal como ha explicado oportunamente Ana Bundgaard, Zambrano se ins-
cribe en la teoria de los géneros expuesta por José Ortega y Gasset en Medita-
ciones del Quijote, considerando la salvedad de que la discipula:

insiste mas en lo ontolégico, histéricamente determinado, que en lo mor-
folégico, pues en su opinién los géneros son «formas de la conciencia» y a
cada época le corresponde un nivel mds alto de conocimiento que se refleja
en el género predominante en una época dada. (Bundgaard, 2001: 50)'

' Ortegay Gasset se ocupa especificamente del tema de los géneros literarios en Meditaciones del Quijote:
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Sin embargo, resulta pertinente sefalar al respecto de esta cuestion, la do-
ble filiacién que puede intuirse en la concepcién zambraniana de los géne-
ros. Mas alla de los planteos de Ortega, dentro de este asunto es reconocible
la incidencia que tuvo en Zambrano el modelo de exégesis filosofica con que
Unamuno abordé textos canénicos como el Quijote. En esta linea, en vez de
insistir en la sola persistencia de un vector cohesivo, deberia considerarse la
innovacién de estos abordajes como sumatoria de aportes complementarios
dentro de un entramado discursivo mas amplio que fue pudiendo constituir-
se en el campo intelectual hispdnico desde fines del siglo XIX. La invitacién a
suspender la posible linealidad de estas «influencias», y de pensar mas bien
la particularidad de una critica simbdlica, relativa a la exégesis filosofica de lo
literario, vendria a permitir la descripcién de una «formacién discursiva» en
términos foucaultianos, y a considerar que esa formacion discursiva, con sus
procedimientos especificos, fue capaz de hacer emerger ciertos objetos pri-
vilegiados, entre los cuales deben contarse el Quijote, la tragedia o la propia
novelistica de Galdés®. En este sentido, si se observa el plano discursivo en
torno a la critica literaria como modo de exégesis filosofica, los encuadres de
Unamuno y de Zambrano resultan muchas veces coincidentes. Dentro de la
ensayistica unamuniana, destaca por ejemplo Sobre la filosofia espaiiola (didlo-
go0), de 1904, donde se afirma:

Dicen que podra haber fil6sofos espaiioles, pero que no hay una filosofia

alli se distancia de la antigua poética y define que los géneros no son, en su opinién, meras estructuras
formales. Suscribiendo la idea flaubertiana de que «la forma sale del fondo como el calor del fuego»,
establece que «los géneros literarios son las funciones poéticas, direcciones en que gravita la generacién
estética» (Ortega y Gasset, 1976: 100). En esta linea el filosofo entiende los géneros como «ciertos temas
radicales, irreductibles entre si, verdaderas categorias estéticas» (101). El vinculo de Zambrano con la
conceptualizacion de la teoria de los géneros de su maestro ha sido desarrollada por Patricia Palomar
Galdoén, quien ha enfatizado la forma en que la autora innova sobre el legado de Ortega y Gasset, refirién-
dose a los géneros ya no como meras categorias estéticas, sino como formas de pensamiento resultantes
de diferentes necesidades de la vida segtin las épocas. Tal argumentacion le habria permitido incluso
expandir la nocién: «al escoger la expresion “formas de pensamiento” elude afadir la palabra “literario”
a “géneros” y asi consigue incluir otras disciplinas como la filosofia» (Palomar Galdén, 2017: 91-92).

2 Michel Foucault ha definido en La arqueologia del saber su propuesta de no tratar los discursos como
«conjuntos de signos (de elementos significantes que envian a contenidos o a representaciones), sino ha-
cerlo, en cambio, como practicas que forman sistematicamente los objetos de que hablan» (Foucault, 2015:
68). En este sentido ilumina el proceso de delimitacion de la critica literaria que a lo largo del siglo XIX
deja de tomar la obra como objeto de gusto que hay que juzgar, y lo hace como lenguaje a interpretar. Asi,
como formacion discursiva, ve que la critica genera una serie de estrategias especificas e identificables. Lo
interesante es pensar que en la deriva de ese mismo juego de relaciones puede objetivarse también una
vertiente fronteriza relacionada con lo filoséfico que otorga a cierto tipo de criticismo reglas particulares,
ligadas a lo exegético.
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espafiola. Y no la hay, no, fuera del sentido vulgar que suele darse al voca-
blo, al decir, v. gr., que aceptamos nuestra derrota con mucha filosofia. [...]
Nuestra filosofia, si asi puede llamarse, rebasa de casilleros 16gicos. Hay
que buscarla encarnada en sucesos de ficcion y en imagenes de bulto. En
La vida es suefio o en el Quijote. (Unamuno, 1951b: 211)

Esta idea, esgrimida por el escritor vasco en muchas otras oportunida-
des, promueve la misma perspectiva de lectura que adopta Zambrano en su
articulo EI problema de la filosofia espafiola (de 1948), donde sostiene:

sucede que el pensamiento espafiol, y sobre todo la metafisica espafiola,
anda dispersa en novela, poesia, cuentos y hasta refranes [...] que la en-
contramos en los lugares mas insélitos y alejados del sistema, que anda
errante y disuelta y de esta manera, si, alcanza lo que a los textos estric-
tamente filosoficos les falta: «vigencia» y «continuidad» [...] (Zambrano,
2011a: 84)

Como puede notarse, existe cierta constante intelectual que legitima desde
una aparente heterodoxia la refutaciéon de su carencia: los ataques a Espana
por su vacancia filosofica y cientifica (de Masson de Morvilliers en adelante)
encuentran su contracara en la emergencia de un tipo de abordaje literario
capaz de hacer surgir la verdadera filosofia espafiola a partir de una «discur-
sividad» con caracteristicas muy peculiares. Es decir, parece aceptable que
en la frontera entre ciertas positividades estigmatizadas como ausentes en
Espafa (desde la historia literaria y la filologia, a la filosofia y las ciencias du-
ras), aparezca una nueva formacién discursiva, cuasi-disciplinar, que intenta
saldar el hiato cientifico imponiendo un discurso muchas veces sospechado
de hibridez o exceso metafisico. Méas all4 de las opiniones individuales, de
una genealogia que seguramente puede rastrearse en los autores que van
nutriendo tales enunciados, no queda duda de que se trata ademas de la
articulacion de todo un campo, y de que el Quijote o Galdoés apareceran alli
como objetos privilegiados de dicha articulacién. En este sentido, la critica
simbdlica —ligada a la percepcién de la filosofia nacional—, presenta con cla-
ridad lo que Foucault define como «conjunto de reglas para una practica dis-
cursiva» (Foucault, 2015: 90). Algunas de esas reglas, visibles en sus enuncia-
dos, recurrentes en un periodo extenso dentro del campo literario espafiol,
pueden arriesgarse en una descripcion sintética: la canonicidad de una obra
por su dimensién simbélica en cuanto al problema ontolégico de la nacién;
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el uso de la metéfora como traccion principal de la interpretacion filoséfica
(la Esfinge y don Quijote en Unamuno, el agua y Benigna en Zambrano); la
legitimacién de procedimientos interpretativos cercanos a la exégesis sagra-
da; etc. Al interior de esta legalidad, cabe focalizar en aquella regla que sitta
cierta invariante esencial como criterio de consistencia para una fenomeno-
logia de los géneros (segtin esta nocién, por ejemplo, la novela se definiria
por ser la expresion multiforme de la crisis de modernidad).

A pesar de las notables diferencias que mantuvieron entre si, tanto Ortega
y Gasset como Unamuno pensaron la problemética de los géneros como par-
te de un mandato implicito por subvertir las formas canénicas de una critica
erudita que percibian fosilizada. Al respecto Pablo Mufioz Covarrubias ha
destacado el sostenido ataque de Ortega y Gasset a «las formas de la critica
literaria precedente, aquellas que, segtn el filésofo, iban de la obra al autor
y finalmente terminaban con las anécdotas de la vida del artista sin profun-
dizar més alla» (Mufioz Covarrubias, 2021: 215). Sus afirmaciones contra la
supuesta incapacidad de Marcelino Menéndez Pelayo para experimentar lo
profundo, se asemejan a las insistentes diatribas y satiras de Unamuno en
torno al maestro santanderino y a su praxis critica (Saba, 2024). Es posible
entender esta reaccion anti-erudita como una de las resonancias legibles en
los abordajes criticos de intelectuales posteriores como la propia Zambrano.
Contra esto podria alegarse que la autora fue prédiga en elogios a Menéndez
Pelayo, pero es claro que su encuadre de andlisis personal habria de diferir
en mucho de cualquier historicismo critico de raigambre romantico-positi-
vista. Y en tal sentido, vale sefialar que su propia teoria sobre los géneros
literarios refuerza esa distancia con la erudicién precedente y se torna nuevo
eslabén de continuidad dentro de cierta genealogia propia de la exégesis
filosofica de lo literario. Tal como ha sehalado Ana Bundgaard, desde la dé-
cada de los sesenta, Zambrano valora un tipo particular de objeto:

Una literatura que ella lee e interpreta desde su propia visién mistica del
mundo, proyectando en la lectura mas de lo que el texto dice, sobre-inter-
pretandolo, pues Zambrano re-crea en sus lecturas a los personajes de las
novelas que estudia, pone en ellos secretos, confesiones, visiones o reve-
laciones que esos personajes no experimentaron en su realidad ficcional.
Desde un enfoque hermenéutico muy peculiar Zambrano usa la literatura
como pre-texto o punto de partida para su propio filosofar. (Bundgaard,
2001: 49)
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Este juicio no hace mas que confirmar la cercania de Zambrano con un
ejercicio reconocible ya en la interpretacion unamuniana de los clasicos, des-
de el Quijote hasta los exponentes candnicos del teatro dureo y de la poesia
mistica’. En ese pivotar sobre la literatura para la génesis del propio filosofar,
los géneros pasan a ser no solo moldes ligados a caracteristicas estéticas sino
también accesos a otro tipo de razén ligada a lo creador. Como ha sefialado
Adolfo Sotelo Vazquez, a partir de Pensamiento y poesia en la vida espariola:
«La novela (y también la poesia) pueden ser formas de adentrarse en esa
vida misteriosa, pueden ser formas de conocimiento, un conocimiento que
podemos apellidar poético» (Sotelo Vazquez, 2017: 102). En Zambrano pare-
cen vincularse, por un lado, la recepcién de la literatura como nodo radiante
de sentidos filoséficos —vehiculizados por medio de géneros diversos— vy,
por otra parte, la laboriosa constitucién de ese nuevo tipo de razén poiética o
creadora. Es en esta linea que puede comprenderse la definiciéon que la auto-
ra da en su emblemaético texto La confesion: género literario y método:

Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros es la necesidad de
la vida que les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesidades
literarias sino por necesidad que la vida tiene de expresarse. Y en el origen
comun y mas hondo de los géneros literarios esta la necesidad que la vida
tiene de expresarse o la que el hombre tiene de dibujar seres diferentes de
si o la de apresar criaturas huidizas. (Zambrano, 2011b: 44)

En el encuadre zambraniano, es esa alianza entre la literatura y la vida la
que determina la existencia de los géneros y sus maltiples caracteristicas: es
la necesidad de la propia vida la que define la existencia de aquello que se
reconoce como novela, como poesia, como confesioén. Y cabe preguntarse si

> Conviene recordar aqui lo que ya afirmaba Unamuno en su ensayo Sobre la erudicion y la critica (de
1905), acerca de su polémica innovacién para la interpretacién de los textos literarios. En trance de de-
fender su Vida de don Quijote y Sancho, exhibiéndola como pretexto para entretejer sus mas personales
ocurrencias y divagaciones sobre el personaje, explica: « [...] en efecto: es la vida del Ingenioso Hidalgo,
segtin la he vuelto a pensar, en virtud de un perfectisimo derecho que tenemos a apoderarnos de un ente
de ficcién, que es ya de todos, a arrancarle de monopolios y a transformarlo a nuestro albedrio. Asi se hizo
en la Edad Media con los héroes de la antigiiedad helénica y romana, y asi han hecho todos los misticos
y tedlogos con los personajes del Antiguo y Nuevo Testamento» (Unamuno, 1951a: 720). Es evidente que
para esta instancia Unamuno ya ha moldeado una especie de conciencia sobre otra alternativa critica para
la historia de los textos clasicos de Espafia. Su opcién, lejos del abordaje erudito, propone una exégesis
mas cercana a la reelaboracion poética de los simbolos literarios que al rastreo archivistico de sus fuentes
o0 a la reconstruccién filolégica de sus sentidos. Ante la exigencia cientifica «externa» al hecho estético,
Unamuno promueve una lectura critica «interior», que permanezca dentro del plano literario y logre una
(re)significacion poética, «sacralizada» y presente del objeto que se lee.
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no es esta misma justificacion la que habilita también en ella una estrategia
lectora de «transfiguracion genérica», dado que ciertas obras, en contextos
vitales diversos a los de su origen, podrian percibirse como condicionadas
por necesidades diferentes. Este parece ser un modo viable de contemplar,
por ejemplo, las maneras en que la propia Zambrano concibe ciertos hitos de
la produccién de Unamuno, generando en ellos una dislocacién fructifera
para su andlisis. Cabe recordar al respecto que lee aquella deriva «nivolesca»
de Vida de Don Quijote y Sancho como si se tratara de un texto a medias en-
tre la guia y la confesion, o interpreta el ensayo de La agonia del cristianismo
como la mas «tremenda» de las autobiografias®. Resulta dificil disociar esta
operacion del propio objeto sobre el que se ejerce: Unamuno mismo se em-
pefié6 —como Benedetto Croce— en relativizar la autoridad de los géneros y
sus limites. En tal sentido, sus nivolas no son més que la prueba irrefutable
de aquello que habria podido habilitar, posteriormente, lecturas de sus tex-
tos como la que realiza Zambrano, entendiéndolos ya no solamente como
resultado de la vida que les dio origen, sino como formas en las que opera
poiéticamente la vida que los lee.

Considerando esta teoria vitalista de los géneros perceptible en Zambrano,
y afirmando su ubicacién como lectora en relacién con un legado unamunia-
no resistente a las clasificaciones rigidas, cabe recordar la situacion privile-
giada que la escritora dispuso para lo confesional. Pareciera que, a su juicio,
si cada género obedece a una necesidad de la vida, y a su vez la vida dota
de cierta invariante caracteristica al género que crea, s6lo la confesion aglu-
tina rasgos abarcadores. Especie de summa genérica, dentro de la propuesta
zambraniana tal vez pueda intuirse a la confesién como el género cuya ne-
cesidad originaria se dio por la expresién de lo propio humano, de aquello
capaz de estrechar distancias entre la vida y la razén. Es entendible que en
tal sentido lo confesional no sélo constituya un rasgo genérico sino también
un método: y en ese cardcter metddico suyo, entonces, puede comprenderse
que la confesion defina un nicleo esencial de la escritura, una causa transge-

¢ En su Unamuno, escrito hacia 1940 e inédito durante décadas, expresa Zambrano: «Guia y confesion,

al par, esta Vida de Don Quijote y Sancho, en la que un espafiol se confiesa por todos y confiesa a todos sus
mortales ansias por lograr su ser, su terreno ser que también quiere ser divino. Guia, no de perplejos, sino
de angustiados, de la que se desemboca en las palabras ya dichas, palabras de teologia...» (Zambrano,
2023:119). Y mas adelante: «La carne anhela ir mas alld de si misma: quiere universalizarse, hacerse histo-
ria. Don Miguel también queria esto. En su libro La agonia del cristianismo, una de las més tremendas auto-
biografias que se hayan escrito, lo muestra bien claramente: lo quiere todo, todo» (Zambrano, 2023: 155).
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nérica del escribir’. Toda escritura genuina, entonces, sin importar a qué gé-
nero pertenezca, tiene asi su rasgo confesional. Y esta idea, tratdndose de un
postulado fundamental, puede haber condicionado los modos «criticos» de
Zambrano en abordajes literarios centrales, como el que proyecté en torno a
Misericordia, tan deudor -en muchos sentidos— de las lecturas «quijotistas»
de Unamuno, de los modos de leer filosoficamente los simbolos literarios
de una historia en crisis, de entender finalmente a algunas obras canénicas
como fragmentos confesionales de la tragedia espafiola.

Es importante enmarcar estos planteos dentro de una concepcién «confe-
sional» del propio escribir. Ya en el temprano afio de 1934, Zambrano expre-
saba su idea de «Por qué se escribe» en estrecho vinculo con el caracter de la
confesion:

(Qué es lo que quiere decir el escritor y para qué decirlo? ;Para qué y para
quién?

Quiere decir el secreto; lo que no puede decirse con la voz por ser demasia-
do verdad; las grandes verdades no suelen decirse hablando. La verdad de
lo que pasa en el secreto seno del tiempo, es el silencio de las vidas, y que
no puede decirse. [...] Pero esto que no puede decirse, se tiene que escribir.
(Zambrano, 2000: 38)

De esta definicion se desprende el caracter confesional de toda escritura:
indica Zambrano que «el escritor sale de su soledad a comunicar el secreto»
(39) y parece confirmar de esta forma la caracteristica metddica de la confe-
sién, presente siempre como rasgo en toda literatura que persiga «el afan
irreprimible de comunicar lo desvelado» (39). Ahora bien, si escribir es con-
fesar, este rasgo de lo confesional debe comprenderse también (en esa expan-
sion metddica suya) como constante «transgenérica». En este sentido puede
arriesgarse que en el encuadre zambraniano todo género recoge -de muy di-
versos modos— la necesidad de la vida por hallar la revelacién de su secreto
y asi poder comunicarlo. Pero la novela, en la jerarquia genérica que impone
la vida moderna, se transforma especialmente en vehiculo privilegiado de
esa pulsién confesional. Cabe entonces aqui una pregunta complementaria
a «jpor qué se escribe?» y que debiera puntualizarse: «;por qué se escribe

> Con matices, puede ponerse en relacién esta idea con la categoria de «escritura del centro» esgrimida

por Bundgaard (2001).

52



Del género a la critica: estrategias lectoras comues...

novela?». En Zambrano, y a partir del caso concreto de Galdoés, esta incégni-
ta pareceria despejarse desde la necesidad recurrente que expone el género
«novela» de confesar cierto secreto intrinseco a la tragedia del ser espafiol.

2. El caso de la novela en Zambrano: la otra, la misma (critica)

A partir de la nocién de género que parece subyacer a las lecturas zambra-
nianas, la novela adquiere cierta especificidad capaz de iluminar no sélo su
valor como forma surgida de una necesidad particular de la vida por develar
su propio secreto, sino también como modo de conocimiento alterno al de
la l16gica racionalista. En su ensayo La novela: Don Quijote. La obra de Proust
(incluido en El suerio creador, de 1965), Zambrano sostiene que la novela es
vehiculo del despertar, del entrar en el tiempo de la conciencia y, por ende,
de la libertad (aunque esa instancia —con la posibilidad de evadir el ensuefio
de si— s6lo se logre rara vez en el vivir humano).

Y en consecuencia, la novela es el género que mejor recoge la ambigiiedad
de lo humano, especialmente en la era de la conciencia, a partir del mo-
mento en que el hombre descubrié la conciencia y deposit6 su fe en ella.
Asi como la tragedia griega es la réplica a la metafisica griega, aunque la
preceda, la novela es la fatal contrapartida del racionalismo europeo clasi-
co. (Zambrano, 1986: 78)

Resulta crucial la «invariante» que descubre Zambrano en el género no-
velistico: su posibilidad de expresar, justamente, un despertar distinto al de
lo tragico, «la actualizacién de la libertad que se da en la novela» (82). La
novela es, en este sentido, una de las claves para desarticular la noveleria,
concepto que Zambrano considera como el «creerse ser algo y necesitar de
los demas que lo crean» (79). Esta percepcién del género como arma contra
toda pretension ilusoria, es la que le permite redimensionar el mito del Qui-
jote en su novedoso abordaje critico sobre Vida de Don Quijote y Sancho, y
proponer més bien a la Nina galdosiana, de Misericordia, como la heroina que
verdaderamente logra trascender, en tanto modelo, para la resistencia ante
los embates de la noveleria.

Zambrano explica en este mismo ensayo que «todo el Quijote es una reve-
lacion, humana, mas no demasiado todavia, que también en esto se encuen-
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tran, novela y protagonista, en el lugar y momento del alba que atin no ha
traspasado la novela de la humana libertad» (83). Cabe considerar, asi, que si
el Quijote, en tanto novela, es revelacion del secreto pero no lo es en forma ca-
bal, esto ocurre porque hay algo atin contenido en su rasgo «confesional», en
su efectiva reaccion contra la noveleria. Y en este sentido, Zambrano podra
hallar la novela que efectivamente ha logrado atravesar el umbral del alba
en Misericordia de Galdos, y la encontrard —paraddjicamente— a través de (y
en contraste con) Unamuno. Pero el desciframiento de tal entramado lector
requiere retroceder en el tiempo y recuperar ciertas estrategias pioneras del
escritor vasco.

En 1905 Unamuno escribe Sobre la lectura e interpretacion del Quijote, ensayo
donde esgrime una defensa radical de su Vida de Don Quijote y Sancho. Afir-
ma alli que la erudicién es una especie de «pereza espiritual» (Unamuno,
1951c: 656), y que «la historia de los comentarios y trabajos criticos sobre el
Quijote en Espafia seria la historia de la incapacidad de una casta para pene-
trar en la eterna sustancia poética de una obra» (656). Esa critica, signada por
el opio de la «cobardia moral» (656), obstaculiza segtin Unamuno otro tipo
de lectura, exegética, comprometida con la extraccién de la filosofia espafiola
oculta en la propia literatura nacional: una lectura quijotista enfocada en el
«sentido simboélico o tropolégico» (659) de un libro que ve asediado por li-
teratos a los que califica de «masoretas» (659) y «cervantoéfilos» (664). Aquel
mismo afio insiste en su articulo Sobre la erudicion y la critica: «Constantemen-
te, al comentar el Quijote, dejo a Cervantes afuera y no me interesa ni poco ni
mucho lo que quiso decir...» (Unamuno, 1951a: 719). Afade aqui Unamuno
que, lejos del esoterismo, s6lo ha buscado sefalar la analogia entre la vida
de Don Quijote y la de San Ignacio, como forma de evitar la «paleontologia»
critica y volcar sus esfuerzos a la comprension de la filosofia viva de Espana.
Y es en este punto donde podria comprenderse la cercania con ciertos juicios
de Zambrano y hasta la superacién que implicé la hipétesis de esta autora
con relaciéon a Galdés.

Tal como indica Mufioz Covarrubias, a partir de Zambrano la protagonis-
ta de Misericordia podria leerse como «un simbolo de los valores humanos,
de su enaltecimiento, de una misericordia que terminara por unificar a los
hombres y a las mujeres de la sociedad» (2021: 218)°. Frente al enigma de

¢ Unamuno dicta telefénicamente su nota necroldgica La sociedad galdosiana, que apareci6 en EI Liberal
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Don Quijote, Nina se proyecta como una respuesta. La misma Zambrano
lo deja claro en su libro La Espaiia de Galdos, al enfatizar cudl es la contra-
posicion entre ambos modelos: a su modo de ver, el quijotismo ha nutrido
-de alguna manera— esa «noveleria» espafiola que Benigna de Casio lograria
des-novelizar. Zambrano considera que toda Espafa ha corrido la suerte de
Don Quijote, y esto le hace ratificar que «[e]l novelesco mundo de Galdoés es
consecuencia de que Don Quijote no haya podido ser otra cosa en el mundo
-en la historia— que personaje de novela» (Zambrano, 1959: 29). Con las mis-
mas estrategias de exégesis simbolica que Unamuno utilizara en su lectura
del Quijote, Zambrano focaliza ahora en otro objeto, superador en términos
de la soterrada filosofia colectiva. Por eso le resulta tan necesario contrastar
ambos personajes cuando explica:

Nina, contrariamente a Don Quijote, recibe sobre si la noveleria que le vie-
ne de los demas y del ambiente en que le ha tocado en suerte vivir. Y todo,
tan novelesco a veces, lo desnoveliza cuanto puede. Y ella sola resiste la
fantasmagoria que arrastra a quienes la rodean, que todos estan viviendo
una novela, y Nina solamente vive... la vida. (Zambrano, 1959: 26)

Es claro, entonces, que la novela —género segiin Zambrano de la «revela-
cion», del despertar—, encuentra cierta gradacion en su jerarquia candnica a
partir del alcance simbolico de sus personajes. Y en este sentido, la lectura
zambraniana modifica la preeminencia filoséfica del Quijote, dimensionando
el sentido «misericordioso» de Nina. Dentro de la operatividad discursiva
que esta critica exegética parece haber acumulado con el tiempo, Zambrano
subvierte la propuesta unamuniana, enfatizando la «necesidad de la vida»
que ha dado en producir un exponente del género capaz de desmontar los
males de la «noveleria» espafola, de esa mascara ilusoria cuya funciona-
lidad pareciera restringir la expresiéon del propio secreto. En tal direccién,
también en La Esparia de Galdds, pero en su segunda parte (reiteracion de un
articulo homénimo de la novela, publicado con anterioridad, en 1938), Zam-
brano destaca:

el 5 de enero de 1920. Alli afirma: «apenas hay en la obra novelesca y dramatica de Galdés una robusta y
poderosa personalidad individual, uno de esos héroes que luchan contra el trdgico destino y se crean un
mundo para si, para si mismos, un Hamlet, un Segismundo, un Don Quijote...» (Unamuno, 1920: s/p). Es
justamente Zambrano quien viene afios después a revertir ese juicio de valor demostrando la dimension
de Nina y ayudando a revertir la tibia recepcién del autor canario.
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Misericordia nos muestra otro misterio, el de la fuerza de cohesién de un
pueblo maés alla de la locura y de la prudencia, sacando su fuerza de su
prodigalidad, su esplendor de su miseria... Misericordia es la razén de la
sinrazén de Espafa, el orden en el disparate y la locura. Y en este sentido:
razén de la sinrazén hecha patente, esta mas alla del libro genial y proféti-
co, mas alla del mismo Don Quijote. (Zambrano, 1959: 95)

«Maés alld de Don Quijote», define Zambrano, y reafirma la idea de Galdés
como creador de una novela realista capaz de representar los hechos histori-
cos pero mostrando «aquello de que tales hechos salen, lo que queda oculto
bajo esa trascendencia y que puede ser tomado por simple poso del tiempo,
por la vida hermética que no ha logrado trascender» (88). Zambrano descri-
be la novelistica de Gald6s como nodo de un nuevo género de saber, ligado a
una «razon esencialmente antipolémica, humilde, dispersa, misericordiosa»
(93). Es en este sentido que su lectura —con modos en los que resuena atin la
estrategia quijotista unamuniana— proyecta ahora a Nina en términos de una
heroicidad sin precedentes. La reivindicacién de Galdés pasa asi por haber
disefiado un personaje representante de esa razén no «racionalista» sino mi-
sericordiosa, creadora, cercana a lo que seria la propia razon poética propues-
ta por Zambrano tiempo después; una razoén proclive a resolver la carencia
de la cual Espaha -en pleno 1938— adolece. Asi, con armas unamunianas,
Zambrano lee simbdlicamente Misericordia, posiciondndola en el centro del
canon galdosiano, como modo de trascender la «noveleria» quijotista y al-
canzar una filosofifa capaz de suturar el quiebre social de Espafia. «El mundo
de Misericordia» -afirma Zambrano— «es ya una lucha entre la generosa pro-
digalidad popular y la rencorosa inhibicién, el miedo a la vida» (101).

3. Legado y disrupcion en la critica heterodoxa: algunas conclusiones.

A partir de estas cuestiones, vale entonces arriesgar que Zambrano no ge-
nera una lectura critica tradicional, sino que propone una teoria de los gé-
neros capaz de contener un abordaje de la literatura como sintoma mdltiple
de las diversas «necesidades de la vida», y también de la filosofia que pulsa
justamente por debajo de esas necesidades. Desde su percepcién, la nove-
la adquiere la caracteristica invariante de portar una clave del «despertar»,
lo que la torna ejemplo significativo para considerar las estrategias criticas
zambranianas. Especificamente, sus postulados sobre la novela de Galdés
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exhiben cierta exégesis simbdlica muy cercana a la que Unamuno habia de-
fendido en su momento como clave para la percepcion de la filosofia sote-
rrada en la literatura canénica espafiola. Lo paraddjico es que, a pesar del
encuadre coincidente, la lectura de Zambrano modifica la centralidad del ca-
non unamuniano, situando a Nina en el lugar de Don Quijote. De este modo,
puede considerarse que Zambrano desmonta el «yo sé quién soy» quijotista,
concibiendo al personaje de Galdés como aquel que puede desarmar toda
la noveleria de esa identidad ficcional, culpable en buena parte del declive
tragico espafiol.

Al respecto de este recorrido puede considerarse que la apelaciéon de Zam-
brano al campo literario busca claramente un camulo de significaciones que
estimulen su propio filosofar, pero —al igual que ocurrié oportunamente con
las lecturas «simbélicas» de Unamuno en torno al Quijote, a Calderény ala
poesia mistica—, los alcances de sus postulados pueden registrarse también
como aportes concretos a la complejizacion del canon literario espaiiol. Al
punto de que sus innovaciones lectoras (desde la transfiguracion genérica
a la revalorizacion de la novela galdosiana) no pueden desconocerse como
una enorme contribucién a la comprensién del campo literario per se. Es de-
cir, esa especie de familiaridad «estratégica» con el caracter simbolico de la
exégesis unamuniana tiene ademds un efecto critico en términos tradiciona-
les y, curiosamente, opuestos a los buscados por el escritor vasco. Alli, en el
centro del canon donde estaba situado Don Quijote, Zambrano logra ubicar
a Nina no sélo por tratarse de una heroina capaz de «deshacer» la noveleria
hispanica, sino también por resultar un verdadero modelo ficcional ajustado
a aquella caracteristica intrinseca del género «novela» que ella misma iria
a destacar: la caracteristica de vehiculizar una necesidad de la vida ligada,
justamente, al «despertar».
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