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Resumen: Este trabajo estudia la presencia del vino en la literatura picaresca espa-
ñola y trata de analizar su importancia tanto para la configuración particular de cada 
novela como para el desarrollo del género literario. Tras el análisis se realizan algu-
nas reflexiones teóricas en torno al problema de delimitación del género picaresco.
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L’elisir d’amore: Wine as Generic-Structural Element of the Picaresque (II)

Abstract: This paper studies the presence of wine in Spanish picaresque literature 
and attempts to analyze its importance both in the particular configuration of each 
novel and in the development of the literary genre. This analysis is followed by 
some theoretical reflections on the problem of delimiting the picaresque genre.
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1. El vino como motivo estructural en la picaresca y sus implicaciones 
genéricas1

1.1 La picaresca femenina

Tras el éxito del Guzmán, diversos autores trataron de aprovechar las 
nuevas soluciones narrativas que habían surgido de la lectura que 
Alemán había hecho del Lazarillo. Algunos de ellos se dieron cuenta, 
además, del potencial que tenía, dentro de este nuevo género, un 

protagonista femenino, dado que su ámbito de actuación era diferente que 

1   Este trabajo, que por razones editoriales se ha decidido dividir en dos partes, es continuación de 
«L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (I)», publicado en este mis-
mo número. El punto 1.1 es continuación, por lo tanto, del último subepígrafe del trabajo anterior.
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el de los hombres debido a sus distintos roles sociales. Sin embargo, antes 
de analizar la presencia del vino en este subgénero que se puede denominar 
picaresca femenina2, conviene tener presentes las siguientes palabras de Rey 
Hazas:

La mala fama de las mujeres por su afición al vino formaba parte de la 
misoginia, por un lado, y de la estructura social y moral de la época, por 
otro. Por eso fue siempre una de las acusaciones más repetidas, aunque en 
realidad se explicaba por la misma razón de orden sociomoral que hacía 
también bebedores impertinentes a villanos, labradores, arrieros, rufianes, 
pícaros y mendigos. Y es que se trataba siempre de la gente más humilde, 
de la más baja, fuera de uno o de otro sexo, pero nunca de mujeres prin-
cipales o aristócratas ni de nobles o caballeros. Era, por tanto, una cues-
tión fundamentalmente social, o mejor, de moral social, si se quiere, que 
se cebó contra las mujeres porque eran las más débiles, las que ocupaban 
el último lugar de la escala social: por debajo de los más bajos, es decir, 
por debajo de judíos, moriscos y gitanos, estaban siempre sus mujeres, las 
hebreas, las moriscas y las gitanas. Si a ello unimos el machismo dominan-
te, rotundamente misógino, encontramos razones sobradas para atacar a 
las bebedoras, argumentando con causas (o pretextos) de apariencia real, 
como la gestación intrauterina, el cuidado y ejemplo de los niños, la propia 
salud, la moral y la honra de la familia, etc. (2010: 162)

Lo lógico, desde este punto de vista, hubiera sido que las pícaras prota-
gonistas de las historias que imitaban las andanzas de Lázaro y Guzmán 
hubieran sido unas borrachas empedernidas. Y sin embargo, como se com-
probará a continuación, la realidad es diferente. La razón que hay detrás de 
este hecho es simple: como ya advertía Guzmán en uno de sus discursos el 
vino embota la mente y la vista, herramientas que para el pícaro son esencia-
les, pues sin ellas no puede llevar a cabo sus engaños y travesuras. La pícara 
vive, principalmente, de engañar a otros, especialmente a los hombres, por 
lo que necesita en todo momento una mente clara y astuta, que es lo que, de 
hecho, caracteriza a las mujeres en la tradición misógina que recomienda a 
los hombres que se guarden de su trato para evitar ser engañados.

2   Aunque aquí me centraré, sobre todo, en el uso del vino como elemento literario en estas obras, se ha 
escrito ya bastante sobre la picaresca femenina como fenómeno en general. Algunas reflexiones esenciales 
(y otras quizás no tan esenciales, pero sí muy interesantes) se pueden encontrar en los estudios de Rey 
Hazas (1986), Soguero García (1997), Rohland de Langbehn (2012), Rodríguez Mansilla (2012), Martínez 
Rodríguez (2020), Piqueras Flores (2020) y Fabbri (2023 y 2025).
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La primera novela de esta serie es la genial Pícara Justina de López de Úbe-
da, que muy temprano supo trasladar el esquema desarrollado por Alemán 
al de su propia creación, dando como resultado uno de los personajes feme-
ninos con mayor carisma de nuestra tradición literaria. Justina, según ella 
nos informa, solo bebe vino, lo que viene a contradecir, hasta cierto punto, lo 
que acabo de sugerir en el párrafo anterior:

Comenzamos a hacer penitencia con un jamón y con ciertas genobradas, 
bien obradas, y con nuestras piernas fiambres llenas de clavos y ajos, y 
llueva el cielo agua. Miento, que maldita la gota bebí, porque en nuestra 
tierra destétannos a las mozas con la que llora la uva por agosto, a causa 
de que todas somos friolentas y boca de invierno, como dijo el otro que nos 
vendió el rocín por mayo. Yo estaba recostada en el suelo a usanza de los 
convites de los hebreos, y no me faltaba razón. Mis primos y primas, todos 
echados en ala, que parecíamos tinajas sacadas a lavar. (López de Úbeda, 
2012: 455)

Pero la verdad es que, incluso siendo bebedora exclusiva de vino (según su 
propio testimonio), Justina nunca perderá un ápice de su habilidad mental, 
cuyo ritmo cuesta seguir al lector más avezado. De hecho, las demás referen-
cias que se encuentran en la novela no insisten en la idea de que Justina sea 
una bebedora nata, sino que se desarrollan en direcciones diferentes.

Al inicio de la historia, cuando Justina parece querer empezar su afición, se 
da de bruces con la violencia de su padre, que es un trasunto de la violencia 
machista presente en el mundo que habita y en el que fue gestada:

En buena fe que una noche que se me antojó ir por vino a una taberna que 
estaba junto al cementerio, me sepultó mi padre el jarro en las espaldas, y 
alegando que llevaba salvoconducto de mi madre, fue a ella y la jarreó las 
costillas, y nos dejó tales a ella y a mí que, a puro gastar encienso macho en 
bizmarnos, quedamos oliendo a vispras por más de medio año. (2012: 356)

Un poco más adelante el vino vuelve a hacer acto de presencia en la histo-
ria de Justina, pero solo para mostrar cómo ella, que no se emborracha, utili-
za las propiedades de este licor precisamente para dominar por completo la 
escena y engañar a los hombres con su astucia:
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Para entablar mi juego, de trecho en trecho y bien a menudo, les decía:
—Amigos, beban, y así lo lleven las viñas.
Yo, mirando al obispote, hacía que bebía con un vaso de cuerno, y decía:
—Brindis quoties. Beba el obispo y vaya arreo.
El obispo se escusaba de beber con una gracia que contenía mucho de na-
turaleza, y era decir:
—De vino, poco, que soy patriarca de Jerusalem.
Mas, aunque le amargaba, todavía por mi contemplación bebió unos pol-
villos, los que bastaron para añublársele el celebro y aun para añadir al-
gunas erres al abecedario de su Bigornia. El que menos, estaba a treinta y 
uno con rey; ello, las gracias sean dadas a ciertos puños de sal que eché en 
el jarro. Decíame el obispo don Pero:
—¡Ay, mi Justina, que en todo eres un terrón de sal!
Decía yo para conmigo: «Verdad dice este, pues aun el vino, a pura sal, 
está echado en cecina». (2012: 516-518)

Más adelante Justina da una de las claves interpretativas de la novela que 
habita utilizando como metáfora, precisamente, el vino: «Somos las mujeres 
como mosquitos, que se van con más deseo al vino más fuerte, en que más 
presto se ahogan» (2012: 561). Esta afirmación se puede leer de dos formas 
diferentes: literalmente (‘a las mujeres nos gusta más el vino fuerte’) o entre 
líneas (‘las mujeres buscamos por naturaleza lo que más daño nos hace’). El 
destino de Justina, hasta cierto punto, queda cifrado en esta sentencia.

El vino, como era de esperar, vuelve a hacer acto de presencia en diversas 
ocasiones a lo largo de la obra: en el episodio de Sancha Gómez, apodada 
Cobana Restosna, «bautizada en vino, como sopa» (2012: 757; cf. también 778 
y siguientes); en la caracterización de los asturianos, que «ya no se visten de 
cuero, si no es algunos que le traen de partes de dentro» (2012: 827-828; re-
cuérdese que Justina es, precisamente, «pícara montañesa», por lo que queda 
dentro del alcance de esta descripción); y en la boda final, donde bastante 
gente se emborracha con el vino, que «no fue malo» (2012: 961). Pero el licor 
no volverá a tener una importancia central en la trama, al menos en relación 
directa con Justina, que no se emborracha, y si es por naturaleza bebedora no 
lo muestra en la práctica, sino más bien en la teoría, porque ya estaba crista-
lizada la idea (a pesar de las particularidades de Guzmán) de que los pícaros 
debían vivir por y a través del vino, con todas sus connotaciones culturales.
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Algunos años más tarde aparece una novela que solo con algunas salve-
dades y matices se puede calificar de picaresca: La hija de Celestina, de Salas 
Barbadillo, rebautizada poco después como La ingeniosa Elena, con algunos 
añadidos adicionales3. El protagonista femenino ya no era novedad tras la 
creación de López de Úbeda. La transgresión que se atreve a cometer Sa-
las Barbadillo es de otra índole, y se corresponde con uno de los elementos 
centrales de la novela picaresca: el punto de vista único, ligado a la narra-
ción autobiográfica. La mayor parte de la novela de Salas Barbadillo se nos 
cuenta en tercera persona, con narrador omnisciente. Sin embargo, el genial 
escritor, que conocía perfectamente la configuración literaria de las obras 
previas, ancló su creación al género picaresco introduciendo, en el seno de 
un diálogo, la narración autobiográfica de Elena, quien cuenta, ya avanzada 
la historia, su propia vida. El recurso tantea hasta cierto punto los límites del 
género, pero ha sido lo suficientemente eficaz como para que buena parte de 
la crítica moderna considere a La hija de Celestina dentro del corpus. Aunque 
solo sea por el excelente experimento literario de Salas Barbadillo, que si no 
está haciendo una novela picaresca al menos está explorando el potencial 
narrativo de sus principales constituyentes, creo que merece la pena tener en 
cuenta su obra para este análisis.

Al igual que sucedía con Justina, quien sin duda ha servido en gran medi-
da de modelo para Elena, la pícara vive de su ingenio, por lo que nunca la 
vemos emborracharse. Pero en este caso hemos avanzado un paso más allá, 
pues jamás vemos a Elena beber vino ni afirmar que aprecia esta bebida. 
Lo cual no implica, claro, que el vino no aparezca en el texto: está presente, 
pero solo para recalcar algunos de los aspectos esenciales de su construcción 
como obra literaria.

También, del mismo modo que sucedía con Justina, el lector llega a hacerse 
una idea muy detallada de cómo es Elena… pero en un número de páginas 
muy reducido. Este dato solo habla en positivo de la increíble capacidad 
narrativa de Salas Barbadillo, que construye a su personaje, precisamente, 

3   En este estudio me refiero a ambos títulos indiferentemente, pues, en lo tocante al vino, no hay cam-
bios sustanciales entre la primera y la segunda versión. A diferencia de García Santo-Tomás, que conside-
ra solamente que «La ingeniosa Elena sucede a La hija de Celestina al intercalar una serie de textos mediocres 
que no hacen nada por la acción de la novela principal» (Salas Barbadillo, 2008: 29), creo que la nueva 
versión debería ser la que se tome en cuenta para una edición crítica, y que los cambios llevados a cabo 
por Salas Barbadillo pueden tener una mayor implicación en el sentido global de la obra, como ha estu-
diado Piqueras Flores (2015). Cf. también los trabajos de Fabbri (2023 y 2025).



128

Marcos García Pérez

mezclando diferentes puntos de vista: el del narrador omnisciente, el de los 
demás personajes que pueblan la obra y la voz de la propia Elena. La trans-
gresión del relato autobiográfico en la mayor parte de la novela no parece ser 
un error del autor, sino, más bien, un total acierto: Salas Barbadillo juega con 
uno de los elementos esenciales de la picaresca para lograr un retrato com-
pleto de su personaje central. Por esta razón, la caracterización de Elena (o, 
lo que es lo mismo, de la novela de la que es protagonista) la debemos buscar 
en todos los niveles narrativos y en todos los personajes que la rodean, espe-
cialmente los masculinos, a los que estará indefectiblemente ligada.

Desde el inicio de su vida (es decir, desde el principio del relato autobio-
gráfico que Elena narra a Montúfar) el vino ya hace acto de presencia: el 
padre de Elena, Pierres, era un borracho:

Mientras ella andaba en estos ejercicios, el bueno de mi padre acudía a sus 
devociones, sin dejar ermita que no visitase, en cuya jornada, como iba a 
pie y eran tantas, solo Dios y él saben los muchos tragos que pasaba, ha-
ciendo tan largas oraciones, que muchas veces se quedaba arrobado hora y 
horas, y aun las noches y días enteros. (Salas Barbadillo, 2008: 111) 

Y esta afición es lo que finalmente le conduce a la muerte, que encuentra 
en los cuernos de un toro: «Llegaron aprisa para valerle todos los caballeros, 
pero ya él había dado su alma a Dios, y a la tierra más vino que sangre» 
(Salas Barbadillo, 2008: 112). Elena y su madre no se apenan por la muerte 
de Pierres, que nunca había ejercido ni como padre ni como marido; pero es 
precisamente esa la tara que el vino había dejado sobre Elena desde su naci-
miento: nunca tuvo una figura paterna.

Del pasado de Elena, narrado por ella misma en el seno de la historia, esa 
es la referencia de mayor peso en lo que se refiere tanto al vino como a la 
educación de la protagonista, lo que en gran medida la marcará desde sus 
inicios: su linaje. Posteriormente, en el diálogo que Elena mantiene con otros 
personajes, nos situamos en el presente de la historia, es decir, en el segundo 
nivel narrativo. La figura masculina (pues el personaje femenino, en estas 
novelas, existe solo en la relación que guarda con su entorno masculino) es 
Montúfar, quien mayor presencia tendrá a lo largo de la obra. Y, al igual que 
sucedía con el padre de Elena, también el truhan estará necesariamente liga-
do al vino, como se encarga de recordar la propia pícara cuando Montúfar 
cae enfermo por unas calenturas y ella planea abandonarlo:
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Aconséjote que no llames doctor si no quieres morir con más brevedad, 
porque el médico, en viéndote con esta calentura tan ardiente, te ha de 
hacer abstinente de vino; y con el mal podrás vivir algunos días, aunque 
hayas de acabar a sus manos; pero privado de este suave licor, yo me atre-
veré a jurar que no cumples las veinte y cuatro horas: conózcote, y sé que 
no te criaste con otra leche. (2008: 127)

Se trata, claro, de una de las típicas hipérboles picarescas pensadas para 
acentuar la comicidad de la escena, pero en los chistes de Elena se esconden 
obvias referencias a los aspectos que ya se han visto más arriba: el vino como 
bebida típica de los pícaros, que no solo maman desde pequeños, sino que, 
de hecho, termina por ser su sustento vital.

Y, para completar esta novela (y, de hecho, para mencionar la única refe-
rencia restante al vino, como si Salas Barbadillo las hubiera colocado en los 
lugares oportunos y solo en ellos, sin dejarse llevar por los fáciles juegos de 
palabras en torno a esta bebida), cabe mencionar aún el último nivel narrati-
vo: el del narrador omnisciente, que de hecho nos cuenta los sucesos finales 
de la novela, los que encaminan hacia el futuro funesto de la pícara.

Tras haber sido atadas y maltratadas por Montúfar, los azares de la vida 
hacen que Elena y la vieja Méndez se encuentren a Sancho con una partida 
de caza a las afueras de Burgos. Parece el fin de Elena, que va a ser descu-
bierta y denunciada, pero Sancho vuelve a caer borracho de amor y escoge 
ignorar que conoce a la traidora que se esconde debajo del bello rostro de 
la pícara. Sin embargo, es otro tipo de borrachera la que la salva: dos de los 
cazadores que acompañaban a Sancho comienzan a pelearse, y él tiene que 
acudir rápidamente para disolver el enfrentamiento, que parece más de pa-
labra que de hecho.

¡Oh hazaña digna de pechos bajos! Verdad es que no era toda la culpa 
suya: tenían en la cabeza quien les hablaba al oído, haciéndoles caer en 
estas y otras mayores faltas. El hijo de la cuba, el nieto del sarmiento, les 
aconsejaba, y los pobrecillos, engañados de que cosa que les sabía tan bien 
no les podía aconsejar nada que les estuviese mal, daban cuchilladas por 
el aire, y pagábanlo unos desdichados romeros, que era el sitio adonde les 
acometió la cólera… (2008: 135)
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Sancho, que había acudido a «sosegar la ira de los vinosos cazadores» 
(2008: 135), vuelve a los árboles y no encuentra ya atadas a Elena y Méndez, 
pues, como nos cuenta el narrador en el capítulo siguiente, se las ha vuelto a 
llevar Montúfar, arrepentido de sus actos. Es entonces cuando Sancho se da 
cuenta de que aquella era Elena.

Como se ha podido ver, el vino se encuentra presente en tres de los hitos 
fundamentales de la estructura de La ingeniosa Elena: en el relato autobio-
gráfico de Elena, marcando sus inicios y guiando su camino como pícara; en 
el diálogo que Elena mantiene, durante el desarrollo de la trama, con Mon-
túfar, quien queda caracterizado a través de la relación esencial que guar-
da con esta bebida; y, por último, en el desenlace de la trama, poco antes 
del trágico final de Elena, como vinum ex machina que la salva y hace avan-
zar el relato hacia su final. En los tres casos el vino es consumido en exce-
so por personajes masculinos, y en los tres casos su presencia es relevante 
para la vida de Elena, quien, sin embargo, no prueba una sola gota de vino. 
Ella, con mente siempre clara y aguda, es capaz de engañar a los hombres 
que la rodean (rasgo elemental de las pícaras), aunque finalmente termine  
pagando por ello.

Para terminar, queda por aplicar este mismo análisis a Teresa de Manzana-
res, también conocida como La niña de los embustes. Del mismo modo que Sa-
las Barbadillo había tenido en cuenta a Justina como modelo para la creación 
de Elena, es lógico pensar que Castillo Solórzano había leído con atención 
tanto la obra de Salas como la de López de Úbeda. Algunos de los rasgos de 
estas anteriores novelas se podrán apreciar en la obra de Castillo Solórzano, 
mientras que otros serán creación propia del tordesillano.

En primer lugar cabe destacar la presencia del vino en los orígenes de Tere-
sa, que se nos cuentan con mayor profusión no solo que los de otras pícaras, 
sino también que los de otros pícaros (a excepción de Gregorio Guadaña). 
Hasta este punto era habitual que las novelas contasen el origen del protago-
nista desde los padres, cuyo comportamiento y estrato social determinaban 
los cauces por los que discurría la vida del pícaro en cuestión. Castillo Solór-
zano va un paso más allá, pues en la prehistoria de Teresa se nos habla de la 
concepción y evolución de Catalina, su madre, a quien desde pequeña pala-
dearon «con ajos y vino, y salió una de su linaje» (Castillo Solórzano, 2016: 59).
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Como sucedía con Justina y Elena, Teresa se va a caracterizar, en cuanto 
pícara, por engañar a los hombres que la rodean, y su perfil se dibujará en 
contraste con el mundo masculino en el que vive. De hecho, cabe mencionar 
que el servicio a muchos amos, uno de los factores señalados por la crítica 
como elementales dentro de la picaresca, se manifiesta en la picaresca fe-
menina a través del servicio a varios maridos (o parejas, pues Montúfar y 
Sancho no son maridos de Elena). En el caso de Teresa el servicio se extien-
de de forma considerable, si además se añaden, a los maridos, los persona-
jes masculinos a los que está sujeta de forma eventual: el viejo Lupercio, el 
licenciado Sarabia, Álvaro el perulero, Diego (marido de Leonor), Esteban 
(que solo es pretendiente), etc. En esta larga lista de fortunas y adversida-
des de Teresa el vino hace acto de presencia en diversas ocasiones, pero in-
teresan sobre todo aquellas en las que tiene una importancia central para  
el desarrollo de la trama.

Desde luego, al igual que Elena, Teresa nunca prueba el vino ni se embo-
rracha, y cuando sale a relucir es siempre para engaño de hombres o para 
marcar de alguna forma el trágico devenir de la vida de la pícara. Uno de los 
aspectos más interesantes de la obra de Castillo Solórzano es que Teresa, a 
diferencia de muchos otros pícaros, sí logra ganarse la vida de forma honra-
da, aunque la farsa picaresca siempre subyace en su trabajo: en primer lugar, 
elaborando pelucas para toda la Corte (con lo que engaña a los sentidos, 
pero cubre una necesidad que atestigua el éxito que tiene su negocio); en se-
gundo lugar, como actriz (que es el negocio de la farsa, en el que las mujeres 
son vituperadas por la pérdida de honra que supone, pero en el que Teresa 
triunfa y es aclamada por todos). Teresa es un personaje muy adelantado a 
su tiempo, y mediante su trabajo y sus habilidades como pícara es capaz de 
triunfar en un mundo que sin embargo le corta las alas, pues finalmente se 
debe resignar a ser mujer de varios maridos que van pasando por su vida en 
sucesión de desgracias. Y solo cuando logra estar con el hombre que quiere 
y cuando consigue cierta estabilidad económica, la vida le juega una mala 
pasada, como indica ya el título del capítulo XVI: «De lo que le sucedió en 
Sevilla; cómo hizo una burla a unos médicos, que fue ocasión de enviudar».

Teresa se encuentra, en este punto de la historia, en el cénit de su éxito: está 
con Sarabia, el mejor marido que había tenido hasta ese momento, y triunfa 
en el mundo del espectáculo de forma excepcional. El director de la compa-
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ñía en la que trabaja, que la pretende, es rechazado por Teresa, y se venga 
de ella negándole el papel principal de una comedia nueva que les han en-
viado desde Madrid. El papel recae finalmente sobre una actriz secundaria, 
y Teresa, para vengarse a su vez del director, se finge enferma. Su papel de 
enferma (pues es precisamente en lo que Teresa destaca: como actriz) lleva 
a la consulta de dos médicos «que acertaron a pasar por la calle entonces» 
(2016: 213).

Subieron a verme en presencia del autor y, tomándome el pulso, dijeron 
me comenzaba la accesión. Quisieron ver la orina, y para que la tomase 
dieron lugar, saliéndose otra pieza más afuera. No me hallé con disposi-
ción de tomarla, y así, Hernando, en su lugar, echó un poco de vino blanco 
en un orinal, que les mostró a los doctores. Pasó plaza de orina para con 
ellos, que no tenían mucho de Galeno, pues eran de los que se convidaban 
con sus personas por las calles, no de los que por su buena fama son bus-
cados en sus casas. Vieron, como digo, la orina, sin desengañarles el olor 
del vino, y dijeron mil desatinos sobre ella. (2016: 213-214)

Continuada su fingida enfermedad, Teresa no representa el papel, y la ac-
triz secundaria lo hace todo lo mal que era esperable, por lo que el público 
se lo reprocha al director. Pero ahí no termina la cadena de causalidades: a 
raíz de la burla de Teresa, que finalmente se hace pública, Sarabia elabora un 
entremés que es difundido y representado4. Pero los afectados por la pluma 
afilada del licenciado «se la guardaron a Sarabia, sabiendo ser el poeta, y con 
cuatro amigos le cogieron una noche y le dieron muchos talegazos, con que 
le pusieron tal, que en seis días le llevó Dios» (2016: 229). De un momento 
para otro, por un embuste realizado en torno al elemento del vino, Teresa 
pasa de tener marido, fama y dinero a quedarse viuda, desamparada y po-

4   El entremés, que Castillo Solórzano inserta en la propia novela, no pierde ocasión de reiterar la burla 
a los médicos y los juegos con el vino: «Trujéronme ayer, señores, / para fiesta de un banquete, / del vino 
más estimado / siete frascos de Torrente. / Púselos sobre una mesa, / y una mona (que quien tiene / 
mona sin vino es un asno) / quebrómelos todos siete»; y una vez han sacado el orinal con vino, que los 
doctores juzgan orina, dice Ribete: «Galeno, In Verrem, / y Rasis, en su Tebaida, / este color aborrecen»; y 
Matanga: «Hipócrates, en su Eneida, / dice que el peligro teme / del enfermo que esta orina / ex corpore 
suo expelet» (2016: 218-221). Es interesante mencionar que la identificación entre vino blanco y orina ya 
aparecía previamente en la Segunda parte del Lazarillo de Luna, quien añade además a la comparación el 
agua del mar, sustancia imprescindible en su historia, como ya se ha visto, y que muestra su interpreta-
ción personal del caso original del primer Lazarillo (Lázaro es un cornudo, y su esposa una manceba del 
Arcipreste de naturaleza poco menos que diabólica): «Doy al diablo el mal sabor [del agua del mar]; en 
todos los días de mi vida he bebido cosa peor; súpome a los meados del señor acipreste que un día mi 
mujer me hizo beber diciendo ser vino de Ocaña» (Piñero, 1999: 289).



133

L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (II)

bre. Que la broma se haya elaborado con vino o con otro elemento parece 
ser indiferente, pero tal vez no lo sea que Castillo Solórzano haya decidido 
desarrollar una importante parte de su novela, entremés inclusive, sobre esta 
broma en particular, sobre todo teniendo en cuenta la larga tradición que 
para este punto (1632) tenía ya el vino en la literatura picaresca.

En la vida de Teresa, por lo tanto, el vino parece ser un elemento negati-
vo. No lo era, necesariamente, para Justina y Elena, aunque a juzgar por la 
violencia que ocasiona a su alrededor (Justina era maltratada por su padre; 
Elena termina condenada y ejecutada), tampoco se puede afirmar sin más 
que sea un elemento positivo. Antes se ha visto cómo el vino está presente 
en la genealogía de los pícaros, normalmente como un factor decisivo que 
los marca de por vida y que limita el cauce por el que pueden hacer discurrir 
sus andanzas. Castillo Solórzano no ignoraba esto, como se ha visto más 
arriba, pues a Teresa el vino le viene de segunda generación, dado que era su 
madre, Catalina, a quien alimentaban de pequeña con este licor. Pero donde 
más se puede ver, quizás, esta influencia del vino sobre la vida de Teresa 
es de nuevo en la muerte de su padre, similar a la que veíamos en La hija de 
Celestina: también el padre de Teresa es un borracho, también muere a causa 
de su borrachera, y, de hecho, también se llama Pierres5:

Hubo una junta de gabachos en que mi padre se halló, y rematose el festín 
en una cena que fue bien proveída de carnes y mejor de vinos. Los brindis 
se menudearon de modo que ninguno volvió en sus pies a su casa. Truje-
ron a mi padre a la suya atravesado en un frisón de un coche del embaja-
dor de Francia, que en casa de su despensero se había hecho la jera. Nunca 
tan confirmada zorra le había visto mi madre, aunque muchas veces se 
había asomado a serlo. Recibiole con tristeza, prenuncio de lo que de allí 
resultó, que fue darle a la media noche una apoplejía, con que no bastó 
remedio humano, ni le tuvo la medicina para volverle en su acuerdo para 
que siquiera se confesara, y así murió esotro día a las cinco de la tarde. 
Estos daños vienen de la gula y la embriaguez, y nunca se puede prometer 
menos quien la usare. (2016: 77-78)

5   La coincidencia en los nombres de los padres de Elena y Teresa puede explicarse, desde luego, como 
un guiño de Castillo Solórzano a la novela de Salas Barbadillo. Pero Pierres es nombre por antonomasia 
de francés (al padre de Elena se lo llamaban como un insulto), y, si se recuerda lo dicho supra, a las nacio-
nes extranjeras se les suele achacar, en la literatura picaresca, el vicio de la bebida.
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Tal vez más importante que el episodio en sí, o que la relación que guarda 
con novelas previas, es el comentario final de la narradora. Justina, aunque 
nunca se llega a emborrachar, se reconoce orgullosa bebedora de vino, nunca 
de agua. Elena no bebe vino ni lo alaba, pero en su historia juega un papel 
fundamental, y reconoce a los borrachos cuando los ve. Teresa, finalmente, 
se ve perseguida por el vino, y cuando lo usa en su beneficio termina por 
volverse en su contra, haciéndole perder la medra social que había logrado 
mediante su esfuerzo y sus habilidades como pícara. La caída final de Teresa 
es la culminación de esta larga tradición, y su comentario, realizado desde 
el momento mismo en que se queda huérfana y oficialmente desamparada, 
viene a confirmarlo: Teresa es la única pícara de esta serie que nos habla 
desde una cima moral, al menos en este punto, para condenar la embriaguez 
y vislumbrar, con agudeza sorprendente, que en ella (en la confluencia del 
vino y los hombres) se encuentra la raíz de su tragedia vital.

1.2 La picaresca limítrofe, sive picaresca descriptiva

Después de haber explorado los inicios del género, la tradición lazarillesca, 
la tradición guzmanesca y la picaresca femenina, que empieza ya en 1605 
con la Pícara Justina, conviene ahora prestar atención a un subgénero limí-
trofe, una suerte de cajón de sastre en el que me he visto obligado a meter 
algunas obras que se salen por otros derroteros de los cauces habituales de la 
picaresca. Limítrofe es tal vez un término demasiado cómodo, pero tampoco 
me termina de convencer el marbete picaresca descriptiva, que solo he inventa-
do de forma temporal, dado que caracteriza, como veremos a continuación, 
las dos obras que quedan aquí comentadas. Lo cierto es que, en función del 
corpus que se trace (dependiendo de la perspectiva de cada crítico), estas 
obras pueden quedar dentro o fuera, e incluso se pueden agrupar con otras. 
Más tarde se comprenderá, espero, por qué he preferido comentarlas aparte.

¿A qué me refiero con picaresca descriptiva? A la hora de organizar los sub-
grupos dentro de la literatura picaresca como marco más general me baso, 
principalmente, en aquellos elementos que más destacan en cada obra, lo 
que las define y diferencia del resto. La picaresca femenina tiene un protago-
nista femenino. Lazarillo y Guzmán tienen cada uno su propia tradición, por 
ser abuelo y padre, respectivamente, del género. Más tarde se justificarán los 
dos últimos subgrupos, elaborados a partir de un fragmento ya comentado 
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del Guzmán. En ellos no cabe, al menos de forma completamente legítima, ni 
la Desordenada codicia de los bienes ajenos, del doctor Carlos García, ni la Vida 
de Gregorio Guadaña, de Antonio Enríquez Gómez. Pero, a su vez, estas obras 
tienen algo en común: lo que más destaca en ellas (creo) es la estructuración 
y el orden que trazan en un mundo eminentemente desordenado. La obra 
del doctor García, como pretendo ver a continuación, apenas presenta acción 
(solo en el relato autobiográfico final del protagonista), y lo que más espacio 
ocupa es la descripción de las diferentes clases y grupos en los que se puede 
dividir el complejo mundo del hampa, con definición de cada tipo de truhan 
y de sus principales virtudes. En la obra de Enríquez Gómez, por otro lado, 
lo que más destaca no es la vida de Gregorio Guadaña (a pesar del título), 
sino más bien su prehistoria, el elemento en el que más innovó el autor: si 
Lázaro nos contaba sobre sus padres y Teresa sobre sus abuelos, Gregorio 
va a buscar la razón de su existencia y su modo de ser en generaciones lo 
suficientemente antiguas como para poder firmar orgulloso su expediente 
de limpieza de sangre picaresca6.

Dado que esos son los elementos que pretendo analizar, el estudio de es-
tos textos nos llevará menos de lo que hemos gastado (como Guzmán, pido 
indulgencia y paciencia al lector cansado ya de mis discursos) para las tradi-
ciones que se han analizado más arriba.

En la obra de Carlos García el primer encuentro con el vino aparece en la 
historia marco, es decir, en el diálogo que el narrador principal tiene con 
el preso, que es quien posteriormente le explicará la tipología picaresca, la 
estructura de la academia de los pícaros y su propia vida como uno de ellos 
hasta llegar a la cárcel, donde se encuentra. En sus primeras explicaciones el 

6   Conviene tener en cuenta las reflexiones de Santos en la introducción a su edición de la obra de En-
ríquez Gómez, que en parte apoyan y en parte problematizan lo que expongo aquí. Por un lado, Santos 
destaca que en la Vida de don Gregorio Guadaña lo que más llama la atención es la predilección de la cari-
catura satírica por encima de la coherencia narrativa (Enríquez, 1991: 38-42). Es algo que sucede también 
en La desordenada codicia, pues los retratos de los carceleros, los ladrones y los pícaros importan más que 
la propia biografía del ladrón. Esta característica me ha sugerido también la posibilidad de hablar de 
picaresca costumbrista (por los cuadros que traza de los prototipos de su tiempo) o incluso picaresca anato-
mística, por la relación que guardan con los procedimientos literarios de los Sueños quevedianos (cf. Peale, 
1977: 33). Este último punto (la valoración de la caricatura por encima del relato) es lo que lleva a Santos, 
por otro lado, a afirmar que la Vida de don Gregorio Guadaña no pertenece, en realidad, al género picaresco 
(Enríquez, 1991: 42-46). Desde luego su posición es muy válida y está muy bien defendida. Sin embargo, 
considero conveniente tener en cuenta los estudios sobre el género picaresco que se han publicado desde 
entonces (algunos de la relevancia del de Cabo Aseguinolaza), además de lo dicho en este mismo trabajo.
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preso comienza a hablar en germanía, lo que confunde al por entonces pro-
tagonista, que piensa que el reo está borracho:

«Señor, hoy es el día de mi fiesta y se me haze merced de la escrivanía de 
un puerto con un capelo de cardenal. ¿Qué remedio avrá para un mal tan 
grande?»
Verdaderamente me suspendió algún tanto la cifra de sus palabras, jun-
tamente con la figura que repressentava, porque no savía como glossar 
un lenguaje incógnito y acompañado con tantos suspiros. Pero, reparando 
un poco en ello, y presumiendo ya lo que podía ser, crey que el capelo le 
avía recivido en algún jarro de vino, y que de su mucha abundancia se 
le avía subido a la cabeça aquella noble dignidad, y assí, medio riendo le 
respondí:
«Amigo, ¿El correo que os truxo la nueva, es de a doze o de a veinte?»
«No es de a doze ni aun de a quatro, desdichado de mí —respondió él— 
que no estoy enbriago, ni en mi vida lo estuve, y pluguiese a Dios que todo 
el mundo viviese tan recatado en este particular como yo; mas, como dice 
el provervio, ‘unos tienen la fama y otros laban la lana’ y vuestra merced 
no haze bien a burlarse de un pobre desdichado que llega a pidille consejo 
en tan estremada aflición». (García, 1977: 107-108)

Dada la importancia del lenguaje de germanía como caracterización del pí-
caro y la afirmación del preso, que remite a ideas ya desarrolladas en el Guz-
mán de Alfarache, resulta de especial relevancia esta escena, sobre todo por-
que en otras ocasiones (como en la Pícara Justina) se ha hecho ya referencia a 
la modificación del lenguaje que supone la borrachera. El narrador identifica 
germanía y borrachera. El preso, desde otro punto de vista, identifica la ger-
manía con un escenario diametralmente opuesto, un mundo perfectamente 
reglado y con terminología propia que se dispone a describir a continuación.

De hecho, después de que se hayan conocido el narrador y el preso, que 
pasará a protagonizar la historia, este último tratará de demostrar que, de 
hecho, todo el mundo es un ladrón. Y en ese discurso introduce un tópico de 
la literatura burlesca del Siglo de Oro, uno de los que más gustaban a Queve-
do: los taberneros que aguan el vino para aumentar sus beneficios:

El tabernero hurta de cien mil maneras, mezclando y confundiendo un 
vino con otro a más de la agua que le pone. Y quando su vino, de tan mez-
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clado y batizado, no tiene fuerça, cuelga dentro en el tonel un salchichote 
lleno de clavo, pimienta, gengibre y otras drogas con que le haze parecer 
bueno. (García, 1977: 145)

No es este el único oficio que se menciona, sino, más bien, uno de entre 
muchos en una larga lista que se podría haber confeccionado de varias for-
mas, dado que está compuesta a base de tópicos. Y como buen teólogo7, tras 
haber demostrado su primera proposición, el reo pasa a explicar la tipología 
de este mundo en el que todos son pícaros, cada uno dedicado a robar de 
una forma diferente. Entre ellos, por supuesto, los que se especializan en el 
vino y roban a los taberneros (crimen legítimo, dado que se roba al ladrón):

Los mayordomos tienen este nombre por el particular cuydado que tienen 
de buscar la provisión de pan, vino, carne y otras vituallas con que susten-
tar la compañía; y como no ay cosa en el mundo que más ame el hombre 
que la bucólica, son tan varios y exquisitos los modos y traças que estos 
ladrones tienen, que es impossible dezillas todas. Algunos acostumbran 
juntarse tres o quatro al anochecer, y echando en un cuero de cinco o seis 
azumbres el quarto de agua, se van en una taverna, pidiendo que les alle-
nen el cuero del mejor vino que huviere en ella; y, concertado el precio, 
la tavernera comiença a mesurar hasta tenelle casi lleno. Ellos entonces 
hazen semblante de querer gustar si aquel vino es el mesmo que cataron 
al principio, y, apenas le han puesto en la boca, quando rugando la frente, 
arqueando las cejas y plegando las narizes, alçan las vozes contra la mise-
rable tavernera, diziendo que como ladrona y falsaria les a trocado el vino. 
La pobre muger, viendo que sus juramentos y maldiciones no aprovechan, 
se resuelve en tomar su vino y sacar del cuero las mesuras que puso, con 
que les queda el quarto tan bien proporcionado que puede passar por vino 
de a quatro sueldos la pinta. Otras vezes se van cinco o seis de la compa-
ñía juntos en la taverna con dos grandes jarros o cántaros tan parecidos el 
uno al otro, que con gran difficultad se puede conozer alguna differencia 
entre ellos; el uno lleban vacío y el otro lleno de agua cubierto debaxo la 
capa piden que les allenen el vazío del mejor vino que huviere sin reparar 
en el precio, y, estando ya lleno, le toma uno dellos debaxo la capa y otro 
queda hiziendo la cuenta con la tavernera teniendo la bolsa en la mano y 

7   La comparación no es fortuita. Creo que, al menos en parte, el autor está estructurando su obra como 
si fuera un tratado de teología, con premisas, demostraciones, conclusiones y concordancias entre sus 
partes, casi al modo de una Jerarquía celestial de Pseudo-Dionisio Areopagita, pero trasladada al extremo 
opuesto: una verdadera Jerarquía picaresca (no en vano se comparan, en el primer capítulo, las penas de la 
cárcel con las del infierno).
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haziendo semblante de querelle pagar. Estando en esto, entran en consulta 
sobre si cenarán allí o no; lo qual visto por la tavernera y cebada de la ga-
nancia que le quedará si cenan en su casa, les persuade a quedarse, y ellos 
toman su consejo, determinando yr por la cena a otro bodegón y a llamar 
los demás compañeros. Con la qual ocasión, dexan el jarro lleno de agua 
a la tavernera, para que se les guarde en tanto que buelven; con que ella 
queda contenta y segura, pareciéndole que, quando no volvieren, siempre 
le quedará el jarro de ganancia. (García, 1977: 153-155)

Las artimañas concretas que los pícaros utilicen para robar el vino no im-
portan. Podrían haber sido otras y el texto seguiría funcionando igual, por-
que lo relevante aquí es que el vino queda cifrado dentro de la configuración 
precisa del mundo picaresco. Tras la demostración primera y la explicación 
segunda, la parte final de la obra la ocupa el relato autobiográfico del ladrón, 
que, en su historia, como advertía ya al principio, no bebe vino. Pero todos 
los segmentos del texto (el relato marco en la cárcel, las explicaciones sobre el 
mundo del hampa, la vida del ladrón) quedan identificados entre sí gracias a 
la disposición de los elementos: si todo el mundo es ladrón, y si los ladrones 
roban a otros ladrones, solo es posible colegir que la academia de pícaros 
que describe el protagonista no es sino un trasunto del mundo al completo, 
uno en el que las fronteras entre malos y buenos, entre condena y salvación, 
quedan desdibujadas. Todos roban a todos en un caos paradójicamente or-
denado, lo que ya advertía el título de la obra: la desordenada codicia de los 
bienes ajenos. El vino aquí no es un elemento central para la trama, pero sí 
que funciona, a través de los fragmentos que se han visto, como un hilo que 
cose todas las capas del relato: la introducción sobre el infierno que suponen 
las cárceles (cf. García, 1977: 99), el marco narrativo que introduce el mundo 
de la germanía, la demostración de que todo el mundo es ladrón, la explica-
ción sobre los tipos de ladrones y la vida del ladrón, que termina con él en 
la cárcel (caso, a su vez, que explica la propia autobiografía, pues el ladrón 
debe dar cuenta a su interlocutor de su situación presente). Para más inri, 
la propia biografía del autor, que se llega a identificar con el narrador en 
unas palabras que son aplicables a ambos: «quando en ella [la cárcel] estuve» 
(García, 1977: 105, n. 1).

Un orden de diferente naturaleza es el que aparece en la Vida de Gregorio 
Guadaña, fragmento del Siglo pitagórico de Enríquez Gómez. A diferencia de 
la obra de Carlos García, que trataba de ordenar el caos del universo bajo el 
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prisma picaresco, la obra de Enríquez Gómez se centra en el microcosmos de 
Gregorio Guadaña, cuyo apellido, ya desde el título, nos remite a un mundo 
en el que existe una fuerte correlación entre nombre y carácter.

Como se ha advertido más arriba, la particularidad que más destaca de la 
vida de Gregorio en comparación con la de otros pícaros es su inicio, donde 
se despliega una verdadera prehistoria picaresca que hace hundir las raíces 
de las desventuras de Gregorio en las ramas más altas de su árbol genealógico.

Al narrarnos la historia de su familia el protagonista nos explica que 
su tío, Quiterio Ventosilla, cirujano de profesión, era más conocido por 
sus carnicerías que por sus logros, y las sangrías que hacía «por excelen-
cia (o por señoría)», debían ser «en ayunas, que después de haber bebido 
(porque él no comía jamás) de cinco picadas apenas acertaba una; y como 
mi padre le conocía la enfermedad, aplicábale la mañana por remedio»  
(Enríquez, 1991: 137-138).

Antes de ello, en concreto dos generaciones antes, el bisabuelo de Grego-
rio, «por parte de padre, era saludador». Gregorio nos explica:

Llamábase Estefanio Ensalmo y su mujer Casilda Pomada. Nació con tal 
gracia mi bisagüelo que dende la barriga de su madre venía soplando. 
Aprendió este oficio con un alguacil de los vagamundos en Sevilla, y de un 
soplo suyo rezucitaba un proceso. Ninguno le llevó ventaja en soplar hacia 
dentro; era la destruición del vino, pero pareciéndole mal soplar en secre-
to, determinó de soplar en público [...]. Nunca se limpiaba de vino, como 
otros de calenturas. Solía untarse los pies con un betún fuerte, y entraba 
por una barra ardiendo como por flores; pero descuidándose un día de no 
untarse, por estar hecho una uva, le saludó el fuego de forma que ninguno 
le viera hacer el canario que no dijera que rabiaba, y por más soplos que 
daba, el fuego no se quería dar por saludado. No se levantó de la cama en 
seis meses, y no por eso dejaba de saludar a Cazalla seis veces cada día, y 
si San Martín estuviera cerca, hiciera lo mismo. (1991: 143-144)

Pero, para que la costumbre no se perdiese, a Gregorio le llega el poder 
picaresco del vino desde la propia leche que mama, que tal vez de leche 
tuviera poco:
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Ordenaron de darme ama. Hubo en esto diversos pareceres sobre la leche; 
llovía Galicia gallegas, y todas sobre un espejo daban rayos de vino disfra-
zado en cuajo. Últimamente le entregaron mi inocencia a una que pudiera 
apostar a beber secreto con hipócrita. Empecé a aplicar mis labios a sus dos 
pechos, tan grandes que parecían alcabalas de Baco. La cara de mi ama no 
diferenciaba de la de una loba, como lo era [...].
Ordenaron que durmiese con aquel pellejo que me alimentaba, y una no-
che que mi gallega tenía cuatro dedos de vino sobre los sesos, me qui-
so arropar con todo su cuerpo. Pero yo, que había bebido gran cantidad 
de mosto, empecé a levantar el chillido de tal suerte que levanté la casa, 
cuanto y más los que dormían en ella. Acudió mi madre y sus criadas, y 
llegándose a la cama, me hallaron debajo de aquella cuba casi para espirar. 
Quitáronme la pesadilla que tenía encima, riñeron al ama y pusiéronme 
en la cuna para que buscase la rebusca que le había quedado a mi gallega. 
No la despidieron, porque dijeron los médicos que no mudasen amas si no 
querían que yo mudase de vida. (1991: 154) 

Gregorio, literalmente, mama la picaresca en la leche, lo que viene a com-
pletar su genética hampesca. Y aunque después, en su historia, no prueba el 
vino (aunque tampoco dice aborrecerlo), este elemento por sí solo ya parece 
tener suficiente fuerza como para determinar el destino del personaje8.

Estos son los hitos principales de las obras picarescas más difíciles de clasi-
ficar en los grandes subgrupos que se pueden establecer dentro del género, y 
que tal vez habría que analizar de forma individual. Pero, con todo, creo que 
no se puede obviar lo dicho hasta ahora. Un tema recurrente en la literatura 
picaresca es el del orden en el caos, que se suele manifestar mediante la idea 

8   Por supuesto, la idea de mamar la picaresca en la leche no es nueva, aunque Enríquez Gómez la hace 
más expresa que en otras novelas. Se trata de un concepto más amplio, que remite a los tratados sobre la 
crianza, en los que no solo se advertía sobre la importancia de la leche, sino, también (y más interesante 
para nosotros), sobre los peligros de que al niño lo alimentase una ama de cría, y no su propia madre. Cf. 
las explicaciones del padre Juan de la Cerda al inicio de su tratado: «Súmamente reprehende sant Au-
gustín la mala costumbre que se ha introducido entre los casados incontinentes de dar a criar a madres 
estrañas lo que engendran y paren, no teniendo cuenta con lo que los filósofos afirman de que es de más 
nutrimento el pecho de la propia madre que el de la estraña» (1599: 1r). Y poco después: «Y el inconve-
niente que se sigue de dar a criar los hijos a amas por no preciarse de criarlos las madres se ve en que 
salen enfermizos y de malas costumbres, que se maman muy bien con la leche, por lo cual salen enfermos, 
viciosos y mal criados. D’esto tenemos exemplo en el maldito emperador Cayo Calígula, de quien dice 
Dión, historiador griego, que fue tan cruel derramador de sangre humana y gustaba tanto d’esto que 
lamía los cuchillos con que hacía degollar a los hombres, y que le provino esto de que le crió una ama 
crudelísima que cuando le había de dar a mamar untaba los pezones de sus tetas con sangre y se la hacía 
mamar con la leche» (1599: 2v-3r).
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de que el mundo del hampa, que desde fuera parece completamente desor-
denado, en realidad guarda un estricto orden y funciona como una pequeña 
sociedad secreta con jerarquías, grados y normas propias. Guzmán dio tes-
timonio de ello. Cervantes se hizo eco en Rinconete y Cortadillo. Tal vez estos 
testimonios no estén tan alejados de la realidad que pudieron contemplar 
Alemán y Cervantes con sus propios ojos. Pero, en todo caso, las motivacio-
nes de Carlos García y Antonio Enríquez Gómez son completamente litera-
rias. García, por un lado, crea una obra realmente extraña: una en la que el 
relato autobiográfico del pícaro queda inserto dentro de una historia marco 
que, a diferencia de lo que sucedía en La hija de Celestina, se nos relata tam-
bién en primera persona, desde la perspectiva del narrador, que se encuentra 
al pícaro en la cárcel, solo para enterarse de que él es también un ladrón, 
que la cárcel funciona como un infierno y, más sorprendente todavía, que el 
mundo de los pícaros no está estructurado a imagen y semejanza del mundo 
real, sino más bien viceversa. Enríquez Gómez, por otro lado, experimenta 
en su novela (eminentemente realista, pero inserta en una obra de mayor 
envergadura que remite de nuevo a los relatos de transformaciones) con uno 
de los aspectos esenciales de la picaresca: la genealogía del protagonista, que 
marca su destino. Ambos artificios literarios, muy bien logrados, utilizan el 
vino en sus descripciones, tipologías y categorías, lo que viene a mostrar que 
este elemento básico no puede faltar en los engranajes más elementales de la 
literatura picaresca.

1.3 La picaresca de consejas

A decir verdad, a pesar de la obscena extensión que está empezando a 
tener este trabajo, aún no se ha llegado al núcleo de la cuestión, pues los 
dos grandes grupos dentro de la literatura picaresca, que se van a analizar 
a renglón seguido, se han reservado para el final. La picaresca femenina y 
la picaresca limítrofe se han tratado previamente con el objetivo de limpiar 
el campo de experimentos literarios y centrar la atención en los dos cauces 
principales de desarrollo de este género. El lector sabrá disculpar mi proliji-
dad si tiene en cuenta que el corpus de textos se podría haber ampliado de 
forma considerable.

Habría que explicar en primer lugar, para aclarar el título de este apartado, 
a qué me refiero con picaresca de consejas, aunque algo del significado de esta 
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expresión se puede inferir a partir de los textos comentados en el segundo 
epígrafe de este trabajo. Se recordará que Mateo Alemán, en la dedicatoria 
al lector incluida al inicio de la primera parte del Guzmán de Alfarache, ex-
plicaba el sentido de su obra a partir de una paronomasia: las consejas (= 
biografía del pícaro, llena de aventuras y travesuras) y los consejos (= los 
sermones morales del narrador ya adulto que explican la enseñanza que se 
debe extraer de las diferentes historietas). Veíamos también que, gracias al 
excelente dominio de la pluma que tenía Alemán, en Guzmán consejos y 
consejas se unían irremediablemente, pues en ocasiones el pícaro joven era 
capaz de vislumbrar parte de su naturaleza interna, que comprendía cuál era 
la diferencia entre el bien y el mal y estaba destinado a subir a la atalaya de 
la moral humana. En relación con el vino, uno de los rasgos más interesantes 
que se destacó fue, precisamente, el rechazo constante de Guzmán hacia esta 
bebida, que a partir de determinado punto se asociaba también a la idea tra-
dicional (pero controvertida) de que los españoles, por naturaleza, detestan 
a los borrachos, a quienes se identifica con el resto de naciones europeas, 
especialmente alemanes, franceses e ingleses.

Los autores que decidieron seguir la senda abierta por Alemán se vieron en 
la tesitura, a la hora de crear a sus propios personajes, de escoger cómo equi-
librar la balanza entre consejos y consejas. Ello ha dibujado un panorama 
verdaderamente rico dentro de la literatura picaresca, con un espectro que 
funciona desde los pícaros más beatos hasta los verdaderamente criminales. 
A algunos autores les interesó más el aspecto moral del pícaro, que funcio-
na como ejemplo ex contrario, mientras que a otros les atraía más la historia 
picaresca en sí, la biografía llena de estratagemas y embustes. En función de 
estos dos cauces, que nunca se vuelven a unir sobre un mismo personaje con 
la misma estabilidad que encontramos en Guzmán, se pueden establecer dos 
grandes subgéneros: la picaresca de consejas (donde el pícaro será, a gran-
des rasgos, malo por naturaleza) y la picaresca de consejos (donde el pícaro 
será, a grandes rasgos, bueno por naturaleza). De hecho, como se verá en el 
análisis que sigue, los propios autores eran conscientes de esta elección y sus 
consecuencias, pues a medida que avanza el género con el paso de los años 
se irán acentuando unos u otros rasgos dentro de cada grupo de obras, dado 
que cada pícaro intenta superar a sus predecesores en el aspecto que más le 
interesa destacar.



143

L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (II)

El primero de esta serie, muy cercano en el tiempo a Guzmán, es el guitón 
Onofre. La novela de Gregorio González, conservada solamente de forma 
manuscrita, es uno de los ejemplos más tempranos de imitación del modelo 
guzmaniano, no mediante una continuación, como el anónimo Sayavedra, 
sino mediante una creación que solo toma el molde picaresco de sus prede-
cesores.

En general se puede calificar a Onofre como un pícaro puro, en toda regla. 
Él no habla desde ninguna atalaya moral, y, de hecho, no tiene caso como tal 
que justifique su relato: tras varias elucubraciones sin demasiada conexión, 
el narrador confiesa que cuenta su vida «por no ser menos que los otros» 
(González, 1988: 78), es decir, consciente de que lo que hace es imitar un re-
curso literario que en su propio relato no funciona.

Como buen pícaro, Onofre viene determinado por sus orígenes humildes 
y por el mal trato que recibe desde pequeño, en especial de Inés, la vieja que 
lo cuida, a quien tiene especial odio. Y es aquí, en los inicios de su niñez, 
cuando aprendemos que el gusto por el vino de Onofre solo le va a traer des-
gracias, como las que le busca con Inés, que a su vez, como buena vieja en la 
literatura cómica del Siglo de Oro, vive por y para la bebida. Onofre, por lo 
tanto, comienza sus aventuras picarescas bebiendo vino y robándoselo a la 
vieja, que todo le daba gusto: «¿Pudo llegar a más que a humillarme a sacar 
una escudilla de caldo y comérmela y beber a la buena Inés, para divertir el 
gusto, más de un cuarto de vino que ella tenía escondido, que se me fue en 
gustaduras como el virgo de Justilla?» (1988: 87). Esta es la primera vez (muy 
temprano) que vemos a Onofre beber vino, pero él mismo se encarga de de-
cirnos poco después que su afición tenía ya una edad: «lo solía hacer como si 
fuera cardo, tan tomado le tenía el tiento» (1988: 90).

La travesura, como era esperable, no iba a quedar sin castigo:

Apenas hubo entrado [la vieja] en la cocina, cuando ase del jarillo donde 
ella había puesto el vino [...]; y, sin reparar en ello [...], diole dos besos que 
no parecieron en el salto sino canal de molino. Mal golpe de hacha fue para 
ella, porque el vino es leche de los viejos y quitárselo fue darle ponzoña. 
Buen cuidado tuvo; que apenas conoció el metal, cuando, quitándolo arre-
batadamente de la boca, comenzó de escupir a gran priesa. No parecía sino 
enfermo que había tomado purga. No le faltaba sino el vino para jaguarse 
la boca. (1988: 99)
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El narrador no pierde la oportunidad de regodearse con la escena: «El vino 
suele hacer renegar los hombres, mas esta con el agua renegaba» (1988: 99); 
«Paréceme a mí que no le pudiera venir mayor azote de la mano de Onofre 
que darle a beber agua» (1988: 100).

Es interesante que Onofre insista tanto en la relación entre el consumo de 
vino y la maldad de un personaje, sobre todo si se tiene en cuenta que más 
adelante él mismo se va a contar entre los que padecen esta enfermedad: 
«Enseñáronme a vivir, que beber yo ya me lo sabía» (1988: 115). El propio 
personaje, glosando su pasado, nos está desvelando el sentido de su historia: 
no hay consejo que valga; el pícaro es insalvable, tan malo como el mundo 
que lo crió. Y entre los pícaros, Onofre es de los peores, como nos deja bien 
claro más adelante, cuando encuentra compañía entre otros de su naturaleza 
que, sin embargo, no son tan adictos al vino como él:

El uno de mis compañeros fue desgraciado, porque, tomando el jarro del 
vino, lo derramó y, aunque estábamos cum Cerere, nos quedamos sine Ba-
cho; que no fue para mí de poco sentimiento.
[...]
Henos aquí comidos y sin vino. ¿Pues dineros para ello? Por los cerros de 
Úbeda. Aún no era llegado de la Arabia el oro de que se habían de hacer. 
Pues quedarnos sin mosto para remojar la palabra fuera hundirse el cielo 
y cogernos debajo, porque, como dicen, comer sin beber, cegar y no ver. El 
ladrón que se hiciera ciego por faltalle el vino, ¿para qué? ¿Para que vinie-
ra un nuevo Lazarillo y le pusiera contra un poste y le dijera: —¡Olé! ¡Olé! 
¡A los bobos, a los bobos; que yo no me mamo el dedo!—?. No hay cosa 
más necia que hacerse un hombre ignorante donde le tienen por sabio.
—Andad acá —les dije a mis compañeros—; que trazas no han de faltar. O 
no ha de haber vino, o lo habemos de beber; que, pues Dios no puso excep-
ción de persona, no ha de haber excepción de vino. Iguales nos hizo, que 
fue una de las mayores muestras de su magnificencia. Beberse tiene o mo-
rir en la demanda. Para todos es el mundo, para todos se crió; que ninguno 
es dueño universal. Tabernilla hay, tabladillo hay; jarro tenemos, Concha 
suena —que así se llamaba uno de los que vendían vino—. (1988: 219-222)

Más adelante Onofre y sus compañeros van a la taberna a por vino, donde 
los vendedores los anuncian a voces:



145

L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (II)

Los unos nos tiraban, los otros nos detenían. Y así estábamos suspensos 
mirando el camino de lo tinto para darnos cada uno su refregón en aquella 
media azumbre de mi gloria. Que, de tantos purgatorios como los días 
atrás había pasado, no era mucho que aquella noche estuviese en ella, pues 
es fe que non est dare medium entre purgatorio y gloria. Pedí el jarro a mi 
compañero y, por ser algo grande, le descubrí para que entendiesen que le 
quería llevar de vino, como lo entendieron sin quitar ni poner. Agarráron-
me luego aquellos ángeles vinatiles creyendo que le amansaría la hincha-
zón al cuero con tan buen portamanteo como llevaba. Y así encaminé para 
el primero, donde presidía el ínclito Concha con su familia reverenda, 
que había sido a quien iba dirigida mi imaginación. El pensamiento eficaz 
siempre se ha de llevar al cabo, porque la perseverancia fenece el acto y la 
mudanza lo entibia. Tomé luego un cuartillo, con la medida misma que, 
como por jubileo, se da a los amigos del alma, y bebí el primero porque 
para mí no faltase; que, como la falta me tenía el más emponzoñado, quise 
ser el que primero recibiese la triaca y antídoto salutífero. Dile un toque 
franco con la destreza que suele un maestro de esgrima y con el gusto que 
significa mi relación. Siempre así me sepa, que no será necesario artificio 
para hacérmelo pasar. Preparé para los cómplices y diles a cada uno un 
récipe que les pareció, aunque no como a mí, cual ello era; que no lo quiero 
más encarecer por estarse como está de suyo encarecido y porque exagerar 
las cosas les disminuye el crédito. Cuando hubimos bebido, díjele al vene-
rable Concha que me guardase el jarro, porque lo había de llevar lleno, y 
que, cuando volviese, lo pagaría todo. (1988: 222-223)

He decidido recuperar este largo fragmento no (solo) para que se pueda 
apreciar, cuantitativamente, la presencia del vino en la vida de Onofre, sino 
también para recopilar suficientes ejemplos cualitativos: sin vino se le hunde 
al pícaro el cielo; los que se lo venden son ángeles vinatiles; el vino saca a 
Onofre de su purgatorio y lo lleva a la gloria; es antídoto salutífero. El vino 
es, en definitiva, sustento vital del pícaro (el pícaro malo por naturaleza, el 
de las consejas). Sin él no puede vivir, o al menos sin él le falta un aspecto 
esencial de su existencia. Ya algo de esto nos advertía Guzmán9.

¿Sucede lo mismo con los demás títulos de esta serie? Veámoslo. En los 

9   No lo he señalado aún, pero queda claro que Onofre no se va a reformar nunca. Su aparente peniten-
cia final, que le lleva incluso a recibir el hábito, no es más que pura apariencia. Incluso aunque en aquel 
momento preciso el pícaro estuviera convencido de su transformación, lo que prevalece es su esencia: 
«Cedacido nuevo tres días en estaca. Luego me volvía mi natural. Comencé a desmandarme y a ser cual 
yo solía, porque la raposa, aunque vieja, muda el pelo pero no las marañas» (1988: 321).
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mismos primeros años del siglo xvii también Francisco de Quevedo había co-
menzado a elaborar su propia novela picaresca, el Buscón, que sin embargo 
no se publicaría impresa hasta dos décadas más tarde y que sufriría algunos 
cambios estilísticos de la mano del propio Quevedo. Pero, a grandes rasgos, 
la novela mantuvo su unidad, por lo que aquí no será necesario hacer refe-
rencia a las modificaciones salidas de la pluma del autor.

Lo primero que sabemos de Pablos, antes incluso de su propio nombre, es 
que su padre era un borracho:

Yo, señor, soy de Segovia. Mi padre se llamó Clemente Pablo, natural del 
mismo pueblo; Dios le tenga en el cielo. Fue, tal como todos dicen, de oficio 
barbero; aunque eran tan altos sus pensamientos, que se corría de que le 
llamasen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas. 
Dicen que era de muy buena cepa, y, según él bebía, es cosa para creer. 
(Quevedo, 2018: 95)

En las hazañas picarescas de Pablos, primero de camino a ser estudiante 
en Alcalá y después en su viaje a la Corte y sus aventuras en Madrid, el vino 
hace poco acto de presencia: apenas es protagonista de una broma que los 
estudiantes hacen a la entrada de Alcalá (2018: 139), y posteriormente Pablos 
puede comprobar que le persigue por tradición familiar, dado que su tío y 
sus amigos no toman otra cosa que vino (2018: 200-201). Pero ello no quiere 
decir que el licor no tenga importancia en la historia del pícaro: es al final de 
su recorrido, cuando se ha hundido hasta lo más bajo de la sociedad, cuando 
sale a relucir esta dependencia entre el protagonista y la sangre de Baco. Tras 
haber sido perseguidos por la justicia, e iracundos con los corchetes y algua-
ciles, los pícaros se ponen a beber:

Prestóme una daga, que en lo ancho era alfanje, y, en lo largo, de comedi-
miento suyo no se llamaba espada, que bien podía.
—Bébase —me dijo— esta media azumbre de vino puro, que si no da va-
harada, no parecerá valiente.
Estando en esto, y yo con lo bebido atolondrado, entraron cuatro dellos, 
con cuatro zapatos de gotoso por caras [...]. Sentáronse; y para preguntar 
quién era yo, no hablaron palabra, sino el uno miró a Matorrales, y, abrien-
do la boca y empujando hacia mí el labio de abajo, me señaló. A lo cual mi 
maestro de novicios satisfizo empuñando la barba y mirando hacia abajo. 
Y con esto, se levantaron todos y me abrazaron, y yo a ellos, que fue lo 
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mismo que si catara cuatro diferentes vinos.
Llegó la hora de cenar; vinieron a servir unos pícaros, que los bravos lla-
man «cañones». Sentámonos a la mesa; aparecióse luego el alcaparrón; em-
pezaron, por bienvenido, a beber a mi honra, que yo, hasta que la vi beber, 
no entendí que tenía tanta. Vino pescado y carne, y todo con apetitos de 
sed. Estaba una artesa en el suelo llena de vino, y allí se echaba de bruces 
el que quería hacer la razón; contentóme la penadilla; a dos veces, no hubo 
hombre que conociese al otro. 
Empezaron pláticas de guerra; menudeábanse los juramentos; murieron, 
de brindis a brindis, veinte o treinta sin confesión; recetáronsele al asis-
tente mil puñaladas. Tratóse de la buena memoria de Domingo Tiznado 
y Gayón; derramóse vino en cantidad al ánima de Escamilla, los que las 
cogieron tristes, lloraron tiernamente al mal logrado Alonso Álvarez. Y a 
mi compañero, con estas cosas, se le desconcertó el reloj de la cabeza, y 
dijo, algo ronco, tomando un pan con las dos manos y mirando a la luz:
—Por esta, que es la cara de Dios, y por aquella luz que salió por la boca 
del ángel, que si vucedes quieren, que esta noche hemos de dar al corchete 
que siguió al pobre Tuerto.
Levantóse entre ellos alarido disforme, y desnudando las dagas, lo jura-
ron; poniendo las manos cada uno en un borde de la artesa, y echándose 
sobre ella de hocicos, dijeron:
—Así como bebemos este vino, hemos de beberle la sangre a todo acecha-
dor.
[...]
Con esto, salimos de casa a montería de corchetes. Yo, como iba entregado 
al vino y había renunciado en su poder mis sentidos, no advertí al riesgo 
que me ponía. Llegamos a la calle de la Mar, donde encaró con nosotros 
la ronda. No bien la columbraron, cuando, sacando las espadas, la embis-
tieron. Yo hice lo mismo, y limpiamos dos cuerpos de corchetes de sus 
malditas ánimas, al primer encuentro.
El alguacil puso la justicia en sus pies, y apeló por la calle arriba dando 
voces. No lo pudimos seguir, por haber cargado delantero. Y, al fin, nos 
acogimos a la Iglesia Mayor, donde nos amparamos del rigor de la justicia, 
y dormimos lo necesario para espumar el vino que hervía en los cascos. Y 
vueltos ya en nuestro acuerdo, me espantaba yo de ver que hubiese perdi-
do la justicia dos corchetes, y huido el alguacil de un racimo de uvas, que 
entonces lo éramos nosotros. (2018: 303-306)
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El fragmento es largo, pero no tiene desperdicio. Es, por un lado, la esce-
na que termina la novela, antes de que Pablos decida pasarse a Indias para 
mudar de lugar, pero no de fortuna, «pues nunca mejora su estado quien 
muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres» (2018: 308). Pablos es 
pícaro, y no hay manera de cambiarlo. Pero, por otro lado, el episodio final 
de la novela también es importante porque, precisamente a causa del vino, 
Pablos se convierte en un verdadero criminal, un asesino. Si se sorprende es 
por el peligro que corre, pero en sus acciones y pensamientos posteriores no 
hay sombra alguna de arrepentimiento. El hecho de que Quevedo haya de-
cidido reservar todas las metáforas en torno al vino para este punto esencial 
del recorrido de Pablos no es casual. Se trata, literal y metafóricamente, de la 
gota que colma el vaso.

Y lo colma hasta tal punto que el pícaro que desee superar a Pablos no 
puede hacer sino sublimar la propia realidad, como le sucede a Estebanillo 
González, cuyas exageradas aventuras comienzan a perder pie del terreno 
del realismo y tocan, entre broma y broma, en el plano de lo inverosímil.

La novela anónima (supuestamente escrita por el propio Esteban Gonzá-
lez, en interesante mezcla de planos, narradores, puntos de vista y realida-
des, ya común en la picaresca) es una de las que más insiste en los principa-
les factores que constituyen la literatura picaresca, y a través de su prisma 
exagerado podemos detectar cómo los autores del Siglo de Oro percibían los 
rasgos esenciales del género. Si los pícaros tienen varios amos, Estebanillo 
pasará por un verdadero desfile de acompañantes. Si los pícaros son seres 
itinerantes, sin un lugar fijo en el que asentarse, Estebanillo va a añadir a sus 
aventuras «un ingrediente bizantino, la sal viajera por excelencia» (Lázaro 
Carreter, 1972: 200). De igual modo, también las referencias al vino se van a 
multiplicar, y se pueden encontrar en la novela por doquier. Recupero aquí 
solo las que sirven a nuestro propósito, pero el lector se puede deleitar con 
ellas paladeando las páginas de la obra al completo.

Muy temprano en la historia Estebanillo se marea en un barco, y lo que le 
sucede, que podría no pasar de anécdota, es en realidad más relevante de lo 
que parece:

Estuve tres días tan mareado que, al compás que daba sustento a los peces 
del mar, ahorraba raciones de biscocho a los caimanes de galera. Alentéme 
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cuanto pude, sirviéndome de antídoto para volver en mí el ser asistido 
del dicho capitán con animados sorbos de vino y tragos de malvasía; que 
tengo por cosa asentada que estos licores me volvieron a mi primer ser, y 
que si después de muerto y engullido en la fosa, con un cañuto o embudo 
me lo echasen por su acostumbrado conduto, me tornara el alma al cuerpo 
y se levantara mi cadáver a ser esponja de pipas y mosquito de tinajas. 
(Carreira y Cid, 1990a: 61-62)

En principio bastaría con este fragmento, que da cuenta de la importancia 
del vino para la vida misma del pícaro: es antídoto, e incluso sirve de reme-
dio contra la muerte. Pero, para no dejar al lector sin catar al menos algunos 
de los fragmentos de mayor valor de la obra, señalaré algún episodio más 
que viene a confirmar que Estebanillo no miente en su primera aproxima-
ción directa a esta bebida.

La configuración literaria del Estebanillo González solo se podía haber lleva-
do a cabo si su autor, sea quien sea, conocía bien al menos parte de la tradi-
ción picaresca previa. Que esto es así queda claro no solo en los aspectos ya 
señalados, sino en guiños (o plagios, según se vea) que se airean a lo largo 
del texto. El siguiente, indefectiblemente, nos recuerda el doble naufragio de 
Lázaro en la disputa por la veracidad de la continuación de su vida:

Tuvimos una noche en este mismo puerto una procelosa tormenta, llegan-
do a pique de perderse toda el armada porque las galeras, abatidas de la 
fuerza de los vientos y combatidas de las soberbias y encumbradas ondas, 
rompiendo cabos y despedazando gúmeras, se encontraron y embistieron 
unas con otras y, como si fueran dos enemigas escuadras, se quebraban los 
remos, se desgajaban los timones y se maltrataban las popas. Y mientras 
unos llamaban a Dios, y otros hacían promesas y votos, y otros acudían 
a sus menudas faenas, mi merced, el señor Estebanillo Gonzales, estaba 
en la cámara de popa haciendo penitencia por el buen temporal con una 
mochila de pasas y higos, dos panecillos frescos y un frasco de vino que le 
había soplado al capitán, diciendo con mucha devoción: «muera Marta y 
muera harta». (1990a: 82-83)

Si antes Estebanillo ha comparado el vino con un antídoto, poco más adelante 
aprovechará la ocasión para traer a colación, por un lado, la oposición de este 
líquido al agua, y por otro lado, el aspecto religioso del vino en cuanto elemento 
al que adorar, aunque no se trate en esta ocasión de la transubstanciación:
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Detuvímonos veinte y un días en Melazo, por falta de buenos temporales. 
Hay en este puerto una iglesia de la advocación de san Fanfino, abogado 
de gomas y lapas, adonde cualquiera persona que llega a encomendarse a 
este bendito santo padeciendo destas enfermedades, metiéndose en el are-
na de su marina y echando sobre ella una poca de agua del mar de aquel 
puerto, le salen en breve espacio milagrosamente infinidades de guzanos 
de sus llagas antiguas o modernas, y queda bueno y sano de su pestífera 
enfermedad. Yo, que por andar bien aforrado de paño o vino de Pedro 
Jiménez no necesité deste santo milagro (y cuando acaso necesitara, por 
no echar sobre mi cuerpo la cosa que más aborrezco, que es el arrastrado 
y sucio elemento del agua, me quedara hecho otro Lázaro leproso), si este 
divino santo convirtiera este milagro en el de la boda de Architriclino y 
volviera aquel agua del puerto de San Fanfino en vino de San Martín, te 
aseguro que dejara de seguir las galeras y que, dejando el mundo, me reti-
rara a este sagrado a hacer penitencia de mis pecados en el húmedo yermo 
de su bodega o cantina. (1990a: 86-88)

La sublimación típica del Estebanillo alcanza en este punto uno de sus gra-
dos más altos, llegando a crear una aparente paradoja: el pícaro es tan adepto 
al vino por naturaleza que dejaría la vida picaresca por el vino, a quien adora 
como a un milagro, y se convertiría en una suerte de imposible ermitaño 
picaresco. Esta es, en cierto modo, la antítesis del pícaro redimido que se 
escondía en el interior del Guzmanillo: Estebanillo desequilibra hasta lo im-
posible la tensión entre consejos y consejas.

Para que el hecho no pase como anécdota y se comprenda qué significa 
el vino para Estebanillo, conviene recordar otro fragmento: más adelante, 
cuando el pícaro es apresado y condenado a muerte, nos dice:

Estando con este susto, que se lo doy de barato al que lo quisiere, entraron 
acaso en el dicho Tarazanal don Francisco de Peralta, secretario de cámara 
de su Alteza, y Jusepe Gómez, su barbero, y habiéndose informado de 
todo, mostrando algún sentimiento, llegaron a darme el pésame de mi des-
gracia. Pero viéndome que, como si me hubieran de sacar a bodas, hablaba 
bernardinas y echaba chiculíos, y que había convertido la piedra, sin ser 
domingo de tentación, en dos libras de pan que me había enviado el carce-
lero, y que haciendo monipodios, por haber venido acompañadas con un 
jarro de vino, me estaba saboreando con ellas, volvieron el sentimiento en 
alegría y me dijeron que cómo no sentía el haber de morir.
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Respondíles que harto lo había sentido mientras no me habían dado de 
beber, pero que tenía para comigo el vino tal virtud que al instante que lo 
bebía me quitaba y desarraigaba toda la melancolía. (1990a: 276-277)

Y a este se pueden sumar otros en los que el propio narrador-protago-
nista-pseudo-autor insiste en la idea de que sin vino su existencia no sería 
posible:

A el cuarto día me apretó la hambre, aunque fue más fineza en mí el ha-
berme pasado sin beber que sin comer. Imaginando que mis lágrimas no lo 
habían de resucitar y que no era cosa decente llorar por quien estaba pisan-
do rayos de luz, manojos de estrellas y racimos de luceros, dije: «el muerto 
a la huesa y el vivo a la hogaza»; y entrando en un penitente bodego, al 
compás de «Dios te tenga en su gloria», henchí todos los vacíos y refresqué 
todos los secanos, y después de haberme animado salí a desistir pesares y 
buscar mi vida. (1990b: 178-179)
Decíanme todos:
—Estebanillo, si quieres vivir no bebas (que era lo mismo que decirme: 
caite muerto), y el vino que hasta aquí has despeñado por los condutos de 
la garganta es menester que salga alambicado por todo el cuerpo, en agua 
convertido.
[...]
Viéndome tan atormentado y afligido, delante de los enfermeros y de 
otros muchos testigos hice en alta voz juramento solene de no beber más 
vino, pues por su causa había llegado a verme como me veía y a padecer lo 
que estaba padeciendo. Pero arrepentido del gran disparate que hacía de 
quererme privar de aquello que más estimaba y de intentar apartarme de 
lo que más quería, al mismo punto que acabé de hacer el voto le añadí una 
alforza, diciendo en voz baja:
—Hasta que salga del hospital.
Y con haberle acortado el plazo al juramento aun lo vine a quebrantar, 
pues en el rigor y fiereza de la salida de los sudores y entrada en las un-
ciones obligué con ruegos a mis camaradas a que me trujeran lo que me 
ayudó más a echar espuma y lo que me alargó más la enfermedad, porque 
más gustaba de morir bebiendo que vivir sin beber. (1990b: 323-325)
Al cabo de quince días me hallé sano y con fuerzas para ponerme en ca-
mino; pagué al huésped y, después de haber andado muy generoso con el 
cirujano, le dije que la causa de estar tan fuerte y animoso y haber estado 
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bueno con tanta brevedad era por los milagros que había usado el vino co-
migo, por ser yo tan su devoto y por haberlo tenido siempre a mi cabecera.
Él me respondió:
—Lo que a unos mata, a otros sana. (1990b: 340)
[P]ara comigo todos los duelos con vino son menos, y es el que me mata y 
da vida. (1990b: 348)

Se podrían citar más fragmentos10, pero todos vienen a confirmar lo mis-
mo: la profecía del amo ciego de Lázaro se ha cumplido, no solo en la vida 
del pobre pregonero de vinos nacido en el seno del Tormes, sino en toda 
una tradición de pícaros que desemboca, en su tramo final, en un verdadero 
océano (de vino) llamado Estebanillo. Este último pícaro vive por y para el 
vino, lo adora, le debe la vida y le dedica cientos de referencias a lo largo 
de su texto. Contrae la gota por beber demasiado vino, pero finalmente la 
enfermedad desaparece y es el vino mismo el que parece curarlo. Él mismo 
afirma, medio en bromas medio en veras, que gracias al vino podría volver 
de entre los muertos. La sangre de Estebanillo no es otra cosa que vino (cf. 
Carreira y Cid, 1990a: 281); se trata de una (permítaseme el palabro) destran-
substanciación. El vino, con todas sus connotaciones culturales y literarias, 
termina por identificarse con el propio pícaro, con su esencia, con su sangre. 
El pícaro es ya todo vino, todo consejas.

1.4 La picaresca de consejos

Llegamos con esto al tramo final, que se define por oposición al anterior. 
La picaresca de consejos es aquella en la que el pícaro protagonista, a pesar 
de llevar a cabo algunas travesuras en su vida, es eminentemente bueno, 
y finalmente termina por redimirse. Son pícaros que aspiran a compartir, 
con Guzmán, una atalaya moral, lo que se refleja no solo en sus continuos 
sermones aleccionadores, sino también en los propios discursos internos del 
protagonista, que tiende a sentirse inmediatamente arrepentido de sus en-
gaños, que muchas veces se ve obligado a practicar para poder sobrevivir 

10   Traerlos aquí todos a colación aburriría al lector lo suficiente como para que considerase legítimo 
el abandono de la lectura de este trabajo. El interesado podrá encontrar escenas de gran relevancia en 
Carreira y Cid (1990a: 179-181, 196-200, 302-303; 1990b: 14-17, 24-25, 39, 42-44, 68-69, 79-80, 90, 118-122, 
192-193, 234-239, 252, 261-265, 294-295, 319 y 360-361). Aunque con otra potencial interpretación, creo que 
no es casual que la última palabra que aparece en toda la novela sea, precisamente, «uva» (1990b: 379).
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en un mundo hostil. El pícaro de consejos es bueno por naturaleza, y lo que 
lo hace malo es la sociedad. Se trata, para ellos, de una prueba de Dios, que 
finalmente terminan por superar11.

Se podría argüir que Guzmán podría entrar él mismo en esta lista, según lo 
visto más arriba. No obstante, considero lógico que el Pícaro por antonoma-
sia se encuentre más bien en el punto de inflexión que no solo crea el género 
como tal, sino, también, sobre el que se bifurcan los caminos que se exploran 
en este trabajo.

El primero de la lista, por lo tanto, es Marcos de Obregón, cuya trayectoria 
vital apunta ya al pícaro santurrón que se encarga de narrar la historia. Mar-
cos, el protagonista y narrador, padece de gota (la misma enfermedad que 
contrae Estebanillo por beber demasiado), por lo que no puede consumir 
vino. Según él mismo explica:

[N]o uso de mantenimientos húmidos, no bebo entre comida y comida, 
no ceno, bebo agua y no vino, hago todas las mañanas una fricación antes 
de levantarme de la cama con grande vehemencia desde la cabeza, discu-
rriendo por todos los miembros, hasta los pies, y cuando me siento carga-
do hago un vómito; con esto, y la templanza en otras cosas, me preservo 
de la gota. (Espinel, 2021: 50)

¿Es un pícaro el que habla? Guzmán sirve de precedente, pero Marcos in-
siste más en su rechazo al vino:

—¿Vuesa merced no bebe vino?
—No, señor —respondí yo.
—Hace mal —dijo él—, porque es ya hombrecico, y para caminos y ventas, 
donde suele haber malas aguas, importa beber vino; fuera de ir vuesa mer-
ced a Salamanca, tierra frigidísima, donde un jarro de agua suele corrom-
per a un hombre. El vino templado con agua da esfuerzo al corazón, color 
al rostro, quita la melancolía, alivia en el camino, da coraje al más cobarde, 
templa el hígado y hace olvidar todos los pesares.
Tanto me dijo del vino que me hizo traer de lo fino media azumbre, que él 
bebiese, que yo no me atreví. (2021: 94)

11   Quien mejor ha estudiado, en época reciente, esta subrama de la picaresca es Donoso Rodríguez 
(2023), quien habla, creo que con razón, de un verdadero proceso de «santificación del pícaro».



154

Marcos García Pérez

Sin embargo, recordemos que nos encontramos al inicio de esta subrama 
del género. En primer lugar, Marcos introduce la victoria del vino sobre el 
agua en una de sus anécdotas:

En Ronda conocí un tejero que había cuarenta y cuatro años que no proba-
ba gota de agua, que decía por donaire que él no había de beber licor don-
de se ensuciaban las ranas. Vino una vez con tanta sed y cansancio, que, 
para quitarla, bebió un jarro de agua fría, que dentro de veinte y cuatro ho-
ras le puso como el barro con quien trataba. A este no se le debía el agua: lo 
uno, por no estar acostumbrado a ella; lo otro, porque su estómago no era 
de hombre colérico. Y al que es debida el agua, le es medicina. (2021: 108)

Más adelante Marcos termina por beber vino, pero como un falso remedio 
a sus calenturas: «Y una huéspeda mía me curaba las calenturas con darme 
a beber vino de Ribadavia con suciedad de ratones, que los enfermos todo 
lo creen como vaya en orden de darles salud» (2021: 174). Y, en su inocencia, 
trata de defender su preferencia por el agua, lo que vuelve a servir de motivo 
para la alabanza indirecta del vino:

Cenamos muy bien. Yo pedí un jarro de agua, y trujéronmela de una fuen-
te que nacía junto a las mismas casas, caliente, vaheando. Hícela poner a 
una ventana; que, aunque el tiempo no estaba tan frío, la borrasca y grani-
zo lo había trocado, y en un instante se enfrió y aun heló el jarro de agua. 
Bebílo, y el huésped trajo allí de las otras casas dos testigos y, viéndome 
beber otro jarro de agua fría, les dijo:
—Señores, para esto os he traído, porque, si este señor español muriere de 
estos jarros de agua fría, no digan que yo le he muerto.
Reíme, juzgando que lo decía por aborrecer el agua o por amar el vino, y 
no fue sino por la razón que el hostalero dijo después.
Pregunté, como nuevo en Italia, por qué razón quería que no bebiese agua 
quien casi siempre la había bebido y bebía. Respondió que las aguas de 
España eran más delgadas y de más fácil digestión que las de Italia, que 
tienen más humidad. Y es de creer que, pues gente de tan gentil discurso 
como la italiana no osa beberla sola, halla en ella algún daño.
Yo conocí un caballero italiano, que, cuando vino a España, no había be-
bido gota de agua, y, estando en España, no bebió gota de vino; que las 
aguas, ora sean de río, ora de fuente, toman la calidad buena o mala de la 
tierra o minerales por donde pasan.
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Las de España, por ser esta provincia tan favorecida del sol y consumir las 
humidades con tanta violencia, son bonísimas, fuera de que ordinariamen-
te pasan por minerales de oro, como se parece en las de Sierra Bermeja, 
que la misma sierra está del mismo color, y son excelentísimas; o pasan 
por minerales de plata, que son bonísimas, como las de Sierra Morena, que 
se verifica en las de Guadalcanal; o por minerales de hierro, como es en 
Vizcaya, que son saludables. Y, en resolución, no hay agua en España que 
sea mala, sea de fuente o sea de río; que de lagunas y lagos o encharcadas, 
ni las hay ni las beben. Antes parece que, para mayor grandeza de la mi-
sericordia de Dios, una laguna de más de una legua, que está cerca de An-
tequera, que todos los años se hace sal, tiene junto a sí la mejor y más sana 
agua que se conoce en lo descubierto, que se llama la fuente de la Piedra, 
porque la deshace. Y en Ronda, otra fuentecilla, que llaman de las Monjas, 
que nace mirando al Oriente y en un cerro, en bebiéndola, luego deshace 
la piedra, y en el mismo día salen las arenas; y de esta se puede escribir un 
grandísimo volumen.
Pero lo que el hostalero me dijo fue tan verdad que, en todo el tiempo 
que estuve en Lombardía, que fueron más de tres años, ni tuve salud ni 
me faltó dolor de cabeza perpetuo por el agua que bebía. Y verificose el 
día siguiente, que, yendo caminando, en todos los charquillos que se ha-
bían hecho del grande turbión del agua, había animalejos, como sapillos, 
renacuajos y otras sabandijas, engendradas en tanto poco espacio que se 
causa de la mucha humidad maliciosa del terruño. Y en aquellos fosos de 
Milán se ven unas bolas de culebras en mucha cantidad, engendradas de 
la bascosidad y putrefacción del agua, y la humidad gruesa de la misma 
tierra. (2021: 278-279)

Subyace aquí el motivo del agua contra el vino y de la preferencia de los 
españoles por el agua frente a la preferencia de los extranjeros por el vino. 
Y, finalmente, Marcos no solo bebe vino, sino que, de hecho, termina por 
deberle su vida:

Yo había sacado de Génova una bota de diez azumbres de muy gentil vino 
griego, que me hizo gran compañía y amistad hasta llegar a las pomas de 
Marsella, que son unos montones muy altos y pelados, sin yerba, ni cosa 
verde, estériles de árboles y de todo lo demás que puede dar gusto a la 
vista.
Pues, llegando a este paso, por que no fuese sin trabajo la jornada, siendo 
mi falúa la postrera, encalló muy cerca de estas pomas, en una que del 
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batidero de las olas tenía hecho un poyo o bancal bien largo. Así como 
encalló, dijo el arráez: 
—¡Perdidos somos!
Yo como sabía nadar y vi cerca donde podía repararme, quiteme y arrojé 
una saltambarca que traía, y púseme al cuello como tahelí la bota, que 
ya llevaba poca sustancia, y a cuatro o seis brazadas llegué al poyo de la 
poma. Entretanto desencalló la falúa, y fuéronse los marineros no hacien-
do más caso de mí que de un atún; y, aunque les di voces, o no las oyeron 
por el ruido de las olas o no las quisieron oír por no ir contra su natural 
costumbre, que es ser impíos, sin amor y cortesía, tan fuera de lo que es 
humanidad como bestias marinas ajenas de caridad.
Yo me hallé perdido y sin esperanza de consuelo, si no era de Dios y del 
ángel bendito de la guarda; considerando qué había de ser de mí si no 
era que acaso pasaba por allí algún bajel o barco que me socorriera en tan 
apretada necesidad. Estuve desde las ocho de la mañana hasta las dos de la 
tarde esperando si pasaba quien me pudiese socorrer, teniendo confianza 
que aquel gran caballero se había de compadecer de mi trabajo; pero los 
marineros fueron tan crueles bestias que le dijeron que me había ahogado. 
Yo, de cuando en cuando, me alentaba con mi bota, hasta tomar determi-
nación en lo que había de hacer.
[...]
Vacié la bota del santo licor que había quedado y hinchándola muy bien, 
hizo contrapeso al coleto. (2021: 326-327)
Arremetí con un pedazo de pan y otro de queso, que había dejado con un 
jarro de vino, y sacando el vientre de mal año, juraré que en mi vida comí 
cosa que más bien me supiese.
Pero, estando con el jarro en la boca, vinieron diez o doce hombres cum 
fustibus et armis, que los había movido el huidor a matar la ballena; y como 
no la hallaron, preguntáronle al buen hombre que dónde estaba, y a mí si 
la había visto. Él quedó confuso, y yo respondí en italiano —que no osé 
en español— que allí no había llegado ballena, ni otra cosa que pudiese 
parecerlo, sino yo del modo que me vía, y que aquel hombre había huido 
por dejarme la merienda. Riyéronse de él y diéronle matraca, llamándole 
de borracho y otras cosas en lengua francesa, con que riyeron harto, y a mí 
me tuvieron lástima de verme tan mojado y desnudo. (2021: 328)

Y, más adelante:
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[L]legando a la Sabinilla, se desembarcaron dos bergantines de turcos, salta-
ron en tierra y cogieron pescadores y vaqueros, cuantos hallaron derrama-
dos por allí [...]. Pero de verse tan señores de la mar y la tierra, descuidáron-
se, hinchendo las panzas de vino de lo que hallaron en una hacienda de 
pesca; de manera que todos o la mayor parte se emborracharon. (2021: 367)

Se han citado bastantes textos; conviene reflexionar un momento sobre 
ellos. Da la sensación, en función del avance que se aprecia en estos frag-
mentos del Marcos de Obregón, de que el protagonista comienza aborreciendo 
el vino y termina por apreciarlo como su única forma de salvación. De ser 
así, las explicaciones ofrecidas hasta ahora tampoco se resentirían. Se trata, 
según debemos recordar, del primer pícaro de esta serie (descontado Guz-
mán), y no se le puede exigir un cambio radical con respecto a sus anteceso-
res. Pero lo cierto es que en realidad el viaje de Marcos es diferente de lo que 
puede parecer en un primer momento. Si atendemos a los niveles narrativos 
nos damos cuenta de que la primera de las citas se corresponde en realidad 
con el diálogo que este mantiene, al inicio de la novela, con el doctor Sagre-
do, cuando ya es un viejo escudero y se encuentra cerca del presente del na-
rrador. Es ahí cuando, a raíz de su gota, desprecia el vino, al igual que hacía, 
como se ve en los siguientes fragmentos, al inicio de sus andanzas. Cuando 
llega a consumir vino es una vez avanzado su camino pero antes de llegar 
a ser un escudero viejo enfermo de gota, que es cuando debe abandonar de 
nuevo la bebida, a la que, sin embargo, nunca se ha rendido de forma expre-
sa, más que cuando ha sido necesario para salvar su vida. Es, como se puede 
ver, una estructura quiástica: el pícaro joven desprecia el vino porque este se 
asocia con los pícaros puros, condenados a la perdición, y él es esencialmen-
te bueno; el pícaro con algo más de experiencia prueba el vino, e incluso lo 
aprecia cuando le salva la vida; finalmente, el vino (i.e., simbólicamente, la 
vida picaresca) le causa una enfermedad (la gota, i.e., simbólicamente, una 
enfermedad del alma), que debe curar abandonando el vino (es decir, el mal 
camino), por lo que el pícaro viejo rechaza el vino y pondera el agua como 
una bebida superior12.

12   Que el relato de Vicente Espinel esconde una clara intención moralizante se puede demostrar, ade-
más, atendiendo tanto a la dedicatoria al lector del propio autor como al inicio mismo del relato, en boca 
del narrador: «El intento mío fue ver si acertaría a escribir en prosa algo que aprovechase a mi república, 
deleitando y enseñando, siguiendo aquel consejo de mi maestro Horacio; porque han salido algunos 
libros de hombres doctísimos en letras y opinión que se abrazan tanto con sola la doctrina que no dejan 
lugar donde pueda el ingenio alentarse y recebir gusto; y otros, tan enfrascados en parecerles que deleitan 
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Tan solo dos años después de la publicación del Marcos de Obregón (1618) 
nos encontramos con otra novela que, si bien con ciertos reparos, también 
es necesario introducir dentro de este subgrupo: el Lazarillo de Manzanares 
(1620) de Juan Cortés de Tolosa. No he contemplado esta obra como con-
tinuación del Lazarillo por la simple razón de que no lo es, a pesar del títu-
lo. Sin embargo, el nombre de Lazarillo y el lugar de Manzanares no están 
escogidos al azar. Los propios personajes de la obra son conscientes de la 
tradición en la que se enmarcan, lo que provoca la aparición de algunas refe-
rencias que bailan entre lo intertextual y lo metatextual:

Llevóme a casa, y apenas huve visto a la muger, quando dixe:
—Vuestro marido tuerto es, mas si vos pisáys derecho, ¡qué lo pague yo, 
ojos que, si despide la lengua, ellos combidan, negros y dormidos! ¡Ello 
dirá!
Pues, vea vuessa merced si dixeron presto.
Luego que me llevó a casa, me dixo en lo que avía de entender, ansí en 
ella como en la yglesia. Recibióme bien mi ama y, preguntándome cómo 
me llamava, la respondimos a una mi amo y yo que Lazarillo. Ella se rió, y 
partiendo de la sala para la alcova, andando como a primera intención de 
baylar, me dixo:
—¡Marido tuerto y Lázaro por criado! Muy trabajoso negocio fuera a no 
estar tan seguro el partido de su dueño. (Cortés de Tolosa, 1974: 31-32)

con burlas y cuentos entremesiles que, después de haberlos leído, revuelto, ahechado y aun cernido, son 
tan fútiles y vanos que no dejan cosa de sustancia ni provecho para el lector, ni de fama y opinión para sus 
autores» (2021: 14); «Este largo discurso de mi vida o breve relación de mis trabajos, que para instrucción 
de la juventud, y no para aprobación de mi vejez, he propuesto manifestar a los ojos del mundo, aunque 
el principal blanco a que va inclinado es aligerar por algún espacio, con alivio y gusto, la carga que, con 
justos intentos, oprime los hombros de vuestra señoría ilustrísima, lleva también encerrado algún secreto 
no de poca sustancia para el propósito que siempre he tenido y tengo de mostrar en mis infortunios y 
adversidades cuánto importa a los escuderos pobres o poco hacendados saber romper por las dificultades 
del mundo y oponer el pecho a los peligros del tiempo y la fortuna, para conservar con honra y reputa-
ción un don tan precioso como el de la vida, que nos concedió la divina Majestad para rendirle gracias y 
admirarnos, contemplando y alabando este orden maravilloso de cielos y elementos, los cursos ciertos e 
inviolables de las estrellas, la generación y producción de las cosas, para venir en verdadero conocimiento 
del universal fabricador de todas ellas» (2021: 21). Nótese, por resaltar solamente una de las sutilezas de 
Espinel, que a diferencia de las «fortunas y adversidades» de Lázaro, Marcos solo ve en su vida «infor-
tunios y adversidades», dado que contempla ya el mundo con un desprecio típico de la picaresca de 
consejas, como se verá más abajo.
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Pues, ¿qué me passava con las viejas? El pan bendito me pagavan a oro y 
al mismo precio que las abriesse la yglesia temprano, de manera que, ansí 
como el otro fue Lazarillo de no comer, fuy yo Lazarillo que pude morir 
de ahíto. (1974: 35)

No se puede afirmar que estas referencias al primer Lazarillo constituyan la 
clave interpretativa de la obra de Cortés de Tolosa, sobre todo si se tiene en 
cuenta la distancia que media entre la configuración de ambos personajes, 
pero es importante tenerlas en cuenta13.

Antes he dicho que la inclusión de la obra de Cortés de Tolosa en este 
subgrupo tiene algunos reparos. Sin duda, Lázaro, en esta novela, puede ser 
considerado menos santo que Marcos en la recién comentada. De hecho sería 
posible llegar a defender que el Lazarillo del Manzanares pertenece en realidad 
a la picaresca de consejas, pues su mensaje moral queda mucho más oculto 
que en la obra de Espinel. Pero, con todo, me parece lógico, según se verá a 
continuación, que la novela de Cortés de Tolosa forme parte de esta serie14.

Las referencias al vino en el Lazarillo de Manzanares son más sutiles que 
las que se han venido analizando hasta ahora. Es el causante de la graciosa 
historia de la mula borracha del médico que narra Lázaro (1974: 122-125) y 
sirve también como protección a su padre ante los azotes de la justicia (1974: 
14-15). Con vino, en fin, recibe la pastelera a Lazarillo en Alcalá (1974: 21).  

13   Dada la importancia que tiene, dentro de la literatura picaresca, el uso de un lenguaje concreto, con 
dobles sentidos, léxico de germanía y términos inventados, tampoco me parece baladí señalar que, entre 
los dos fragmentos citados, Lázaro de Manzanares inventa un neologismo de gran interés por cuanto 
remite al rasgo literario de la perspectiva del narrador-personaje: «Miréla alazarilladamente» (1974: 33).
14   En caso de que Lazarillo de Manzanares formase parte, en realidad, de la picaresca de consejas, habría 
que lidiar tal vez con un pequeño problema cronológico, dado que tanto el Guitón Onofre como el Buscón 
se compusieron antes, lo que atenta contra la idea, defendida más arriba, de que cada miembro de la 
serie trata de superar al anterior y muestra rasgos más evidentes y exagerados. Pero, bien visto, Lázaro 
de Manzanares seguiría siendo, en cierto modo, el primero de este grupo: la novela de Cortés de Tolosa 
se publicó, con otras cinco novelas del autor, en 1620. El Guitón Onofre no se publicó nunca, y es más que 
probable que Cortés de Tolosa no hubiera tenido noticia de él. Tal vez la pudo tener del Buscón, que, en 
todo caso, no se imprimió hasta 1626, aunque tuvo previamente cierta difusión manuscrita. Estos datos 
sobre la publicación, difusión y lectura de las obras comentadas ayudan a ordenar el aparente desorden 
en lo referente a la evolución de la figura del pícaro dentro de la serie concreta de la picaresca de consejas, 
que, de nuevo, podemos afirmar va in crescendo con el paso de los años. Y si, como defiendo aquí, Lazarillo 
de Manzanares pertenece en realidad a la picaresca de consejos, tampoco supone un problema que Marcos 
de Obregón sea en realidad más santurrón que este nuevo Lázaro: la publicación de ambas obras es muy 
cercana (1618 y 1620 respectivamente), y de hecho las dos se podrían situar en un mismo nivel dentro de 
esta progresión, pues el Lazarillo de Manzanares presenta algunas particularidades que hacen difícil una 
clasificación perfectamente nítida dentro del propio subgrupo genérico.
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Pero, dejando de lado estas coincidencias ocasionales, en las que el vino hace 
avanzar la historia pero tampoco parece imprescindible, volvemos a encon-
trar esta bebida en el punto más relevante de la historia de un pícaro: su 
primera edad en el mundo, en la que se decide su destino:

En esta [casa de ladrones], pues, fui creciendo alegre y vinoso, porque 
aquellas hijas a cuya mayor parte por su edad cae mejor madres, me hizie-
ron un cimiento en el estómago de sopas de vino. Fuera de que, aquellos 
rufos, o como los dizen, me ahogaron en él: y digo bien, porque si el que 
algunas vezes llevava en el estomaguillo pudiera salir fuera, ocupara más 
que la misma personilla. (1974: 12)

En vista de este dato, Lazarillo parece estar condenado desde su nacimien-
to. Pero la novela desmiente este aparente determinismo. En primer lugar, 
a través de la boca del propio Lázaro, que parece darse cuenta de que, inde-
pendientemente de su entorno, en su interior podría encontrar lo necesario 
como para escapar de un futuro desastroso: «Heme aquí, vuessa merced, 
gracias a Dios, fuera de la cárcel, desenamorado, con algunos dineros que 
me dio el canónigo, entendido en las cosas del mundo y con intento de escar-
mentar, que es lo mejor» (1974: 120). Y, en segundo lugar, mediante el sueño 
cuasi quevediano que ocupa la parte final de la novela, y en el que el prota-
gonista se sitúa, de repente y sin previo aviso, en su propia atalaya moral:

Yo llegué hasta la puerta [del infierno] y puse la cabeça por ver si hallaría 
allí ciertas personas, cuyo desordenado camino me olió a tal paradero. No 
pude ver nada, tanto por el mucho humo, quanto porque, luego que entró 
la Muerte, cerraron y la gente que antes estava tiró de mí para ganarme el 
lugar.
Yo me quité de muy buena gana y, poniéndome de los postreros, pregunté 
a uno: 
—¿Qué es lo que aquí hacéys?
Él me respondió:
—¡O qué bueno es esso! ¿Soys tan afortunado que pusistes aquí los pies y 
preguntáys qué es lo que hazemos? ¿No sabéys que allí dentro dan lindos 
oficios o si no mucho dinero?
Yo le respondí:
—¿Luego por esso van entrando tan por contadero que casi no está abierta 
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la mitad quando todos se abalançan a hazer diligencia?
—Sí, señor, y quando toda no se abre, por un resquizio que aya entra el 
que está cerca su hijo.
[...]
Entonces, lastimado, con vozes que lo mostravan, les dixe:
—Hombres, mirad que entráys en el infierno y que os tiene tan cerca dél el 
trato ilícito y la hazienda agena. No os engañéys a vosotros propios, que 
no ay que dar allá sino pena eterna. Mirad que no ay más que essa puerta 
por donde vuestros compañeros han entrado y no han buelto. Mirad tam-
bién que una vez allá no ay redempción. (1974: 158-159)

Los pícaros que sermonean, cuya raíz se encuentra en Guzmán, se van vol-
viendo cada vez más beatos: primero en la forma de un viejo escudero, que 
enseña desde su propia experiencia vital; en segundo lugar, desde esta suer-
te de reencarnación de Lázaro de Tormes (ahora de Manzanares), que solo 
gracias al elemento sobrenatural del sueño de submundo logra terminar su 
perfeccionamiento moral; en tercer lugar, según vamos a ver a continuación, 
ya como hombre de iglesia, como le sucede a Alonso, mozo de muchos amos 
(1624-1626).

Es digno de señalar que, a medida que nos adentramos en el subgénero (o 
subgrupo, si se desean evitar complicaciones teóricas) de la picaresca de con-
sejos, las referencias al vino van mermando en los textos, de forma opuesta 
a lo que sucedía con la picaresca de consejas. Y, de hecho, las ocasiones en 
las que se menciona el vino tienden cada vez más hacia su rechazo directo o 
hacia su consumo ocasional, necesario por el contexto en el que se encuentra 
el pícaro, pero nunca como objeto de vicio y placer.

En la primera parte de Alonso, mozo de muchos amos, de Jerónimo de Alcalá 
Yáñez, las primeras ocasiones en las que el vino hace acto de presencia no 
tiene ningún protagonismo. Cuando Alonso es aún joven y se alista como 
soldado, sus compañeros piden a un labrador «ave Fénix empanada» o «los 
higadillos de sus hijos y las orejas de su mujer» como respuesta a lo que él 
les había ofrecido: algo de comida y vino, que «no es muy bueno, por estar 
algo vinagre, pero, con todo, se podrá beber, que más vale que agua» (Alcalá 
Yáñez y Ribera, 2005: 248). El vino no se vuelve a mencionar en la escena, 
que sin embargo sí sirve a Alonso para matizar que su comportamiento nada 
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tenía que ver con el de sus compañeros: «yo, que de mi natural condición 
era más piadoso y blando, los apaciguaba diciéndoles que no estábamos en 
la China, adonde se come carne humana» (2005: 249). Poco más adelante, 
cuando Alonso se dirige a Ocaña en el carro de un arriero, comienza a llo-
ver y ambos se quedan atascados en el camino, lo que provoca la ira del 
carretero. Alonso, tratando de apaciguarlo, reflexiona de un modo similar al 
que encontrábamos ya en uno de los fragmentos citados del Guzmán, quien 
sin embargo se lo aplicaba a sí mismo: «”Como fuere servido lo hará vuesa 
merced”, le respondí, por verle ya tan borracho de cólera como lo debía de 
estar de vino» (2005: 282-283). La borrachera de cólera (igual que antes la de 
la ira) se compara con la del vino, pero es otro (el carretero) quien la sufre, y 
no Alonso, que se mantiene estoico ante la desfavorable situación.

No obstante, en otras ocasiones la presencia del vino sí resulta más relevan-
te para la historia, o al menos para la caracterización del personaje principal. 
Cuando, más tarde, Alonso viaja a Valencia, alaba la ciudad, sus muros y sus 
gentes, pero, por encima de todo, sus reliquias, entre las que se encuentra la 
sangre sagrada de Cristo:

[Y] mucho más puede celebrar su grandeza aquella insigne ciudad, pues 
tiene entre sus tesoros el sagrado y precioso cáliz en que el Salvador del 
humanal linaje consagró, volviendo en aquella misteriosa cena la sustan-
cia que era de vino en su preciosa sangre, como la sustancia del pan en su 
sacrosanto y precioso cuerpo. (2005: 396)

La santurronería que Alonso desprende en la primera parte de su historia, 
durante su conversación con el vicario, no se reduce en la segunda parte, 
donde es ya todo un santo eremita. Años después de haber estado con el 
vicario, Alonso narra cómo fue despedido del convento, lo que se puede 
interpretar como una más de las adversidades que anteceden a las fortunas 
del pícaro, que no siempre se suceden en una línea perfectamente recta. En 
esta segunda parte de su historia, que lleva ya hacia su culminación moral, 
Alonso nos cuenta, para sorpresa del lector, cómo de hecho consume vino 
en determinadas ocasiones, pero siempre desde una perspectiva claramente 
cristiana y civilizada. Durante su estancia con los gitanos el protagonista nos 
revela cómo funciona por dentro su particular microcosmos:
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Mirábamelos yo y alababa al Señor viendo que lo que yo no podía comer 
era tan sabroso y agradable para aquella pobre gente, y que no echaban 
menos los regalados manjares de los palacios de los monarcas y príncipes 
del mundo. Demás que con ser aquella una comida tan grosera, y a tal 
hora, y la bebida no vino sino agua salobre, desabrida, bastante tal susten-
to para que el más robusto animal reventase [...].
Tardaron los hermanos gitanos una larga hora en su cena, y la mía fue 
tan breve que no fue vista ni oída, por no haber sido más de pan; porque 
aunque me convidaron a beber no me atreví a probarlo, mirando por el 
individuo, sabiendo que el agua me había de dar algún dolor de tripas con 
su demasiada frialdad, y no estar yo mostrado a beberla sin un poco de 
vino. (2005: 534-535)

Alonso no nos había confesado, hasta ahora, que bebía vino. Y, no obs-
tante, no era necesario revelar este dato, pues el propio protagonista no lo 
considera relevante. El vino no es, para él, un elemento de ocio, sino, más 
bien, un complemento nutricional que, además, hace más noble y elegante la 
comida. Desde sus ojos no es otra cosa que la sangre de Cristo, lo que le per-
mite diferenciarse a nivel moral de los gitanos que acompaña, y que viven en 
un estado semi salvaje. Y, con todo, la estancia de Alonso con los gitanos será 
también de vital importancia para que el pícaro tenga contacto directo con 
la extrema pobreza a la que se terminará aclimatando en sus últimos años.

La costumbre del vino no le pudo venir a Alonso de sus años mozos, como 
sí le sucedía a otros pícaros, o al menos no es lo que se colige de su actitud en 
general frente a esta bebida, que considera casi alimento sagrado. De hecho, 
el propio Alonso es consciente de la relación que existe entre vino, crianza y 
vida picaresca, según él mismo explica: «Bien se conoce esta verdad en los 
católicos príncipes nuestros, que Dios guarde, pues entre las condiciones que 
ha de tener el ama que los ha de criar ha de ser que no beba vino ni lo haya 
bebido en ningún tiempo» (2005: 520).

Esta última cita, sin mayores explicaciones, parece no ser más que otro 
de los muchos tópicos que se repiten en torno al vino, y que nada tiene que 
ver con el entramado de la novela. Pero situada en su justo contexto resul-
ta mucho más relevante para comprender no solo la segunda parte, sino el 
conjunto de la historia de Alonso. Según este explica al cura al inicio de la 
segunda parte, el vicario con quien había conversado durante el primer li-
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bro lo había expulsado del convento: «mudose el amor que me tenía en un 
enfado y desabrimiento, ansí en el mandarme lo que había de hacer, como 
si verdaderamente fuera su mortal enemigo» (2005: 504). Cuando el cura le 
pregunta cuál fue la causa de este cambio repentino Alonso reproduce las 
palabras exactas del vicario, que dan cuenta del pecado del pícaro:

Hermano Alonso: no entienda que se despide de nuestra casa por nego-
cio ligero y de poco caudal, y que moverse unánimes y conformes todos 
los religiosos no ha sido sin mucha consideración. Todos los padres están 
enfadados de su mal modo de proceder; tiénenle por hablador y que se 
mete en negocios del gobierno del convento, cosa que no es permitida a 
un lego, cuanto más a un donado. El prior quiere regir sus frailes sin que 
tenga quien sentencie sus causas, si lo hizo bien o lo hizo mal. El herma-
no gobiérnese a sí, que no hará poco, y no se meta en gobiernos que ni le 
pertenecen ni los puede juzgar. En el tiempo que con nosotros ha morado 
no ha habido prior, vicario, predicador, sacristán ni portero que no hayan 
pasado por su arancel: negocio insufrible, y más de un mozo a quien de de-
recho se le debe poco respecto. Y si con buena intención y buen pecho (que 
en verdad que ansí lo tengo yo entendido) lo ha hecho o dicho, intenciones 
o voluntades júzguelas el Señor y no los hombres. (2005: 514)

A Alonso, literalmente, lo echan del convento por hablar demasiado, por 
sermonear. Y eso es, precisamente, lo que hace durante toda la primera par-
te, dado que él es, ante todo (y como recuerda el subtítulo de la obra), el 
donado hablador. Él mismo es consciente de esta falta15, que sin embargo 
trata de justificar:

Criéme libre, hablador, sin guardar respecto en el decir, sin hacer distin-
ción de personas; ¿qué podía sacar sino ser aborrecido de todos, señalado 
con el dedo, y echarme de la compañía y junta de tantos buenos? [...].
Cuando veo, señor, que en los conventos, para doctrinar los novicios e 
imponerlos en las cosas tocantes a su religión, escogen los prelados para 
maestros las personas de más virtud, más recogimiento, prudentes y cuer-
dos, alabo su buen proceder y bendigo su buena determinación. La pri-
mera leche que se da a los novicios, el primer alimento de naturaleza, es 
eficiente causa de sus buenas o malas costumbres. El ama de Nerón, para 

15   Dada la importancia de este aspecto, que es central para la novela de Alcalá Yáñez, ya la crítica pre-
cedente ha incidido de sobra en él. Cf. Molho (1972: 178), Sobejano (1975: 482), Sevilla Arroyo (1988: 16) y 
Alcalá Yáñez y Ribera (2005: 69-72).
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que saliese riguroso y cruel, se untaba los pechos con sangre cada vez que 
le quería dar de mamar o allegarle a sí, aunque no le hubiese de dar leche. 
(2005: 517)

Y este es, precisamente, el fragmento que une todos los cabos sueltos, pues 
justo después es cuando se refiere al vino ausente en la educación de los 
príncipes cristianos, citado supra. Alonso es, en esencia, un hablador, tanto 
por su naturaleza (que también lo hace ser bueno y compasivo) como por 
su crianza sin reglas ni normas fijas. Esta característica es la que le permite 
existir como personaje literario, dado que las dos partes de su historia son, 
en sí mismas, un diálogo, del que Alonso ocupa, como era de esperar, la 
mayor parte. Pero, a su vez, lo que le permite existir (podríamos decir, en 
cierto modo, que es su propio caso) es también lo que ocasiona los problemas 
esenciales que hacen avanzar la trama, y que finalmente lo dirigen hacia su 
esperable final: el punto de vista desde el que nos cuenta la segunda sección 
de su vida, hasta llegar a ser un ermitaño completamente convertido en san-
to. El vino de Alonso es su capacidad de hablar y su incapacidad de callar. Es 
a la vez la razón de su existencia y de su culminación moral y narrativa. Es lo 
que termina por explicar, en fin, toda la novela, que gira en torno a la para-
dójica figura de un pícaro santo, cuyo pecado son los sermones moralizantes.

Ya solo falta un título por comentar. La obra de Francisco Santos, Periquillo 
el de las gallineras, solo se puede considerar picaresca si se tiene en cuenta 
que, siendo tan tardía (1668), algunos de los rasgos esenciales del género se 
han ido ya perdiendo o deturpando por el camino, o tal vez estaban ya tan 
manidos que su paulatina desaparición acusa, precisamente, la decadencia 
del género. Sea como sea, tal y como se recordó más arriba, el análisis global 
practicado en este trabajo no se resiente si se elimina este título de la lista, 
aunque, como se verá a continuación, su inclusión se puede justificar, al me-
nos desde el punto de vista que se trata de defender en este artículo16.

Si Alonso era un pícaro santo, que solo en ocasiones se dejaba llevar por 
sus pasiones, cuyo único pecado era predicar demasiado (una suerte de hi-
pertrofia de los largos sermones de Guzmán) y que finalmente terminaba 
convertido en eremita, Pedro (Periquillo) irá un paso más allá: no peca nunca 

16   También se puede justificar a partir de los estupendos comentarios de la crítica que me precede, y que 
se ha encargado tanto de interpretar la novela en sí como de hacer apología de su inclusión en el género 
picaresco: Valbuena Prat (1966: 1850), Alfaro (1967), Marcos (1973) y Santos (2013: 17-21).
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y su vida es casi una hagiografía.

Solo hace falta echar un vistazo al inicio de su relato (ab ovo, pero, eso sí, en 
tercera persona) para comprobar que Santos no tenía ya en mente la historia 
de un muchacho perdido desde su nacimiento, sino la de un verdadero re-
dentor de la Humanidad:

Esta Nochebuena del nacimiento de Dios, humanado en las purísimas en-
trañas de la mejor mujer, de oír los maitines del grande y milagroso con-
vento donde tremola banderas de paz la gran capitana del Carmelo Monte, 
salían dos piadosos casados virtuosos, amantes y temerosos de Dios; y, a la 
regateada luz que prestaba la luna, vieron a la puerta de aquel admirable 
y piadoso hospedaje de Josef, donde los tiernos expósitos hallan albergue, 
un bulto que apenas se daba a conocer, pues entre penas dormía, hasta que 
manifestó el haber nacido en el valle de lágrimas, pues, soltando al feudo 
común la presa, dio aliento al reclamo o clarín de su venida, empezando 
a llorar.
Detuvieron el paso los dos piadosos al tierno ruido que los llamaba y, 
guiados a él, examinaron ser la causa un recién venido al concurso de las 
lágrimas, a las escuelas del llanto, a la universidad de competencias y al 
puerto de las desdichas. (Santos, 2013: 94-96)

Periquillo nace en Nochebuena (una noche antes que Jesucristo), en un am-
biente cargado de connotaciones religiosas. Es encontrado por dos piadosos, 
Teodora y Faustino, que harán las veces de padres adoptivos. Y su vida pos-
terior, como descubre el lector rápidamente, tiene más de predicador que de 
pícaro, aunque las concomitancias que la novela presenta en algunos rasgos 
estilísticos esenciales con los demás constituyentes de la serie nos obliga al 
menos a pensar en una fuerte influencia del género picaresco, que aquí se 
muestra ya completamente contrahecho. Pero, como se ha visto, no se trata 
de un giro virulento de Santos, sino del progresivo desarrollo de una rama 
interna de la picaresca que parte ya del núcleo mismo del Guzmán de Alfara-
che.

Antes he señalado una particularidad del Periquillo que impide su adscrip-
ción genérica de forma completa y aproblemática: el narrador en tercera per-
sona. En el caso de La hija de Celestina este escollo se sorteaba teniendo en 
cuenta que en el seno de la historia es la propia pícara quien narra su auto-
biografía, de modo que la novela picaresca formaba parte del entramado lite-
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rario de la novela al completo, en un juego de planos narrativos que termina-
ban por convertir al conjunto del texto en una novela picaresca en sí misma. 
Esto no sucede con el Periquillo, dado que es siempre el narrador en tercera 
persona quien nos cuenta la vida del protagonista. Pero recuérdese que el re-
lato autobiográfico importa, sobre todo, por el punto de vista, y no tanto por 
el recurso narratológico per se. El narrador omnisciente del Periquillo, del que 
nada sabemos, no es en absoluto un testigo objetivo de los hechos. Su punto 
de vista, desde el que analiza la historia que narra, es en realidad similar al 
del propio Periquillo. Aunque Santos haya tomado la decisión de cambiar el 
narrador, el punto de vista sigue siendo similar, dado que seguimos viendo 
la realidad a través de una mirada similar a la de Periquillo, si no la de Peri-
quillo mismo17. Considérense los dos siguientes fragmentos:

En cualquiera parte que llegaba se hacía lugar, pero por fin enfadaba, que 
el entendimiento en la era de hoy no es caudal; solo es estimado el que 
hace parva de oro, no parva de discursos. (2013: 215)
—Allí va Periquillo el de las gallineras, el pico de oro.
—Mentís —dijo—. Yo soy quien desprecia al oro y la plata, los diaman-
tes, esmeraldas, rubíes y perlas. Solo me llamad azabache, pues él solo 
desprecia al mundo, dándole continuamente higas al poder, al valor, a la 
prosperidad, a la felicidad, a la hermosura; hasta la niñez de higas, sin de-
sear su adusto color otro, ni su obscuridad más luces, ni su humildad más 
grandeza. Así es Periquillo: una higa que da en rostro a todo el mundo, 
pues no hay cosa que más dé en rostro que un pobre. No me digáis que soy 
oro, que el oro es el toque de los buenos y malos hombres, y no veo que 
nadie se toque a mí; aquel a quien se le pega en las manos queda untado, y 
no es bueno para juez quien se deja untar, ni aun para oidor, que el oro le 
hace pasar a contador, y de allí a tocador, a cuyo son unos danzan y otros 
se desempeñan; unos se aburren en las revueltas y otros se desesperan. 
(2013: 315-317)

En el primer fragmento habla el narrador, en el segundo Periquillo. En 
ambos subyacen opiniones semejantes: contemptus mundi, desprecio de las 
banalidades de la vida y aprecio por el conocimiento y los discursos. El na-
rrador lo expresa tomando la figura de Periquillo como ejemplo y hablando 
sobre su capacidad discursiva. Periquillo lo expresa directamente a través del 

17   Cf. además Sevilla Arroyo (2001: XLVII).
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discurso. La novela, cuya perspectiva queda cifrada en la encrucijada entre 
los puntos de vista (similares) del narrador y el protagonista, se cristaliza en 
los propios discursos de Periquillo, desperdigados a lo largo de toda la obra. 
Los dos elementos que conforman el punto de vista principal (el narrador y 
el protagonista) han sido separados, a diferencia de otras novelas del género, 
pero en conjunto siguen funcionando del mismo modo. Se trata de un feliz 
hallazgo literario de Santos cuya sutileza no se debe dejar de apreciar.

Periquillo, este puer senex («anciano con pocos años» lo llama uno de los 
personajes con los que se encuentra [2013: 223]), se pasa la vida, desde sus 
inicios, predicando, compadeciéndose de los demás, dando consejos y es-
carmentando cabezas ajenas con discursos propios. Y en ellos, para rematar 
la larga tradición que hasta ahora se ha venido analizando, no puede faltar 
el vino, no solo como bebida, sino como objeto cargado de connotaciones 
culturales y simbólicas:

Acabó de comer y mandó que fuesen ellos a hacer lo mismo; obedecieron 
y la moza trató a Pedro muy bien. Comió lo bastante y no lo demasiado; 
dábale vino y escusose, diciendo no haberlo bebido en su vida.
—¿Por qué? —preguntó la moza; y respondiola así:
—Tengo entendido que, siendo tan buena bebida, hace mal mal bebida, y 
bien usada hace bien. Respétola por la trasformación y tómola por el po-
der; alábola, mas no la admito; puedo pasar sin ella, y sin ella quiero vivir 
para vivir. (2013: 181)

El lector habrá notado cierta contradicción en el discurso de Periquillo. El 
narrador dice que Periquillo admite no haber bebido nunca vino, pero en 
el diálogo del propio personaje este dice: «tómola por el poder». ¿Hay un 
error en el texto, o tómola significa algo diferente? En sentido metafórico se 
podría entender ‘la respeto, la tengo en consideración’. Pero creo que no es 
necesario acudir a la polisemia del verbo. Es lógico que Periquillo pueda 
haber probado el vino, por ejemplo en el oficio de la misa. Pero, como ya 
se comentaba en los textos alfonsíes, el vino como representación de la san-
gre de Jesucristo no se considera igual que el de uso corriente. Si Periquillo 
ha tomado vino (ya sea en misa o en otro contexto) solo lo ha hecho por la 
simbología cristiana que conlleva, es decir, porque es necesario para la vida 
santa. Pero él, a su vez, no ha bebido vino nunca, es decir, ‘no ha vivido una 
vida picaresca’. El diálogo no habla sobre el vino, sino sobre la maldad, la 
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bondad, el ocio, el ascetismo y, en el seno de esta obra en particular, sobre 
el significado global del Periquillo y sobre la literatura picaresca. Pero todos 
estos hilos, anudados en este pasaje concreto, solo se pueden vislumbrar si 
se contempla la evolución del género picaresco a lo largo del siglo xvii y se 
comparan las diferentes poéticas de los autores que se atrevieron a trabajar 
con una materia tan complicada de tratar. Santos no escribe la mejor novela 
picaresca, pero muestra conocer a la perfección la esencia de su configura-
ción literaria, que modifica a su antojo para adaptar a su plan particular los 
restos de un género ya naufragado.

2. Conclusiones

En un trabajo ya clásico, e imprescindible para navegar por estos lares, 
Claudio Guillén encontraba la concepción del género picaresco en el olfa-
to literario del impresor Luis Sánchez y en la enciclopedia que supone el  
Quijote de Cervantes, que todo lo absorbe y lo devuelve pasado por el filtro 
de su autor, uno de los mejores conocedores de la literatura de su tiempo. 
Allí, en el archiconocido episodio de los galeotes, Quijote y Sancho se en-
cuentran con Ginés de Pasamonte, pícaro irredimible, que les da cuenta de 
sus ínfulas de escritor:

—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo ha escrito su historia, 
que no hay más, y deja empeñado el libro en la cárcel en docientos reales.
—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en docientos ducados.
—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote.
—Es tan bueno —respondió Ginés— que mal año para Lazarillo de Tormes 
y para todos cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le 
sé decir a voacé es que trata verdades y que son verdades tan lindas y tan 
donosas que no pueden haber mentiras que se le igualen.
—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote.
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo.
—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote.
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi 
vida? Lo que está escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta 
última vez me han echado en galeras. (Cervantes, 1994a: 214-215)
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En su estudio, glosa Guillén:

Género significa aquí esencialmente autobiografía, con todos sus defectos 
y virtudes. Por una parte, los títulos del Lazarillo y del Guzmán empiezan 
por las palabras «La vida de…», lo cual permite desarrollar una gran vir-
tud novelesca: la ilusión de vida, la impresión de que el relato presenta la 
realidad directamente y «trata verdades». El uso de la primera persona 
como ficción narrativa esconde, desde el Lazarillo principalmente, la fic-
ción o «mentira» temática. Todo ello lo pone de relieve «La vida de Ginés 
de Pasamonte», que Cervantes presenta como una autobiografía real. Por 
otra parte, toda vida narrada por el propio protagonista ha de quedar in-
completa, es decir, artísticamente imperfecta, carente de estructura; solo 
la conciencia de una segunda o tercera persona permite que la novela sea, 
digamos con términos aristotélicos, «Poesía» y no «Historia». Cervantes 
vio y juzgó muy pronto que el aspecto más atrevido de la novela picaresca 
era su carácter pseudoautobiográfico. Pero toda su obra demuestra —y 
esto fue decisivo para la historia de la novela europea— que él rechazó lo 
que Ginés de Pasamonte aceptaba y practicaba. (1988: 209)

Lo que nos ofrece Cervantes, en efecto, es el quid del género picaresco, al 
menos como se entendía allá por 1605, annus mirabilis de la literatura espa-
ñola. El bravucón de Ginés hace referencia directa al Lazarillo e indirecta al 
Guzmán, los dos principales constituyentes, por entonces, de la literatura pi-
caresca (poco probable que Cervantes conociese mediante difusión manus-
crita el Guitón Onofre o el Buscón; menos aún la Pícara Justina, que más bien 
parece tener noticias del Quijote, elaborado antes que la novela de López de 
Úbeda). También realiza un curioso y muy interesante comentario sobre el 
valor de las verdades y las mentiras en su relato, que cuadra particularmente 
bien en un género que trata de confundir realidad y ficción de forma notable. 
Y, finalmente, Ginés hace caer de su burra al lector, que se había creído el ar-
tificio literario de la picaresca: la historia no puede quedar cerrada hasta que 
no muere el protagonista. Este hecho explica, en primer lugar, la aparición 
constante de continuadores (el anónimo de los atunes, Juan de Luna, Sayave-
dra…), y, en segundo término, uno de los rasgos más relevantes del género: 
el relato pseudoautobiográfico, en primera persona y solo justificado por un 
caso o una conversión, pero no, como hace el resto de los autores a partir del 
Guzmán, por el mero hecho de la existencia de la obra. Es posible que esta 
lógica interna del relato es lo que llevase a Salas Barbadillo a narrar la mayor 
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parte de su historia en tercera persona, sin por ello traicionar el relato auto-
biográfico de su pícara, a quien finalmente, para cerrar la narración, decide 
matar. Y es también lo que sucede con la obra de Santos: el último pícaro, 
completamente sublimado de santidad, comprende que la picaresca se ter-
mina con él, el antipícaro por excelencia, que ya ha agotado y neutralizado 
la esencia misma del género que ocupa. No hay forma de continuarlo si, tras 
haber matado al género picaresco, muere él mismo:

«¡Pequé; habed misericordia de mí!...».

A esta palabra espiró este que me dio materia para escribir este libro; este 
ejemplo del mundo; este que se conoció a sí; este pobre rico, Periquillo el 
de las gallineras… (Santos, 2013: 323)

También Cervantes, escarmentado por Avellaneda, termina con don Qui-
jote en 1615. Estos datos nos llevan a trazar por el momento dos conclusio-
nes: por un lado, el uso de la tercera persona en las novelas de Salas Barba-
dillo y Santos no traiciona el género, sino que, precisamente, lo utiliza a su 
favor, lo reinventa, y no podrían haberse escrito de este modo de no ser el 
relato autobiográfico en primera persona un rasgo fundamental del género 
en el que se inscriben, aunque con cierta rebeldía; no se debería expulsar del 
género a dos de los autores que mejor lo comprendieron y completaron. Por 
otro lado, y en relación con esto último, son precisamente los autores que 
comprenden y transforman el género los que permiten marcar sus límites. 
La creación literaria de Santos da buena cuenta tanto de su propia inclusión 
en el mundo picaresco como de la decadencia de este en la segunda mitad 
del siglo xvii, más de cien años después de publicado el Lazarillo. Puesto de 
otro modo: la existencia del género no puede comprenderse como tal si no se 
tienen en cuenta las obras que lo combaten y delimitan.

En este estudio se han tenido en cuenta, principalmente, las obras que 
suelen entrar en el canon de la literatura picaresca18. Tal y como advertía 
al principio, el análisis sobre la presencia del vino en estas obras se podría 
reducir o ampliar. Se podría haber incluido, por ejemplo, el temprano Diá-
logo del capón (cf. Mancing, 1980), donde el vino es objeto de hurto y deseo 

18   Las que coinciden, a grandes rasgos, en los estudios críticos citados en estas páginas; también en las 
que coinciden, aunque con alguna salvedad, las colecciones de novela picaresca completa, como las de 
Valbuena Prat (1966), Sevilla Arroyo (2001) o Navarro Durán (2004-2010).
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de forma constante (Rey Hazas, 2010: 122-123; Narváez de Velilla, 1993: 56 y 
89). También la recientemente editada Historia del huérfano, que traslada las 
aventuras picarescas a América, y donde la predilección por el vino típica de 
la picaresca peninsular deja paso a la bebida alcohólica americana, la chicha 
(Palacios, 2020: 461; cf. Rey Hazas, 2010: 337-351). Por supuesto, de no ser por 
los elementos discordantes (especialmente el de la amistad de los protago-
nistas, imposible en el mundo de la picaresca), también sería factible incluir 
la particular picaresca cervantina: Rinconete y Cortadillo o el Coloquio de los 
perros19. Cervantes muestra ser consciente de la importancia del vino para la 
configuración de este mundillo en el que ha decidido colocar a sus persona-
jes. En Rinconete y Cortadillo, que nos muestra un corte transversal del crimen 
organizado, es la madre de Monipodio (madre simbólica, por lo tanto, del 
propio mundo picaresco) la que parece regarse solamente con este brebaje:

—Sea como vos lo ordenáredes, hijo —respondió la vieja—; y porque se me 
hace tarde, dadme un traguillo, si tenéis, para consolar este estómago, que tan 
desmayado anda de contino.
—Y ¡qué tal lo beberéis, madre mía! —dijo a esta sazón la Escalanta, que así se 
llamaba la compañera de la Gananciosa.
Y descubriendo la canasta, se manifestó una bota a modo de cuero, con hasta 
dos arrobas de vino, y un corcho que podría caber sosegadamente y sin apre-
mio hasta un azumbre; y llenándole la Escalanta, se le puso en las manos a la 
devotísima vieja, la cual, tomándole con ambas manos, y habiéndole soplado 
un poco de espuma, dijo:
—Mucho echaste, hija Escalanta; pero Dios dará fuerzas para todo.
Y aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar aliento, lo trasegó del cor-
cho al estómago, y acabó diciendo:
—De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de yeso el señorico. Dios te con-
suele, hija, que así me has consolado; sino que temo que me ha de hacer mal, 
porque no me he desayunado.
—No hará, madre —respondió Monipodio—, porque es trasañejo.
—Así lo espero yo en la Virgen —respondió la vieja. (Cervantes, 1998: 220-221)

19   En ocasiones también se pondera, en este grupo, La ilustre fregona y hasta El licenciado Vidriera.
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En el Coloquio de los perros, por su parte, Berganza califica a los titiriteros 
de vagabundos, gente del ámbito picaresco, borrachos, «esponjas del vino 
y gorgojos del pan» (Cervantes, 1994b: 934). Pero, aún más importante, el 
canino hablador, en cuyo constante discurso Cervantes estaba sin duda pa-
rodiando las interminables monsergas de Guzmán, explica la poética de su 
propia construcción como personaje literario en términos vinatiles: «porque 
yo veo en mí que, con ser un animal, como soy, a cuatro razones que digo, 
me acuden palabras a la lengua como mosquitos al vino» (1994b: 912).

Las Aventuras del Bachiller Trapaza, El subtil cordobés Pedro de Urdemalas, la 
Garduña de Sevilla, El castigo de la miseria, el Tercer Guzmán de Machado de 
Silva, el Diablo cojuelo, las dos partes de La vida del pícaro de Félix Persio, 
los textos menores auriseculares que relacionan la vida de los estudiantes 
de carácter goliardo con la de los vagabundos y ganapanes… La lista de 
obras que cabe, por unas u otras razones, tener en consideración para anali-
zar desde la perspectiva de la picaresca es amplia, y sus límites se expanden 
de forma considerable si se eliminan las fronteras temporales y espaciales y 
se buscan los epígonos en la Inglaterra del siglo xviii o la literatura española  
del siglo xx20.

Lo que muestra el análisis de la presencia del vino en los textos picarescos 
analizados en este trabajo es que esta bebida, de uso común en la España de 
los siglos xvi y xvii, es un elemento recurrente e importante en la configura-
ción del perfil picaresco en la literatura de la época mencionada. Este dato, 
por sí solo, no sorprende a nadie. Era ya de dominio público que los pícaros 
prototípicos son pecadores por naturaleza, y que la borrachera del vino es 
a su vez tanto una forma de pecar como uno de los alicientes más comunes 
para cometer otros pecados. Lo sorprendente no es tanto la mención cons-
tante del vino en estos texto cuanto la importancia que parece tener tanto 
para la configuración literaria de las obras analizadas, a nivel de sentido y 
en su estructura interna, como para la configuración del género en el que se 
enmarcan, pues los autores parecen manejar de forma consciente las alusio-
nes al vino, que orientan en una u otra dirección en función de la intención 
general de sus obras.

20   También se puede orientar el rastreo hacia el pasado: a la tradición celestinesca cabría añadir el gra-
cioso del teatro renacentista, el Till Eulenspiegel germano, el Uhlakanyana zulú, el Asno de oro de Apuleyo…
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El vino tiene una clara función genérico-estructural en la picaresca, lo que 
nos revela datos esenciales sobre el significado particular de cada novela y 
sobre la relación genérica que guardan entre sí los constituyentes de la serie. 
En este trabajo se han sugerido agrupaciones dentro del género que permi-
ten, por un lado, interpretar de forma más clara las intenciones autoriales 
particulares, y por otro lado, comprender mejor la relación intergenérica que 
guardan los constituyentes de la serie. Tradición lazarillesca, tradición guz-
manesca, picaresca femenina, picaresca despcritiva, picaresca de consejas y 
picaresca de consejos son solamente propuestas cuyos límites no pretenden 
ser fijos ni inamovibles. Otras clasificaciones son posibles, y por supuesto 
otro corpus es posible.

Pero una vez terminado el análisis y con las puertas abiertas a su reducción 
o ampliación por parte del lector, hay que volver una vez más sobre la cues-
tión del género. Hasta este punto he estado sorteando, no siempre con éxito, 
el problema del género picaresco. He citado la bibliografía especializada, he 
inventado una metodología de análisis flexible y adaptable a diferentes pers-
pectivas, pero no he resuelto el problema. Como advertía más arriba, no era 
esta mi intención. Y, sin embargo, creo que los datos que se han ido recogien-
do aquí, unidos a los aportes más recientes de algunas investigaciones que se 
mueven en el plano teórico, nos permitirán realizar algunas reflexiones que, 
aunque no solventen de un plumazo un problema que tiene ya más de cien 
años, sí nos servirán para abrir nuevas vías de interpretación que debemos 
desbrozar.

Para mí está bastante claro que parte de la dificultad que entraña el caso 
del género picaresco es su situación temporal. En los siglos xvi y xvii los gé-
neros literarios, tal y como los conocemos, aún estaban naciendo. No estoy 
de acuerdo ni con los que niegan por completo su existencia hasta el siglo 
xix ni con quienes tratar ya de establecer límites rigurosos desde la Edad Me-
dia. Hasta cierto punto la literatura previa al Romanticismo tenía una mayor 
permeabilidad genérica que la que conoce el siglo xix, pero al mismo tiempo 
los propios autores parecen ser conscientes de los modelos que toman como 
base y que tratan de imitar, negar o superar. Esta realidad compleja es la que 
se resiste a clasificaciones demasiado estrictas, lo que ha llevado a la crítica 
a optar por términos más laxos o genéricos como picarismo o gusto picaresco. 
Pero tal vez no sea tan pecaminoso hablar de género picaresco, e incluso de 
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novela picaresca, si tenemos en cuenta la relativa relajación de las fronteras del 
género en el siglo xvii, según se acaba de comentar21.

Algunos autores han tratado de evitar este bache negando la posibilidad 
de aplicar en ningún caso el concepto de género picaresco, e incluso el de géne-
ro literario durante el siglo xvii. Otros, la mayor parte, han buscado conexio-
nes cabales entre obras de los siglos xvi y xvii que parecen estar copiándose 
entre sí, al menos en parte. Como se ha visto en este estudio, el vino es un 
elemento con una fuerte carga literaria y simbólica que pasa de unos textos 
a otros, no de forma pasiva, sino completamente activa, adaptándose a cada 
situación. Pero, por supuesto, no me atrevería a afirmar que la presencia 
del vino en una obra literaria, por importante que sea para la trama, es un 
rasgo genérico de la picaresca. Sin embargo, observar cómo se comporta un 
elemento tan esencial en estos textos nos permite tal vez hacer otra suge-
rencia que sí podría tener mayor peso en el debate sobre el género: lo que 
copian y adaptan los autores son temas, funciones, motivos, que además es-
tán ligados, hasta cierto punto, entre sí. El vino es solo un elemento que 
queda atrapado en esta red por su vital importancia para la caracterización 
del mundo en el que, sea cual sea la perspectiva de la obra, se va a terminar  
moviendo el personaje.

Este enfoque amenaza con romper la clásica organización de la crítica en 
diferentes grupos en función de su orientación temática o formal. Más que 
centrarse en cuestiones de contenido o de forma, parece que los autores que 
copian a otros están teniendo presente un conjunto aproximado de elemen-
tos literarios: el relato pseudoautobiográfico22 (desde el inicio, con punto de 
vista único), el servicio a varios amos, la cuestión de la honra, el medro so-
cial, el viaje constante, la tensión entre la condena y la salvación del prota-

21   Lo que también llama la atención del caso de la picaresca es su contraste con géneros literarios previos 
mucho mejor asentados. Los autores de novela sentimental y de libros de caballerías parecían tener muy 
claro cuál era su modelo, y suele haber menos dificultades a la hora de trazar las líneas maestras de estos 
géneros, previos a la picaresca. Algo parecido sucede con otras corrientes contemporáneas a la picaresca, 
como la novela bizantina, la morisca, la pastoril o incluso la cortesana. Ello no significa que la picaresca 
deje de ser un género, sino, solamente, que es en el que mejor se ve cómo las fronteras se podían difumi-
nar (pero no necesariamente debían hacerlo) al mezclar los rasgos de un modelo con los de otros afines. 
La picaresca es un campo constante de experimentación literaria, hecho que entraña sus consecuencias.
22   Sobre el género autobiográfico en los siglos xvi y xvii conviene tener presente el reciente trabajo de 
Mateos Frühbeck (2024), que de hecho marca los límites entre la autobiografía como género y la litera-
tura picaresca, principalmente a raíz de la identificación (o la no identificación) entre autor, narrador y 
personaje.
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gonista… Dar una lista cerrada de rasgos genéricos obliga a incluir o excluir 
de forma automática determinado número de obras, pero comprender que 
estos rasgos se pueden combinar, pueden aparecer o desaparecer, se pueden 
parodiar o negar, etc., invita a una delimitación del género picaresco mucho 
más afín a la que parecen tener en mente los propios autores del siglo xvii. 
Más que de la oposición binaria pertenencia/no pertenencia al género pica-
resco, tendría mucho más sentido hablar, para mimetizar hasta cierto punto 
la permeabilidad de los géneros literarios, de un gradiente de pertenencia23: 
una obra puede ser más o menos picaresca (es esto lo que intuían las pro-
puestas del picarismo y del gusto picaresco) en función de la cantidad de ras-
gos genéricos24 que reúnan, por lo que una novela puede ser paradigmática, 
puede ser picaresca con matices, puede tener solamente reminiscencias o 
influencias de la picaresca, o puede encontrarse en alguno de los necesarios 
grises que se despliegan entre los extremos. Esta flexibilidad permite que las 
novelas puedan, de hecho, hibridar varios géneros, sin olvidar que, por lo 
general, uno de ellos suele terminar por destacar sobre los demás. La pica-
resca, además, nace como un género destinado a ser superado por sus epígo-
nos; destinado, en cierto modo, a su propia desaparición. La hipérbole pica-
resca que supone Estebanillo y la anulación completa del pícaro que supone 
Periquillo son buenas muestras de ello. Pero, como se ha visto, el abandono 
definitivo y consciente de los rasgos constituyentes del género (algunos tan 
relevantes como la primera persona autobiográfica y el punto de vista único) 
no necesariamente implican la no inclusión de dichas obras en el propio gé-
nero; en todo caso, sirven de lindes que delimitan los límites hasta los que se 
podía experimentar con esos rasgos genéricos antes de salirse, por completo, 
del gradiente de pertenencia25.

23   El concepto se explica y analiza de forma magistral en el reciente trabajo de Delgado Mastral (2024a: 
115-126). Su enfoque, que aúna con sorprendente agudeza diversas ramas de la teoría literaria, y que 
atiende con particular interés a los motivos, temas y funciones literarias, ha servido como base para otros 
magníficos trabajos (Delgado Mastral, 2021a, 2021b, 2023 y 2024b), si bien es su tesis doctoral (Delgado 
Mastral, 2024a) donde mejor se puede apreciar, en toda su extensión, la extraordinaria versatilidad de la 
innovación teórica que plantea.
24   Tanto temáticos como formales. Analizados desde un punto de vista más general, me parece que la 
separación entre ambos no tiene demasiado sentido. Los rasgos formales (verbigracia, el relato autobio-
gráfico en primera persona) exigen elementos temáticos concretos (el caso, la confesión, el relato ab ovo, la 
justificación de la posición social del protagonista, el afán de medro social), y viceversa. Aunque en la 
teoría se puedan separar, en la práctica están inexorablemente unidos.
25   Cabe añadir aún otra particularidad de la picaresca: el relato de Guzmán, que da inicio al género, 
ya había supuesto hasta cierto punto su culminación. El pícaro realiza en su vida el viaje interno de 
redención al que debía estar destinado el conjunto del género. Los pícaros posteriores son hasta cierto 
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Solo me quedan por atar dos cabos. Uno de ellos es el insalvable problema 
epistemológico que planteaba al inicio. ¿Cómo decidir qué rasgos confor-
man el género picaresco? ¿Cómo justificar que el relato pseudoautobiográfi-
co, el punto de vista único, el servicio a varios amos, la itinerancia, el afán de 
medro social, la tensión interna de la moral del personaje, etc., son en reali-
dad picarescos? Creo que a lo largo de este trabajo he ido ofreciendo algunas 
pistas sobre esta cuestión, que en realidad solo es un problema teórico, pero 
no práctico (lo mismo que el problema de la inducción, que se resuelve por 
sí solo: por pura intuición humana). En la realidad los críticos, independien-
temente de su enfoque, nunca han partido de forma tajante de una lista de 
obras que considerasen picarescas ni de una serie de rasgos formales extraí-
dos de la nada más absoluta. Todos los expertos que se han acercado al tema, 
y que desde diferentes enfoques (en la mayoría de los casos) han llegado a 
soluciones en realidad similares, partían más bien de su conocimiento gene-
ral de la literatura española del Siglo de Oro. Allí se daban cuenta de que esta 
y aquella obra compartían estructura, algunos motivos, varias funciones y 
temas, y que todos estos elementos parecían dispuestos así a propósito; que 
algunas novelas hacían referencia constante a otras, a las que trataban de 
imitar o contestar, y que reelaboraban o reinventaban o superaban algunos 
de sus principales logros literarios. Es así como se va creando, y al mismo 
tiempo como se va percibiendo el género literario: a trompicones, con sal-
vedades, con problemas insoslayables, siempre con la sombra de la duda 
acechando tras cada propuesta. Pero, recuérdese, si el género literario no 
es un cajón inerte y completamente estricto, sino más bien un conjunto de 
ideas que se agrupan entre sí y que hasta cierto punto tienen la capacidad 
de acoplarse y desacoplarse según el contexto, la percepción de los autores 
que crean el género (perspectiva histórica) y la de los críticos que tratan de 
delimitarlo en un plano abstracto (perspectiva teórica) no es tan diferente. 
La metodología que se ha aplicado, en general, para tratar de saber qué es 

punto rebeldes constantes contra sus predecesores, no solo por el ánimo batallador de sus autores, que 
han escogido de forma consciente un género cargado de sátira, sino también por la propia naturaleza del 
género: el pícaro (y, por metonimia, su relato) vive solo en el mundo, en contra de todo y de todos; una 
novela picaresca no puede existir sin reconocer su tradición literaria, pero, en este caso, solo para tacharla 
y condenarla, ya sea porque no es lo suficientemente picaresca (Buscón, Estebanillo), ya porque el narra-
dor se da cuenta de que los ejemplos ex contrario no sirven, y hay que terminar reduciendo la novela al 
sermón, al consejo, ya sin la conseja (Marcos, Alonso, Periquillo). El primer impulso del género picaresco lo 
dirigía ya a su destrucción, hacia la que avanza, durante la primera mitad del siglo XVII, a hipertrofiados 
pasos de gigante.
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el género picaresco, es en realidad la única que funciona: la intuición de los 
filólogos, que ven que una serie de obras en los siglos xvi y xvii comparten 
unas u otras características en mayor o menor medida, y cuyas diferencias se 
esfuerzan en explicar y justificar.

El otro cabo que quedaba suelto es el del grado de pertenencia al género 
picaresco. Según la explicación aportada más arriba, una obra en la que el 
protagonista sirva a varios amos se puede considerar, al menos hasta cierto 
punto, picaresca. Lo mismo sucedería con una obra cuyo relato sea pseu-
doautobiográfico (pero ¿cómo saber, en muchos casos, qué es verdad y qué 
es mentira? ¿Cuáles eran las intenciones y el narratario del relato?). E igual 
con el resto de los rasgos mencionados habitualmente por la crítica. Sin em-
bargo, como ya se insinuó antes, los autores del siglo xvii sí parecen tener 
cierta conciencia de que cuando toman un modelo previo, no solo se inte-
resan por un rasgo, sino por un conjunto de ellos. El hecho de que varias 
novelas de los siglos xvi y xvii compartan varios rasgos en común, aunque 
no sean necesariamente todos, nos habla de que los elementos literarios que 
conforman el género picaresco rara vez pueden sobrevivir aislados. El hecho 
de que el protagonista nos cuente su vida en primera persona suele implicar 
que lo hace desde el principio, desde los acontecimientos de su juventud que 
definieron gran parte de sus experiencias vitales. El hecho de que el protago-
nista sea de una clase social baja implica que va a servir a varios amos, o al 
menos aprovechándose de varias personas, porque ¿de qué otro modo iba a 
sobrevivir un pobretón en la dura España del Siglo de Oro? Y todo ello uni-
do (la introspección que implica el relato en primera persona, las peripecias 
vitales del protagonista) tenía que conllevar, necesariamente y en una u otra 
dirección, reflexiones sobre la bondad y la maldad humanas, sobre el propio 
discurso oral de la obra, sobre el narratario al que se dirige, sobre la razón 
por la que cuenta su relato. Estos rasgos genéricos no aparecen de la nada, 
ni se encuentran en la confluencia de Lazarillo y Guzmán por azar: los rasgos 
que conforman el género picaresco (tal vez todo género literario) se revisten 
de una suerte de gravitación propia, son atraídos entre sí, y terminan for-
mando una verdadera constelación genérica. Algunas obras gravitan varios 
sistemas; otras se limitan a uno; las menos, pero también importantes, or-
bitan como satélites, bosquejando las fronteras aproximadas del género. Al 
final eso termina siendo la picaresca: una verdadera constelación literaria. El 
filólogo, cual astrónomo, deslumbrado por la inmarcesible luz de sus estre-
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llas, tiene el complejo deber de intentar trazar las leyes que rigen esos cielos, 
de buscar el centro (o los centros) en torno al cual orbitan, de comprender 
los vaivenes causados por la gravedad propia de cada cuerpo (cada novela, 
cada artificio literario, cada rasgo genérico, por separado y en conjunto). Se 
trata de un sistema complejo, pero vivo, lógico y aprehensible, al menos para 
nuestra intuición. Si no logramos entenderlo, nuestro deber es al menos in-
tentarlo. En ello estamos.

Bibliografía

Alcalá Yáñez y Ribera, Jerónimo (2005), Alonso, mozo de muchos amos (primera 
y segunda parte), ed. Miguel Donoso Rodríguez, Madrid/Frankfurt, Ibe-
roamericana/Vervuert.

Alfaro, Gustavo A. (1967), «La antipicaresca en el Periquillo de Francisco San-
tos», Kentucky Romance Quarterly, XIV, págs. 321-327.

Carreira, Antonio y Jesús Antonio Cid (eds.) (1990a), La vida y hechos de Este-
banillo González, hombre de buen humor. Compuesto por el mesmo. I, Madrid, 
Cátedra.

Carreira, Antonio y Jesús Antonio Cid (eds.) (1990b), La vida y hechos de Este-
banillo González, hombre de buen humor. Compuesto por el mesmo. II, Madrid, 
Cátedra.

Castillo Solórzano, Alonso de (2016), La niña de los embustes, Teresa de Manza-
nares, ed. María Soledad Arredondo, Barcelona, Penguin.

Cerda, Juan de la (1599), Libro intitulado vida política de todos los estados de mu-
geres, Alcalá de Henares, En casa de Juan Gracián.

Cervantes, Miguel de (1994a), El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos.

Cervantes, Miguel de (1994b), Obra completa. II. Galatea. Novelas ejemplares. 
Persiles y Sigismunda, ed. Florencio Sevilla Arroyo y Antonio Rey Hazas, 
Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos.



180

Marcos García Pérez

Cervantes, Miguel de (1998), Novelas ejemplares I, ed. Harry Sieber, Madrid, 
Cátedra.

Cortés de Tolosa, Juan (1974), Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas. I, 
ed. Giuseppe E. Sansone, Madrid, Espasa-Calpe.

Delgado Mastral, Celia (2021a), «Héroes hispánicos medievales en los siglos 
xx y xxi: forma y funciones de don Ramiro y del capitán Trueno», en Ana 
Beatriz Hidalgo Salamanca, Pablo López Gómez, Ana Cristina Rodríguez 
Guerra, Rafael Ceballos Roa y Eduardo Fernández García (coords.), So-
portes, imágenes y visiones: estudios multidisciplinares del mundo hispánico, 
León, Universidad de León, págs. 231-248.

Delgado Mastral, Celia (2021b), «El combate singular épico-caballeresco en 
el cómic medievalista: Príncipe Valiente y El Capitán Trueno», en Julio An-
drés Gracia Lana, Ana Asión Suñer y Laura Ruiz Cantera (coords.), Di-
bujando historias: el cómic más allá de la imagen, Zaragoza, Universidad de 
Zaragoza, págs. 181-188.

Delgado Mastral, Celia (2023), «Un pacto con la ciencia y el demonio: magos 
y hechiceras en la narrativa gráfica épico-caballeresca hispánica: El Ca-
pitán Trueno y Maldita Castilla», en Aldar Ferrera Lagoa, Nicolás Mateos 
Frühbeck y Julen Romero Ayuso (coords.), «Conjúrote, triste Plutón»: es-
tudios sobre la literatura hispánica fantástica y sobrenatural, Madrid, Philobi-
blion, págs. 61-82.

Delgado Mastral, Celia (2024a), Funciones y motivos épicos en la narrativa gráfi-
ca y de animación, tesis doctoral, Zaragoza, Universidad de Zaragoza.

Delgado Mastral, Celia (2024b), ««Tan rezio e fuerte amigo como enemigo”: 
amistad en el combate épico caballeresco del cómic español», en Cuader-
nos de Literatura, XXIV. 

Donoso Rodríguez, Miguel (2023), «De pícaro a santurrón: la evolución del 
protagonista en algunos epígonos del género picaresco», en Daniele Ar-
ciello y Juan Matas Caballero (eds.), Pícaros y picarismo. Nuevos estudios en 
torno a la picaresca, desde sus orígenes hasta la actualidad, Madrid/Frankfurt, 
Iberoamericana/Vervuert, págs. 117-146.

Enríquez, Antonio (1991), El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, 
ed. Teresa de Santos, Madrid, Cátedra.



181

L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (II)

Espinel, Vicente (2021), Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, ed. 
Natalia Palomino Tizado, Madrid, Sial.

Fabbri, Marta (2023), «Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo en sus paratex-
tos: La hija de Celestina (1612) y La ingeniosa Elena (1614)», en Rafael Bonilla 
Cerezo e Ignacio García Aguilar (eds.), El discurso paratextual en la novela 
corta del Barroco, Madrid, Sial, págs. 169-186.

Fabbri, Marta (2025), «Estema in progress: de La hija de Celestina (1612) a La 
ingeniosa Elena (1614) de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo», en Bulletin 
of Spanish Studies, CII, 1, págs. 229-268.

García, Carlos (1977), La desordenada codicia de los bienes agenos, ed. Giulio 
Massano, Madrid, José Porrúa Turanzas.

González, Gregorio (1988), El Guitón Onofre, ed. Fernando Cabo Aseguinola-
za, Salamanca, Almar.

Guillén, Claudio (1988), «Luis Sánchez, Ginés de Pasamonte y los inventores 
del género picaresco», en El primer Siglo de Oro: estudios sobre géneros y 
modelos, Barcelona, Crítica, págs. 197-211. 

Lázaro Carreter, Fernando (1972), Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelo-
na, Ariel.

López de Úbeda, Francisco (2012), Libro de entretenimiento de la pícara Justina, 
ed. David Mañero Lozano, Madrid, Cátedra.

Mancing, Howard (1980), «El Diálogo del capón y la tradición picaresca», en 
Alan M. Gordon y Evelyn Rugg (dirs.), Actas del Sexto Congreso de la Aso-
ciación Internacional de Hispanistas celebrado en Toronto del 22 al 26 de agosto 
de 1977, Toronto, University of Toronto, págs. 494-497.

Marcos, Balbino (1973), «Un pícaro ”al revés”: Periquillo el de las gallineras, de 
Francisco Santos», en Letras de Deusto, V, págs. 129-144.

Martínez Rodríguez, Alejandro (2020), La novela picaresca de protagonista fe-
menina en España en el siglo XVII, tesis doctoral, Sevilla, Universidad de 
Sevilla.



182

Marcos García Pérez

Mateos Frühbeck, Nicolás (2024), El género autobiográfico en la sociedad cortesa-
na (siglos XVI y XVII), tesis doctoral, Madrid, Universidad Autónoma de 
Madrid.

Molho, Maurice (1972), Introducción al pensamiento picaresco, trad. Augusto 
Gálvez-Cañero y Pidal, Salamanca, Anaya.

Narváez de Velilla, Francisco (1993), Diálogo intitulado El capón (1597?), ed. 
Víctor Infantes y Marcial Rubio Árquez, Madrid, Visor.

Navarro Durán, Rosa (ed.) (2004-2010), Novela picaresca, 5 vols., Madrid, Fun-
dación José Antonio de Castro.

Palacios, Belinda (2020), Entre la historia y la ficción: estudio y edición de la His-
toria del huérfano de Andrés de León (1621), un texto inédito de la América 
colonial, New York, IDEA.

Peale, C. George (1977), La anatomía de El diablo cojuelo: deslindes del género 
anatomístico, Chapel Hill, University of North Carolina.

Piñero, Pedro M. (ed.) (1999), Anónimo y Juan de Luna. Segunda Parte del Laza-
rillo, Madrid, Cátedra.

Piqueras Flores, Manuel (2015), «De La hija de Celestina a La ingeniosa Ele-
na: estructura narrativa, género literario e interpolación», en Edad de Oro, 
XXXIV, págs. 187-200. 

Piqueras Flores, Manuel (2020), «La ”desdoncella” ilustre de El subtil cordo-
bés Pedro de Urdemalas, la antipicaresca femenina de Salas Barbadillo», en 
Hipogrifo, VIII, 2, págs. 715-725.

Quevedo, Francisco de (2018), El Buscón, ed. Domingo Ynduráin, Madrid, 
Cátedra.

Rey Hazas, Antonio (1986), Picaresca femenina (La hija de Celestina, La niña 
de los embustes, Teresa de Manzanares). Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo y 
Alonso de Castillo Solórzano, Barcelona, Plaza y Janés.

Rey Hazas, Antonio (2010), El vino. Su cultura, su mundo, su literatura, su voca-
bulario: España, siglos XVI-XVII, Madrid, Eneida.



183

L’elisir d’amore: el vino como elemento genérico-estructural de la picaresca (II)

Rodríguez Mansilla, Fernando (ed.) (2012), Picaresca femenina de Alonso de 
Castillo Solórzano: Teresa de Manzanares y La garduña de Sevilla, Madrid/
Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert.

Rohland de Langbehn, Régula (2012), A dos luces. El feminismo en la picaresca 
femenina hasta Defoe, Newark, Delaware, Juan de la Cuesta.

Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de (2008), La hija de Celestina, ed. Enrique 
García Santo-Tomás, Madrid, Cátedra.

Santos, Francisco (2013), Periquillo el de las gallineras, ed. Miguel Donoso Ro-
dríguez, New York, IDEA.

Sevilla Arroyo, Florencio (1988), «Alonso, mozo de muchos amos: el «Donado 
hablador” como diseño picaresco», en Ínsula, 503, págs. 16-17.

Sevilla Arroyo, Florencio (2001), La novela picaresca española, Madrid, Castalia.

Sobejano, Gonzalo (1975), «Un perfil de la picaresca: el pícaro hablador», en 
Studia hispanica in honorem Rafael Lapesa. III, Madrid, Gredos, págs. 467-485.

Soguero García, Francisco Miguel (1997), «El discurso antifeminista de las pí-
caras: misoginia en la picaresca femenina», en Dicenda, XV, págs. 289-303.

Valbuena Prat, Ángel (ed.) (1966), La novela picaresca española, Madrid, Aguilar.


