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Resumen: A partir de los años de la posguerra centroamericana, que 
comienzan en la década de los 90, surge con fuerza el neopolicial en 
esta región aprovechando las tramas, el lenguaje y las estructuras del 
género policíaco para transformarlo y realizar una crónica en vivo de 
sus sociedades. La violencia se convierte en un elemento estructural de 
las obras con la que los personajes deben convivir de forma constante y 
soterrada. En este artículo analizaremos tres de las novelas más repre-
sentativas de esta época en busca de esos elementos constitutivos de la 
novela policíaca y en función de la definición de violencia oblicua (1997) 
de Dante Liano y de violencia autotélica (2008) expuesta por Jan Philipp 
Reemtsma.
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nadie puede extrañarle la íntima relación existente entre 
la violencia y la novela policíaca. Una de las premisas del 
género es el crimen1, que será más o menos violento, más 
o menos cruel, más o menos despiadado dependiendo del 
subgénero. De esta misma forma, el detective que investiga 
el caso tiene que compartir esas características. Es decir, si 

1   Para profundizar en las premisas clásicas de la novela policíaca se puede comparar con Todorov, 
Tzvetan (1992).
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tomamos a los detectives más famosos de la literatura universal, nos encon-
tramos dos grandes grupos: los Sherlock Holmes y Hercules Poirot, mentales 
y deductivos, y los Philip Marlowe o Sam Spade, mucho más sucios y vio-
lentos.

Estos detectives tan diferentes son los estandartes de las dos corrientes his-
tóricas más importantes de la novela policíaca: la novela clásica de enigma 
y la novela negra. Se considera que la novela policíaca clásica surgió con Los 
crímenes de la calle Morgue de Edgar Allan Poe2 y que ha tenido entre sus ma-
yores exponentes a Conan Doyle y a Agatha Christie, mientras que cuando 
hablamos de la novela negra nos referimos normalmente a lo que se llama 
el hard-boiled americano del tipo de Raymond Chandler o Dashiell Hammet. 

Si se atiende a la ideología implícita en este género, en la novela de enigma 
se nos presenta una sociedad armónica que se ve amenazada al cometerse 
un asesinato. Al lector solo se le presenta el resultado del crimen, es decir, 
el cuerpo de la víctima, por lo que toda la novela estará basada en resolver 
el misterio de la identidad del asesino. Así, el orden solo puede ser reesta-
blecido por el detective respondiendo a la pregunta del whodunit, es decir, 
¿quién lo hizo? De esta forma, a la vez que se resuelve la identidad del asesi-
no, se vuelve a la armonía del principio y la justicia prevalece. Sin embargo, 
en la novela negra desaparece el misterio desbancado por la acción (Ulrich 
Schulz-Buschhaus, 1975). Al contrario que en la novela de enigma, el lector 
presencia los asesinatos a la vez que acompaña al detective en su investiga-
ción, siendo testigo de primera mano de la corrupción que existe en el propio 
orden social. La narración sirve al propósito de realizar una crónica en vivo, 
una especie de radiografía de la sociedad.

Por otra parte, y teniendo en cuenta su estructura formal, la fórmula detec-
tivesca tiende a ser un género bastante conservador. Son novelas que están 
muy codificadas por lo que, en principio, debería ser relativamente fácil re-
conocerlas entre otros discursos. Esto significa que se siguen unos cánones 
bien conocidos por los lectores en cuanto a tramas, lenguaje, ideología e in-
cluso personajes. Tanto es así, que invariablemente nos encontramos tres fi-
guras imprescindibles para la novela de detección: el detective y el criminal, 
como personajes principales y antitéticos, y la víctima como desencadenante 
de la investigación.

2   Comparar con Giardelli, Mempo (1984: 23).



155

Ni Marlowe ni Sherlock. Violencia y novela policíaca en tres ejemplos...

Sin embargo, algo característico en el nuevo género policíaco centroameri-
cano, cuyos rasgos se aproximan más al género negro que a la fórmula clá-
sica, es que se produce una transformación en estas figuras. Como veremos,  
el detective ya no se ajusta a la imagen del Marlowe o el Sherlock Holmes, 
sino que más bien son seres grises, anodinos, ni especialmente inteligentes, 
ni siquiera íntegros, que a veces acceden a la investigación, si es que la hay, 
de forma accidental. Encontramos la inversión del canon como norma, la 
ironización y la instauración de la violencia como otro de los personajes 
principales de la narración. De esta forma, y como veremos más adelante, 
la corrupción y la violencia están tan embebidos en la sociedad que llega a 
todos los niveles, desde lo público a lo privado, permeabilizando estamentos 
como el de la policía, la familia, e incluso el clero; tanto las familias ricas y la 
burguesía como los campesinos, todos sufren algún tipo de violencia. Nadie 
se salva y las relaciones se vuelven absurdas e insostenibles.

Este fenómeno de la violencia se puede analizar desde muy diversos pla-
nos. Según Peter Waldmann (1985) se puede hablar de violencia personal, 
que tiene que ver con la interacción social en la que hay un enfrentamiento 
corporal directo, de violencia institucional, en la que ciertas personas pueden 
mandar sobre otras personas frente a la amenaza de castigo físico, y de vio-
lencia estructural, definida como «la causa de la diferencia entre la realización 
somática y espiritual del hombre y su realización potencial» (Kohut, 2002: 
105). Existe también la diferencia entre amenaza de violencia y acto de vio-
lencia, la violencia política o la urbana, la violencia física y la psíquica, etc. 
Para acotar este problema dentro del género del  neopolicial centroamerica-
no, podemos acercarnos a dos teorías: una que nos llega desde los estudios 
literarios por medio del escritor Dante Liano (1997) y la otra desde la socio-
logía de la mano de Jan Philipp Remstma (2008).

Para Joan Ramón Resina, la novela policíaca suele surgir en sociedades que 
permitan la crítica3; en general hay poca aparición de este género en regíme-
nes totalitarios:

En una sociedad determinada por la ocupación militar, exilio masivo, eje-
cuciones, presidio político y brutalidad burocrática, ¿qué papel podía te-

3   Sin embargo también hay ejemplos en los que la novela policíaca ha servido para hacer una crítica 
escondida que evitara la censura allí donde no se podía opinar abiertamente, o incluso ha servido como 
instrumento del propio sistema, como en la Cuba de los años 70.
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ner la novela policíaca? ¿Qué interés puede despertar la violencia oculta 
en una sociedad constituida por una violencia transparente? (Resina, 1997: 
44).

Esta violencia oculta de la que habla Resina viene definida por Dante Lia-
no, para quien existen tres tipos de obras en la literatura guatemalteca elabo-
rada a partir de 1954, pero que para nuestro propósito se puede extender a la 
literatura de buena parte de Centroamérica:

1. obras testimoniales, como Los días de la selva, de Mario Payeras o como 
Me llamo Rigoberta Menchú, de Elisabeth Burgos; 

2. obras de denuncia: aquellas que de una u otra manera, siendo princi-
palmente obras literarias también denuncian la situación de violencia del 
país;

3. obras de violencia oblicua: aquellas en las que, por voluntad del autor o 
a pesar de la voluntad del autor, la violencia aparece de manera escondida. 
(Liano, 1997: 261).

De estos tres tipos de obra, nos interesa especialmente la noción de violencia 
oblicua, cuyas representaciones se encuentran abundantemente en las obras 
centroamericanas posconflictos4 que vamos a analizar, en las que la violencia 
deja de aparecer de forma directa y se convierte en una violencia alegórica.

Asimismo, otra característica que se aprecia en estas novelas viene expli-
cada por el sociólogo alemán Jan Philipp Reemtsma (2008) quien propone 
una clasificación fenomenológica de la violencia. Parte de la base de que el 
problema de la violencia, o de la forma en que reaccionamos frente a ella, 
podría ser el hecho de que en nuestras sociedades occidentales se ha firmado 
un pacto tácito de renuncia a la violencia por parte del individuo en favor 
del estado, en quien deposita su confianza para que la administre por el bien 
general. Este hecho provoca una obvia contradicción porque consideramos 
la violencia como no natural y sin embargo hay que explicar los casos de vio-
lencia física que indudablemente seguirán existiendo, por lo que la solución 
al problema de la violencia, se ha convertido en parte del problema. 

4   Las guerras civiles acabaron como sigue: 1990 Nicaragua, 1992 El Salvador y 1996 Guatemala. Sin 
embargo existe controversia en cuanto si la posguerra en estos países ha concluido: Ver Linz y Stephan 
(1996) y Santiso (2001).
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Según Jan Philipp Reemtsma, existen tres tipos de violencia física:

Lozierende Gewalt o violencia locativa: Es decir, cuando el cuerpo de la víc-
tima ocupa un espacio del que se le quiere echar. Es la forma de violencia 
que encontramos en las guerras.

Raptive Gewalt o violencia raptiva: Tiene que ver con el cuerpo de la vícti-
ma. Es la violencia típica en una violación o un secuestro.

Autotelische Gewalt o violencia autotélica: Definiendo autotélico como la ac-
ción que tiene en sí misma la justificación de su propio fin, es decir, cuando 
se destruye un cuerpo con el único fin de destruirlo.

De estos tres tipos de violencia, la violencia autotélica es la más difícil de 
comprender en nuestra sociedad porque no existe una instrumentalización, 
es decir, no se obtiene nada a cambio, salvo la destrucción del cuerpo. Por 
eso dentro de la modernidad se la considera como una crueldad sin sentido, 
como el símbolo de todo lo malvado: «Sinnlose Grausamkeit heißt die erwähn-
te Wortmünze, und man möchte gleich eine Einrede starten: Als ob es sin-
nvolle Grausamkeit gäbe»5 (Reemtsma, 2008: 120). La sociedad siempre va 
a buscar una explicación y la solución que se encuentra pasa por depositar 
estos actos en el dominio del mal, la locura, o ambos, ya que no se puede 
racionalizar de otra forma.

Una de las razones del gran éxito del género policial podría venir de este 
intento de racionalización de la violencia6. Sin embargo, en las sociedades 
centroamericanas de finales del siglo XX y del siglo XXI, donde la violencia 
se ha convertido en una pieza constitucional de la sociedad, aparecen estas 
obras de posguerra nutridas de la violencia oblicua que menciona Dante Lia-
no, o lo que es lo mismo, se trata de una violencia figurada, que se revela 
indirectamente en el día a día de los personajes. Es una violencia urbana, 
porque el escenario va a ser casi siempre la ciudad y, frecuentemente, son 
casos de la violencia autotélica expuesta por Reemtsma, es decir, es violencia 

5   «Crueldad sin sentido dice la frase de marras, y uno quiere objetar inmediatamente: ¡Cómo si existiera 
la crueldad con sentido!» La traducción es mía.
6   El profesor Albrecht Buschmann defiende esta tesis por la que «el subgénero es especialmente atrac-
tivo porque ilustra y despliega el tema tabú, la violencia, y al mismo tiempo lo hace controlable a través 
del modelo de enigma racional, integrándolo en nuestro modelo perceptivo de manera tranquilizadora» 
(2012: 84)
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en sí y por sí misma, sin justificación alguna. La forma en que se presenta y 
representa la violencia en este tipo de textos muestra cómo los individuos se 
relacionan con un constante y soterrado nivel de agresión.

Después de este breve mapa de la violencia, pasaremos al análisis de tres 
de las obras más representativas de este período de la literatura centroameri-
cana: Baile con serpientes (1996) del hondureño-salvadoreño Horacio Castella-
nos Moya, Caballeriza (2006) de Rodrigo Rey Rosa y El hombre de Montserrat 
(1994) de Dante Liano. Las tres novelas están marcadas por un uso de la 
violencia oblicua que abre un espacio en el cual se permite un alejamiento de 
las posturas ideológicas que se presentaban en la literatura de épocas ante-
riores, como por ejemplo en la literatura testimonial. Bien sea con la intención 
del autor o sin ella, estas obras están despojadas de maniqueísmos políticos y 
presentan la violencia de una manera indirecta, pero al mismo tiempo cons-
tante y envolvente.

Baile con serpientes (1996) de Castellanos Moya se sitúa en un tiempo incier-
to pero que podría coincidir con los años inmediatamente siguientes al fin 
de la guerra civil (1992) en El Salvador. Eduardo Sosa es un sociólogo des-
empleado que no encuentra su lugar en la sociedad, y que ocupa su tiempo 
siguiendo a un vagabundo que vive en un Chevrolet amarillo frente a su 
casa. El vagabundo, Joaquín Bustillo, es un antiguo hombre de negocios que 
perdió todo y terminó viviendo en la calle por un asunto de faldas. Pero el 
aburrimiento hace que Sosa se obsesione hasta tal punto con Bustillo que, 
en un momento dado de la narración y tras ganarse su confianza, lo asesina, 
suplanta su personalidad y se ve impulsado a vengarlo matando a todos los 
que tuvieron algo que ver en su caída. Al contrario que en las novelas clá-
sicas, el misterio se reduce al mínimo porque la narración se hace desde el 
punto de vista del asesino.

A partir de ahí se desata una línea narrativa perturbadora en la que el lec-
tor sigue a Sosa en su locura homicida por toda la ciudad arrasando con 
cualquiera que se cruza en su camino. Sosa considera cínicamente que lo 
que él hace es el cometido que las autoridades no pueden cumplir: «Me dije 
que no era posible que lo que había sido el centro histórico de la ciudad es-
tuviera sumido en semejante caos, producto únicamente de la indolencia de 
las autoridades. Quise hacer mi buena acción del día, ayudar en algo en la 
limpieza ambiental» (Castellanos Moya, 1996: 34). En su camino de caos y 
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reconstrucción de la vida de Bustillo, Sosa no solo asesina a cualquier vian-
dante que tenga la mala suerte de encontrarse con él, sino que busca y da 
muerte a un grupo de policías de la Dirección de Inteligencia y Combate 
Antinarcóticos (DICA) que celebran una fiesta en la que no se escatiman la 
marihuana y la cocaína, a algunos de los personajes más ricos del país y, por 
supuesto, a la propia familia de Bustillo. 

Mientras tanto, un abrumado subcomisionado Lito Handal intenta com-
pletar todas las piezas de este rompecabezas que aparentemente no tiene 
sentido. El aparato policial está completamente desorientado y la desintegra-
ción de la identidad de Eduardo Sosa ha sido tan exitosa, que a quien buscan 
como asesino es al vagabundo Bustillo. Al mismo tiempo el lector es testigo 
de la completa corrupción de las instituciones. 

 Ante tanta corrupción y decadencia, Handal siente asco por los que ten-
dría que defender, pareciendo estar de acuerdo con el propio asesino: «Vién-
dolos [a los transeúntes], uno se pregunta si lo más conveniente no fuera que 
hubiese varios Jacintos Bustillos para acabar con tanta frivolidad- murmuró 
el subcomisionado» (Castellanos Moya, 1996: 93).

Una serie de confusiones en las que se ven involucradas la policía y una pe-
riodista novata en busca de su exclusiva, unidas al desconcierto de la histeria 
colectiva, dan como resultado la convicción de que el asesino pretende matar 
al presidente. Entretanto el asesino Sosa/Bustillo utiliza el caos sembrado 
por la equivocación de la prensa para escaparse y volver a su vida anterior 
sin que su aventura en el lado del otro-criminal haya tenido repercusiones. El 
caso queda abierto e irresuelto.

En Caballeriza (2006) de Rodrigo Rey Rosa nos encontramos otro tipo de 
narración con algunos elementos de la novela de misterio clásica: el espacio 
es una casa de campo y los protagonistas son una familia de la alta sociedad. 
Sin embargo, el investigador no será un detective que use la deducción como 
método de pesquisa, sino el propio escritor Rey Rosa que se ve involucrado 
en la trama cuando acompaña a su padre a un espectáculo ecuestre. Mientras 
la flor y nata de la sociedad guatemalteca disfruta de la fiesta de cumpleaños 
del patriarca Don Guido Carrión, en las caballerizas se produce un incendio 
que acaba con la vida del caballo más valioso. El abogado de la familia se 
acerca a Rey Rosa para convencerlo de que debería escribir sobre ello: «Insis-
to, de aquí podría sacar material para un buen libro. Algo muy nuestro» (Rey 
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Rosa, 2006: 23). El impulso de escribir un relato, y no la búsqueda del asesino 
de caballos, sirve como desencadenante de la trama.

En este caso, la crítica principal se realiza a las clases más altas de la socie-
dad. En la línea narrativa convergen dos crímenes: un crimen aparente que 
es la muerte del caballo, y un crimen oculto y verdadero que se irá desvelan-
do a medida que el escritor/detective investigue para escribir su novela. En 
las últimas páginas del relato se descubre que el nieto de don Guido, Clau-
dio, y último en su línea sucesoria, resulta demasiado caprichoso, rebelde e 
incontrolable a los ojos de su familia. Es por eso que lo mantienen encerrado 
en el sótano de la casa.

Aislado y denostado, Claudio se entera de que ha sido desheredado por-
que no lo creen capaz de continuar con los negocios familiares, así que monta 
en ira y consigue salir de su cautiverio para vengarse. Sin embargo, el hecho 
de ejercer la violencia no es visto por el investigador como algo del todo ne-
gativo: «Se me ocurrió que representaba el papel de algún héroe o de algún 
villano de western o film noir, con la afección típica de un adolescente metido 
a mayor. Creo que los cinco lo mirábamos con una mezcla de miedo y estu-
por, pero también, al menos en mi caso, con admiración» (Rey Rosa, 2006: 
100). Finalmente, y aunque como vemos consigue atemorizar a todos y mos-
trarles el monstruo en el que su familia lo ha convertido, su propio padre lo 
atrapa y lo mata. Esta escena une la solución del primer crimen aparente con 
el crimen verdadero: la desintegración de una familia que prefiere sacrificar 
a su miembro más joven antes que perder su estatus y su dinero. El escritor/
investigador debe callar lo que ha visto si quiere seguir con vida y la familia 
continúa como si no hubiera pasado nada.

La última novela que vamos a analizar será El hombre de Montserrat de Dan-
te Liano. En esta historia el detective es, irónicamente, un militar especiali-
zado en la lucha contrainsurgente, es decir, alguien a quien se consideraba 
un torturador, entrenado en el infierno Kaibil, que es donde se instruye a los 
soldados de élite del ejército de Guatemala. Sin embargo, sus años de militar 
activo han terminado y trabaja en una oficina desde hace ya mucho tiempo.

La narración comienza en plena Guerra Civil, cuando el teniente Carlos 
García se encuentra un cuerpo tirado en la carretera, algo tan común, que en 
realidad no se le da ninguna importancia: 
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Alguien le había dado la torva, al infeliz, con pésima puntería y gran suer-
te. Sólo uno de los tiros parecía mortal, el de la cabeza. De seguro se habían 
pegado y luego el asesino comenzó a disparar. O, tal vez, el primer tiro fue 
el mortal y después, de la pura cólera, le descargó la pistola. “A mí que me 
importa”, pensó García y se dio vuelta. (Liano, 1994: 12).

Sin embargo, al caer en la cuenta de que ya conocía al muerto e intentar 
encontrar alguna noticia sobre él, descubre que no aparece en los records po-
liciales. Se desencadena así una búsqueda por la identidad de este cadáver, 
y no tanto la del asesino, en una inversión del whodunit. En su ambición 
por resolver el rompecabezas, García descubre que el hermano de su esposa 
podría formar parte de la trama. Más aún, al progresar la narración nos en-
teramos que el entorno del teniente García (los militares, la policía e incluso 
su cuñado) sabían mucho antes que él la solución a la identidad del hombre 
de Montserrat. 

Cuando los militares intentan inculpar al cuñado, el teniente lo ayuda 
mandándolo fuera de Guatemala. Pero al enterarse sus jefes, García termina 
dando con sus huesos en la selva, es decir, deja la retaguardia y es enviado al 
frente como castigo. Esta experiencia va a ser determinante para el resto de 
su vida. Durante toda la narración se presenta a García con un carácter ambi-
valente hacia la violencia. Por una parte los sueños que tiene muestran cómo 
intenta digerir la violencia circundante: «Esta vez se vio con la metralleta 
en la mano, disparando sobre el Comandante del cuartel» (Liano, 1994: 21). 
Pero justo antes de un asedio particularmente brutal a una casa de la gue-
rrilla el teniente García necesita alienarse: «Era un día […] como para irse al 
campo, con una canasta rebosante de comida, a pasear, a bañarse en un río y 
a dormir bajo un árbol» (Liano, 1994: 48). La violencia con la que los militares 
reducen a los insurrectos produce un rechazo en él: «Se van a morir todos» 
(Liano, 1994: 57), «García pensó que le iban a hacer falta muchas borracheras 
para borrarse de la memoria lo que estaba viendo» (Liano, 1994: 57) o «Esto 
se debió de haber acabado hace rato» (Liano, 1994: 58). Sin embargo, cuando 
está sumergido en la humillación de haber sido degradado y enviado a la 
selva, se convierte en un asesino indiferente a la violencia:

[…] iban cansados, muy cansados. […] Porque matar gente cansa. Al prin-
cipio tenía la diversión de lo nuevo; luego, repitiéndolo, cansaba como 
todo oficio. Para los soldados, matar indios se había vuelto una tarea tan 
fastidiosa como cualquier otra del servicio militar. (Liano, 1994: 105).
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Solo en el epílogo se descubre quién fue el asesino del hombre de Montse-
rrat, obviamente uno de tantos asesinatos, unos de tantos cuerpos que apa-
recen en las cunetas, uno de tantos crímenes sin resolver.

Los tres relatos revelan una ironización de las características de la novela 
policíaca desde diferentes planos. Si se atiende a las tres figuras característi-
cas, los detectives son atípicos: un policía indiferente y un militar burócrata 
preocupados por sus respectivas úlceras, y un escritor involucrado casi invo-
luntariamente; las víctimas, que normalmente son solo el detonante para la 
detección, sirven como excusa para hacer un recorrido por una sociedad des-
encantada y amarga; y, en cuanto al final que se da a los criminales, represen-
ta un alto grado de desconfianza en las instituciones: En Baile con serpientes 
el asesino escapa sin consecuencias, en Caballeriza la familia es la verdadera 
criminal al infligir un castigo desmesurado a uno de sus miembros por rebe-
larse, al igual que en El hombre de Montserrat, donde el teniente García recibe 
el castigo por insubordinación y el cuñado es usado como chivo expiatorio. 
Ninguno de los criminales cumple un papel importante, porque el verdade-
ro crimen siempre es otro.

Como comentábamos al principio, las ficcionalizaciones de la violencia im-
pregnan la vida pública urbana, aunque en Caballeriza también se encuentran 
en la esfera de lo interpersonal o familiar. Son representaciones de una vio-
lencia soterrada, que rodea al individuo y frente a las cuales se ve completa-
mente invadido e indefenso, con la sola herramienta de la devolución de la 
violencia, ya que frente a la violencia autotélica, ni siquiera se tiene el consue-
lo de la racionalización.  Para finalizar, nos quedamos con unas palabras de 
Horacio Castellanos Moya: «La realidad se volvió más grosera, sanguinaria; 
mi trabajo, como el de otros colegas escritores de ficción, consiste en tragar-
la, digerirla, para luego reinventarla de acuerdo con las leyes propias de la 
fabulación literaria» (2008). 
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