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La publicaciéon de Otras silabas para
Gonzalo Rojas (2002) habia marcado
el primer intento de Fabienne Bradu
de hacer una critica general a la poé-
tica del chileno que fuera iluminada
por sus particularidades biograficas.
Si bien la propia autora confesaria no
haber logrado lo propuesto, la actual
publicacién de su biografia, coinci-
dente con el festejo del centenario
del autor, manifiesta muy diferente
prospectiva. A lo largo de los veinti-
dos capitulos, titulados con nombres
de poemas del propio Rojas, se retra-
ta su evolucion vital y literaria en un
equilibrio complejo, que ciertamente
ilumina las claves de su poética. Bajo
la conciencia de este, resulta certera
la comparacién con una tension de
contrarios que habra de encarnarse
en sus paginas.

Prolijamente documentada desde
los antepasados de Gonzalo Rojas y
dando sentido a la fascinacién por
una palabra enraizada en el légamo
y la veta de carbén minera, la infan-
cia del autor en Lebu se proyecta
como «origen mitico al que vuelve
siempre» (pag. 24). Impregnado por

las fuerzas telaricas del sur, Gon-
zalo Rojas habria de comprender
tempranamente la dualidad que se
esconde tras el relampago, deve-
nir e iluminacién, y la capacidad
de las palabras de hilar las reali-
dades del mundo. En la violencia
y «metamorfosis de lo mismo» del
paisaje hallara, de modo recurren-
te, el espejo de su propia ambicion
como escritor: «En la conjuncién de
dos materias opuestas -la piedra y
el agua-, Gonzalo Rojas encarna la
contradicciéon que a menudo tensa
sus versos» (pag. 300).

Asimismo, y aunque mecanismo
«contra la muerte», el erotismo tras-
cendente aparece en la obra transi-
do por la lucidez de la experiencia
concreta, desde las obsesiones de
juventud («La salvacién»), la reac-
cion frente a la antigua amante («La
loba», «Carta para volvernos a ver»),
las tensiones, tempranamente apre-
hendidas, de eros y tanatos («Perdi
mi juventud»), hasta la permanencia
(«Vocales para Hilda») y las daltimas
utopias («Oriana», «Rio turbio»).
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Las circunstancias originarias de
muchos de los poemas van unidas
también al desvelo de una mitolo-
gia biografica a veces como conti-
nuaciéon del propio juego creativo
del autor y que desmiente algunas
de las indicaciones aportadas por el
mismo, a diferencia de otros ensa-
yos como el célebre de Hilda May
(La poesia de Gonzalo Rojas, 1991).
Ademas, tras el exhaustivo analisis
de las antologias de Integra (2012)
y Todavia (2015), Fabienne Bradu
contintia el comentario de poemas
inéditos hasta la fecha, y que con-
tribuyen a trazar los horizontes
formativos del autor. Tras la precoz
madurez, literaria y vital, de Iqui-
que en 1935 («La litera de arriba»),
el regreso a Concepciéon supondra
un incipiente rechazo del retoricis-
mo dogmatico («La lepra») que pos-
teriormente le hard huir de la Man-
drégora tras el fértil clima cultural
del Santiago del 38. Sera la «asfixia»
de Concepcion la que le muestre la
verdad también dual del lenguaje.
La autora no olvida sefialar lo que
impregna el contexto, desde la pu-
blicacion de la primera Residencia
en la Tierra, al regreso de Huidobro,
la temprana recepcion de la Anto-
logia de la poesia chilena nueva, o el
impacto de la Guerra Civil Espafio-
la, «despertar cruel» de una gene-
raciéon, como sefiala Luis Oyarzin

(pag. 64).
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En consecuencia, uno de los mayo-
res logros en la apreciacion de estos
aflos serd el perspectivismo y varie-
dad de las fuentes, desde el episto-
lario de Gonzalo Rojas, entrevistas y
discursos, hasta antologias, articulos
cientificos y de prensa, que permiten
a la autora mostrar la arquitectura de
un complejo campo cultural que se
irfa fijando por la propia historia lite-
raria mas alld de las consideraciones
de sus protagonistas. El recorrido es
testigo también, no solo de la per-
manencia e impacto de figuras como
Pablo Neruda o Gabriela Mistral,
sino de los pormenores de una lirica
naciente en Hispanoamérica de la se-
gunda mitad del XX, con la atencién
a intercambios como los relativos a
Octavio Paz, Nicanor Parra o Nicolas
Guillén. Estas interacciones fueron
precisamente uno de los testimonios
maés valiosos en la concepcién de lo
literario como un elemento vivo, en
lo que cristaliz6 en los encuentros de
la Universidad de Concepcion (1955-
1962), organizados por Gonzalo Ro-
jas, como «poesia activa». Ademas,
desde Guillermo Sucre, Julio Corta-
zar, a Alfredo Lefebvre, o Ricardo Gu-
ll6n, seran numerosos los amigos que
le acomparfian y son referidos como
cronica de la intelectualidad america-
na de estos afios.

Asi, el aprendizaje del poeta,
errante a través de la geografia chile-
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na («pedazos del espejo trizado por
otro estallido de mundo.» [pag. 92]),
e internacional, con los ejemplos de
China en 1971 («Cama con espe-
jos», «Un barbaro en el Asia»), Cuba
en 1972-73 (tras la polémica de Jor-
ge Edwards), el exilio en Alemania
Oriental («Domicilio en el Béltico»)
y Venezuela («Transtierro», «Turpial
A-6B») o las estancias en EE.UU.
(«Nieve de Provo», «Visiting Pro-
fessor»), se va desvelando en unas
paginas que buscan con prudencia
lo objetivo pero conscientes de su
limitacién, a medio camino entre el
conocimiento de lo intimo, la visién
del tedrico, y la proyeccion del li-
rismo del autor. Posteriormente, los
afios 80 traerfan incertidumbre en
lo econémico pero una etapa proli-
fica en lo poético, para dejar paso a
una década de los 90 marcada por
los premios (I Premio Reina Sofia,
Premio Nacional de Literatura, Pre-
mio de Poesia y Ensayo Octavio Paz,
etc.), las estancias en Europa y la
aciaga experiencia de la pérdida de
su esposa. El nuevo milenio condu-
cirfa también una intensa comuni-
cacion entre las dos orillas, paralela
a una «renifiez» en lo literario y lo
personal.

Como se ha observado, este ejerci-
cio de «rotacion y traslacion» testifi-
ca también su imaginario literario.
Asi, consiguiendo una de las metas

principales de la obra, la observa-
cion de la pausada gestacion de sus
libros (en un «silencio germinante»)
y la particularidad de las distintas
ediciones es otro de los logros de la
autora. Esta evolucién se afana por
registrar hechos como el desencan-
to de la publicaciéon de La miseria del
hombre (1948), las diferencias entre la
edicién cubana y chilena de Contra la
muerte (1964) o el dificil seguimien-
to de los poemas a partir de su cre-
ciente fama internacional con Oscuro
(1977). A tenor de lo previo, aunque
es necesario destacar que Marcelo
Coddou (Poética de la poesia activa,
1985) ya habia abordado con asom-
brosa precisiéon y en uno de los en-
sayos mds completos hasta la fecha,
los saltos textuales de un poemario a
otro, la biograffa logra unificar tam-
bién la critica recibida en el momen-
to, las publicaciones anteriores a los
poemarios, asi como la modificacion
de los titulos y del propio texto.

Son, sin duda, el constante asom-
bro frente a su propia cotidianei-
dad y la capacidad sorpresiva, los
que han configurado la mirada del
poeta que se redescubre en estas pa-
ginas. Fabienne Bradu ha buscado
su retrato con la misma conciencia
de ejercicio de aproximaciéon que
perduré en Gonzalo Rojas, y que
comienza ya como proyecto desde
1999 (pag. 380). Tras los numerosos
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retos que esconde el trabajo del bi6-
grafo a pesar del conocimiento pre-
vio y la abundante investigacion, la
prosa de El volcdn y el sosiego consi-
gue alzarse con claridad y cercania,
pero también con acentos liricos que
esconden un elaborado ejercicio de
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sintesis entre la contradiccion de lo
personal, con frecuencia dual en lo
ideolégico y lo familiar, y la ambi-
gliedad magica de todo poema, ya
que «nunca se termina de saber qué
es la poesia» (pag. 248).





