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INTRODUCCION

| siguiente estudio analiza dos de los personajes mas estramboéticos

que nacieron de la férvida fantasia de Benito Pérez Galdos, se trata

de Mauricia la Dura y Leré, personajes nada secundarios, quienes ac-
than fuera de lo que se considera la conducta normal. Se pretende demostrar
también que no se puede considerar la conducta de estas heroinas expresion
inequivoca del bien y del mal, manteniendo el concepto de polaridad, sino
que son figuras simbdlicas que ha ideado el escritor, ardides para patenti-
zar su teoria regeneracionista. El primer personaje en cuestiéon es un perso-
naje coadyutorio en la historia de los hechos que ocurren a la protagonista
de Fortunata y Jacinta (1886-1887), una novela que presenta una casuistica
muy amplia de personajes casi sobrenaturales, que cuentan con diferentes
herencias biologicas. Angel Guerra (1890) es una novela que cierra la etapa
naturalista, a la que pertenece también Fortunata y Jacinta; Galdés empieza
a superar posturas deterministas-naturalistas hacia la introspeccion psicol6-
gica y la renovacion espiritual que serd madura en Nazarin, Halma (1895) y
Misericordia (1897). Se podria hasta hablar de personajes monstruosos, segan
le da sentido a la palabra monstruo el Diccionario de la lengua espafiola de la
RAE o sea sus primeras voces: 1) «ser que presenta anomalias o desviaciones
notables respecto a su especie», aunque se puede entender también como 2)
«ser fantastico que causa espanto» o bien 3) «cosa excesivamente grande o
extraordinaria en cualquier linea». El monstruo parece, segtin estas defini-
ciones, un ser diferente a los demas que son normales porque acttian dentro
de la norma que reglamenta la sociedad; puede ser una criatura del mundo
fantastico, como los monstruos de la literatura del siglo XV, pensamos por
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ejemplo en el basilisco del prélogo de La Celestina que la naturaleza ha criado
ponzofioso o bien en la vibora de la misma obra que aprieta tanto al macho
que lo mata, simbolos de la contienda que domina el mundo humano. Todo
lo que no cabe en la norma porque va contra la naturaleza es monstruoso;
entonces hay que encasillarlo en alguna forma distinta. En la literatura del
siglo XV, el monstruo era mds bien una alegoria cargada de sentido moral.
Por lo cual, el basilisco tiene su porqué y es alegoria de la maldad que tienta
a los hombres. Entonces, cabe decir que Pérez Galdés retoma el personaje de
Celestina, y lo reinterpreta como simbolo de la regeneracién, ya que repre-
senta la clave de lectura de la historia de la Espafa del siglo XIX, como ya ha
matizado Ramiro de Maeztu, quien hipotetiz6 que Celestina fuera tal vez el
origen del capitalismo, por lo cual quizéd aparezca con frecuencia en las obras
galdosianas. Frente a esto, se puede pensar en una critica del escritor canario
al capitalismo desenfrenado de la sociedad burguesa despilfarradora que se
desvive por lucir trajes costosos y toda quincalleria inttil, gastando mas de
lo que produce, como se ve en Lo prohibido (1884), en La de Bringas (1884) y en
Fortunata y Jacinta.

1. ESTADO DE LA CUESTION

La admiracién por la tragedia del siglo XV y por las obras cervantinas, su
consiguiente lectura pormenorizada por parte de Galdds tiene raigambre en
la formacién krausista del escritor. El krausismo desarrolla un papel impor-
tante en la Espafia del siglo XIX, se difunde a partir de 1857 entre los intelec-
tuales, propagandose con facilidad. Para inaugurar el curso 1857-1858, Julian
Sanz del Rio pronuncia un discurso inspirdndose en el pensamiento de Krau-
se, discurso que luego se haria célebre. En rigor de la verdad, regeneracionis-
mo y krausismo son doctrinas parecidas que se influenciaron mutuamente,
ya que la escuela krausista influyé mucho en la formacién de los regenera-
cionistas mds destacables. Los krausistas apuestan por el progreso, la educa-
cion y el libre pensamiento sobre todo en materia religiosa, teméticas que les
acarrean cierta oposicion por parte de El Pensamiento Espariol, 6rgano del
neocatolicismo, que fue criticado por Galdés en sus primeros afios de
periodismo (Varela Olea, 2001: 62-63). Se acusa a los krausistas de perjudicar
gravemente a los jovenes con temas inmorales, por tanto, el Real Decreto del
22 de enero de 1867 obliga a los catedraticos a jurar fidelidad a la Iglesia y al
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Rey. Es sabido que los que se niegan son expulsados de la universidad. El
regeneracionismo por su parte se centraba en la educacion y la europeizacion,
por ello se le sumaron personajes como Francisco Giner de Los Rios. Figuran
también Gumersindo de Azcérate, Rafael Maria de Labra, Nicolds Salmerén
y Segismundo Moret, quienes fundan en 1876 la Instituciéon Libre de
Ensefianza; entre otros, Manuel Sales y Ferré, Manuel de la Revilla, Joaquin
Costa, Leopoldo Alas (Clarin), Alfredo Calderén, Eduardo Soler, Adolfo Po-
sada, Pedro Dorado Montero, Aniceto Sela, Rafael Altamira, Julidn Besteiro,
Fernando de los Rios, Pedro Corominas, José Manuel Pedregal, Bernaldo de
Quirds, José Castillejo, Luis Morote, cuya obra, Los frailes en Esparia, puede
que tenga relacion con el ideario regeneracionista galdosiano en la linea del
anticlericalismo republicano (Varela Olea, 2001: 65,66). Aunque la reinterpre-
tacion de la tradicién y de sus personajes mds representativos, tal y como EIl
Cid y el Quijote, no nace con el regeneracionismo, el regeneracionismo les da
nuevo lustre. En aquellos afios, la revista Fray Gerundio (Madrid, 1848-49),
publica un articulo de Modesto Lafuente, uno de los divulgadores mas acti-
vistas del socialismo en Espania, titulado «El Quijote de antafio y los quijotes
de hogafio». En este articulo el Quijote es el simbolo del humanitarismo cris-
tiano y se censura a la caballeria que es simbolo del socialismo que va apar-
tandose del cristianismo. En la misma corriente critica se publica en 1863 el
periddico satirico El antiguo Quijote, donde Salillas reconoce fundamental E/
Quijote para el estudio del pais, porque refleja la conciencia nacional. Alonso
Quijano pasa a representar un caballero cristiano que intenta enderezar en-
tuertos. Es interesante destacar que el regeneracionismo sigue una linea co-
mun con el socialismo, rasgo que encontramos en las obras galdosianas,
como se verd adelante (Varela Olea, 2001: 133-135). Ahora bien, Pérez Galdés
desde joven se muestra afin a la burguesia europeista; amigo de Giner y de
Albareda desde el Sexenio, de Vicenti y bien compafero de los Azcarate,
Galdos es contertulio de las reuniones de Giner y Cossio y tiene enlaces con
los entornos krausistas. Mucho debieron Alfonso Camus y Fernando de Cas-
tro, como también Giner de los Rios en la formacién del joven Galdés recién
llegado a Madrid y poco a poco se va delineando un regeneracionismo gal-
dosiano anterior al 1898, tanto que Altamira considera sus novelas obras re-
generacionistas. La crisis burguesa, los problemas sociales, politicos y educa-
tivos impulsan al regeneracionista a proyectar en elementos ya conocidos
sus interpretaciones del presente y sus previsiones sobre el futuro. Y el rege-



Mariacarmela Ucciardello

neracionista toma el relato tradicional como punto de partida para su anali-
sis lacido del presente, para dar finalmente forma a un relato utépico, mito-
l6gico. Siendo por tanto Pérez Galddés contempordneo de todas estas
corrientes regeneracionistas, se piensa que su pensamiento se nutre de estas
ideas. Ademas, no es improbable que Galdés conociera la publicaciéon en
1862 de los comentarios de Francisco Giner de los Rios sobre las obras de
Benjumea y Tubino, bajo el titulo, Dos folletos sobre el Quijote, en los cuales de
los Rios se decanta en favor del esoterismo que profesa Benjumea y, ademas,
interpreta la obra de EI Quijote desde la perspectiva hegeliana, cuyo pensa-
miento se expresa con mucha fuerza a través de algunos personajes de Fortu-
nata y Jacinta, y Realidad (1889, novela), entre otras obras galdosianas. Para
Giner de los Rios, EI Quijote casa muy bien con este principio regeneracionis-
ta que se fundamenta en la lucha entre la realidad y el individuo que lucha
por su propios ideales. No hay mucha diferencia entre el analisis llevado a
cabo por Benjumea y el de Tubino, segtin Giner (Benitez 1990:32). No es de
extrafiar que Galdos se plantee el sentido del cervantismo segtin la orienta-
cion krausista de Giner ya alrededor de 1876, por ende podria coincidir per-
fectamente con la interpretaciéon de Benjumea y también con otras interpre-
taciones hechas por los regeneracionistas en 1880, como por ejemplo los
estudios de Lucas Mallada, que intenta indagar las razones de las conductas
nacionales. En Los males de la patria y la futura Revolucion espaiiola, Madrid,
1890, Mallada subraya que Espafia es un pais durmiente de sofiadores donde
también la mujer estd en situaciéon de inferioridad. Mallada es uno de los
regeneracionistas mds extremos porque apunta hacia la imaginacién como el
peor defecto de los espafioles que es causa del atraso que atafie el pais. Esta
es indudablemente una posicion regeneracionista que coincidia con el
mensaje de otras obras regeneracionistas que Galdés guardaba, como Estu-
dio tropolégico sobre el D. Quijote de la Mancha, Burgos, 1899, de Baldomero
Villegas que sigue la Interpretacion del Quijote del regeneracionista catalan
Benigno Pallol, por la cual se ve en el personaje de Don Quijote la encarnacion
del criterio liberal y reformista; en Sancho el pueblo, en Dulcinea Espafia; en
Maritornes la iglesia del siglo XVI, entre otras alegorias. Villegas propone
una reforma de las relaciones de la Iglesia con el estado, el ejército, la monar-
quia y la justicia, basandose en Cervantes (Benitez, 1990: 32-33). En la biblio-
teca del escritor canario figuran otros libros del propio Villegas, que el mis-
mo escritor regal6 a Galdoés. Villegas insiste en la idea regeneracionista de la
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lucha que expresa también en otras obras que Galdés tenia en su biblioteca,
donde el autor se queja de la falta de consideracion que recibe por parte de
Valera y Menéndez Pelayo, mientras cita a Galdés agradeciéndole el apoyo
mostrado a sus lecturas criticas' (Benitez, 1990:33). Otros libros més que figu-
ran en la biblioteca canaria de Galdés son Las Ideas y noticias economicas del
Quijote, Madrid, 1874, del krausista José Piernas y Hurtado, fundador de EI
Hogar Espariol, portavoz de un socialismo individualista basado en la coope-
racion econémica y que estudia la obra cumbre de Cervantes segin estos
criterios. Destaca también el Album Cervantino Aragonés, publicado por la
Duquesa de Villahermosa, que merece citar por recoger estudios similares a
los de Villegas, como Mision socioldgica del Quijote de D.F. Schwartz y Estudio
sobre el Quijote. Fundamento religioso psicoldgico de su grandeza y popularidad, de
J. Marin del Campo (Benitez, 1990: 34). Galdés tal vez ley6 también Vida de
don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno, obra que tenia en su biblioteca
en la primera edicién de 1905 (Benitez, 1990: 34) segtin cuenta Benitez, quien,
en concreto, reconoce la influencia de los regeneracionistas en la tipologia de
analisis galdosiano de la obra de Cervantes. Segtin Benitez, la originalidad
de Galdés como creador del realismo espafiol es la brillante combinacién de
lo realista y lo mitol6gico, que son visiones complementarias (Benitez, 1990:
130). Cuando Galdés empieza su carrera, los primeros regeneracionistas ya
habian escrito sobre el tema de la decadencia nacional y es probable por tan-
to que Galdés conociera El Regenerador, de actitud republicana liberal y cat6-
lica, cuyo director era Ordaz de Avecilla, puesto que en su biblioteca santan-
derina guardaba un ejemplar de la obra (Varela Olea, 2001: 48). Estas
corrientes regeneracionistas asistieron al fraude de la Revolucién de 1868
que no ayudo a Espana a salir de su atraso y a encontrar su puesto en Euro-
pa, sino que la hundi6 totalmente. Es més, los problemas sociales y religiosos
iban aumentando y empezaba a brotar el gran problema de Cuba (Varela
Olea, 2001:49-50). Es indudable que ademas de su contacto con la critica pe-
riodistica, el gran interés de Pérez Galdds por Cervantes le facilité ese com-
ponente critico que es propio del regeneracionista, por lo cual sus textos pe-
riodisticos juveniles contienen rasgos pre-regeneracionistas que adelantan el
regeneracionismo finisecular. De hecho, los articulos para La Nacion de entre
1865 y 1868 dan muestras de ese espiritu critico, muy aspero con los neoca-

1 Las otras obras de Villegas que aparecen en la biblioteca de Galdos son: Revolucion espaiiola. Estudio en que se
descubre cudl y como fue el ingenio del Don Quijote y el pensamiento del sinpar Cervantes, 1903. Cervantes, luz
del mundo, 1915y Catecismo de la doctrina cervantina, 1916 (Benitez, 1990:33).
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tolicos, que Galdos define hipdcritas, alabando al contrario al diputado car-
lista Candido Nocedal (Varela Olea, 2001:51). El tema de la decadencia del
pais vuelve a aparecer en Observaciones sobre la novela contemporinea (1870),
donde recurre al método expositivo regeneracionista de denunciar un mal,
analizar la causa y encontrar su remedio para demostrar que el mal de Espa-
fia y de su inferioridad respecto a Europa es la ausencia de novela. Es lamen-
table segtin Galdos que los escritores espafioles rechacen las herramientas de
su tierra para utilizar las extranjeras que estan en boga. Galdés cita la poesia
popular castellana, la mistica, el teatro del siglo XVII, la novela roméntica
que son dignas de encomio. Sin embargo, a pesar de ese glorioso pasado,
hace falta la novela que narra la realidad, con sus caracteres, «espejo fiel de
la sociedad en que vivimos». Galdés mantiene que hubo grandes observado-
res del mundo, cuales Cervantes y Veldzquez; ahade que «la aptitud existe
en nuestra raza» con optimismo regeneracionista. Todavia en el afio del
desastre de 1898, Galdds publica dos articulos en Vida nueva, que aunque da
por nuevos, ya habian aparecido en 1868. En ambas fechas, Galdds toma a
Cervantes como simbolo de Espana:

Don Quijote- escribe Galdés- , queriendo arreglar todos los entuertos del
mundo con su nunca vencida espada; Cervantes, muriéndose de hambre
mientras atesoraba las mas ricas facultades intelectuales que caben en
nuestra naturaleza, nos dan la medida fiel del estado social de la Espafia
de entonces [...] (Pérez Galdés 1898, en Varela Olea, 2001: 55)

Esta cita refuerza la idea de que cuando estalla la Revolucién del 68, Galdés
ya ha analizado muy detalladamente la situacion nacional y se da cuenta de
que Espafia es una nacién de sofiadores que viven en un mundo de abolengo
y que la burguesia que manda el Estado es aprovechada y embustera hacia sus
propios correligionarios. Un texto destacable en el estudio de la religiosidad
krausista y que puede confluir luego en el ideario regeneracionista galdosia-
no es la Minuta de un testamento, que Gumersindo Azcérate escribe en 1876,
tratando el tema de la conversién, la apostasia, la exteriorizaciéon de las mani-
festaciones de fe o su actual transformacion en refugio para las mujeres, los ni-
fios y los enfermos, por lo cual la religion necesitaria una renovacion desde el
interior (Varela Olea 2001: 68). Lo que caracteriza esta obra es su racionalismo,
en cuanto que la razén es la imagen de Dios. Por ello, critica con contundencia
todo aquello que amenace y ralentice el progreso. Azcarate era amigo intimo
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de Pérez Galdés, y siempre mantuvo que los pilares del catolicismo deberian
ser la tolerancia y el respeto a la libertad de los creyentes. El pensamiento re-
ligioso de Azcérate aborda cuestiones que Galdds trata en algunas novelas,
como Gloria (1876) y La familia de Leon Roch (1878) (Varela Olea, 2001:69). Gal-
dés ya en 1885, como indica en el articulo del 5 de mayo, publicado en La Pren-
sa de Buenos Aires, edicion de Shoemaker de sus Cartas desconocidas de Galdos
en La Prensa de Buenos Aires, 1973 se daba cuenta de que Espafia es un pais
diferente de los demas, donde es dificil arrancar el fanatismo religioso, pro-
bablemente debido a la ausencia de una escuela filoséfica que pudiera contra-
rrestarlo, indicando como posible causa la debilidad de sus propuestas (Varela
Olea, 2001:70-71). El hecho de que Galdés fuera contemporaneo de todas estas
corrientes regeneracionistas como la catdlica y la krausista entre otras, hizo
que abrazara estas ideas, aun antes del desastre del 98. Ricardo Gullén define
a Pérez Galdos «un liberal de tendencia reformista», por lo menos hasta el De-
sastre del 98, porque segtin el estudioso, hasta 1898 Galdos piensa que se pue-
dan corregir los males espafioles dentro del régimen; sin embargo, creo que
el escritor canario se percata desde pronto de los males que estan procurando
los liberales burgueses a Espafia, e intenta proporcionar una solucion pacifica
que no sea la revolucién; esta idea lo acompafiara hasta su muerte, ya que se
siente liberal y no revolucionario hasta el dltimo dia de su vida, mostrando el
optimismo tipico del regeneracionista, que desea solucionar los problemas de
su pais sin llegar a la lucha. Lo que es relevante es que ya en 1885, cuando esta
escribiendo Fortunata y Jacinta, Galdés es consciente del problema del fana-
tismo religioso, de la decadencia de su pais y de las corrientes filoséficas que
intentan encontrar soluciones a los problemas de Espafia. Su admiracion por
Cervantes deja que se convierta en el simbolo de toda una nacién. Asi como
los regeneracionistas, Galdos describe su nacién como demasiado emprendedora,
mds por afin de gloria que por bien de propios y extraiios. La vida de Cervantes es
un estudio que permite conocer a la sociedad espafiola porque la época de
Cervantes es el tiempo en el que inicia la decadencia de Espafa (Varela Olea,
2001: 150-151). Tuiién de Lara define a Galdés un interlocutor critico de las cla-
ses sociales, que se apasiona en un primer momento por la burguesia liberal,
para pasar a desilusionarse pronto. Muy pronto capta el nacimiento del Cuar-
to estado y se percata de la grave situaciéon nacional socio-politica; se asiste al
que Lara llama techo ideoldgico del Antiguo Régimen, que abarca los partidos
de turno del sistema canovista y el caciquismo que bloquean el progreso que
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en su dia habia prometido la Revolucién (Tuiién de Lara, 1989: 538-540). Con
lo cual Fortunata y Jacinta se puede enmarcar en esta vision pre-regeneracio-
nista que determina el andlisis de la historia y su reelaboracién, ya que Galdés
escribe entre los aflos 1885-1887 sobre hechos ocurridos en los afios 1869-1876,
como ha destacado Caudet. No esta de mas repetir que Galdds ya desde joven
se ha percatado de la falta de cohesién de la burguesia en su interior; a partir
de 1875 el Estado burgués actia como aglutinante de un bloque de poder de
la gran burguesia agraria que llama consigo a la burguesia industrial de cabe-
cera y de la periferia. Este bloque pero vive de conceptos que son anacrénicos,
pertenecientes a una nobleza de antafio. Esta burguesia se limita a exportar
minerales, imponer aranceles, explotando las colonias de manera despiadada
a lo largo de todo el siglo XIX. En resumidas cuentas, el capital se invierte en
operaciones de especulacién y se gasta més de lo que se produce (Tufién de
Lara, 1989: 542). No extrafia entonces que se hallen ya en estas novelas de los
afios 80 manifestaciones de un regeneracionismo en sus principios, pero ya
evidente, que va madurando. Y en Fortunata y Jacinta el pueblo gana protago-
nismo, simbolo de los valores positivos como el amor a la patria, a la libertad
y al trabajo. Una de las aportaciones del regeneracionismo que encajan en este
discurso es la reinterpretaciéon de los mitos nacionales como simbolos de la
regeneracion. Justo en el siglo XIX, se abre el debate sobre Don Quijote, a la
luz de la interpretacién que le da Krause recuperando las teorias formuladas
por la filosofia alemana de los afios 1780-1815. Nicolds Diaz de Benjumea da
una lectura totalmente nueva de la obra de Cervantes en su ensayo La verdad
sobre el Quijote (novisima historia critica de la vida de) Cervantes de 1878. Explica
el estudioso cervantino que Cervantes quiso realizar una satira politica en-
cubierta debajo de la parodia de los libros de caballeria; ademas Benjumea
mantiene que la obra conlleva elementos simbélicos que representan la lucha
entre lo ideal y lo real, por influjo de Krause y de Hegel, cuya obra a ciencia
cierta Galdds habia leido. En concreto, Benjumea interpreta EI Quijote como
una obra filoséfica sobre la utopia de la justicia, donde es posible entresacar
una profunda satira politica y social. Con lo cual, se difunde la idea de que el
mito nacional de Don Quijote corresponde a lo ideal mientras Sancho Panza a
lo real (Iglesias, 2001: 152-155). Cabe sefalar que no es solo el encuentro entre
Galdés y el krausismo primero, y luego la cercania al regeneracionismo, a dar-
le intuiciones en este sentido, sino también su primera ocupacién profesional,
por la cual Pérez Galdés pudo recibir alientos criticos de gran trascendencia
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que con el tiempo se traducen en formas regeneracionistas y son responsables
de los que se pueden llamar elementos pre-regeneracionistas que se hallan en
sus primeros trabajos, como articulos y novelas (Varela Olea, 2001: 46).

1.1. La huella de La Celestina en las novelas de Pérez Galdos

Como es sabido, La Celestina se hizo popular primero entre los propios fa-
miliares de Rojas, luego se convirtié en la obra espafiola mas editada du-
rante los siglos XVI y XVII. Por positivas o negativas que fueran las criticas,
es cierto que la obra no dejaba indiferentes a sus contemporaneos. Es una
obra peculiar que plantea muchas cuestiones como por ejemplo la del gé-
nero; para los primeros lectores y para el mismo escritor, la obra responde
al género teatral. El critico galdosiano Alan Smith ha entresacado que Pérez
Galdés recurre en muchas paginas de las siguientes novelas: Doria Perfec-
ta (1876), Fortunata y Jacinta (1886-1887), Misericordia (1897), El abuelo (1897,
novela) y El equipaje del Rey José (1875), a personajes, a tematicas y metaforas
propias de la tragicomedia La Celestina. El propio Galdés deja constancia de
su admiracion por la tragicomedia dialogada en el prélogo a EI Abuelo, (1904,
teatro), que se considera uno de los documentos maés relevantes a la hora de
entender la estética de Galdos, quien no escribié6 nunca textos normativos
pero dejo éste y otros ensayos ttiles para leer en la actualidad su obra de la
forma mas correcta y afin a su orientacién. El mantiene que:

Por mas que se diga, el artista podra estar mas o menos oculto; pero no
desaparece nunca ni acaban de esconderle los bastidores del retablo, por
bien construidos que estén. [....] El que compone un asunto y le da vida
poética, asi en la novela como en el teatro, esta presente siempre: presente
en los arrebatos de la lirica; presente en el relato de pasién o de analisis;
presente en el teatro mismo. Su espiritu es el fundente indispensable para
que puedan entrar en el molde artistico los seres imaginados que remedan
el palpitar de la vida. [...] Lo mas prudente es huir de los encasillados y de
las clasificaciones catal6gales de géneros y formas. En toda novela en que
los personajes hablan late una obra dramatica. [...] Que me diga también
el que lo sepa si La Celestina es novela o drama (Pérez Galdds, 2001: 5-6).

En Doria Perfecta, se detectan paralelismos no solo a nivel de imagenes lite-
rarias sino también por la visiéon del mundo que subyace tras la novela: se
trata de la misma vida vigilada, donde hace falta intimidad. En el auto duo-
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décimo de La Celestina, Sempronio conmina a Parmeno para escuchar a es-
condidas y husmear atentamente a Melibea. Del mismo modo, Rosario dice
a Pepe que se siente vigilada. Un todavia joven Galdés tal y como Rojas re-
presenta una sociedad acosada (Smith, 2012:127). Smith mantiene que es en
Fortunata y Jacinta donde maés se detecta la influencia de la tragicomedia. Las
barreras fisicas de las viviendas en La Celestina no sirven de nada, lo mismo
se puede afirmar por lo que ocurre en casa de Fortunata recién casada, cuan-
do detrés de la puerta, la joven oye a Juan quien la llama para que le abra, de
ahi que pueda reanudar su relaciéon con ella. Hay muchas otras referencias a
La Celestina, como la metafora del péjaro, simbolo de la caza erética, por
ejemplo (Smith, 2012: 129-130). Afadiria que en toda la novela Fortunata y
Jacinta hay murmuraciones, husmeos continuos asi como en La Celestina; bas-
te pensar en la escena del coloquio entre Dofia Guillermina y Fortunata, en la
seccion III del capitulo VII titulado La idea...la picara idea, Parte III. Fortunata
no sabe que detras de las vidrieras esta Jacinta escuchando a escondidas toda
la conversacion. Se piensa que la intertextualidad de La Celestina esta presen-
te en otras novelas como Tristana (1892), donde la criada de don Lope de
Sosa/Garrido desemplea una funciéon de consejera y amiga de la protagonis-
ta, cuyas salidas furtivas encubre para dejar que la muchacha se suelte de la
vida vigilada que le impone Don Lope. Mas de una ocasién, la aconseja y la
apoya moralmente, entrega las cartas de Tristana a su enamorado Horacio,
hasta intenta concertar su unién matrimonial con Horacio hablando del
asunto con don Lope. Se podria ver en Saturna el talante de la alcahueta
quien media entre los dos enamorados, a cambio de nada, en este caso*
Como ya sefala en su articulo Alan Smith, Benigna, protagonista de Miseri-
cordia (1897) recuerda mucho a Celestina, por irse a la calle sin miedo y sin

2 Sipensamos en el personaje de Tristana, podemos detectar muchas convergencias entre ella y Melibea:

en el capitulo X, Tristana expresa por la voz del narrador un gran deseo de entretenerse con Horacio en su
estudio; al mismo tiempo, teme que se encarifie demasiado y que pierda el sentimiento asi como podria
pasarle a su enamorado, pero al final se decide por entregarse, por lo cual se muestra un personaje de
ruptura del orden tradicional de la sociedad patriarcal de su tiempo. De la misma forma, en el capitulo
XI Tristana pide a Horacio si la prefiere casada infiel o soltera que ya ha perdido su honor, porque Sa-
turna le habia dicho a Horacio que estaba casada con don Lope; en cambio, Tristana quiere ser sincera y
decirle que en realidad es una mujer deshonrada pero libre. El varén resultara confundido por todo esto.
Melibea, por su parte, es altanera y al primer encuentro con Calisto, lo rechaza. Pero le afecta un cambio
repentino: toma conciencia de su propio deseo, y decide dar prioridad a su felicidad; a escondidas de su
madre y contraviniendo a la voluntad de su padre, pide a Celestina que vuelva en secreto a su casa para
concertar la cita con Calisto, entablando una relacién personal con la alcahueta. Tanto la transgresion
sexual de Melibea como la de Tristana son expresion de una conducta anarquista, porque las dos jévenes
ponen en peligro el edificio social establecido (de Rojas 1996:92-95).
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demoras (Smith, 2012: 130-131). Frente a esto, cabe decir que hay muchas
semejanzas entre las dos mujeres también por su sentido alegoérico segtn la
intencion de los escritores; en la tragicomedia, Celestina es retratada tal vez
como la santa del hedonismo segiin la define Ramiro de Maeztu, quien encarna
el aspecto utilitario de la sociedad, deteniendo el saber popular, cuyos ejem-
plos son sus maximas, como la que recita: «La naturaleza huye lo triste y
apetece lo deleitable»; ella pues tiene el saber y la riqueza, que eran los valo-
res de la sociedad judia. Sobre todo, la vieja y astuta hechicera detiene tal vez
la calidad mas apreciable que es la sabiduria, calidad que los judios atribuian
solo a los rabinos. Maeztu interpreta la figura de la Celestina como el desmo-
ronamiento del ideal rabinico (Maeztu, 2004: 176). Se puede por tanto entre-
sacar cierta semejanza con Benigna a la que se puede encasillar como la santa
del cristianismo, por el hecho de que representa su ideal contrapuesto, ya que
la bondadosa criada posee la verdad cristiana y el amor para el préjimo que
predicaba Santa Teresa; es capaz de amar incondicionalmente a su ama y de
donar lo poco que posee al préjimo suyo, asi como de perdonar a los demas,
baste pensar en el perdono que le concede a Juliana®. Personaje celestinesco
podria ser definido José Maria Bueno de Guzman, protagonista de la pseu-
doautobiografia titulada Lo Prohibido (1884), novela que le acarre6 reproches
por el procedimiento de presentacion en el relato de su protagonista, quien
emerge de sus propias palabras. Me detengo un poco sobre esta novela que
ha sido definida «un ensayo, un tanteo de fuerzas» porque al afio siguiente
de escribirla, Galdés comienza ya a acabar con Fortunata y Jacinta. El perso-
naje principal es un solterén perverso, sin escripulos quien enlaza una rela-
cién con una prima suya casada, moviéndose en la sombra. Simula bien y
llega a ser amigo del marido de Eloisa, traicionando su lealtad y amistad. El
marido de Eloisa es enfermo y por fin muere; cuando ya tiene el camino faci-
litado, José Maria no se decide a casarse con la prima que ha enviudado, sino
que la abandona a su destino. Tan malévolo como es, empieza a encaprichar-
se obsesivamente por Camila, la hermana mas pobre y ya casada. El hecho
de que Camila no le corresponde alecciona al hombre a hacer una corte muy

*  Se lea al respecto el articulo de Alan Smith, 2012 precisamente las paginas 130-132, que destacan las

que son las referencias encubiertas de La Celestina en la obra de Pérez Galdods. Su estudio es bastante
interesante, pero se piensa que faltan mas obras galdosianas que contienen intertextualidades evidentes
con la obra susodicha, como por ejemplo Tristana. Sobre la intertextualidad de La Celestina en Tristana se
lea Ucciardello (2019). «El caso de Tristana de Benito Pérez Galdés, en pos de los modelos literarios de La
Celestina 'y Don Quijote», no 36 de Isidora, pp. 7-43.
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cerrada, a escondidas del marido, al que aparenta amistad. Asi las cosas, in-
tenta con medios ilicitos ganarse el respeto y el amor de la mujer, pues se
desvive por comprarle regalos o bien donarles a ella y a su marido grandes
cantidades de dinero ya que quiere poseer a Camila a toda costa. Finalmente,
José Maria descubre que el mundo no se rige en el dinero y que el amor sano
es inquebrantable. Se ve que atin existen mujeres capaces de resistir el poder
del dinero, y que éstas no pertenecen a la clase media, ya que Camila se ha
casado con un simple oficial de caballeria sin dinero, y su unién no se basa
en intereses econdmicos. José Maria es matizado como un ser insaciable, pre-
sentando la patologia psicolégica de la obsesiéon y el comportamiento sexual
del fetichismo (Pérez Galdés 2006: 31). De hacerlo asi, Pérez Galdés matiza
el retrato completo de una clase social que supuestamente era llamada a
mandar la politica del pais; por tanto, desvela la conducta deplorable de la
burguesia que sin ninguna vergiienza se dedica a los vicios, tanto econémi-
cos como sexuales, que se unen a la falta de productividad. Al mismo tiem-
po, Galdds cuestiona el cliché decimonénico que veia la mujer como ser vo-
raz sexualmente y econémicamente, por ende inferior al hombre; a medida
de que se desenredan las complicaciones de la historia, el lector se da cuenta
de que las mujeres de la novela son mas fuertes y decididas que José Maria.
Por tanto, se puede mantener que Pérez Galdés cuestiona los rigidos patro-
nes decimonoénicos de género, elemento que lo acomuna a los regeneracio-
nistas. Asi las cosas, el hombre paga su consumo de mujeres con su desinte-
gracion fisica y mental cayéndose por las escaleras tal y como el torpe
Calisto en la tragicomedia, queddndose paralizado e impotente hasta su
muerte final. La sociedad que Pérez Galdds retrata en esta novela es abyecta
hasta la médula, no hay quien se salve, sino la inocente Camila, quien no
cede a las lisonjas de José Maria y se queda con su marido, ignorante pero de
buen corazén. Camila es tal vez el antecedente de Fortunata, por algunos
rasgos, como su simpleza, su ignorancia, su manera de hablar que no es refi-
nada. Sin embargo, es parsimoniosa, fiel, buena de corazén, y desea mucho
tener un hijo del marido. Tal vez se pueda interpretar esta union desigual en
cuanto a términos econdmicos como un ejemplo del regeneracionismo gal-
dosiano que clama los matrimonios entre gente de distinta clase social. Lo
que cabe destacar es que las cosas y las mujeres circulan entre los hombres de
modo anélogo: se pueden cambiar y vender, como se ve en la historia de
Eloisa, quien una vez abandonada por José Maria pasa a tener que depender

80 H:



Los personajes monstruosos de Leré y Mauricia la Dura...

de otros hombres para mantener su alto nivel de vida; en definitiva, las rela-
ciones sociales burguesas replican las relaciones entre la mercancia, se inter-
cambian por medio del dinero, otro aspecto que asimila dicha novela a La
Celestina (Pérez Galdos, 2006: 26-27). Personaje celestinesco, igual de perver-
so que José Maria, es Federico Viera en Realidad, porque engafia a dos muje-
res y vive de valores de abolengo; no cree en el matrimonio por amor, y re-
chaza el de la hermana, quien se casa con un pobre dependiente, por lo cual
acaba repudidndola. El mismo Orozco es un burgués solo centrado en el di-
nero que pueda ganar en sus negocios, no se preocupa minimamente por su
mujer Augusta. Concretamente, es una sociedad que se compone de menti-
rosos que traban traiciones, movidos por intereses particulares, como Mali-
bran, Infante, Villalonga. Sin duda, Galdés ha aprendido de Rojas la novela
dialogada y el analisis profundo de la realidad urbana burguesa. En efecto,
por su parte, Rojas da un retrato muy despiadado de la burguesia y de la
vida urbana y representa la historia de la quiebra de la autoridad tal como se
conocia en el mundo hasta aquel entonces, cuando se desarrolla una nueva
conciencia individualista que pone en evidencia a los mercaderes y a las mu-
jeres como las alcahuetas. La ciudad es el lugar donde se ejerce el desmoro-
namiento del mundo antiguo y el transito al nuevo mundo: todos los perso-
najes pertenecen a la ciudad: Pleberio es un patricio urbano; Calisto es un
joven ciudadano burgués que se dedica al ocio; Celestina en la ciudad y en el
interior de las casas de los ricos ejerce sus negocios, sea los oficios de venta
de todo tipo de productos, sea su verdadero oficio de mediana, que le aporta
un ndimero incalculable de clientes eclesiasticos. La acciéon se desarrolla por
la ciudad y los personajes van a visitarse muchas veces: Sempronio va a visi-
tar a Celestina, quien va a visitar a Calisto y a Melibea muchas veces; Parme-
no va a visitar frecuentemente a Aretisa por placer e interés; Sempronio y
Parmeno van a comer a casa de Celestina, para buscar placer y provecho. Del
mismo modo, la ciudad es el lugar donde se articulan los desplazamientos
de: Fortunata y Jacinta, Lo prohibido, La de Bringas, Misericordia, Tristana. Con-
ducta parecida tienen los protagonistas de las dichas novelas de Galdés, sea
por razones de placer, sea por razones de interés personal, si pensamos en la
visita de Juanito a casa del tio de Fortunata para visitar a Estupifid enfermo,
o la visita de Jacinta a los suburbios para buscar al Pitusin (Zavala 2012:84-
86). El sentido del drama que se desarrolla en La Celestina se engendra dentro
del hombre, que ha perdido la orientacién y no encuentra sentido a sus ac-
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ciones que resultan llevarlo a la ruina. Cuando Parmeno intenta contener a
Calisto totalmente desfasado, argumentando contra los peligros del placer,
por fin debera corroborar que su voluntad es nula ya que Calisto no se puede
redimir; plantea asi un problema muy serio por la época, o sea el tema del
libre albedrio, tema que desembocaria mas tarde en la rebelién del luteranis-
mo. Este tema reaparece en Realidad (1892, teatro), vinculado al tema hegelia-
no de la voluntad y de la conciencia, obra teatral que inaugura la carrera de
Gald6s como dramaturgo, cuya finalidad es plantear los problemas que con-
lleva la regeneracién nacional. El ambiente en que se desarrollan los hechos
es urbano, los didlogos insisten en la podredumbre politica y administrativa
de Espafia, pero los que lamentan los vicios son los que aprovechan sus car-
gos como diputados para sus propios intereses (Varela Olea, 2001:187). Cabe
decir que se entresacan semejanzas pues entre la sociedad del siglo XV y la
del siglo XIX, donde el individualismo ha cobrado valor, por lo cual los hom-
bres se enfrentan los unos a los otros (Maravall, 1964:25). En ambas socieda-
des, la riqueza y el dinero son el nuevo cédigo del status social, por lo cual la
posesion de riqueza queda asimilada a la nobleza. En estos nuevos patrones
se apoya la nueva clase noble ociosa de ociosos con honor (Maravall, 1964.
27-28). Si en el siglo XV la riqueza confiere nobleza, ser nobles equivale a no
hacer ningtn trabajo orientado a la produccién de bienes materiales, por
varias razones, como la consideracién de la indignidad del trabajo producti-
voy como demostracién de una capacidad pecuniaria tan grande que permi-
te una vida de ociosidad (Maravall 1964:28-29). Los nuevos ricos que quieren
ser reconocidos como nuevos sefiores, tienen que establecer formas adecua-
das en las que se proyecte su condicién, con lo cual acumulan riqueza y os-
tentan lujos. Cuanto mayor sea el gasto que un sefior pueda permitirse, ma-
yor serd su honor y su consideraciéon por la sociedad. Por ello, Pleberio al
lamentarse por la muerte de su hija, lo primero que dice es: « ;Para quién
edifiqué torres? ;Para quién adquiri honras?» (Maravall, 1964: 39). El sefior
que es rico tiene a sus criados que trabajan para él, con lo cual no tiene por-
qué trabajar él mismo. Pues el sefior se dedicard, en cambio, a actividades de
ocio como la caza, el torneo, el juego y el amor. Calisto, por su parte, refleja
perfectamente este estereotipo del joven sefior perteneciente a la clase ociosa.
Ademas, él da muestras en sus parlamentos de citas de cultura libresca, que
forman parte de las convenciones de ostentacion de su status. A través de La
Celestina, se nos presenta pues un mundo que no se reconoce a si mismo:
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Pleberio es un rico comerciante quien ni conoce a su propia hija, porque se
preocupa solo de sus negocios. Alisa no es una madre amorosa que cuida de
su hija como deberia, no ve el cambio que estd pasando su hija y no pone en
duda la palabra de su marido, quien no se da cuenta de qué su hija ya no es
una nifa. El dinero, en definitiva, es lo que se busca, es lo que se emplea en
todo tipo de relaciones y sirve para valorar bienes. Celestina dice que el amor
carnal se comunica por medio del dinero, que permite el desarrollo de la
sociedad capitalista (Maravall, 1964:58). Estos temas vuelven a ser céntricos
en La desheredada, Lo Prohibido, La De Bringas 'y Fortunata y Jacinta. Ademas, la
preocupacion por el dinero marca tanto a los ricos como a los pobres. El di-
nero en La Celestina permite la comunicacion entre el mundo de los rufianes
y las prostitutas con el de los ricos burgueses (Zavala 2012:86-87). Por su
parte, Calisto es un noble sin valor, es torpe y egoista, que muere cCOMoO un
ladrén y sin confesion; él desea a toda costa gozar el propio placer sexual, no
tiene modales en el cortejo de su enamorada, no se preocupa minimamente
del honor manchado de ella, ni le importan sus criados, que deben aliviar sus
penas. Es también un hombre vil que, a pesar de saber bien quien es Celesti-
na, se degrada acogiéndose al favor de ella. Su configuracion es muy pareci-
da a la de José Maria Guzman y a la de Juan Santa Cruz, en cuanto que son
representantes de una nobleza flaca y en decadencia, dedicada solo a sus
placeres y provechos personales, responsables del desmoronamiento de la
sociedad tradicional y quienes se apoyan en sus propios criados explotdndo-
los. Otro aspecto que a Galdés debi6 de impresionar es la ironia despiadada
de la tragicomedia, porque también en las escenas mas tragicas hay algin
elemento grotesco; sin duda Galdés entendi6 la obra como denuncia social
de esta humanidad que se entrega al mas desenfrenado placer sensual, al
gusto por la vida. El mensaje que sobresale es que en este mundo no existe la
amistad ni el amor y todo se hace por dinero, que es lo que hace feliz o des-
dichado; ni tampoco el amor puede soltarse de su incumbencia. Quizé La
Celestina sea la primera critica al capitalismo por la relacién amo-criado, que
es desigual. Los criados se sienten desprotegidos y solo deben atenderle al
sefior; no pueden tener margen de libertad en su actuacion, ni derecho algu-
no. Ni mucho menos las criadas son libres, sino acosadas por su sefior. Por
esta razon, Aretsa prefiere ser prostituta, asi que pueda disfrutar de su liber-
tad. En resumidas cuentas, los criados ven al sefior como enemigo, porque
corresponden a la fase de crisis de la sociedad sefiorial del siglo XV, donde se
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percibe la injusticia que el nuevo sistema, basado en los privilegios de la ri-
queza, introduce en las relaciones sociales (Maravall, 1964: 88). Se difunde
un pragmatismo que arrincona los valores morales, por lo tanto no vale ser
buenos, porque los buenos saben poco del mundo y no pueden sacar prove-
cho de las posibilidades de la sociedad. Se anuncia el sentimiento de una
injusta distribucién de la riqueza, por eso se desencadena el odio de Elicia y
el de Aretsa contra Melibea, que es debido al hecho de que la joven es rica y
no a las muertes de sus amantes. Efectivamente no tendria sentido su resen-
timiento expresado en el auto X, mucho antes de la ejecucion de los criados
(Maravall, 1964: 91). Los regeneracionistas han investigado mucho sobre La
Celestina; caben destacar por ejemplo las Observaciones sobre las fuentes litera-
rias de «La Celestina» de Florentino Castro Guisasola, de 1924, que define la
obra una comedia poco realista, donde se mezcla Séneca, Petrarca, la ascética
cristiana y el amor cortés. En 1927 Américo Castro por primera vez definia
renacentista la obra de Rojas en su articulo «El problema histérico de La Ce-
lestina», desdefiando el enlace que habia entresacado Maeztu y Marcelino y
Pelayo entre el judaismo de Rojas y el tono de la obra, proponiendo mas bien
que Rojas fuera discipulo de Antonio de Nebrija (Maeztu, 2004:13). Frente a
la interpretacion de La Celestina, tal vez sea interesante citar las opiniones del
regeneracionista Ramiro de Maeztu, quien ha alabado y defendido los mitos
de Don Quijote, Don Juan y La Celestina, figuras inolvidables que nacen de
la imaginacién del pueblo y que son necesarias porque nacen de elementos
reales y de la necesidad de encontrar respuestas a los problemas morales de
la vida real (Maeztu, 2004: 29-30). En 1903 Maeztu ya habia leido mucho y
hasta 1910 habia defendido la necesidad del capitalismo imperialista, la ne-
cesidad de aplicar el modelo britanico de educacién a Espafia, habia defen-
dido el teatro regeneracionista de Galdoés, y en concreto, era probablemente
el idedlogo mas destacable de la derecha espafiola del siglo XX (Maeztu,
2004:15-16). El da una lectura de la tragicomedia que se apoya en la tesis de
Menéndez Pelayo, pero asocia el judaismo de Rojas al capitalismo moderno,
por lo cual los judios serian vinculados a la ética del trabajo, aspecto que es
imprescindible en las novelas que se han citado y en el teatro regeneracionis-
ta galdosiano. Con respecto a estos grandes mitos de Espafia, la sabiduria de
la vieja Celestina es el tema mds sobresaliente de la critica de Maeztu, quien
lee estos personajes miticos como representantes del eterno conflicto del
ideal y del real, de la pasion y del deber, retomando a Schopenhauer (Maez-
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tu, 2004: 22-23, 33). Cabe destacar también que en la tragicomedia abundan
los juicios contra la moralidad sexual de los clérigos, aspecto que reconduce
al anticlericalismo galdosiano sin duda. En suma, una obra tal y como La
Celestina, que no es una obra cristiana, escrita por un escritor que no es cris-
tiano, es mas, es escéptico sobradamente, casa bien con el pensamiento rege-
neracionista liberal de Galdos quien la escogié como modelo literario y mito
nacional que reinterpretar. El propio Ramiro de Maeztu, regeneracionista de
postura conservadora de derecha, da una lectura muy convincente, definien-
do a la vieja alcahueta simbolo del placer pagano, mejor dicho, la santa del
hedonismo, simbolo del amor terrenal que no puede esperar; Celestina sabe
que estas ideas indignan a las gentes honestas pero al mismo tiempo lo ve
como un oficio cualquiera, y cree que es benéfico para los enamorados y para
los que desean satisfacer su placer, ya que para ella no hay por qué torturar-
se innecesariamente (Maeztu, 2004: 154-157). Por tanto, Maeztu discrepa de
la definicién de Celestina de Menéndez y Pelayo quien la define absoluta per-
versidad, antes bien para él es una mujer que tiene talento porque responderia
ala posicion de rechazo del providencialismo de Rojas (Maeztu, 2004:159, 169).
Segun esta interpretacién ademas, la vieja hechicera es una mujer quien sabe
mucho, porque por el pueblo saber lo que le conviene a uno, es el saber
(Maeztu, 2004:152). En concreto, Maeztu define la tragicomedia: «La Celesti-
na, en suma, es uno de los primeros libros en que aprendi6 el pueblo espafiol
la posibilidad de vivir sin ideales», porque el espiritu de la obra es grave y
desolado, y su autor cree que el mundo se rige por fuerzas ciegas e inexora-
bles (Maeztu, 2004:169-170). El mensaje que otorga a sus lectores es que la
religién en Espafia ha despreciado los bienes mundanales, y entonces misti-
cos, poetas, desengafiados como Rojas, coinciden en que la muerte lo nivela
todo. Sin embargo, Maeztu mantiene que es indispensable una creencia que
subraye la importancia de las ocupaciones temporales. Su leccién se constru-
ye en concreto en la conviccion de que el nacionalismo egoista es suicida,
porque rompe el enlace entre los conceptos de sociedad y moralidad univer-
sal. Por lo tanto segtin el regeneracionista es deseable que religiones y escue-
las politicas se dediquen a facilitar un acuerdo entre el egoismo individual y
el interés social (Maeztu, 2004: 182-186). Parece evidente que Pérez Galdos,
de formacién regeneracionista-krausista y de molde liberal-democrético se
planteaba las mismas dudas morales que Ramiro de Maeztu; por ello, entre-
saca evidentes semejanzas entre el siglo XV y el XIX, ya que la burguesia que
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manda la Restauracién aborrece el trabajo productivo, y se rodea de criados
cuyo servicio consume, como demostracién de una elevada capacidad pecu-
niaria y de gran reputacién. El discurso sobre la injusta reparticion de la ri-
queza y la ética del trabajo son temas regeneracionistas que Galdds trata en
muchas novelas suyas y en el teatro, por ejemplo en Marianela (1878), Fortu-
nata y Jacinta (1886-1887), Angel Guerra (1890), Realidad (1889, novela; 1892,
teatro), La loca de la casa (1893), Misericordia (1897), Voluntad (1895), Mariucha
(1903), Celia en los infiernos (1913). Estas afirmaciones refuerzan la idea de que
Pérez Galdos es un escritor regeneracionista que desde sus primeros afios de
produccién y justo en la novela que lo hizo célebre, hasta bien entrada su
madurez, siente la necesidad de volver a la tradicién espafiola segtin un pro-
yecto bien definido que es la recuperacién del mito nacional, probablemente
en pos de unas influencias regeneracionistas, para denunciar el problema del
individualismo, del particularismo y de la falta de caridad de la burguesia;
Galdos desvela que el sistema burgués construido sobre la ley del Orden
social y moral solo dafia a la sociedad; la norma decimonénica del decoro y
del honor es un valor anacrénico, que lleva solo a la infelicidad de los indivi-
duos. Por esta razon, tal vez escoge representar escenas parecidas a las que
se encuentran en La Celestina, de ahi que pueda denunciar la falta de libertad
y la corrupcién que padece la sociedad espafiola en aquellos afios en los que
le toca vivir. Ademas si se contrastan los planos de La Celestina y de Fortuna-
ta y Jacinta, sobresale que las figuras centrales en ambas son dos mujeres to-
talmente diferentes en cuanto a status social, pero igual de fuerza de caréc-
ter; en la tragicomedia, por un lado, se ve a Melibea, quien antepone su
felicidad a la aceptacién del orden establecido; se desprende de trabas ajenas
y acttia segtin su criterio personal. Por otro, esta Aretsa, quien la odia por su
riqueza y que clama una igualdad social, postulando el principio del valor
personal como tnica base de la dignidad moral y no vinculado al linaje. Por
otra parte, en la novela galdosiana, tenemos a una mujer valiente como For-
tunata, que ha antepuesto el amor a su dignidad, obedeciendo solo a su ley
personal que es el amor; luego, esta Jacinta, obediente al orden social y mo-
ral, y que defiende su unién matrimonial su proyecto de ser madre por ser
una mujer de principios. Las dos obras sin duda son embleméticas por llevar
adelante una critica muy despiadada a la sociedad que les es contemporénea
y muestran una comun actitud escéptica hacia un mundo donde los esfuer-
zos humanos son indtiles.
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1.3 La reelaboracion de la tradicion nacional: La Celestina en
Fortunata y Jacinta

Ahora bien, en la novela Fortunata y Jacinta (1886-1887) y en Angel Guerra
(1890) se detecta cierta tendencia a analizar el mal presente desde una pers-
pectiva histdrica y literaria porque la literatura es una fuente inagotable de
observacion sociolégica de Espafa, segun el regeneracionista. Por lo tanto,
Galdoés con método regeneracionista se propone la reelaboracién del mito de
Celestina quien toma el semblante de Mauricia la Dura, asi como del mito de
Dulcinea del Toboso al que el escritor se inspira para dar vida a Leré, que
responden a una lectura simbélica de los mitos, en pos de lo que se ha expli-
cado. Por eso, la vision de la historia nacional adquiere una perspectiva que
se podria definir pre-regeneracionista. Las heroinas en cuestiéon forman par-
te de dos novelas de entramado excepcional, Fortunata y Jacinta (1886-1887) y
Angel Guerra (1890), que han suscitado la atencion de la critica mas acredita-
da en Espafia. Mucho se ha escrito sobre ellas, que ademas de ser las obras
mas largas, se deben considerar las mas parecidas de Galdés por ser novelas
de triangulo amoroso que se concluyen con la muerte de uno de los persona-
jes, aunque la perspectiva de Angel Guerra es la varonil. Sin embargo, mucho
queda por decir. Son novelas donde abundan los personajes desfasados y
endiablados; figuras que basculan entre la imaginacion y la realidad. Hace al
caso citar el grabado n.43 en la serie de los Caprichos de Goya titulado «El
suefio de la razén produce monstruos», donde suefio tal vez se refiera a las
fuerzas irracionales que dominan al hombre y los miedos que proceden del
inconsciente (Valis, 1988: 33). Si se piensa en la representacion de este agua-
fuerte los suefios se traducen en una serie de criaturas aladas, que sin duda
estan fuera de la naturaleza, creadas por el artista de su imaginacion. Justo la
palabra imaginacion es la palabra clave para entender el significado simbdli-
co de las novelas de que se trata, puesto que Angel Guerra 'y Fortunata y Jacin-
ta pertenecen a la tradicion literaria de los clasicos espafioles pertenecientes
a la imaginacion, a lo monstruoso que no se somete a la razén y a la realidad.
Fortunata y Jacinta (1886-1887) se construye sobre el tridngulo amoroso con-
vencional amante, marido, esposa que pero se amplia, englobando a un per-
sonaje clave en la historia cuyo nombre es Maximiliano Rubin. La vida de
estos personajes se entrelaza y la imaginacién los condena al declive y los
obliga a vivir una vida que se rige en la paradoja. Fortunata y Jacinta es una
novela que presenta una casuistica muy amplia de personajes monstruosos
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que proceden de diferentes historias biol6gicas: hay personajes centrales
como Fortunata, o sea la mujer del pueblo, huérfana de padres, quien es
hermosa, analfabeta y se deja llevar por sus instintos y sensiblerias; por ende,
no puede resistir cuando conoce a Juanito Santa Cruz que le hace mil prome-
sas para que se entregue rapida. Fortunata es la representacion del pueblo,
que se compone de gente sencilla que no conoce la malicia. Juanito Santa
Cruz busca a Fortunata cuando quiere dejarse contagiar por la inocencia del
afecto primitivo. En muchas ocasiones de hecho se alude a la pureza del pue-
blo que es de corazén puro segin dice Juan a Jacinta (Varela Olea, 2001: 177).
Por tanto no sirve una guerra social ni una revolucién, porque el regenera-
cionista Galdés muestra ternura y compasion hacia el pueblo, que de verdad
es protagonista y tiene voz propia; solo en el pueblo, segtin también las ideas
krausistas, se puede encontrar por Galdés el amor por Espaiia y la voluntad
de remontar la decadencia. Por su parte, Fortunata y sus familiares mons-
truosos son el retrato de la verdadera Espafia de aquel entonces, o sea un
pais sin padres duraderos, que caia en manos de gente insustancial. Juan
Santa Cruz es un sefiorito vanidoso de buena familia acomodada, que ama el
lujo y la lujuria, no tiene moralidad, es un hombre perverso quien sigue sus
antojos. Es el prototipo de burgués ocioso del siglo XIX que pasa su vida por
todos los &mbitos de la ciudad, entreteniendo a las mujeres. Ni siquiera tiene
posturas politicas coherentes sino acomodaticias. La ironia que emplea Gal-
dés cuando describe su participacion en la Noche de San Daniel indica que
es un personaje hipdcrita y disimulador; no le gusta trabajar, es muy consen-
tido e inconstante. Ademas, Juan busca siempre mujeres inferiores a él en
clase social, como Fortunata y Aurora o supuestamente en temperamento y
educacion, en el caso de Jacinta, porque ama sentirse superior a la mujer. Es
representante de la soberbia de su clase que simula siempre y viene menos a
sus responsabilidades con la nacién, representada por Fortunata embaraza-
da la primera vez. Al pedir el tio que se haga cargo de la joven, Juan huye.
Jacinta es la esposa pura y perfecta que perdona las infidelidades del marido
porque debe aparentar el modelo de la perfecta casada que segtin un criterio
regeneracionista podria ser la Espafia burguesa humillada por sus propios
correligionarios. Maximiliano Rubin es un ser monstruoso por su naturaleza:
ha nacido prematuro y es enfermizo. Es un joven desfavorecido por la natu-
raleza, al quien los chicos de la clase de Botanica le llaman Rubinius vulgaris,
porque es muy feo y corto de alcances (Arencibia, 1990:48). Se dice a claras
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que no tiene gran afdn por ninguna carrera; Arencibia individua el vigor re-
dentorista que anima a Maxi, convirtiendo su sumisién en rebeldia en contra
de su tia Dofia Lupe (Arencibia, 1990: 49). El amor hace que se desarrolle en
él la piedad; sin embargo, sus antiguos desarreglos neurolégicos empeoran
porque el amor por Fortunata va a operar en él trasformaciones extraordina-
rias a nivel psiquico que lo llevan a un estado de perturbacién mental muy
serio, alternando periodos de locura seria a periodos de lucidez (Arencibia,
1990: 52). De todas formas, Maximiliano ensefia a Fortunata a leer y a ser
una mujer decente, porque cree que la puede refinar. Maximiliano no posee
buen aspecto, sino erudicién y bondad; no puede suscitar en una mujer nin-
gun deseo de una relacién amorosa ni mucho menos fisica, también por su
evidente impotencia. Lo que cabe decir es que es un individuo puro e idea-
lista que apuesta por la absoluta libertad interior, ha aprendido la filosofia
hegeliana y cree firmemente en la doctrina del libre albedrio. La recepcion
galdosiana de Hegel se ve ya desde el propio titulo de la novela que presen-
ta dos elementos dialécticos: Fortunata, simbolo del pueblo, del anti conven-
cionalismo, del salvajismo y de la fertilidad; Jacinta, por su parte, simbolo de
la burguesia, de la civilizacion, del convencionalismo (Pérez Galdoés, 2005:
176). Maxi representa la pequefia burguesia, brillante y digna de respeto, que
luchaba para emerger y no ser aplastada por la gran burguesia, encarnada
por Juan Santa Cruz. La tentativa de la familia de Maxi de redimir a Fortuna-
ta deja que la joven ingrese al Convento de las Micaelas, donde esta supues-
tamente Mauricia la Dura. Maximiliano es el personaje que une a Fortunata
tanto con Mauricia, como con Juan, aunque sea de forma inconsciente. Por
culpa de la naturaleza, nada puede Maxi contra la concupiscencia y la bajeza
moral de Juan Santa Cruz, al que se acompafa la fuerza, la mezquindad y la
violencia. Tanto es asi que Juanito casi lo mata cuando Maxi decide afrontar
al embustero que quita el honor a su mujer. En el Convento de las Micaelas,
lugar sagrado de oracion y meditacion espiritual, se construye el caracter de
Fortunata quien encuentra una fiel compafiera de vida en la Dura. Ella es una
mujer de vida desordenada, «de caracter alborotado», que de forma volunta-
ria traba amistad con Fortunata en las Micaelas. Es enérgica, decidida, domi-
nante y a veces hasta violenta, por su fuerza de cardcter recuerda mucho a
Aretsa, la joven prostituta cuyo individualismo es muy marcado. Aretisa
acttia de forma calculada siempre, desprecia a los ricos burgueses asi como a
los plebeyos. Asi Galdés describe a Mauricia en su primera aparicion:
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Mauricia la Dura representaba treinta afios o poco mas, [...] Aquella mujer
singularisima, bella y varonil, tenfa el pelo corto y lo llevaba siempre mal
peinado y peor sujeto. Cuando se agitaba mucho trabajando, las melenas se
le soltaban, llegéndole hasta los hombros, [...] No inspiraba simpatias Mau-
ricia a todos los que la veian; pero el que la viera una vez, no la olvidaba y
sentia deseos de volverla a mirar. Porque ejercian indecible fascinacion sobre
el observador aquellas cejas rectas y prominentes, los ojos grandes y febriles,
escondidos como en acecho bajo la concavidad frontal, la pupila inquieta y
avida, mucho hueso en los pémulos, poca carne en las mejillas, la quijada
robusta, la nariz romana, la boca acentuada terminando en flexiones enérgi-
cas, y la expresion, en fin, sofladora y melancoélica (Pérez Galdés, 2005: 692).

Su intencién es apoyar a Fortunata como una madre amorosa para acom-
pafarla por el camino méas conveniente, aunque sea la perdicion. Mauricia
ejerce cierto poder ante su amiga, ya que aparenta seguridad, franqueza y
firmeza de caracter. El escritor canario describe brevemente la vida pasada
de la Dura en tres ocasiones, como madre de un pobre nifia, a la que le ofrece
ayuda Jacinta; como corredora de alhajas trabajando con dofia Lupe y como
encargada de la limpieza y de la cocina en el convento, antes de su apari-
cion en la novela; no dice nada més, porque Mauricia no tiene historias que
relatar, su tinico pasado es la calle y los amantes. El propio escritor todavia
describe el lado mas débil de Mauricia:
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En una de las carpetas de estudio, dos recogidas velaban: una era Belén,
que lefa en su libro de rezos, y la otra Mauricia la Dura, que tenia la cabeza
inclinada sobre la carpeta, apoyando la frente en un pufo cerrado. Al prin-
cipio, su vecina Belén crey6 que rezaba, porque oy6 cierto murmullo y al-
gun silabeo fugaz. Pero luego observé que lo que hacia Mauricia era llorar.
«tQué tienes, mujer?», le dijo Belén, alzdndole a viva fuerza la cabeza. La
pecadora no contest6 nada; mas la otra pudo observar que su rostro estaba
tan bafado en lagrimas como si le hubiesen echado por la frente un cubo
de agua, y sus ojos encendidos y aquella grandisima humedad igualaban
el rostro de Mauricia al de la Magdalena; asi al menos lo vio Belén. Tantas
preguntas le hizo esta y tanto carifio le mostré, que al fin obtuvo respues-
ta de la pobre mujer desolada, que no parecia tener consuelo ni hartarse
nunca de llorar. «;Qué he de tener, desgraciada de mi?- exclamé al fin be-
biéndose sus lagrimas-, sino que hoy, sin saber por qué ni por qué no, me
veo tal y como soy; soy mala, mala, mas que mala, y se me vienen al filo del
pensamiento toditos los pecados que he cometido, desde el primero hasta
el altimo...» (Pérez Galdoés, 2005: 718).
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Fortunata esté fascinada por su compafiera, que la confunde y la atonta:

Los lazos de afecto que unian a Fortunata con Mauricia eran muy extrafos,
porque a la primera le inspiraba terror su amiga cuando estaba en el ataque;
enojabanla sus audacias, y sin embargo, algtin poder diabdlico debia de
tener La Dura para conquistar corazones, pues la otra simpatizaba con ella
mas que con las demés y gustaba extraordinariamente de su conversacién
intima. Cautivabale sin duda su franqueza y aquella prontitud de su en-
tendimiento para encontrar razones que explicaran todas las cosas. La fi-
sonomia de Mauricia, su expresion de tristeza y gravedad, aquella palidez
hermosa, aquel mirar profundo y acechador la fascinaban, y de esto proce-
dia que la tuviese por autoridad en cuestiones de amores y en la definicién
de la moral rarisima que ambas profesaban (Pérez Galdés, 2005: 711).

Alo largo de la novela se va componiendo una personalidad anémala, con
sintomas cercanos a los que se consideran propios de los poseidos demonia-
cos, relacionados con el alcoholismo. Mauricia dice ver a la Virgen Marfa:

Desde el anochecer se puso alli Mauricia la Dura, sola, sobre el montén
de mantillo; y como era el sitio més caldeado, nadie la quiso acompafiar.
[...] Estaba sentada a lo moro, con los brazos caidos, la cabeza derecha,
mas napolednica que nunca, la vista fija enfrente de si con dispersion
vaga, mas bien de persona sofiadora que meditabunda. [...] «He visto
a Nuestra Sefiora.» -;Qué dices, mujer, qué te pasa? - le pregunté la ex
corista con ansiedad muy viva. -He visto a la Virgen- repitié6 Mauricia
con una seguridad y aplomo que dejaron a la otra como quien no sabe lo
que le pasa. -; Tt estds segura de lo que dices? -jOh!... Asi me muera si no
es verdad. Te lo juro por estas cruces- dijo la iluminada con voz trémula,
besandose las manos-. [...] -Pues...tan dulce que... Después vino andan-
do, andando hacia acd, y se puso alli, delantito. [...] Yo sola la veia...No
traia el nifio Dios en brazos. [...] jSe le caian unos lagrimones...! No traia
nene Dios; paicia que se lo habian quitado. [...] Sus ojos despedian fulgor
de inspiracion. Se apret6 el pecho con ambas manos en actitud semejante
a las que la escultura ha puesto en algunas imagenes, y dijo con acento
conmovedor estas palabras: « jOh mi sefiora! ... te lo traeré, te lo traeré...»
[...] Sin vacilar dirigi6 sus pasos al altar mayor, diciendo por el camino:
«Si no te voy a hacer mal ninguno, Diosecito mio; si voy a llevarte con
tu mama que estd ahi fuera llorando por ti y esperando a que yo te sa-
que...;Pero qué?..no quieres ir con tu mamaita...[...] Veras, veras, qué
bien te saco yo, monin... Si te quiero mucho; ; pero no me conoces?...Soy
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Mauricia la Dura, soy tu amiguita». [...] La purisima hostia, con no tener
cara, miraba cual si tuviera ojos... y la sacrilega, al llegar bajo el coro, em-
pezaba a sentir miedo de aquella mirada. «No, no te suelto, ya no vuelves
alli... jA casa con tu mama...! ;Si? ;Verdad que el nifio no llora y quiere
ir con su mama? ...» (Pérez Galdés, 2005: 721-726)

Mauricia acttta como una Celestina con su amiga Fortunata, ya desde las
primeras frases de su primer encuentro; esto refuerza la idea de que Santa
Cruz tenia gran poderio sobre su entorno y estaba dispuesto a pagar a cual-
quier individuo para lograr sus propésitos mezquinos. En este caso habia
pagado a Mauricia y a otras mujeres para que intermediaran entre él y For-
tunata. Mas adelante, se aprende que también Patricia, la criada de la casa
de Maximiliano, habia sido pagada para dejar que Juan se acercara a la joven
otra vez y en su propia casa de mujer honrada esta vez. No se explicaria de
otra forma el hecho de que Mauricia hable a Fortunata del Delfin. Mauricia
sabe a ciencia cierta, y no por intuicién o sabiduria, que Juanito va a infor-
marse sobre la salida de Fortunata del Convento y que la habria buscado otra
vez para reanudar la vieja relacion:

-Aquel dia... jsabes? acabadita de marcharte td, estuvo en casa de la Paca
Juanito Santa Cruz. Fortunata la mir6 aterrada. -;Qué dia? -fue lo tnico
que dijo. -;No te acuerdas? El dia que estuviste tt, el dia en que te conoci...
Paices boba. [...] - ;Y para qué me buscaba a mi ese hombre? ... ;Para qué?
Para perderme otra vez. Con una basta». -Los hombres son muy capricho-
sos- dijo en tono de filosofia Mauricia la Dura- y cuando la tienen a una
a su disposicién, no le hacen mas caso que a un trasto viejo; pero si una
habla con otro, ya el de antes quiere arrimarse, por el aquel de la golosina
que otro se lleva. Pues digo...si una se pone a ser verbigracia honrada, los
muy peines no pasan por eso, y si una se mete mucho a rezar y a confesar
y comulgar, se les encienden maés a ellos las querencias, y se pirran por
nosotras desde que nos convertimos por lo eclesiéstico.... Pues qué, ;crees
ta que Juanito no viene a rondar este convento desde que sabe que estas
aqui? Paices boba. Tenlo por cierto, y alguno de los coches que se sienten
por ahi, créete que es el suyo [...] -Paices boba.... Esto es un decir. Y si no
ha vuelto, volvera...Quiere decirse que te hard la rueda cuando venga y se
entere de que ahora vas para santa. - Tt si que eres boba...déjame en paz.
Y suponiendo que venga y me ronde.... /A mi qué? (Pérez Galdos, 2005:
692-695).
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Las ideas de Mauricia cuentan mucho porque influyen en Fortunata, ya
desde que se conocen en el Convento. Parece que vivan en simbiosis: Mau-
ricia anuncia que se va a casar, y recomienda a Fortunata que ella también
se case; Mauricia declara que los hijos son solo para los ricos que pueden
mantenerlos y entrega a su hija a una familia acomodada; Fortunata hara lo
mismo al final de la novela; la calle para las dos mujeres representa la liber-
tad; las dos coinciden en que el amor no es nunca pecado. Como una perfecta
Celestina la anima a casarse para adquirir la honradez:

«No me digas mas, chica... te conviene, te conviene. jPeines y peinetas!
A dofa Lupe la conozco como si la hubiera parido. [...] Tiene millones
escondidos en el Banco y en el Monte. [...] Al sobrino le he visto algunas
veces. Of que es tonto y que no sirve para nada. Mejor para ti; ni de encargo,
chica. [...] Créelo porque yo te lo digo: si tu marido es un alilao, quiere de-
cirse, si se deja gobernar por ti y te pones td los pantalones, puedes cantar el
aleluya, porque eso y estar en la gloria es lo mismo. Hasta para ser misma-
mente honrada te conviene.» [...] Puedes hacer rabiar al chico de Santa Cruz,
porque en cuanto te vea hecha una persona decente se ha de ir a ti como el
gato a la carne, Créetelo porque te lo digo yo. (Pérez Galdés, 2005: 711-712).

Como es sabido, La Celestina es una obra compleja que se ha prestado a
opiniones encontradas, ya sea por la clasificaciéon de su estilo, ya sea por
su finalidad, ya sea por la escasa informacién sobre el escritor, ya sea por
lo escandalo que suscita una obra que habla de alcahuetas y hechizos. Lo
que se procure mantener en este trabajo es que el escritor canario recupe-
ra el modelo de la alcahueta hechicera para retratar la sociedad burguesa
abyecta del siglo XIX que tiene semejanza con la época dolorida en que
se sitda la tragicomedia dialogada, porque el siglo XV es una época de
grandes cambios en Espafia, que significa un trdnsito desde el glorioso pa-
sado medieval donde valia la fidelidad y la caballerosidad hasta el mundo
comercial de la burguesia que se desprende en un entorno urbano cuyo
Unico interés es el dinero. Por esa razén, también los individuos tienen un
precio. Si se analiza la conducta que muestran los criados que acompafian
a Calisto, se entresaca solo individualismo, corrupcién y codicia. El tnico
que es fiel a Calisto es Sosia, al que la fria Aretisa llama «el fiel a su amo»,
para adularlo, atraérselo para sonsacarle lo que ella quiere saber (Maravall,
1964:71). Calisto y Melibea son las victimas de este sistema corrupto, donde
todo tiene un precio y los valores ya no existen. Cabe destacar que los cria-
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dos y en general la clase de los marginados siente rencor hacia sus sefiores,
porque son conscientes de las diferencias sociales; de forma contraria, los
pobres que pueblan las novelas de Galdés no tiene rencor hacia las clases
superiores. Por absurdo que aparezca, cuando la tragedia se ha cumplido
y todos han muerto, solo la prostituta Aretisa y su amiga Elicia, amigas y
prostitutas que conviven con Celestina, son las que se salvan porque son
astutas y saben de qué va el mundo. De la misma forma, el mundo en el
que se desenvuelven los personajes de Fortunata y Jacinta es un mundo ab-
yecto y despreciable, poblado de parasitos, rufianes como Estupifia, pros-
titutas, sefioritos de abolengo que se dedican al ocio, tal y cual Juan y de
embusteros como el tio de Fortunata. Si en Rojas el mal esta en todas partes
y en cada personaje, arrastrando en su torbellino a cualquier cosa que se
acerque, por lo se refiere a Fortunata y Jacinta, se ha escrito que la estructura
interior de la novela es dicotémica porque trata el bien y el mal, como afir-
ma Ricardo Gullon:

La estructura de Fortunata y Jacinta pudiera describirse sumariamente
como la superposicion de dos figuras geométricas: una linea, en cuyos ex-
tremos, a modo de polos, vibrasen las encarnaciones del bien y el mal [...]
La novela se organiza siguiendo la sencilla pauta descrita, cuyas lineas pa-
recen diluirse en algunas partes, dejando una especie de vacio que el autor
se apresura a colmar con el disefio complementario [...]La superposicién
no implica quebranto para la estructura, antes la realza en profundidad,
permitiendo agrupar diversos elementos que, bien equilibrados, fortale-
cen la construccién y muestran cémo, paralelamente al tema del amor y
fatalmente imbricado con él, se encuentra el problema del Bien y del Mal.
La polaridad o esquema de fondo encarna en dos personajes que de nin-
guna manera llamaré secundarios, pues no lo son: Mauricia la Dura y Gui-
llermina Pacheco, el Demonio y el Angel, con quienes de alguna manera
se identifican respectivamente Fortunata y Jacinta. (Gullén, 1970: 137-139).

Se da por asumido que por un lado esté Jacinta, mujer angelical, de clase
media, esposa fiel y devota al marido, moviéndose en la sombra de Pache-
co y por otro, existen Mauricia la Dura, Fortunata y las otras malas mujeres
que como ellas necesitan encerrarse en el Convento de las Micaelas para
limpiarse y ser readmitidas en la sociedad. Cabe decir que se discrepa de
esa interpretacion estricta. Ademads, cabe notar que Guillermina Pacheco,
la rata eclesidstica, defensora y protectora de los mas desfavorecidos, emble-
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ma del bien supremo, nunca es compasiva con Fortunata por el hecho de
tener relaciones ilicitas con Juan, disculpando al hombre de toda culpa. En
rigor del verdadero espiritu cristiano, Guillermina habria tenido que hacer
un sermoén también al marido de Jacinta. Esta eleccién del escritor tal vez
responda a que se considere a Guillermina Pacheco como una figura de la
Restauraciéon que asume los criterios del decoro burgués, ya que necesita
arrimarse a los buenos, quienes son los burgueses, porque su proyecto y la
trascendencia de su obra milagrosa depende enteramente de los donativos
de éstos, hasta de los méas caprichosos. Bien ha destacado este aspecto Tu-
fiéon de Lara, cuando mantiene que Guillermina Pacheco, tan santa como
es, increpa a Fortunata diciéndole: «Usted no puede tener principios, por-
que es anterior a la civilizacion»; Galdés comenta que «el pueblo posee las
grandes verdades en bloque» (Tufién de Lara, 1989: 541). A este blogue que
es el pueblo, acude la burguesia cada vez que necesite las pasiones mas
puras que la civilizacién ha perdido por refinarlas demasiado. Pérez Gal-
dés no quiere salvar a Juan, por el que no muestra ningtin apego, y por esa
razon al final de la novela el narrador lo deja en la sombra. Hasta Jacinta
le es indiferente, como el propio escritor. Por su parte, Fortunata no es la
tnica culpable que ha venido a menos al decoro y a su marido; pero ella es
victima de su escasa voluntad y de la perversidad de Juan. Frente a esto,
se piensa que no se ha de leer toda la conducta de Mauricia como mala y
reprochable, ya que en varios fragmentos destaca otro perfil de mujer que
es el de una mujer sencilla, quien no se expresa bien, se deja llevar por el
desconsuelo, que afronta las consecuencias de sus acciones y que sufre por
no ver a su hija. Mauricia es también una mujer hermosa y encantadora.
Ademas es dulce y maternal, en cuanto tenga contactos con su hija, a la que
le dejan ver solo en punto de muerte por piedad:

«Yo tengo una nifia - dijo Mauricia en una de sus confidencias -. La puse
por nombre Adoracién. jEs mas mona...! Estd con mi hermana Severiana,
porque yo, como gasto este geniazo, le doy malos ejemplos sin querer, ;ta
sabes?, y mejor vive el angelito con Severiana que conmigo. Esa dofia Ja-
cinta, esposa de tu sefior, quiere mucho a mi nifia, y le compra ropa y le da
el toque por llevérsela consigo; como que estd rabiando por tener chiqui-
llos y el Sefior no se los quiere dar. Mal hecho, ;verdad? Pues los hijos de-
ben ser para los ricos y no para los pobres, que no los pueden mantener.»
(Pérez Galdos, 2005: 702).
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Mauricia le eché los brazos a su hija y le dio muchos besos. Un poco asus-
tada, la nena bes6 también a su madre, sin efusién de carié, y como besan
a cualquier persona los chicos obedientes cuando se lo manda la maestra.
« jAy, qué mala he sido! - exclam¢ la enferma, también sin efusién, como
quien cumple un tramite...-. Nifia de mi alma, bien haces en querer a la
sefiorita mas qua a mi, porque yo he sido mas mala que arrancada, jre...!»
[...] Después del trinquis, Mauricia parecié como si resucitara, y su cara
resplandecia de animacién y contento. Entonces si demostré que en el fon-
do de su ser existian instintos y sentimientos maternales; entonces si que
abrazo6 y bes6 con efusion tiernisima a la hija que habia llevado en sus
entrafas... [...] «5i, que te lleven, que te quiten de mi lado...No merezco
tenerte... Me tienes miedo, rica... Como que cuando seas mafiosa no te
diran “que viene el coco”, sino “que viene tu madre”. jAy, qué pena! ...
Pero estoy conforme. Dicen que me tengo que salvar... jAy, qué gusto! Y
mi hija esta mejor en la tierra con la seforita que conmigo en el Cielo... Y
nada maés. (Pérez Galdoés, 2005:930).

Segun el primer biégrafo de Galdés, Mauricia es una figura real que existié
en el Madrid de la época (Berkowitz, 1948:107). Su papel en la novela es fun-
damental, por si misma y en relacién con Fortunata y Guillermina Pacheco.
Aungque en un principio no lo parece, su psicologia en realidad es muy com-
pleja, y no permite encasillarla en una connotacién bipolar. Ortiz Armengol
la define la version demoniaca de la mitologia de la novela, y version maléfi-
ca de Estupind (Ortiz Armengol, 1987:353); de todas formas, se afiadiria, que
el hombre en cuestién no es un santo, sino un inepto comerciante ya que per-
di6 sus comercios por ser improductivo y demasiado charlatan. En rigor de
la verdad, se discrepa mucho al respeto y se mantiene que ese bipolarismo
en realidad no existe, ya que se puede leer en ella la vitalidad, la maternidad
frustrada y una moral solo suya muy elemental, que la llevan a manifestar
conductas extraviadas que se interpretan mds bien como protestas para sos-
tener sus ideas. Es muy trabajadora en el Convento de las Micaelas y siempre
ha intentado salir adelante, ya trabajando con Dofia Lupe, ya dedicandose
a la mala vida, como muchas mujeres del pueblo, obligadas a prostituirse.

Mauricia crefa que estaba ya bastante iluminada, porque la excitacién en-
cendia sus ideas dandole un cierto entusiasmo; y después de hacer un poco
de ejercicio corporal colgandose de la reja, porque sus miembros apetecian
estirarse, se puso a rezar con toda la devocién de que era capaz, luchando
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con las varias distracciones que llevaban su mente de un lado para otro,
y por fin se qued6 dormida sobre el duro lecho de tablas. Sacaronla del
encierro al dia siguiente temprano, y al punto se puso a trabajar en la co-
cina, sumisa, callada y desplegando maravillosas actividades. Después de
cumplir una condena, lo que ocurria infaliblemente una vez cada treinta
o cuarenta dias, la mujer napolednica estaba cohibida y como avergonza-
da entre sus compafieras, poniendo toda su atencién en las obligaciones,
demostrando un celo y obediencia que encantaban a las madres. (Pérez
Galdés, 2005: 701).

Ricardo Gullén (1970: 139, 159-167) establece la polaridad de lo demoniaco
y lo angélico, representado por dos personajes antagonicos como Guillermina
Pacheco y Mauricia la Dura. Sin embargo, no es el tinico, ya que lo mismo man-
tiene Correa (Correa, 1962: 110-115), segtin el cual propiamente en Fortunata
y Jacinta, Galdés cedia a una polarizacion de los personajes en contradiccion,
por un lado el angelismo y por otro el diablismo, segtin fueran llamados al
bien o al mal; por lo cual Mauricia la Dura es llamada al mal por naturaleza,
en cuanto que abandona a su hija, para entregarse a la lujuria y a la embria-
guez. Seglin esta interpretacion, Mauricia no teme ni a Dios cuando roba la
Hostia consagrada; con gran facilidad pasa del llanto a la risa diabdlica. En sus
rachas de extravio, las monjas al principio la encierran en una celda, luego la
expulsan. Representaria todos los vicios y pecados mortales. La construccion
entorno al angelismo y al diablismo es floja porque ningtn individuo en la
realidad encarna solo el mal, ni solo el bien: por ejemplo, Fortunata, mujer de
mala reputacion, llama marido a Juan, haciendo hincapié en sus sentimien-
tos; de otra forma, si le gustara el vicio, se entregaria a varios hombres y no
al mismo. Es més, el acto del robo sacrilego de Mauricia al sagrario se puede
interpretar mas bien como un acto de reconciliacién entre una madre y su hijo
y no de profanaciéon. Mauricia quiere devolver el hijo a la Virgen Maria, la
madre que ha perdido a su hijo crucificado. La clave de esta accién es el dolor
que viene de la separacion de madres e hijos, que se convierte en estado de
perturbacién mental, porque Mauricia es madre y ha sufrido la pérdida de la
hija que vive con la hermana. Mauricia es una madre que no puede mantener
a su hija, ni puede criarla porque estd mal. Es una mujer que no puede ver a
su hija, ni puede tener otros hijos porque tiene problemas de alcoholismo. Es
una mujer que ha perdido su femineidad, la naturaleza la ha dafiado al nacer,
porque tiene una enfermedad mental que la hace enfermiza, colérica e infeliz.
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Comparte con las otras protagonistas la sindrome de la maternidad frustrada:
Fortunata ha perdido el primer hijo nacido de Juan; Jacinta esta obsesionada
por los hijos que no puede tener. La estructura de la novela galdosiana se basa
en la lucha entre estos componentes de la vida real, que en resumidas cuentas
no es transparente, porque se compone de muchas realidades. Los personajes
que superan los limites que impone la naturaleza se equivocan y estan con-
denados a la muerte, al castigo de por vida. En la ideologia galdosiana, el es-
quema cervantino se respeta, por lo cual se mantiene que el hombre es un ser
natural, y forma parte de ella. Si el hombre descuida las leyes que le impone
la naturaleza, se auto condena a la alienacién y a la destruccion (Pérez Galdos,
2005: 178). Américo Castro ha estudiado la ideologia cervantina, de raigambre
humanista, cuyo origen es neoplaténico, explicado en los Didlogos de amor, de
Leo6n Ebreo. Por Cervantes la naturaleza es un apoderado de la Divinidad, un
demiurgo que hace de Dios (Castro, 1980: 161), por ende es inmanente, perfec-
ta y coherente y contra ella es imposible luchar. Ha distribuido el bien y el mal
entre los hombres. Cada individuo ha recibido de ella una mistica esencia que
se cumple fatalmente. De aqui la enfermedad de ademédn familiar que se here-
da es una condicién que por naturaleza no se puede variar. (Castro, 1980:167).
La suerte de ambas mujeres plebeyas pues es idéntica, como mantiene Gullon:
ambas son pobres, seducidas y cosificadas, la sociedad las destruye y en su
lecho de muerte envia un emisario para guardar las formas y asegurarse que
puedan morir arrepentidas. Tanto Mauricia como Fortunata no necesitan las
palabras consoladoras del cura ni las prédicas de la santa Guillermina. A la
muerte de Mauricia, se dirfa que Fortunata es la reencarnacion de la fallecida
(Gullén, 1970: 165). No esta de mas decir que hasta 1850 por cierto la novela re-
alista parece aborrecible porque asi la interpreta la opinién publica que es bas-
tante remilgada (Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas, Zavala, 1981: 118); en
su ideario, la novela realista se asocia al repugnante mundo marginado de los
pobres, ya que la finalidad de estas novelas realistas era denunciar las hipo-
cresias de la burguesia y quebrantar sus valores como la familia, la propiedad
privada, para acercarse a posturas democréticas y también socialistas. Por tan-
to, Galdés publica una novela donde las mujeres son casi todas desgraciadas,
a excepcion de Jacinta, que todavia tiene sus sombras y debilidades, como la
esterilidad, que segtin el decoro de su propia clase social es casi una infamia.
Asimismo, la tradicién castellana del siglo XIII, La Celestina, en pleno siglo
XV, como también la picaresca, en el siglo XVI, era considerada escabrosa, por
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ende, la mayoria eran obras anénimas que evitaban la censura. Pues bien, si se
respeta la postura regeneracionista, se llega a la conclusiéon que, asi como Fer-
nando de Rojas y Miguel de Cervantes intentaron escapar a la censura con sus
alegorias y satiras encubiertas, Galdés en el caso de Fortunata y Jacinta lanza su
critica encubierta y organiza su novela basandose en un enredo folletinesco a
primera vista, que, en rigor de la verdad, tiene un sentido mucho mas profun-
do, porque es una evidente denuncia de los males de la sociedad burguesa que
van a hundir el pais. Cabe destacar que Galdds crea muchas escenas donde
Mauricia habla a solas con Fortunata, creando unos didlogos trascendentes y
se piensa que esto responde a una decision tomada con conciencia. No debe
olvidarse lo que el propio escritor escribia en el prélogo de El abuelo (1897),
novela dialogada que con el tiempo serd también drama, lo mismo que La
incognita (1888) y Realidad (1889):

El sistema dialogal, adoptado ya en Realidad, nos da la forja expedita y
concreta de los caracteres. Estos se hacen, se componen, imitan mas facil-
mente, digdmoslo asi, a los seres vivos, cuando manifiestan su contextura
moral con su propia palabra y con ella, como en la vida, nos dan el relieve
mas o menos hondo y firme de sus acciones. La palabra del autor, narran-
do y describiendo, no tiene, en términos generales, tanta eficacia ni da tan
directamente la impresién de la verdad espiritual. [...] Con la virtud mis-
teriosa del didlogo parece que vemos y oimos, sin mediacion extrafa, el
suceso y sus actores, y nos olvidamos mads facilmente del artista oculto que
nos ofrece una ingeniosa imitacién de la Naturaleza (Pérez Galdés, 2001:5).

Galdoés busca un medio para ocultarse, reduciendo la “mediaciéon extrafia”
del artista, pero advierte que, en realidad, un autor nunca desaparece de su
relato: la objetividad narradora de ciertas escuelas son tinicamente banderas
literarias. Mauricia, por su parte, martillea a Fortunata con sus afirmaciones:
«Porque te lo digo yo», asumiendo el papel de confidente celestinesca de la in-
genua amiga a la que anima a romper la moral convencional. Es mentirosa,
porque cuando dice que se casa no es verdad. Ella es prueba atin mas de que
la naturaleza no se puede cambiar; la tentativa de salvarse y de regenerarse
espiritualmente redimiéndose y aceptando las posturas burguesas, fracasa en
el Convento de las Micaelas; Mauricia no se conforma con las normas del Con-
vento, se emborracha, insulta a las monjas, lo que le causa la expulsion final,
volviendo a ejercer como prostituta por la calle. Ahora bien, estos personajes
femeninos protagonistas de grandes dramas interiores escapan de la grosera
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caricatura dual de la mujer que es virgen o prostituta, sin mas. Pues bien, el
discurso galdosiano esta centrado en denunciar el apetito de poder y la incom-
prension de la Iglesia ante el problema femenino. Cabe decir que las mujeres
que protagonizan la literatura del siglo XIX son de otra clase de mujer, quien
generalmente ofrece aliciente de tipo sexual, cuyas caracteristicas personales
estriban en el egotismo que las impulsa a colocar sus pasiones por delante de
la familia. A causa de sus pasiones estan dispuestas a perder la honradez, la
respetabilidad y a sufrir las consecuencias que se traducen en aislamiento o
escarnio por parte de la sociedad y finalmente en el suicidio o en la prostitu-
cién, como en el caso de Emma Bovary, Anna Karenina, Isidora Rufete en La
desheredada (1881)*. Estas “perversas mujeres” concretamente rompen el orden
establecido del viejo régimen para buscar la libertad, el deseo de realizarse
sensual o intelectualmente, que les es inaccesible, a pesar de perseguirla movi-
lizando los mil recursos de su propia naturaleza. Su fracaso desvela una reali-
dad compleja donde existe solo el bipolarismo, rebeldia o bien sumisién al
marido o al amante ausente o indiferente, por lo cual la mujer cae en la deses-
peracién porque es perjudicada por su conducta inmoral (Michaud en Duby y
Perrot, 1993: 160-161; 174). Varios perfiles tiene Mauricia, ya el de pecadora, ya
el de arrepentida, ya el de madre frustrada, ya el de amiga sincera, ya el de
tentadora, ya el de bestia, con el rostro verde en ocasiones, doblada en el suelo,
produciendo silbidos agudisimos o bien dando gritos sin que nadie la pueda
parar. Después de que la han echado a la calle, Mauricia esta de visita a Fortu-
nata recién casada, instigdndola a volver a tener relaciones amorosas con Santa
Cruz; como si se tratara de un hechizo, Mauricia teje su tela de arafia para que
Fortunata caiga en la tentacion de lo prohibido otra vez, en defensa también de
sus ideas y de las leyes de la naturaleza que defiende frente a la convencion
moral y social, quebrantando las leyes de la decencia que son las leyes sociales.
Fortunata, volviendo a ser amante de Juan, transgrediria la santidad de su
matrimonio y del matrimonio de Juan. Efectivamente, Fortunata volvera una
segunda vez a Juan, en 1874, cuando con el golpe de estado de Pavia, las clases

* Isidora Rufete retine una serie de determinaciones que amenazan su libertad: origen, educacién, sexo,

que siguiendo el modelo naturalista francés de Emma Bovary o el ruso de Anna Karenina, la arrastran
hacia el abismo de la prostitucién; con todo, es una novela original, porque gracias a los retratos del
hermano de Isidora y de Pecado, encontramos rasgos tipicos de la picaresca y de Rinconete y Cortadillo
de Cervantes, como la pilleria, la delincuencia callejera. En este sentido, la tradicién espafiola se funde
con el momento histérico que esta viviendo el propio escritor y Galdés pretende hacerse portavoz de un
mensaje social a favor de las reformas educativas al estilo krausista-institucionista. Para profundizar el
tema se lea Varela Olea, 2017:79.
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populares ya no cuentan nada. Y no es casualidad. Mauricia sabe manipular
las emociones de Fortunata y utiliza un lenguaje conminatorio: «lo que te
digo», «tti mira bien»; nétese el simbolo del botén blanco y con cuatro agujeri-
tos, que es augurio de un hecho amoroso importante segtin Mauricia, quien lo
considera buen agtiero. El botén es un botén de ropa intima y dice mucho de
la carga erética que habra entre Fortunata y Juan al encontrarse otra vez (Ortiz
Armengol, 1987: 367)°. Mauricia se presenta en casa de Maximiliano y Fortu-
nata bien vestida, llevando pafiuelo de seda de colores encendidos, falda de
tartdn de lana y calzada con zapatos de lujo, sin duda pagados por Santa Cruz.
Mauricia ahora es hechicera, ya que pone delante de Fortunata la imagen de
Juan y la embriaga con mucha palabreria. Toda la escena es parecida a un en-
cantamiento que tiene el objetivo de convencer a Fortunata a ceder a la tenta-
cién. Mauricia expresa su filosofia sencilla no razonada que se basa en la pa-
sion vitalista «lo que debe pasar, pasa». Ademas, patentiza fuerza de caracter
cuando dice «A mi no me puede nadie [...] Soy Mauricia la Dura». Fortunata
encuentra respaldo en su amiga, la va a imitar de forma no razonada cuando
afirma que: «Yo soy Fortunata [...] Yo no me civilizo ni quiero». Mauricia no
perdona las infidelidades, de hecho asegura poder agarrar a la mujer que le
quite su hombre y Fortunata parece aprender la lecciéon moral de su amiga
cuando ya muy débil, después de dar a luz, se enfrenta con Aurora Samaniego
para saldar su cuenta. Mas adelante, en su lecho de muerte, Mauricia dice que
en el otro mundo pedira a Dios que Fortunata muera pronto para seguir con
ella. Eso refuerza la convicciéon de que la personalidad insana y monstruosa de
Mauricia va a cambiar la conducta de Fortunata, quien se rebelard a la vida y
morird, consolada por asegurar el futuro social de su hijo, cuya entrega segin
Tufién de Lara es méas bien simbolo de la alianza entre Tercer y Cuarto Estado
(Tufién de Lara 1989: 550). Sin embargo, se piensa que la entrega es inevitable
y no es simbolo de libertad sino de avasallamiento. Entonces, las muertes de
las dos mujeres son la demostracion del pueblo que no tiene més remedio que
rendirse a la burguesia arrogante. De hecho, Mauricia la Dura es una rebelde,
y si se da por buena la fuerte presencia del krausismo-regeneracionismo en

> Enveinte ocasiones se mencionan los botones en esta novela, dandoles un significado erético, ya cuan-
do anticipan escenas de intimidad entre Juanito y Jacinta, ya cuando preparan a escenas de intimidad
entre el Delfin y Fortunata. Pedro Ortiz Armengol ha estudiado bien cada detalle de la novela, como los
significados venusinos de un botén que por su funcién de abrochar y desabrochar, por su forma y color
son simbolos a ciencia cierta de erotismo. Se lea al respecto Ortiz Armengol, 1987: 242, 292, 295, 315, 329,
367,397, 441, 450.
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esta novela, se acepta que la figura de la Dura es central y tiene un papel deter-
minante por el curso de la historia; es la metafora del pueblo olvidado, que
apenas sabe expresar sus ideas, pisoteado por los burgueses que arrastran
todo lo que puedan durante la Restauracién. Un ejemplo de personaje burgués
decimonénico que se enorgullece con la Restauraciéon es Don Baldomero,
quien piensa que el pueblo debe ser domesticado y entrar en el aro, o sea man-
tenerse dentro del Orden establecido, en una estructura social y en un orden
moral inmovilistas (Tufién de Lara 1989: 543). No me parece casualidad que
las muertes de las dos mujeres del pueblo coincidan con la promulgacién de la
Constitucion de 1876, que rechazé totalmente la participacion del pueblo a la
politica, fortaleciendo el poder de la burguesia y dando vida al proletariado
urbano (Pérez Galdoés, 1997: 43-44). La defensa del Orden moral es lo que apo-
yan los Santa Cruz y los amigos de Eloisa en Lo Prohibido (1884), entrar por el
aro es en el caso de las malas mujeres entrar en las Micaelas para redimirse y
encontrar un marido quien las proteja para luego ser mas libre, segtn lo que
dice Juanito a Fortunata: «porque asi eres mas libre y tienes un nombre. Pue-
des hacer lo que quieras, siempre que lo hagas con discrecion» (Tufiéon de Lara
1989: 543-544). El Estado que gasta mas de lo que ingresa con la burguesia al
mando, que compra y vende, que se desvive por lucir blasones de nobleza y
que tiene ideales del siglo XVI pero coches del XIX, es el protagonista de la
Restauracién, de donde se desarrolla el alto funcionario de Estado, que cesa
cada vez que cambia el gobierno, desperdiciando sus recursos y destruyendo
su aparato administrativo (Tufiéon de Lara 1989: 546-547). En definitiva, Fortu-
nata y Mauricia son mujeres celestinescas, alcahuetas modernas porque son
los marginados que dan miedo, que viven olvidadas por la sociedad. Cabe
destacar que Melibea para gozar su amor libre, tiene que rebelarse contra la ley
de su clase social, impuesta por el padre Pleberio. De la misma forma, la doc-
trina burguesa del siglo XIX dicta sus condiciones en el campo amoroso: exige
que el amor se base en una unién patrimonial y también espiritual como reco-
mienda el cura Rubin a Fortunata. Cabe destacar que la sexualidad en el siglo
XIX todavia es vista como un conflicto dialéctico, que lleva a la sumision, en el
caso de Jacinta, cuando no a la muerte, en el caso de Fortunata y Mauricia. El
amor pues tiene una connotacién negativa, es interés o bien instinto salvaje
que choca con la razén, tanto en La Celestina como en Fortunata y Jacinta. Sim-
bolo de este amor tragico en la novela de Galdoés es el huevo crudo, como el
halcén en la huerta de Melibea es simbolo del amor pasional de Calisto. La
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pasion devastadora de Melibea corresponde al amor incondicional, fuerza in-
eludible, de Fortunata, quien declara que «-Yo soy muy tonta contigo, pero no
lo puedo remediar. Aunque me pegaras, te querria siempre». Fortunata y
Mauricia no saben dominar sus pasiones, no entienden de leyes ni aprecian
qué la realidad exterior pueda ejercer control sobre ellas. Fortunata cree que las
cosas se vuelven un dia lo que deben ser, y hasta llega a sofiar que Juan es de
su mismo nivel social y que ella trabaja para darle de comer. La historia se hace
visionaria, la realidad distorsionada, como en el caso de la imposible relaciéon
amorosa de Fortunata con un sefiorito.

2. EL SENTIDO DE LOS SUENOS Y LA TRADICION CERVANTINA

Por su parte, Mauricia la anima a que no renuncie a sus suefios, porque
«lo que una suefia tiene su aquel». El suefio tiene un papel importante en la
novela, y cabe destacar que la burguesia, excepto Jacinta, no suefia nunca.
El suefio es vida y los personajes suefian despiertos. Bien se puede tratar
de alucinaciones como las que se describe en Angel Guerra, bien de casos de
insomnios, como los de Jacinta o de Moreno Isla. Escribe Gullén con respec-
to al suefio, que a través de éste el autor expresa lo que de otra forma no se
atreve a decir (Gullén, 1960:171), y esta afirmacién encajaria con la denuncia
encubierta de la realidad, al estilo cervantino en el sentido de que el suefio
se confunde con la realidad casi siempre, ya en el caso de Fortunata, ya en el
caso de Maxi, ya en el caso de Moreno-Isla, ya en el caso de Guerra. Los sue-
fos se proyectan sobre la vida como una influencia que acaba imponiéndose
a los sentimientos (Gullén, 1960:169). El propio Galdés en Misericordia (1897)
definia los suefios como «cosas verdaderas de otro mundo que se vienen a
éste». En el suefio se revela un mundo secreto, que actta sobre el cotidiano.
Aunque oscilando entre la duda y la creencia, Galdés cree que el hombre se
divide entre estos dos mundos (Gullén, 1960: 170-171). El insomnio de Gue-
rra cuando su hija estd por morir, es un momento de revelaciéon: es cuando
entiende que su vida debe cambiar, que le falta algo. Como bien explica Gu-
1161, en su delirio, Guerra baraja ideas locas, como salvar a su hija ofreciendo
a cambio la vida de la amante; cree que su madre quiere llevar consigo la nifia
para que no asista a la inmoralidad paterna. Entiende que ya no ama a Dulce
y que su amor debe ser diferente, mas puro; la muerte de la hija lo acerca a
Leré (Gullén, 1960: 197). Es interesante destacar lo que mantiene Ricardo
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Gullén con respecto al suefio/alucinacion celestial de Mauricia, quien ve a la
Virgen; segtin Gullon la alucinacion se debe a la excitacion alcoholica, una
crisis histérica que linda con la demencia, que llega a su climax con el robo
sacrilego, provocado por la borrachera. Galdoés, segtin esta teoria, daria vero-
similitud al episodio afiadiendo el elemento racional que es el cofiac (Gullén,
1960:185). La alucinacién es una condicién ambigua, secreta, la que deja va-
cilantes a los personajes de Galdoés. Mauricia padece la falta de su hija y no
sabe como afrontar el dolor que le causa, por ende se refugia en el alcohol.
En palabras de Gullén, es un momento en que la persona ni estd dormida ni
despierta, un estado crepuscular, en que no se sabe si se vive la realidad o el
suefo. Es lo que experimenta Guerra cuando sigue al cabritillo, y Mauricia
cuando ve a la Virgen. Fortunata y Mauricia son sofiadoras por naturaleza,
no pueden alimentarse, no pueden alimentar a sus hijos. El propio Guerra no
se alimenta a veces, y las preocupaciones lo regentan. Parece razonable ver
en Mauricia y en Guerra un paralelismo con Don Quijote quien enloquece a
causa del mucho leer y el poco dormir. Igual que Mauricia, Fortunata es una
criatura alucinada, que mezcla el suefio con la realidad; suefia con volver
a Juanito, ya pobre, por tercera vez, y de veras lo va a encontrar. Las dos
mujeres creen que las leyes de la naturaleza superan las de la sociedad. Na-
cidas sin el respaldo de la sociedad, de padres sin instruccién ni decencias,
hijas sujetas a las normas de la sola naturaleza, viven del instinto y siguen
las Ginicas leyes que reconocen. Sin duda, se han criado como el buen salva-
je, como bien mantiene Arencibia: «La personalidad de Fortunata es de una
primitiva simpleza: era “muy accesible a la emocién, [...] El pueblerinismo
del personaje resulta caracterizado también por medio de un claro indicio:
las comidas» (Arencibia, 1990: 45); su indole es mansa pero pueden alterarse
si la sociedad las amenaza. Juanito define a Fortunata inocentona, una sal-
vaje (Arencibia 1990: 43). De tanto sufrir y por falta de alimentos, Mauricia
y Fortunata, al igual que Don Quijote, paladin de los desgraciados y de los
indefensos, intentan vengar los entuertos que sufren porque viven en un
mundo ideal que no corresponde al real. Han pecado segtn la sociedad que
las ha condenado para siempre, porque cree que volveran a pecar. Al final,
la misma naturaleza se les hard maligna y la vida les dara el castigo porque:

No contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y maestra que rectifi-
ca los errores de sus hijos extraviados. Nosotros hacemos mil disparates, y
la Naturaleza nos lo corrige. Protestamos contra sus lecciones admirables
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que no entendemos, y, cuando queremos que nos obedezca, nos coge y nos
estrella, como el mar estrella a los que pretenden gobernarlo. Esto me lo
dice mi razén [...] (Pérez Galdés, 2005: 1211).

Estas palabras de Maxi sintetizan el sentido tragico de la novela; el amor
y naturaleza son elementos indivisibles. Maxi define el amor «la ley de las
leyes» y declara que «al amor no se le dictan leyes»; Fortunata afirma que:
«el carifio no depende de la voluntad, ni menos de la razén», «nada que se
relacionase con el amor era pecado». Mauricia la Dura afirma que: «Vete arre-
pintiendo de todo, menos de querer a quien te sale de entre ti, que esto no es,
como quien dice, pecado». Pues bien, el problema principal tanto para Cer-
vantes como para Galdos es conocer la realidad y actuar en consecuencia. Sin
embargo, la realidad es vaga, no trasparente; por ende, existen dos mundos,
que se confunden. Galdoés se percata de que la derrota de sus personajes se
debe a que no saben captar la realidad, y quedan atrapados en el fatal meca-
nismo (Pérez Galdds, 2005: 197-199). El realismo galdosiano se basa en una
interrelacion dialéctica entre el mundo interior y exterior de los personajes,
presente en toda la obra de Cervantes; el escritor pretende denunciar, po-
niendo entre interrogantes a sus personajes y la realidad (Pérez Galdés, 2005:
81-82). Mauricia la Dura es decisiva en el despertar en Fortunata una forma-
cion mas que Evaristo Feijoo, ya que en el momento de su muerte, le dice:

De todas las personas que veo aqui, la que me gusta mas eres ta. Te quiero
mas que a mi hermana. Lo primerito que he de pedirle al Sefior cuando
me meta en el Cielo, es que te haga feliz, ddndote lo que es muy retuyo, lo
que te han quitado.... [...] «Porque ta has padecido.... [...] La pobre siempre
debajo, y las ricas pateandole la cara. Pero déjate estar, que el Sefior te arre-
glard, haciendo justicia y ddndote lo que te quitaron. Lo sé, lo he sofiado
ahora, cuando me dormi pensando que me moria y que entraba en el Cielo
escoltada por la mar de angelitos.... [...] Y yo, mismamente le he de decir a la
Virgeny al Verbo y Gracia que te hagan feliz y se acuerden de las amarguras
que has pasado.» (Pérez Galdés, 2005: 933-934).

La muerte de la Dura la desanima mucho, por guardarle més respeto y
apego que a los demaés personajes:

(Pero a quién me volveré ahora? jDios mio, qué sola estoy! jPor qué te me

has muerto, amiga de mi alma, Mauricia...! ....jPor mas que digan tu eras
un &dngel en la tierra, y ahora estas divirtiéndote con los del cielo, y yo aqui
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tan solita! [...];Qué es de mi? [...] Mauricia, no estés mas entre las dnimas
benditas, y vuelve a vivir....Mira que estoy huérfana, y yo y los huerfanitos
de tu asilo estamos llorando por ti...Los pobres que tt socorrias te llaman.
Ven, ven.... (Pérez Galdoés, 2005: 981-982).

Por estas razones, la monstruosidad no solo afecta a las protagonistas, sino a
la novela misma, puesto que los personajes oscilan entre suefio/alucinaciéon
y realidad; en la imaginacién de Fortunata, Mauricia se confunde con Gui-
llermina Pacheco. Su estrecha relacién es muy parecida a la de Celestina/
Aretisa, donde siempre el interés particular estd por encima de todo. Asis-
timos a una realidad decepcionante donde no se saben qué son las normas
y para quién valgan, donde hay demasiados cambios de posturas politicas
de la burguesia, y los ricos pueden permitirse lo que les da la gana. Después
de la muerte de Mauricia, el caracter de Fortunata se inclina hacia el mal
genio de la amiga desaparecida, como en su conversacion con Guillermina
Pacheco. En rigor de la verdad, su adoctrinamiento en las Micaelas solo le ha
abierto los ojos para comprender su condicién de marginada.

2.1 La reelaboracion del mito de Dulcinea del Toboso: Leré

Ahora bien, el segundo personaje que ha hecho cavilar la critica es Leré, la
mujer que protagoniza Angel Guerra. Se ha destacado la gran espiritualidad
de Leré que segtin Correa es «una figura femenina de estirpe teresiana que
se caracteriza por su vocacion auténtica, voluntad indomable, derechura de
miras y serenidad alegre y confiada» (Correa, 1970: 147-148). En primer lu-
gar, me parece interesante destacar lo que Valis M. Noél dice con respecto a
Angel Guerra, que define «una novela monstruo, por su forma desproporcio-
nada que desmiente lo natural que era el principio regulador segtn el gusto
del tiempo» (Valis 1988:2). En segundo lugar, el propio Pérez Galdés defi-
ne dicha novela «endiablada, compleja y laberintica» (Pérez Galdoés, 2009:
XII). Valis pone en evidencia que abundan los personajes monstruosos en la
novela, como los hermanos de Leré (Valis, 1988: 4) pero se debe afiadir que
en el mismo titulo se entresacan elementos nuevos y poco comunes. Galdés
efectivamente suma deliberadamente dos palabras antitéticas: el 4ngel, que
es simbolo de paz, no se asocia al concepto de guerra que es todo lo contrario
segln el pensamiento occidental. Por tanto, Galdds decide crear una nueva
dimension que es la imaginacion, que se combina con la monstruosidad. La
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capacidad de imaginacion de Galdés ha sido siempre importante para él y ya
se ha dicho que el suefio asi como la alucinacién se origina de la imaginacién.
Ademas, hay cierto parecido entre algunos personajes de Angel Guerra y los
de Fortunata y Jacinta: se trata de Dulcenombre, la concubina de Guerra sin
instruccion y de pobre origen, tal y como Fortunata. Asi bien, se podria man-
tener que en Angel Guerra Galdés plantea la historia de dos seres anormales
cuales Angel y Leré, el primero un rico burgués que juega a hacer la revolu-
cion, viviendo en el pecado con una mujer; la segunda, una mujer fuera de lo
corriente, la “mujer de los ojos temblones” que no se puede enmarcar en el
cliché de mujer-angel del siglo XIX ni tampoco en el de ser perfecto y mistico.
Es una mujer que se vale de si misma, no aparenta una fe hipdcrita y falsa;
Leré siempre ha cultivado una aficién extremada por la fe ya de pequefia, ha
vivido una vida familiar muy dura por el vicio de la bebida del padre, sufre
la violencia de éste y asiste a la muerte de los primeros cuatro hermanos.
Tiene un hermano deforme y otro que es un prodigio; vive con un padrastro
igual de violento que su padre. Leré da dos explicaciones posibles, la biol6-
gica y laimaginativa por el defecto a los ojos. Sea como fuere, el resultado va
contra la naturaleza y resulta asombroso a los sentidos humanos porque es
algo que trasciende la norma, porque rompe la ley de la Naturaleza. Angel y
Leré han repudiado su naturaleza y sus progenitores: Leré el padre, Guerra
la madre, e intentan volver a empezar. Se piensa que hay que cuestionar la
santidad de Leré, mantenida por Correa, porque esta mujer evita el contacto
con la realidad refugiandose en sus Ideas morales muy estrictas y por tanto
se niega a la lucha que impone la realidad de todos los dias. Precisamente,
Correa mantiene que es figura que debe mucho al pasado mistico espafiol,
cuya caracteristica era la lucha constante, la total ausencia de miedo, el do-
minio total de la personalidad que segtin Santa Teresa confiere plena libertad
a la persona. Esta seguridad se conquista con la entrega total a Dios, que
equivale a recorrer el camino real, al que se refiere Santa Teresa en EI Libro
de la vida, en Obras, 1, p.825 (Correa, 1970:148). Sin embargo, la personali-
dad de Leré es sospechosa porque parece expresion de la herencia familiar;
Galdos introduce al mismo tiempo también la enfermedad monstruosa del
hermano, que es herencia del alcoholismo paterno (Pérez Galdos, 2009: XXI).
Por eso, no extrafia pensar que Leré viva también en un estado de delirio
manidtico que podria confundirse con la fe. Segtin esta interpretacién, Leré
es una mujer monstruo que oscila entre lo humano y lo divino, porque su
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planteamiento no es lo normal de un ser humano. La toledana aparece en
la narraciéon por primera vez en el apartado II del capitulo III, titulado La
vuelta del hijo prédigo; ella se muestra «entre severa y bromista», procuran-
do en Angel Guerra cierto estado de confusién, debido a que las pupilas le
tambalean con frenesi. En el apartado III el narrador presenta este personaje
de una belleza poco convencional, con solo veinte afios, soltera, procedente
de Toledo, que hace de institutriz a la hija de Guerra. En definitiva, es una
mujer nada corriente, que hasta tiene una profesion, cuando pocas mujeres
podian acceder a la educacién. Leré es humilde y aseada, tiene una gran fe,
que asombra el sentido humano. Hace al caso citar las palabras de Guerra a
tanta demostracion de fe ciega:

-No creas- le dijo Angel en una de aquellas polémicas por él provocadas-
que me disgusta notar en ti esa firmeza de convicciones, esa fe ardiente,
ciega, como debe ser la fe, y capaz de llevarse tras si las montafias. Yo no
creo lo que tu crees; pero me da por admirar a los que creen asi, con toda
su alma, sin hacer de la fe una mascara para engafiar al mundo y explotar
las debilidades ajenas. [...] Lo mejor serfa que hubiera en cada persona
una medida o dosificacién perfecta, de lo material y lo espiritual; pero
como esa ponderacién no existe ni puede existir, prefiero los desequili-
brados como tt, que son la idea neta, el sentimiento puro. Porque no hay
que darle vueltas, querida Leré: una idea, la idea tiene mas poder que
todo el pan que puede fabricarse con todo el trigo que hay en el mundo
(Pérez Galdos, 1986 1: 119).

Leré tiene “artes celestiales o demoniacas” tipicas de las criaturas mons-
truosas, tal y como Celestina, pero paladina del bien en este caso; es capaz de
amansar la soberbia de su duefio Guerra, que se deja cautivar por su caracter.
Leré es de recta conciencia y de teson admirable, pero no se conforma con la
sociedad, afirma que no le interesa nada de novios ni de matrimonios, a que
tiene repugnancia, descuida de todo hombre, no tiene apetito sexual alguno,
rechaza en absoluto sus atributos femeninos como su pecho abundante y se
refugia en el mundo aislado de la congregacion del Socorro, donde se siente
protegida. Quiere encaminarse en la via del enclaustramiento y predica que
hay que imitar a Jesucristo, que hay que amar a los que se aborrecen, pisotean-
do el orgullo personal, para lograr la paz, el gozo y la divinidad, como sugiere
a Guerra (Pérez Galdoés, 11 1986: 361). Se le aparece la Virgen, igual que le pasa
a Mauricia la Dura; su apariciéon responde a una alucinacién propia de una
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persona con trastornos mentales, y ademas es un hecho misterioso que deja
perplejo al lector, porque se asiste a una vision seguida de la aparicion, por
sorpresa, de la madre, como si se tratara de algun tipo de predicciéon. Asi, no
se piensa que Leré sea una mistica, sino mas bien una persona con trastornos
neurolégicos, que determinan estas alucinaciones entre suefio y realidad, tal
cual Mauricia; baste pensar que Leré no duerme en una cama como todos los
individuos normales, sino duerme tumbada por el piso:

»Pues si, sefior, se me aparecié la Virgen y me dijo: «Pobrecita, ta has
nacido para padecer y ser esclava. Alégrate, que la mejor de las voluntades
es obedecer siempre, y la mejor libertad no tener ninguna, y esperar sélo
trabajos, obligaciones, molestias y, en una palabra, esclavitud. De nifia,
fuiste sometida a mil pruebas dificiles. Mujer, sometida serds a mayores
pruebas. [...] Desprecia la felicidad, y humillate siempre, pues siempre has
de ser sierva...» [...] Pues vera usted: otra noche se me aparecié6 mi madre
y me dijo: «Hija de mi corazén, me he muerto. Reza por mi y no te cases
nunca.» Al dfa siguiente supe la muerte de mi madre, ocurrida repentina-
mente. (Pérez Galdés, 1986 I: 125).

Frente a esto, hay que destacar que Galdos da voz propia a sus mujeres
y en este caso a Leré, por lo cual el lector aprende los pensamientos de la
joven a través de su mondlogo interior. La relacién entre Guerra y Leré es
parecida a la de Fortunata con Mauricia; Guerra renuncia a la politica y
a su antiguo proyecto de abrir un periédico; Guerra estd bajo un hechizo
amoroso aunque es rechazado por Leré, y no renuncia a ese amor, aunque
sea solo platénico. «Es figura de otros tiempos» (Pérez Galdods, 1986 I: 285),
piensa Guerra y en su mente Leré se convierte en puro espiritu, un ser ideal
tal cual Dulcinea del Toboso, como el mismo Galdds afirma en el texto. Es
la Dulcinea galdosiana que permite al protagonista llegar a la contempla-
cion de Dios y de la Virgen:

La humilde novicia del Socorro era ya, transcrita y estampada en su ima-
ginacion, el estimulo de todos sus actos, desde los mas insignificantes
a los mas trascendentes. Jamas caballero de los que iban por el mundo
castigando la injusticia y amparando el derecho, sofié en su dama ideal
atributos de belleza y virtud tan peregrinos como los que Angel en su
monja sohaba. Porque aquellos andantes aventureros veian a sus damas
simplemente hermosas, y cuando mads, castas como los serafines; pero
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Angel veia a la suya hermosa sobre toda ponderacion, de una honestidad
y pureza absolutas y, ademds, con una ciencia que dejaba tamafiitos a
todos los padres de la Iglesia. Esta pureza y este saber divinizaban a sus
ojos el rostro de Leré, si no vulgar, tampoco dechado de belleza; [...] Y
para llegar a la tiltima embriaguez de idealizacion, representabase el tra-
je de la novicia del Socorro, en la realidad bastante prosaico, como el més
elegante que imaginarse podria, no con esta gentileza sensual de la mujer
del siglo, sino con otra muy distinta, cuyo secreto hay que buscar en la
iconografia cristiana y en sus mejores intérpretes, los pintores religiosos.
Tales delirios no estorbaban la oracién que a la Virgen dirigia con toda
su alma: «Sefiora y Madre mia, ti me infundes valor sélo con dejarme
llegar hasta ti; hacesme comprender que la injusticia no triunfard, y me
alientas a defender la inocencia, aplastando las cabezas de los discipulos
de Satands que andan por el mundo. Leré no saldra de aqui, porque al
dejarla salir viene a ser como declararla culpable. No, no puede ser. Los
que la condenan a ese estipido destierro tendran que humillarse ante
ella y confesar y declarar en alta voz su pureza intachable. ;No es verdad,
Sefiora y Madre, que tt quieres esto y me ordenas que asi lo disponga? Y
para llegar a este fin de justicia, ;qué debemos hacer? [...] Defenderemos
a Leré por los medios materiales que correspondan a la violencia que
con ella se quiere ejercer. En esto no puede haber ofensa de Dios ni de ti.
Dios permite que en la Humanidad se consumen actos de fuerza y que se
derrame sangre para impedir el mal. [...] Leré esta llamada a muy altos
destinos. Por ella y para ella fundaré yo la Orden mas grande, mas bella,
mejor armonizada con los tiempos que corren. No serd mia la gloria, sino
suya, pues no soy mas que un tosco intérprete de su hermoso espiritu.
Pero tal mujer no puede ni debe prestar obediencia a las que han nacido
para ser sus inferiores; y yo, con tu divino auxilio, la redimiré de esa
oprobiosa tutela monjil, y la pondré en el eminente lugar que le corres-
ponde.»(Pérez Galdoés, 1986 1I: 419-421).

A primera vista, Leré presenta todas las caracteristicas propias de una mis-
tica: la buena voluntad, el fuerte deseo de anulacién de si misma para unirse
a su Creador, la capacidad ascética; no tiene temor a la enfermedad ni al
mal ni siquiera a la tentacién; sin embargo, si se observa atentamente se ha
creado una regla que es solo teoria porque es irracional y contraria al sentido
de la 16gica humana, cuando prescribe que cada entuerto hasta la violencia
sean tolerados:
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-Quiero decir que la fundes td, y luego entraran otras a ponerse bajo tu
autoridad. - jAutoridad yo! jQué locura! jAutoridad quien ha nacido para
la esclavitud! (Pérez Galdds, 1986 I: 281).

Acostambrese, como yo, a la idea de que cuantos infortunios vengan sobre
nosotros los merecemos; considere que cada dia que pasa sin enfermar, sin
rompernos la crisma o quedarnos a pedir limosna, es un favor muy sefia-
lado. Cuando viene el mal, no hay que pensar que se nos castiga, sino que
dejan de protegernos (Pérez Galdds, 1986 I: 282).

Yo acepto con alegria todas las cruces que el Sefior quiera echar sobre mi,
y si mafana tuviera que pedir una limosna por las calles, y me encontra-
ra toda baldada, llena de dlceras o de lepra asquerosa, no estaria menos
tranquila que ahora con salud y el pan asegurado [...] ;Qué me importan
las enfermedades, la esclavitud, los trabajos y el desprecio del género hu-
mano, si lo que tengo dentro de mi persiste libre y sano y alegre? ;Qué me
importa causar repugnancia a todo el mundo, si Dios me da a entender que
me quiere? (Pérez Galdoés, 1986 I: 284).

Asi bien, su vocacién deja la sospecha de que sea fruto de los trastornos
mentales que le ha procurado la conducta violenta del padre y del padrastro,
ambos alcohdlicos; por ello, no quiere relaciones con el mundo corriente, ni
mucho menos con los hombres y al final se aparta de su propia linea que le
corresponderia segtn su c6digo mismo. Leré se ha construido una normati-
va perfecta, pero delante de la amenaza de Zacarias que quiere pegarla, huye
y no volvera mas a esa casa:

El mal, en cualquier forma que tomase dentro de lo humano, no tenia sig-
nificacién alguna para un alma tan fuerte, tan aplomada y segura de si
misma. El miedo es la forma de nuestra subordinacién a las leyes fisicas,
y Leré se habia emancipado en absoluto de las leyes fisicas, no pensando
nunca en ellas, o mirdndolas como accidentes pasajeros y sin importancia
(Pérez Galdos, 1986 I: 285).

Algunas tardes volvia Guerra a Guadalupe en ese estado que los misticos
llaman de edificacién: bullian en su mente planes y proyectos que no era
mas que las ideas de una mujer queriendo tomar en la mente del varén for-
ma activa y plasmante. Lo que Leré pensaba, debia llevarlo él al terreno de
la accién. [...] a Leré correspondia la obra paterna, y a Guerra la gestacion
pasiva y laboriosa (Pérez Galdés, 1986 11: 333).
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Gracias a Leré, Angel habia recobrado las ideas de la infancia, la creencia
en lo divino, la seguridad de que la suprema direccién del Universo reside
en la voluntad misteriosa de un ser creador y paternal, quien elige a ciertas
criaturas y les imprime la divinidad en grado méximo para que descuellen
entre las demas y les marquen el camino del bien. De estas almas delega-
das era Leré, con quien él habia tenido la dicha de encontrarse en dias de
crisis moral, debiéndole su regeneracion, indudable victoria sobre el mal
(Pérez Galdoés, 11 1986: 338).

Por estas razones se piensa que es una conjetura débil mantener que Leré
es una interpretaciéon galdosiana del misticismo; antes bien, se trata de una
intertextualidad con la misteriosa Dulcinea que se refuerza también por la
duda que surge al observar la conducta de Angel Guerra. La trasformacién
de Guerra deja la sospecha de que su conversién mas que religiosa es una
conversiéon amorosa. El amor de Guerra hacia la santa pues es una estrategia
para sentirla cercana y se convierte en dependencia; él esta dispuesto a inver-
tir dinero en la fundacion de una institucién filantrépica o bien a construir
un Convento y fundar una Congregacién como ella dispusiera, y a apartarse
del mundo seglar, de la politica y sobre todo de la burguesia para sumarse a
la vida eclesiastica. No es concluyente hablar de misticismo galdosiano con
respecto a Leré, en el sentido de que ni Angel ni Leré se pueden apreciar
como misticos. Tal cual en Cervantes, el amor es un principio democratico
que no se preocupa de clases sociales, es un sentimiento igualitario. Y en este
sentido Leré es la exaltacién del amor espiritual para una mujer, quien per-
mite luchar por la defensa del bien. Leré es Dulcinea/ Aldonza, que permite
a Guerra ser el caballero de los desafortunados, del perdén incondicional a
todas las ofensas, también a costa de la misma vida. En rigor de la verdad, el
amor de Guerra para Leré es terrenal, no se trata de amor espiritual, ni tam-
poco Guerra es un ser asexuado sin impulsos sexuales, porque ya ha tenido
a un concubina. Efectivamente Guerra sentira siempre su sensualidad hasta
su agonia final, si se piensa en la visién de la joven monja que le lanza trozos
sangrientos de sus pechos. Su pasion por Leré lo conduce a un estado de per-
turbacién mental, de aqui que vive entre la alucinacion y la realidad. El amor
para esta mujer es un amor sensual que Guerra intenta a toda costa convertir
en divino. «Yo no soy yo, soy ella. Ya lo ve usted: me da forma, como si yo
fuera un liquido y ella el vaso que me contiene» dice Guerra a Casado (Pérez
Galdoés, 2009: 12). Guerra, como todo caballero andante, se encuentra en una
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Cueva donde debe recuperar el cabritillo perdido; luego aparece Leré inal-
canzable, descubriendo su seno para darlo a los monstruosos animales que
los cercan. Guerra alterna el suefio a la realidad, vive constantemente una
clase de suefios quijotescos:

Vio a Leré ante si, con el pecho descubierto, y éste era como manantial del
cual afluia un arroyo de sangre. Sin mirar a su amigo, arrancose un pedazo
de carne blanca y gruesa, y lo arroj6 al animal [...] Este pudo advertir que
el cabrén devoraba lo que le arrojé la santa [...] se vio entonces acometido
de animales repugnantes y tremebundos, culebras con cabezas de cerdos
voraces, dragones con alas polvorientas y ojos de esmeralda, perros con
barbas y escamas de cocodrilo, lo més inmundo, lo mas hérrido que caber
puede en la delirante fantasia de un condenado. Todos aquellos bichos in-
creibles le mordian, le desgarraban las carnes, llendndole de babas pestife-
ras, y uno le sacaba los ojos para ponérselos en el estémago, otro le extraia
los intestinos y se los embutia en el cerebro, o de una dentellada le dejaba
sin corazén (Pérez Galdés, 11 1986: 552).

Ademas, si se retoma el significado del suefio, hay que recuperar el suefio
cervantino. En Angel Guerra, como también en Fortunata y Jacinta, la reali-
dad y el suefio se superponen. Guerra mismo es el monstruo que genera sus
propias pesadillas. Guerra y Leré, Fortunata, Jacinta, Mauricia la Dura son
los hombres y las mujeres cervantinos que crean la realidad/suefio, con sus
rarezas, sus manias, sus historias distorsionadas y sus debilidades; en cuanto
a las mujeres, hay que destacar que Galdoés, que siempre se mantuvo dentro
del canon literario sin declararse partidario de ideas feministas, matiza mu-
cho a sus heroinas, introduciendo ecos cervantinos sobre el tema, ya que la
mujer y su relacién con el mundo varonil estaba ya presente en Cervantes;
por ello, no duda en crear historias de mujeres en la Espafia de su época que
no contemplaba la mujer como protagonista de la narracién. Las mujeres
galdosianas son todas monstruosas por mirar hacia el futuro con la imagina-
cion. Ortiz Armengol define las novelas de Galdés matriarcales; desde su
primera novela, el escritor canario utiliz6 a una mujer como simbolo de su
pais: Clara-Espafia, una mujer huérfana de un militar caido en desgracia y de
una madre «santurrona» que acaba en un pariente malintencionado. El Bien
lucha contra el Mal, Clara representa la Espafia desorientada de 1808. Su idea
dominante es que la mujer es el centro de la vida del hombre que es partida-
rio de una Idea, por ello el hombre intenta hacer suya a la Mujer (Ortiz Ar-
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mengol, 1987:30), en el sentido hegeliano. Leré, por tanto, es la Dulcinea que
representa a una Espafia revitalizada, que ha padecido el maltrato por parte
de los burgueses embusteros pero que puede valerse todavia de si misma si
cree en el Amor y abandona el individualismo celestinesco. Porque el verda-
dero Amor es todopoderoso y puede cambiar las cosas. También en Celia en
los infiernos (1913) los suefios tienen mucho valor, son mensajes de esperanza
por el porvenir, simbolos del regeneracionismo por un mundo igualitario:

-Son suefios de pobre, sefiora. Condicién del pobre es sofiar, imaginar arbi-
trios honrosos para que vengan a su bolsillo los dineros que en otros bolsillos
estan de sobra. Pienso constantemente en el equilibrio social, que hoy no exis-
te y que debe existir para que tengamos justicia en la tierra. ;Qué razén hay
para que unos carezcan de medios de vida y otros los posean de un modo
exorbitante? Por todas partes vemos que la inteligencia y la actividad perecen,
y la holganza sin ideas rebosa de bienestar. (Pérez Galdés 2009: 1387).

En concreto, el suenio forma parte de la ilusién de la vida por el escritor
canario, que nunca lo niega a sus personajes, a empezar de La Desheredada
(1881), pasando por Lo prohibido (1884). Insisto en el hecho de que el suefio
es muy presente en Fortunata y Jacinta (1886-1887), Angel Guerra (1890), Na-
zarin (1895), entre otras obras. Misericordia (1897) es la novela donde tal vez
el suefio tenga un significado mas profundo ya que, en el caso de Benina,
los suefios son premoniciones de que algo milagroso cambiara para siempre
la vida de estos personajes tan desgraciados, quienes se podrian asimilar al
barullo de criados y prostitutas de La Celestina, a no ser que estos mendigos
tienen un corazén limpio y no son individualistas. Por ello, la caridad y el
amor los salvara, regenerandolos.

CONCLUSIONES

En conclusién, Fortunata y Jacinta es una critica muy severa de la Espafia
de la Restauracién y una crénica de la situacién del proletariado o cuarto
estado como se define en la novela. Fortunata no puede controlar su propia
historia, es infiel a Maxi después de haberle jurado fidelidad delante de Dios.
A nada le ha servido la reforma en las Micaelas, porque cuando ve a Juan en
su casa, donde ha entrado por la complicidad de la criada, se arroja en sus
brazos, bajo el impulso del amor arrebatado que desborda las barreras que
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Maximiliano y su hermano han tratado levantar. No puede cumplir con su
deber, porque cede a la parte infernal que lleva dentro de si. Es culpable de
adulterio y es echada a la calle. Por lo tanto es bastante evidente que Galdés
mantiene escribir un drama de conciencia que ahonda sus raices en la filo-
sofia hegeliana, tratando el problema de la libertad frente al determinismo,
de la conducta moral y del papel imprescindible de la voluntad en la vida
humana, el tema del adulterio y del error propios de Cervantes, en concreto,
el drama de la voluntad, ya que el hombre vive a medias entre suefio y reali-
dad. Fortunata no puede sustraerse a su debilidad, Juan es un perverso que
no respeta el préjimo, solo hace lo que su voluntad le manda. No respeta a
nadie ni tampoco a la mujer, de hecho le gusta dominar a la mujer para afir-
mar su ego, no se cuestiona nunca, es muy creido y paternalista. Mauricia
la Dura es una mujer perdida, una celestina que pertenece a los batifondos
de la sociedad, y es el drama del individuo quien no encuentra salida para
dominar los acontecimientos que forman su propia historia. Al final de la
novela, Fortunata ya no es una criatura repugnante moralmente, porque ha
cambiado las ideas que se habia formado y por tanto renuncia a su historia
interior, asumiendo otra que no es la suya, sino La Historia que ha ideado
la burguesia de la Restauracion. Y no es una casualidad que la Constitucion
de 1876 modificara la legislacion sobre el matrimonio civil y no reconociera
viables los derechos naturales (Pérez Galdés, 1997:74). Fortunata ha perdido
su libertad, ha sucumbido al distanciarse de la realidad, asumiendo los va-
lores burgueses, entregando a su hijo y esto simboliza la tragedia de un pais
miserable donde la democracia ha muerto y donde es razonable preguntarse
si los valores de la familia, el orden, la fidelidad son de verdad valores modé-
licos o bien son falsos valores, como subraya Maxi con sentimientos quijotes-
cos de justicia cuando descubre las andanzas amorosas de Juan con Aurora:

Al propio tiempo se desbordaba en el alma del desdichado joven un sen-
timiento quijotesco de la justicia, no tal como la estiman las leyes y los
hombres, sino como se ofrece a nuestro espiritu, directamente emanada
de la esencia divina. “Esto lo tolera y aun aplaude la sociedad...Luego, es
una sociedad que no tiene vergiienza. ;Y qué defensa hay contra esto? En
las leyes ninguna. jAy Dios mio, si tuviera aqui un revélver, ahora mismo,
ahora mismo, sin titubear un instante, le pegaba un tiro por la espalda y le
partia el corazén! No merece que se le mate por delante. jTraidor, misera-
ble, ladrén de honras!” (Pérez Galdés, 2005: 1127).
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En muchos de estos personajes, entonces, la idea puede convertirse en obse-
sién porque su historia personal no encaja en el contexto general de La Histo-
ria. Fortunata y Mauricia poseen unas ideas suyas, viven en su mundo que se
compone de unas cuantas ideas irreales. Galdés recupera el significado hege-
liano de idea; el microcosmo de Fortunata se construye en la conviccién que
nadie pertenece a nadie, que ella es libre aunque se haya casado con Maxi;
pues, el individuo es libre de elegir porque solo manda el corazén y no la
sociedad. Fortunata sabe que esta vez volviendo a Juan, su pecado la llevara
ala perdicion. Fortunata cede al amor, enloquecida. Por su parte, cabe pregun-
tarse si de verdad es Maximiliano el loco, ya que conforme avanza su historia,
parece que su locura en realidad le da clarividencia, a la manera cervantina.
Segtin Arencibia, Maximiliano Rubin es una de las més atractivas figuras de
enfermos o paranormales que encarné Galdds (Arencibia, 1990: 47). Pasando a
la segunda novela objeto de estudio, cabe decir que la escena de la muerte de
Guerra es muy reveladora; el personaje a punto de morirse confiesa a Leré que
se hizo mistico solo porque la ama; renuncia a su utopia caballeresca de ser
caballero andante. Tal cual don Quijote, perdona a sus asesinos como caballero
cristiano; gracias a esta desviacion que ha sido su amor para Leré, Guerra se ha
convertido en creyente; el dominismo® es otra alucinacion, pero de ella viene el
amor, que de experiencia personal se ha extendido a toda la humanidad; pues,
el mensaje que entrega a su amiga al morirse es: «el querer no es pecado»,
como ya decia Mauricia. La pareja Leré-Guerra en su lecho de muerte nos re-
cuerda a la pareja Fortunata-Mauricia en la misma escena. Leré no ha podido
amar a Guerra como todo hombre desea, porque su naturaleza se lo ha impe-
dido y de hecho sigue en su «serenidad augusta», en su misién por su amigo
Guerra que habria querido realizar la reforma completa de la sociedad a través
de las obras de misericordia. Leré es la encarnacion de la voluntad y de la con-
ciencia, del amor incondicional hacia el préjimo. Es la caridad que levantaré el
pais de su decadencia, fortalecido por la pureza de la nueva Dulcinea. Frente
a esto, cito este fragmento:

La muerte resuelve el problema de mi mismo, embrollado por la vida. [...]
Lo que deseo es que no se aparten de mi las personas que me son caras, las

¢ Se ha hablado mucho del dominismo galdosiano, que exigia una reforma completa del estado social

que resulta imperfecto. Esta renovacion provocaria un cambio radical en la sociedad, hasta aduefiarse de
los organismos del Estado. Leré y Angel son la religion activa de la caridad y no la beneficencia piadosa.
Frente a esto, se lea Correa, 1970: 147.
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predilectas de mi corazén. Es lo tinico que se va ganando en este juego de
la vida: el gusto y la alegria de amar (Pérez Galdoés, 11 1986: 635).

En resumidas cuentas, se puede decir que la monstruosidad es la tentativa
de la conciencia del hombre de escudrifar la realidad y coger la naturaleza
misteriosa de ella, tan dificil y compleja. La Espafia del siglo XIX no logra sa-
lir de su estado de abandono, Galdés expresa su decepcion e intenta encon-
trar una solucién posible: dejar de lado cada particularismo para empezar
desde el principio, volver a lo que ya se conoce, a la tradicién espafiola. En
Vieja Esparia (1907), Galdos segtin un ideario regeneracionista, recupera el
mito del Cid y reflexiona sobre la historia de Espafia; segtn él, no es el mo-
mento de la lucha. Alaba el gobierno de reconstitucion de los Reyes Catoli-
cos, quienes llevaron a Espafia a un periodo de esplendor. La aforanza por el
pasado y la constatacion de la ruina presente sirve a Galdés para denunciar
que Espafia necesita afrontar el problema de la instruccién y de la cuestion
social. El camino de la regeneracion debe empezar desde los tiempos de los
sefiores del siglo XV y de los caballeros errantes y sus heroinas. La solucién
ya estd en el pasado, para salir del atraso hay que dejar la accién guerrera y
el individualismo, rechazar el capitalismo, remontar las dificultades de las
clases mas desfavorecidas, educar y renovar las clases altas mezclandolas
con las bajas y finalmente abrazar la caridad.
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