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Resumen: Este artículo pone de relieve la problemática social y política 
de la sociedad española bajo el franquismo a través de la poesía de Blas 
de Otero. En Ancia y Pido la paz y la palabra, cabe observar cómo Otero, 
poeta social y marxista, comprometido con la paz y la justicia social, 
se hace eco de la ruina, la miseria, la represión política y las injusticias 
sociales vigentes en la España franquista, que desembocaron en el exilio 
de numerosos españoles.
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Social and political writing in Ancia and Pido la paz y la palabra 
by Blas de Otero

Abstract: This article highlights the social and political problems of 
Spanish society under Franco through the poetry of Blas de Otero. In 
Ancia and Pido la paz y la palabra, Otero, a socialist and Marxist poet, 
committed to peace and social justice, echoes the ruin, misery, political 
repression and social injustices in Francoist Spain, that led to the exile 
of many Spaniards.
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Introducción

Desarrollada en España durante la segunda mitad del siglo XX, 
la poesía social se caracteriza por su apertura de forma y fondo, 
su sencillez léxica y una expresión directa que evita recurrir al 
artificio retórico. Esta forma de escritura se dirige a la sociedad 

oprimida, sin ocultar la realidad cotidiana ni embellecer la Historia o las 
condiciones de vida. Así lo refleja, sin duda alguna, la concepción de José 
Hierro, para quien la poesía social debe concebirse como un medio de lucha 
contra el opresor. Por ello, prefiere la palabra desnuda o la fuerza del verso 
expresivo “sin aroma”, es decir, sin estética (Chicharro Chamorro, 2002: 58). 
Por su parte, Blas de Otero, uno de los poetas sociales más relevantes de su 
generación, dirige su pluma a la «inmensa mayoría». España y el hombre 
aparecen como temas centrales de sus obras. Pero, ¿cómo se describe en ellas 
la sociedad y la política españolas? ¿Cómo viven las poblaciones españolas 
bajo el yugo del poder dictatorial franquista? 

El objetivo de este trabajo es poner de relieve las miserias sociopolíticas de 
España evocadas en Pido la paz y la palabra (1955) y Ancia (1958), así como el 
impacto que la posguerra y la dictadura franquista tuvieron sobre el pueblo 
español. La realidad a la que aluden ambos poemarios del poeta bilbaíno 
poco o nada se parece a la visión falseada o amputada que de ella ofrece la 
propaganda del régimen franquista, orientada a ofrecer una visión enaltece-
dora y luminosa de la vida de los españoles. Partiendo de un análisis temáti-
co, abordaremos tanto el estado de miseria en el que viven los españoles tras 
la guerra civil como las dramáticas consecuencias de las derivas totalitarias 
del franquismo. 

1.	 Hambre y ruina tras la Guerra Civil 

El período de guerra que vive España entre 1936-1939 deja tras de sí no 
solo el horror de los actos de guerra, sino una devastación económica que 
dinamita los sectores vitales de la economía nacional en su conjunto. Al esta-
llar la Guerra Civil, resulta difícil para los agricultores cultivar la tierra. Los 
cultivos son devastados por los combates y los bombardeos de la aviación. 
Al paso de los carros de asalto, los medios de irrigación quedan destruidos, 
los sistemas de transporte y de distribución se paralizan. Las reservas de 
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alimentos conocen saqueos de todo tipo. Muchos de los campesinos o terra-
tenientes se verán desposeídos de las tierras o parcelas. El desempleo rural 
y las tensiones crecen al mismo ritmo que diversas prácticas de economía 
sumergida en torno a la nueva realidad que dibuja el hambre: 

La política de racionamiento favoreció el surgimiento del mercado negro, 
del que se benefició el personal político del régimen y otros acaparadores 
con recursos financieros o relacionales […]. Las entrevistas realizadas coin-
ciden con otros estudios al evidenciar la participación central de las muje-
res campesinas en dicha estrategia […]. Una de las primeras y más agresi-
vas políticas implementadas por la dictadura franquista en su proceso de 
liquidación de la reforma agraria republicana fue la repoblación forestal, 
a través del Patrimonio Forestal del Estado (Díaz Geada, 2018: 116-118).

El hambre que asola al país en forma de trojes y granjas vacías, de escasez 
y penuria de alimentos de primera necesidad, se hace también recurrente en 
casi todos los escritos de Blas de Otero, como en la última estrofa del poema 
«Lástima», donde aparece vinculada a la mano de Dios y al daño que causa: 
«Quiero cortarte / las manos. Esas manos que son trojes / del hambre, y de 
los hombres que arrebatas» (Ancia, 2003: 49).

También los sectores de la minería y la industria conocen una interrupción 
de su desarrollo. En zonas donde la guerra se desarrolla con mayor intensi-
dad, la pesca y la producción hidrográfica son destruidas. El turismo, motor 
principal de la economía española, sufre la pérdida de su prestigio anterior 
a raíz del conflicto armado que se desarrolla en Barcelona, País Vasco, áreas 
de Castilla y León, Asturias… Muchas zonas turísticas se vacían completa-
mente, incluso los fondos, como señala César Vidal (1997) al evocar la des-
trucción de Guernica. Destrucción y ruinas. Unas ruinas que invaden, en 
la extensión de su campo léxico, muchos de los poemas de Blas de Otero. 
Leamos los siguientes fragmentos, tomados respectivamente de «La tierra», 
«Posición» y «León de noche»:

Un mundo como un árbol desgajado.  
Una generación desarraigada.  
Unos hombres sin más destino que apuntalar las ruinas (Ancia, 2003: 56).

[…] Dios, él no podría  
aupar un cielo sobre tanto escombro.
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Pobres mortales. Tristes inmortales. 
España, patria despeinada en llanto. 
Ríos con llanto. Lágrimas caudales.  
Este es el sitio donde sufro. Y canto (Pido la paz y la palabra, 2014: 26).

[…] Dime  
qué escuchas, qué chascado mar  
roe la ruina de tu oído sordo;  
vuelve, vuelve la cara, Ludwig, gira 
la máscara de polvo (Pido la paz y la palabra, 2014: 27).

Tres fragmentos que evocan las ruinas, los escombros, la pobreza y el pol-
vo, causas del sufrimiento y el llanto a raudales de esa España «despeinada» 
que llora tanta miseria y desolación. Es el caos de la guerra, pero también 
de la posguerra, el que pinta Blas de Otero, el espectáculo desolador de su 
patria devastada y arruinada, que abre una brecha dolorosa en su fe. Como 
sostiene Martínez Perera (2008), cuando nada hay para la supervivencia, se-
guramente, el hombre que creía antes en el Ser supremo le irá reprochando 
cada vez más que necesita su apoyo incondicional. Veamos los poemas «Ga-
llarta» y «Ecce homo»:

Entonces. Entornó, no sé, los párpados 
ella. Hermoso dios de la miseria. 
Y, ya en la llambria, a vista de barranco, 
 el hierro (Pido la paz y la palabra, 2014: 22).

En calidad de huérfano nonato,  
y en condición de eterno pordiosero,  
aquí me tienes, Dios. Soy Blas de Otero,  
que algunos llaman el mendigo ingrato.

Grima me da vivir, pasar el rato,  
tanto valdría hacerme prisionero  
de un sueño. […]

Escucha cómo estoy, Dios de las ruinas.  
Hecho un cristo, gritando en el vacío,  
arrancando, con rabia las espinas.

¡Piedad para este hombre abierto en frío! (Ancia, 2003: 54).
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Clama el poeta bilbaíno al Dios de las ruinas, desgranando el léxico de la 
miseria y la orfandad, germen de la mendicidad impuesta por unas condicio-
nes de vida penosas y el estado de quebranto en el que todo el país vive, pri-
sionero en su propio territorio. Clama pidiendo piedad, hospitalidad y ayuda 
para socorrer a esa gente. No se limita, sin embargo, a describir el profundo 
debilitamiento de la economía resultado de la guerra, sino que señala también 
a quienes lo agravan. Acusa así abiertamente al franquismo de ser responsable 
de prolongar la situación por su manera de gobernar el país, conduciéndolo a 
los peores niveles de su historia. Como afirma Raymond Carr:

En los inmediatos años de posguerra el problema se reducía únicamente 
al de la pura supervivencia física, el del conseguir alimentos y trabajo en 
una nación cuya economía había quedado destrozada por la propia Guerra 
civil y que estaba aislada de las economías occidentales, primero por la se-
gunda Guerra Mundial y después por el bloqueo diplomático y económico 
impuesto por las democracias victoriosas a un Estado «fascista» que, hasta 
1943, había apoyado abiertamente a las potencias del Eje (Carr, 1988: 211).

Fiel a la misión del poeta social de revelar y denunciar las injusticias y 
lacras sociales, el poeta de Bilbao se convierte en portavoz de los sin voz, 
asumiendo el rol del revolucionario progresista capaz de transformar la so-
ciedad. En palabras de Ascunce Arrieta (1990: 99): 

[…] la defensa poética de los valores absolutos es portadora de una energía 
revolucionaria, cuyo fin es desmoronar los cimientos de los viejos sistemas 
y apuntalar los cimientos de la nueva existencia. […] Por eso, en todo lu-
gar y en todo tiempo, el poeta ha sido considerado como el primer gran 
revolucionario.

Otero denuncia así una gestión calamitosa tras la guerra y evoca también 
el hundimiento profundo de las empresas, que considera una catástrofe na-
cional. Recordemos, en efecto, que Franco emprende, desde su llegada al 
poder, una política de reclusión, que él mismo cree renovadora, basada en 
la nacionalización a ultranza de las industrias y empresas. Categóricamente 
opuesto al sistema liberal, se apoya en la clase burguesa industrial y financie-
ra nacional. En el exterior, primará la búsqueda del concurso de sus aliados 
políticos: «el gobierno español había pedido ayuda francesa a Blum, que no 
llegará. Los emisarios de Franco se dirigieron a Hitler y Mussolini […] para 
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marcar la cooperación entre ambos países [las potencias del Eje y España]» 
(Wiskemann, 1994: 156). En un contexto de posguerra y recesión económica, 
Franco, más cercano ideológicamente a Hitler y a Mussolini, apuesta así por 
copiar su modelo y buscar la autosuficiencia económica mediante la inter-
vención del Estado en todos los sectores productivos. Como lo explica el 
eminente economista español Ramón Tamames: 

Desde el 1939, el mercado interior quedó prácticamente cerrado para los 
productos industriales que ya fabricaba nuestra industria o cuya fabrica-
ción se emprendió a partir de entonces. […] Las restricciones de los inter-
cambios con el extranjero también fueron el principal freno de la expan-
sión industrial. […] En la etapa de nuestra industrialización, que se abrió 
en 1939, el Estado mantuvo y fortaleció la política de fomento industrial 
de todo el largo periodo anterior. El objetivo de central de la nueva política 
de industrialización fue la consecución de un elevado grado de autarquía 
económica. Se trataba de desarrollar los recursos económicos disponibles 
hasta alcanzar una amplia autosuficiencia económica frente al exterior  
(Tamames, 1982: 170).

En 1941, el poder franquista crea el Instituto Nacional de Industria (INI), 
para controlar mejor la industria y el comercio exterior del país. Esta política 
implica la intervención directa del Estado en la producción para asegurar la 
consecución de los objetivos propuestos. Quiere sustituir a la iniciativa pri-
vada emprendida por los gobiernos republicanos de antes de la Guerra Civil. 
Ahora es el gobierno quien fija los precios agrícolas con la reforma agraria, 
siendo un órgano del INI el que rige la práctica del comercio del país. Ahora 
bien, estas medidas y prácticas calificadas de reformistas no hacen sino em-
peorar la situación miserable de los ciudadanos españoles de la época. A ojos 
del poeta comunista y marxista Blas de Otero, esta política no es una solu-
ción idónea cuando se trata de salvar a una población que muere de hambre, 
enfermedades y miseria. Como señala Harris: 

Como el poeta había vivido la Guerra Civil y había visto el poder y el des-
mán de la dictadura de Franco, ahora escribe de la situación de España y 
del pueblo español. España estaba arruinada económicamente, había poca 
ayuda internacional y los pobres sufrían trabajando duro por los sueldos 
que apenas resolvían sus necesidades básicas (Harris, 1991: 16).
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Lejos de ayudar a la población generando fuertes ingresos y recursos fi-
nancieros, la política de reforma del gobierno provoca el aislamiento del 
país –una dictadura a la que ninguna democracia quería vincular su apoyo–, 
agravando el retraso de un ya de por sí lento proceso de reconstrucción, 
interrumpiendo el progreso de las bases de desarrollo. Con el pretexto de 
reorganizar los sectores económicos menos rentables e impedir la invasión 
de ideologías comunistas, marxistas, anarquistas y socialistas, durante los 
quince primeros años «de estancamiento económico» de la posguerra pre-
valece una «política económica radicalmente intervencionista y autárquica» 
(Gabriel Tortella, 1995: 204), nudo del sufrimiento de las clases media y baja, 
que no hace sino empobrecer a las clases desfavorecidas. Es sin duda alguna 
lo que subraya Tamames en este párrafo: 

El proceso autárquico presentó el agravante adicional de que el sacri-
ficio soportado durante muchos años fue mucho menos útil de lo que 
se pensaba, puesto que el desarrollo industrial no mejoró la posición 
social de las clases trabajadoras, sino que, por el contrario, enriqueció 
aún más a los partícipes los círculos monopolísticos del país (Tamames, 
1982: 171-174).

Frente a esta lógica autárquica y aislacionista, Otero hace una clara denun-
cia de un sistema y un Estado que se alejan cada vez más de Europa y del 
mundo entero tras la Segunda Guerra Mundial. Consideremos los fragmen-
tos siguientes: 

[…] Oh piedra hendida. Tú. Piedra de escándalo.  
Retrocedida España, agua sin vaso, cuando hay agua; vaso 
sin agua, cuando hay sed (Pido la paz y la palabra, 2014: 15).

[...] pánica Iberia, silo del sol, haza crujiente. 

[...] ¡Santiago y cierra, España!  [...]  
Madre y maestra mía, triste, espaciosa España. 
He aquí a tu hijo. Úngenos, madre. Haz  
habitable tu ámbito, respirable tu extraña  
paz. Para el hombre. Paz. Párale aire. Madre, 

				    paz (Pido la paz y la palabra, 2014: 16-17).
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Pues que en esta tierra  
no tengo aire,  
enristré con rabia  
pluma que cante (Pido la paz y la palabra, 2014: 47).

Estos versos de Otero, tomados respectivamente de «Sobre esta tierra edifi-
caré», «Hija de Yago» y un poema sin título, inciden en el aislamiento de esa 
España encerrada en sí misma. Para el poeta es injusto e injustificable vivir al 
margen del mundo. Ante la perspectiva de un país que se ha vuelto inhabi-
table, que se va perdiendo en la soledad, expresa su rabia, el dolor trágico, el 
anhelo de progreso de un pueblo sediento de recursos. Por eso, el poeta va a 
exhortar a su patria a la deriva a abrirse al exterior:

Este es el tiempo de tender el paso  
y salir hacia el mar, hendiendo el aire.  
Hombres, levad los hombros 
sonoramente, bajo el sol que nace.

Este es el mar, las arnas son aquellas 
que, estrepitosamente, se deshacen.  
Hombres, izad, alzad 
 hacia la paz los encendidos mástiles. 

España, espina de mi alma. Uña  
y carne de mi alma. Arráncame  
tu cáliz de las manos.  
Y amárralas a tu cintura, madre (Pido la paz y la palabra, 2014: 35).

A las puertas del mundo.  
Estoy llamando al día con las manos mojadas,  
a las puertas del mundo, mientras crece la 
					           sangre. 
[...]  A las puertas del mundo estoy llamando, 
mientras la sangre avanza. 

[...]  doy con los labios en la aurora, llamo 
a las puertas del mundo,  
salto a las torres de la paz, hermosas, 
 mezo otras brisas, otros temas rozo.  
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Oh patria, árbol de sangre, lóbrega  
España.

Abramos juntos  
El último capullo del futuro (Pido la paz y la palabra, 2014: 38-39).

En estos dos poemas, «Proal» y «Vencer juntos», Otero incita al país a la 
apertura política, económica, social y en todos los ámbitos. Porque para él, 
la esperanza de un futuro mejor está estrechamente ligada a las «puertas del 
mundo», a las relaciones con los demás países del planeta. Así, considera 
que la salvación de la «lóbrega» y ensangrentada España se halla en tender 
el paso, en el contacto con su vecindad. Y los intercambios son, para él, una 
solución idónea e indispensable, un horizonte de futuro radiante y prome-
tedor para todos los españoles (Ifach, 1965: 253), sin distinción alguna entre 
ellos. De ahí que España deba unirse primero internamente y luego abrirse al 
exterior a través de acuerdos bilaterales y alianzas para que sus frutos sean 
provechosos. 

2.	 Miserias políticas en España: represión, censura y exilio 

La producción de Blas de Otero se enmarca en un período durante el cual 
no solo estallan guerras y conflictos en Europa y en el mundo, sino también 
una lucha encarnizada de ideologías políticas en el ámbito nacional y cuya 
influencia se dejará sentir en el devenir de la poesía: «En el bando republi-
cano, un fino poeta como es el caso de Rafael Alberti, se hizo comunista y 
se abandonó la poesía por la retórica política» (Carr, 1988: 209). El conflicto 
permanente entre ideologías tras la caída de la monarquía en 1931 y el paso 
a la Segunda República se polariza, más si cabe, a partir de la Guerra Civil, 
encarnado en dos bandos políticos e ideológicos bien estructurados: el nacio-
nal, conservador y falangista, con Franco a la cabeza, y el republicano, que 
aglutina a todos los partidos políticos de izquierda y sobre todo de tendencia 
marxista, socialista, comunista y anarquista. Como portavoz del pueblo, el 
poeta no esconde la realidad, denunciando esta división mediante el poema 
«Sobre esta piedra edificaré» que trata implícitamente del combate fratricida: 
«Y digo el gesto tuyo, doy detalles / del rostro, los regalo / amargamente al 
viento en estas hojas. / Oh piedra hendida. Tú. Piedra de escándalo. / Re-
trocedida España» (Pido la paz y la palabra, 2014: 15). Las expresiones «piedra 
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hendida» y «retrocedida España» aluden a esa patria verdaderamente divi-
dida, al escándalo que constituye para Blas de Otero que se suprima la liber-
tad de opinión, la libertad de acción y la pluralidad de pensamiento. No es 
normal que solo los falangistas y capitalistas de tendencia católica tengan la 
libertad de expresión en un Estado que se quiere de derecho. Mientras tanto, 
todas las fuerzas de izquierda española derrotadas en 1939 que defienden el 
federalismo, la autonomía de las provincias, el voto de las mujeres, la laici-
dad, la alfabetización para todos, la repartición de tierras han sido excluidas 
o prohibidas, acompañado, todo ello, de una dura represión política contra 
la oposición interior y exterior. En palabras del poeta, el país se convierte así 
en un lugar de enfrentamiento, de combate perpetuo:

Iberia, silo del sol, haza crujiente. 
Tremor de muerte, eterno tremor encarnecido, 

[...]  encielan sus muertos, entierran las pezuñas 
en la más ardua historia que la Historia  
registre.  
Alánceles y arcángeles se juntan contra el  
hombre (Pido la paz y la palabra, 2014: 16).

Estas estrofas del poema «Hija de Yago» ilustran las fuerzas ideológicas en 
oposición, que son para el poeta signo de tremor, de seísmo o terremoto a 
nivel ideológico. Los términos «alánceles» y «arcángeles» aluden a los falan-
gistas, que representan una fuerza política e ideológica esencial en la conso-
lidación de la política franquista. De ahí, se deducen implícitamente las dos 
Españas y resuena violento el choque entre ambas.

El conflicto político en un país en el que la libertad ha sido amordazada y 
arrastrada por el suelo deriva en fratricidio cuando los hijos de la misma pa-
tria se pelean, se odian hasta matarse unos a otros. Consecuencia dramática 
y dolorosa del odio político y social acumulado que resuena en los versos de 
estos dos poemas, sin título el primero y el segundo titulado «Aldea»:

En el nombre de España, paz. 
El hombre  
está en peligro. España,  
España, no te  
duermas. Está en peligro, corre,  
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acude. Vuela  
el ala de la noche  
junto al ala del día.  
Oye. Cruje una vieja sombra,  
vibra una luz joven.  
Paz para el día.  
En el nombre 
de España, paz (Pido la paz y la palabra, 2014: 50).

Es nuestro ayer, nuestro dolor sin nombre,  
retornando, de nuevo, su camino; 
futuro en desazón, presente incierto,

sobre el hermoso corazón del hombre. 
Como una vieja piedra de molino 
que mueve, todavía, el cauce muerte (Ancia, 2003: 35).

Como señalábamos anteriormente, el franquismo se instala en una estu-
diada represión de cualquier signo de oposición. Al llegar al poder, el Gene-
ral Francisco Franco adopta en efecto una serie de medidas acordes con su 
deseo de consolidar su poder y conservarlo: control de la enseñanza por la 
Iglesia católica, censura, medidas de represión, supresión de actividades sin-
dicales y de los demás partidos políticos, etc. A lo largo del tiempo, el recru-
decimiento y el totalitarismo patente del sistema, que arraiga en el Ejército 
y los falangistas, se hacen más palpables. Otero, que rechaza esa manera de 
gobernar, pone de relieve la confiscación del poder en muchos de sus poe-
mas, entre los cuales destacamos «Vértigo» y «Postrer ruido»:

Desolación y vértigo se juntan. 
Parece que nos vamos a caer,  
que nos ahogan por dentro. Nos sentimos 
solos, y nuestra sombra en la pared  
no es nuestra, una sombra que no sabe, 
que no puede acordarse de quién es.  
Desolación y vértigo se agolpan  
en el pecho, se escurren como un pez, 
parece que patina nuestra sangre,  
sentimos que vacilan nuestros pies. 
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[...]  Desolación y vértigo se juntan. 
Parece que nos vamos a caer,  
que nos ahogan por dentro (Ancia, 2003: 63-64).

Ya escucho, a solas, el derrumbamiento 
de mundos interiores espantoso; 
bate mi vida el viento hombrón, borroso;  
el claustro ensimismal del pensamiento (Ancia, 2003: 50).

El hombre, eje esencial de su poesía (Chicharro Chamorro, 1989), aparece 
desposeído, reducido a esa sombra incapaz incluso de recordar quién es, a 
punto de caer, a punto de derrumbarse, del mismo modo que España. La 
angustia y el dolor que impregnan ambos poemarios, ilustrados por un uso 
elevado del léxico de la atrocidad (sangre, odio, atroces, horribles…), se tiñen 
además de una asfixiante incertidumbre (ahogar, claustro, escurrirse, pati-
nar, vacilar, borroso). 

Vinculado igualmente a la confiscación del poder, otro tema importante 
en estas obras es el de la censura, particularmente rígida, rigurosa y severa 
en las dos primeras décadas del franquismo (Harris, 1991). Publicar en ese 
tiempo no es fácil en ningún género. Todos los medios de comunicación y 
todo tipo de discurso son sometidos a riguroso escrutinio. No todos los te-
mas son autorizados y toda publicación debe contar con el plácet del órgano 
censor, no siempre asequible para los poetas sociales (véase, por ejemplo, el 
estudio dedicado en este sentido a Celaya por Chicharro Chamorro, 2020). 
Dificultades que podemos colegir de la lectura de estas estrofas del poema 
«Digo vivir» de Blas de Otero:

Porque vivir se ha puesto al rojo vivo.  
(Siempre la sangre, oh Dios, fe colorada.) 
Digo vivir, vivir como si nada  
hubiese de quedar de lo que escribo.

Porque escribir es viento fugitivo,  
y publicar, columna arrinconada. 
Digo vivir, vivir a pulso; airada- 
mente morir, citar desde el estribo. 
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Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro,  
abominando cuanto he escrito: escombro  
del hombre aquel que fui cuando callaba (Ancia, 2003: 163).

Ante la omnipresente censura, quien desee escribir y publicar debe, pues, 
extremar las precauciones. El poeta asimila el arte de escribir a lo fugitivo, 
una actividad intelectual próxima a la clandestinidad, no exenta de peligros 
que los autores solo pueden sortear autocensurándose a sí mismos o apli-
cando un estricto control sobre su escritura capaz de burlar a la censura. El 
propio Blas de Otero lo explica en una entrevista tras el fin de la dictadura:

La censura es un obstáculo terrible, capaz de condicionar, coartar y, en 
ocasiones, hasta de hacer callar. Además, la censura genera la autocensu-
ra... La censura fue aprendiendo a leer y resultó que el poeta que tuviera 
interés por publicar en España se encontraba con el problema de que, si 
escribía tal y como las palabras le iban saliendo, aquello se convertía en 
algo impublicable. No había otra solución que la obligada de corregir los 
poemas... Se acaba por adquirir una práctica muy eficaz en sus argucias  
(citado en Montejo Gurruchaga, 1998: 491).

Toda tentativa de oposición, de resistencia, de sublevación o marcha contra 
los abusos y las derivas totalitarias franquistas es violentamente reprimida, 
arrancando de raíz toda esperanza, como pone de manifiesto el historiador 
Philippe Nourry: 

Au lendemain de la guerre civile, l’Espagne était un pays à demi ruiné 
où une population, saignée par des combats, les plus cruelles vengeances 
et l’exil d’un demi-million de citoyens, cherchait péniblement des raisons 
d’espérer en des jours meilleurs. A l’exaltation fiévreuse des vainqueurs 
répondait l’humiliation des vaincus, les 270000 détenus politiques qui 
s’entassaient encore dans les prisons en 1940 et que des exécutions régu-
lières décimeront pendant plusieurs années1 (Nourry, 2015: 679).

Unidas a la censura y a la represión militar, la prohibición de asociación y 
acción sindical, la supresión de los partidos políticos y la persecución de los 

1  “Tras la guerra civil, España era un país medio arruinado donde una población, sangrada por los 
combates, las más crueles venganzas y el exilio de medio millón de ciudadanos, buscaba penosamente 
razones para esperar tiempos mejores. A la exaltación febril de los vencedores respondía la humillación 
de los vencidos, los 270.000 presos políticos que seguían amontonándose en las cárceles en 1940 y que las 
ejecuciones regulares diezmarán durante varios años” [nuestra traducción].
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disidentes desembocan así, tristemente, en el exilio masivo de la clase inte-
lectual, acaso la única capaz de despertar las conciencias. Pertenecen todos 
a la oposición franquista, republicanos abocados a huir de multas, encarce-
lamientos y fusilamientos dictados por un régimen omnipresente que vigila, 
controla, manipula y mata, como denuncia el poeta en la penúltima estrofa 
del poema «La tierra», marcada por la anáfora «pero», acentuada por la gra-
dación ascendente «ve, vela, mata»: 

[...]  Pero la muerte, desde dentro, ve. 
Pero la muerte, desde dentro, vela. 
Pero la muerte, desde dentro, mata.  [...] (Ancia, 2003: 56-57).

La voluntad de expresarse y vivir mejor en un lugar apacible llama la aten-
ción de Otero. Atormentado por la muerte y ante el silencio divino, el poeta 
parece buscar una solución humana a sus preocupaciones diarias. Intenta 
resistir ferozmente a pesar de la hecatombe en que la humanidad sigue hun-
diéndose. Además del ya mencionado «Digo vivir», fijémonos en «Gritando 
no morir» y «Pido vivir»:

¡Quiero vivir, vivir, vivir! La llama  
de mi cuerpo, furiosa y obstinada, 
salte, Señor, contra tu cielo, airada  
lanza de luz (Ancia, 2003: 52).

Pediré vivir, si me viniesen  
con cielos pervivir, en carne viva, 
en cal hirviente, en pie, patas arriba,  
pero vivir, seguir, aunque se hundiesen

cielos y mar…  [...] (Ancia, 2003: 53).

El poeta invita a así vivir sobreviviendo, a resistir tenazmente a la muerte 
causada por la feroz represión («en carne viva / en cal hirviente, en pie, patas 
arriba»), a rechazar la muerte tanto como la resignación, a no dejarse vencer 
por nada. 
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Conclusión 

Este breve recorrido por las huellas de la vida económica y política de la 
España franquista pone de manifiesto, por un lado, hasta qué punto la po-
breza imperante, la cerrazón del país y su autarquía determinan un devenir 
económico que lastrará a España durante décadas frenando su desarrollo en 
el entorno europeo. Por otro lado, los mecanismos represores y censores no 
solo impedirán la convivencia política y los ideales de integración, sino que 
aumentarán la marginación ideológica, añadiendo a la pérdida de vidas el 
vaciado cultural derivado del exilio.

En este contexto, devastado y desolador, el poeta marxista-comunista Blas 
de Otero, a través de Ancia y Pido la voz y la palabra, asume tanto la misión de 
portavoz de los oprimidos y silenciados como la de despertador y estímulo 
de las conciencias. Fiel a su compromiso con su gente y con su tiempo, al 
papel del poeta como guía del pueblo, trata así de inculcar, pese a todo, la 
esperanza en la vida y el futuro.
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