
DE LA ORALIDAD A LA ESCRITURA * 

Bernard Dadié 

En el cuadro de esta manifestación cultural que presenta el libro 
africano en España, y con el libro, la cultura de todo un continente, 
me siento muy satisfecho de tomar la palabra para aclarar y subrayar 
uno de los aspectos de la cultura africana, entre el pasado y el presente, 
entre lo heredado y lo adquirido. 

Y me siento tanto r1ás feliz, en cuanto que lo hago ante un 
areópago de esta calülad y en cc:;ta Esp:1ña antígua y moderna, a la 
cual las columnas de Hércules enlazan con Africa; más que sepnrarla 
de Africa, la enlazan con ella. 

Voy a tratar, pues, desde mi punto de vista de escritor, y así lo 
subrayo, del lazo que existe entre la literatura oral y la literatura escri-
ta, en el peligroso tránsito de lo oral a lo escrito que existe en el Africa 
moderna. 

Los críticos modernos de la literatura pueden observar que después 
de un largo período de subestimación de la literatura oral, considerada 
en esencia popular, ha habido, en comparación, en los últimos treinta 
años, una reevaluación, es decir, una sobrevaloración de esta literatura 
con respecto a la literatura escrita. 

¿Por qué esta sobrevaloración de un oral que sería «popular» en 
relación con un escrito que sería más «cultivado»? Este fenómeno, ¿no 
está ligado a la sensibilidad política de ciertos intelectuales de hoy, 
partiendo de su deseo de defender una literatura que sería más «autén-
tica», más «espontánea»? 

Por consiguiente, el error sería justamente asimilar e1 conjunto de 
la literatura oral africana a una literatura popular en el sentido de no 
cultivada, de espontánea, a un folklore con todo lo que este término 
comporta de aspecto confuso, de ambigüedades. 

~' Discurso pronunciado en la «Exposición del Libro Africanista en Lengua 
Francesa», el 7 de mayo de 1877, en Madrid. 
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Antes de la llegada del colonizador, toda nuestra literatura esotéri-
ca, religiosa, sabia, épica, genealógica, de poblado, popular, etc., es una 
literatura oral. Todos los niveles, desde el más alto al menos cultivado, 
allí se reencuentran, allí se juntan. Y como sucede entre ustedes, todo 
el mundo, aunque sepa leer, si no ha hecho los estudios necesarios, no 
puede aún alcanzar la comprensión de ciertos textos (por ejemplo, tex-
tos de autores herméticos, tales como los de los grandes retóricos de la 
Edad Media); de la misma manera, entre nosotros, no es posible a cual-
quiera, no sólo comprender, ni siquiera oír ciertos textos relativos, por 
ejemplo, al código dinástico, a ciertos rituales, etc. 

Pero, me dirán ustedes, ¿se trata en estos casos de «poesía» o de 
«literatura», según que sea uno u otro el término que prefiramos? Pues 
bien, sí. Encontraremos allí, en la raíz misma del texto africano -lo 
mismo si es crónica histórica que poema épico, si es ritual particular 
que si es cuento-, que siempre pone en acción las fuerzas cósmicas, 
sitúa siempre al hombre entre la tierra y el conjunto del universo, los 
relaciona. Participa de este estatuto de la palabra que, por el ritmo y el 
léxico, tan rico en referencias a los elementos naturales, tierra, sol, 
lluvia ... ~ se eleva naturalmente a la escala del universo, pero es tam-
bién acción sobre los elementos a los que pone en juego, incorporándo-
los al movimiento universal e introduciéndonos durante algún tiempo 
en el misterio de nuestra existencia. Palabra sagrada, palabra poética, 
es todo uno. Palabra embrujada diurna o palabra fasta, como dijo Ham-
paté Ba. 

Cuando los europeos con nostalgia de vida natural vuelven hacia sus 
cuentos o sus cuentistas, hacia las técnicas de transmisión oral, como 
hacia una cosa que sería más verdadera, más auténtica, son de hecho, 
mucho más sensibles a ciertas técnicas de la oralidad que al contenido 
mismo de su literatura oral, que desde hace mucho tiempo ha perdido 
en Europa su carga esotérica, simbólica, salvo acaso a nivel de la infra-
consciencia. Este redescubrimiento de las técnicas orales en Europa debe 
ser puesto en relación con el desarrollo de los medios audiovisuales. 
Moda, nostalgia en Europa, la literatura oral es todavía entre nosotros 
un hecho vivo, pero ¿por cuánto tiempo? 

«Para los niños que se divierten al claro de luna, mi cuento es una 
historia fantástica. 

Para las hilanderas, cansadas a fuerza de hilar, mi relato es un 
cuento agradable de escuchar. 

Para los mentones barbados y los talones rugosos es una historia 
verídica, que enseña, en tanto yo soy fútil, útil e instructivo.» 

Densa, cargada de sentido, la palabra puede condenarnos: como en 
el cuento El cráneo parlante o saber callarse. Recordemos también la 
aventura de Hamtudo, Demburu y Hammadi, en el poema iniciático 
peul «Kaydara», recogido por Hampaté Ba, en el que se recuerdan tres 
conse1os fundamentales: 
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l.º 
2.º 

siglos. 

En invierno procura no emprender un viaje por la tarde. 
Por nada del mundo violarás una prohibición que data de 

3 .º Nunca juzgarás por una mera sospecha. 

Así, la palabra vale más que el oro. Esta palabra es identificable 
con el Verbo, como nos lo recuerda la plegaria Adja Fon: 

«La palabra que engendra la palabra es palabra de verdad. 
La palabra que engendra la verdad, engendra la vida. 
La palabra que engendra la vida, engendra niños. 
La palabra que engendra niños, edifica la casa. 
La palabra que edifica la casa, construye el país. 
La palabra que construye el país, enuncia las palabras de la exis-

tencia.» 

Por consiguiente, hablar es engendrar, provocar una respuesta cual-
quiera, y por esto, entre nosotros, se recomienda a los niños escuchar 
mucho, hablar poco y hablar conscientemente. 

El tam-tam dice: «Dios, el creador, al organizar el mundo, creó en 
primer lugar la palabra, después el verdugo, el tambor y el tamborilero; 
dondequiera que estés en la Naturaleza, Palabra, te llamamos: ¡ven!». 

Después de dicho esto, voy a limitarme a hablar de mi país, Akan, 
y hacer en ocasiones referencia a mis obras. La pregunta fundamental 
es ésta: Con el acceso a la escritura y el nacimiento de una literatura 
escrita, ¿cómo se han situado los africanos en relación con la literatura 
oral? 

¿Han imitado a Europa? ¿De alguna manera han producido una 
literatura escrita que sería bien un apéndice de la literatura francesa, 
bien de la anglosajona, aun de la portuguesa y, por qué no, de la es-
pañola? 

¿Han creado por la magia de la escritura una literatura plenamente 
nueva, sin raíces? 

Finalmente, ¿han creado una literatura propia de ellos, original, 
nueva, en la cual han integrado la herencia oral? 

La segunda proposición se elimina ella misma, porque no hay lite-
ratura ni obra de arte que nazca ex nihil ... Como ha dicho un escritor 
francés, «el hombre es un civilizado porque es un heredero». 

Toda creación supone un fondo, un sedimento, del cual se va extra-
yendo algo, directa o indirectamente, consciente o inconscientemente. 
Al comienzo ha habido una cierta forma de imitación; se ha escrito 
«a la manera de», se han traspasado géneros, se han buscado maestros, 
mientras que ahora, cierta seguridad, reforzada por una situación polí-
tica, histórica, más asentada, nos permite una reevaluación y una reasun-
ción del legado cultural más importante. 

* * * 
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Antes de 1940 habíamos tenido, por ejemplo, Doguicimi} de Hazou-
mé, una obra maestra, o el Mogho Naba y su corte} de Dim Delobson; 
pero aparte de su calidad, es necesario admitir que estas obras proce-
den fundamentalmente de la literatura de documentación, es decir, etno-
lógica; nos permitieron asegurarnos de nuestros valores y de confir-
marnos en ellos e incluso de convencer a algunos de los colonizadores. 

Pienso aquí en aquellos escasos administradores coloniales que nos 
ayudaron en el trabao que ha precedido a la aparición de una literatura 
escrita africana: Labouret, Delavignette, el coronel Figaret, por sólo 
citar algunos nombres. 

Gracias a estos adelantados estamos hoy aquí ante la pregunta cru-
cial: ¿Qué elementos de nuestra literatura oral, tanto en' el fondo como 
en la forma, se pueden revitalizar al pasarlos a literatura escrita? (es-
tructuras, organización del discurso y aspecto lingüístico). No se trata 
aquí de hacer teorías, sino de constatar lo que hay a partir de la prác-
tica, a fin de abrir nuevos caminos para el porvenir. Para lograr esto 
examinaremos brevemente la relación entre la literatura oral y la litera-
tura escrita bajo el aspecto de los géneros. Comenzaremos por el prime-
ro de los géneros orales, el más literario y el más elevado: el poema 
épico, antes de pasar al más popular y más común, el cuento; después 
y más brevemente observaremos un género que se sitúa entre lo here-
dado y lo adquirido, el teatro, para pasar, finalmente, a dos formas 
literarias totalmente importadas, la novela y el relato. 

El poema épico, en cuanto género, nos sugiere la pregunta de si 
todavía está en vigor. Algunos de sus elementos, ¿no podrían servir 
para alimentar nuevas creaciones literarias? ¿Algunas personas no desea-
rían verse celebradas como Soundiata o Da Monzon de Segou? ¿Es 
posible esto? ¿Puede ser re-creado el Cid? En el mundo de hoy, y aun 
en Africa, existe una inadecuación patente entre lo maravilloso que 
transmite el poema épico y el prosaísmo cotidiano. Si ningún hombre 
es grande para su ayuda de cámara, los «media>>, ojos de cerradura, 
¿no son para nosotros un ayuda de cámara? 

Las transcripciones de los poemas épicos en otras lenguas distintas 
de las africanas y su fijación en la escrítura los han empobrecido, cual-
quiera que sea la calidad y la competencia de los traductores. 

En este campo, la pérdida que hemos sufrido es casi de la misma 
naturaleza que la vuestra, en lo que concierne, por ejemplo, a la gesta 
del Cid, tal como podía ser recitada por los trovadores y ta1 como se 
la lee hoy. Es, en cierto modo, la diferencia que existe aún entre nos-
otros en Africa -¿por cuánto tiempo?- con los textos literarios escri-
tos respecto a los «dyali», maestros de la palabra, que nos transmiten 
todavía -según la mejor tradición (técnica del decir, preservación res-
petuosa de las fuentes, interpolaciones que actualizan el relato)-, que 
nos transmiten, digo, nuestras bellas historias; se podría hablar de una 
especie de restauración permanente. 
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Por el contrario, en la literatura moderna africana, las recopilacio-
nes de cuentos son numerosas. Sin embargo, se las puede considerar 
en dos grupos: los cuentos transcritos de lo oral a lo escrito y traduci-
dos a i:ienudo en una lengua que no es la original del cuento, y los que 
son ob1eto de una re-creación estética a nivel de lo escrito. Es evidente 
que es este último grup·o el que nos interesa, puesto que para el primero 
hemos de repetir lo que hemos dicho respecto del poema épico. 

Las técnicas de transmisión del cuento, el arte de difundirlo, van 
a desaparecer prácticamente con el escrito. Recordemos que el cuento 
es difundido en Africa no sólo en un momento adecuado del día (véase 
Mi país y su teatro -es una diversión al fin de la jornada-, sino que 
es dado a través de una conjunción de tres circunstancias: primero, al 
poner en juego la palabra heredada; segundo, el fondo de tradición del 
cual extrae su materia el relator, y tercero, la transmisión a un audi-
torio que, en general, ya lo conoce y con el cual dialoga dicho relator, 
y es esta palabra intercambiada entre recitador y auditorio, y probable-
mente recargada, la que va a incorporarse al patrimonio común. «Gra-
cias a mí, el cuento parte para recorrer el mundo, para alcanzar el 
océano ... ». 

No olvidemos que un elemento importante del cuento entre nos-
otros es la intercalación de canciones que pueden variar, pero siempre 
en relación con la situación a que se refiere el cuento. Estoy hablando 
de mi país, concretamente. El placer del diálogo, el de las voces, el de 
los gestos, incluso el del lenguaje, desaparecen total o parcialmente al 
ser escrito. Todo esto no permanece, a menos que el cuento recreado 
pueda juntar a la vez un cierto número de méritos propios del cuento 
oral con otros del escrito. Las técnicas de lo oral puede aflorar en un 
cuento escrito si el escritor está en plan de sugerirlas. Se trataría enton-
ces de crear la ilusión de una situación de oralidad, pero ¿acaso la es-
critura literaria no es por su propia esencia productora de ilusión? En 
esto seguiría la tarea del relator, que siempre nos proyecta en un tiempo 
y un lugar donde el tiempo y el espacio no existen: «Había una vez ... ». 
«Hace mucho tiempo ... ». 

En el escrito, el lenguaje del cuentista es mucho más sincero que 
el del cuentista tradicional; a veces en nuestros países africanos hay 
numerosas excepciones y nuestros buenos relatores usan y abusan de 
circunlocuciones, de repeticiones y de todo lo que puede acentuar el 
«suspense». 

Además de esto, la escritura permite más digresiones de tipo des-
criptivo, alusiones a otros cuentos y conexiones que multiplican el pla-
cer del cuento y lo hacen arraigar de otra manera, pero siempre cul-
turalmente. 

Puede reconocerse que al pasar a la escritura, los cánticos salen 
frecuentemente perjudicados. Todo depende de la habilidad del cuen-
tista; hacer cantar un cántico es posible si se sabe prolongar el ritmo 
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a través del fraseado del relato. Veamos como ejemplo «La giba de la 
araña»: 

«¡Su-bum! 
¡Su-bum! 
Cantar más que los pájaros; danzar más que los pigmeos. 
¡Su-bum! ¡Su-bum-ka! 
¡Su-bum-bum! ¡Su-bum-ka! 
¡Guardaos siempre de seguir el ritmo de la cadencia, ni con la cabeza 

ni con los dedos1 porque nunca se sabe1 y como siempre en todas partes) 
hay pigmeos1 ya me comprendéis ... ! 

Porque en el bosque había pigmeos1 pigmeos que danzan1 que todas 
las noches venían a danzar bajo del poblado. ¡Y cantaban de maravilla 
los pigmeos! Y todas las noches cantos y danzas y esto desde hacía 
años y años ... Y con todo esto1 prohibición absoluta para todo aquel 
que no fuera pigmeo de cantar sus canciones y bailar sus danzas. Todo 
el mundo en los poblados sabía esto. Desde que los niños empezaban 
a andar1 a hablar1 como primeras recomendaciones, sus madres no cesa-
ban de decirles: 'No cantéis nunca la canción de los pigmeos. No 
bailéis nunca su danza'. 

Pero yo, Kacou Ananzé la Araña, todas las noches, desde que oí 
la canción y el tam-tam de los pigmeos, me levanté y danzaba. ¿Cómo 
quedarse en la cama cuando el tam-tam llama a la danza? ¿Es que es 
posible? Y yo bailaba en mi habitación como allí abajo en la plaza 
bailaban los pigmeos corcovados. 

Yo tenía la canción en la garganta, como un hipo. Tragaba cubiletes 
de agua para ahogarla. Pero ella remontaba1 salía1 volaba, para ir a jun-
tarse allá abajo, sobre la pista desgastada por los hombres y las aguas 
de las lluvias, al estribillo de los pigmeos. 

¡Su-bum! ¡Su-bum-ka! 
Di un paso, ... dos pasos ... Nada. Volví sobre mí mismo así ... 

Todavía nada. 
¡Su-bum-bum! ¡Su-bum-bum! ¡Su-bum-ka!» 

* * * 

También sucede lo mismo en «La muerte de mamá Iguana»: 

«Iguana hijo y Kacou Ananzé la Araiia eran amigos. Eran muchos 
los que constantemente decían a Iguana hijo: La amistad con Kacou 
Ananzé la Araña cuesta caro. Con él acaba uno siempre siendo el haz-
merreír. Ha engañado al hombre, al mono, al león, a la pantera, al 
elefante, al zorro1 al perro1 ¿y tú te vas a librar? ¡Cuidado! La amistad 
de una Araña pesa tanto como la de un ser grande, y es muy pesada 
la vanidad de un advenedizo. Y Kacou Ananzé la Araiia no es nzás que 
un advenedizo. 
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Iguana hijo lloraba a la muerte de su madre con una voz que des-
agradó a Kacou Ananzé. Esta se lo hizo notar. Iguana hijo se molestó 
por ello. Sin embargo, no dijo nada y guardó su herida en el fondo de 
su corazón. Cuando le tocó el turno de llorar a Kacou Ananzé, dijo: 

¡Gben'zé ni a huó kangbum 
Gben'zé ni a huó kangbum! 
(la madre de Iguana ha muerto: ¡kangbum! ). 

Entonces su amigo Iguana hijo le mira )1 se pone a llorar cantando: 

¡E-ni mó su-han be n'zu n'zó 
E-lan mó be su-han be n'zu n'zó 
Be sun akolon minsan miahló.. . ó-ó 
Amo zihaba miahló! 

Hasta el momento de esta canción no había entrado nunca en la 
cabeza de Kacou Ananzé hacer una faena a su amigo, pero desde que 
éste terminó de llorar, tratando a sus padres de borrachos 'akolonminsan 
miahló . .. ó-ó', se dijo a sí mismo: 'Ya te cogeré'.» 

Independientemente de los méritos estéticos del cuento escrito, el 
hecho de haberle hecho pasar de la forma oral a la forma escrita ha 
permitido (como en el género épico del cual ya hemos hablado) una 
difusión más grande de nuestra cultura más cotidiana, más popular. 
Sin embargo, el cuento entre nosotros, como entre vosotros, pero más 
claramente entre nosotros, aun siendo un género original, es enriquecido 
con diversas aportaciones. Lleva consigo mismo frecuentemente elemen-
tos tomados de otros géneros, tales como el poema épico, la crónica 
legendaria, la adivinanza ... Recoge también juicios, etc. Así sucede en 
«La confesión del hombre que quiso ser rey»: 

«Kuassi había muerto. Aquella tarde un disparo, procedente del 
Oeste, le había derribado al suelo, en el momento en que se dirigía 
a bañarse. Toda el mundo sospechaba de Aka, pero nadie osaba hablar 
de ello y con razón, pues era grande, fuerte, poderoso y rico. Iros 
a decir a un importante que es asesino, a ver si los otros importantes 
no os desuellan vivos para borrar la afrenta hecha a la colectividad 
cuyos miembros ocultan sus respectivas faltas. 

Aquella tarde ... Aka encaramado sobre un árbol esperaba desde 
hacía una media hora cuando de pronto en la vuelta del sendero que 
conducía al río, una antorcha humeante apareció entre las tinieblas que 
empezaban a extenderse. Con el cañón de su escopeta él la siguió du-
rante algunos minutos, retuvo su respiración, apretó el gatillo y el tiro 
partió; la antorcha describió un cfrculo en el aire antes de caer. ¡Kuassi 
ha muerto! Los comentarios corrieron de oreja a oreja. El viejo jefe 
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estaba definitivamente muerto. ¿Por quién? En el poblado no había 
más que seis escopetas) que pertenecían a seis hombres que eran seis 
notables de los más influyentes.» 

Otro ejemplo puede tomarse de «El hombre que quería ser rey»: 

-¡Cococo! 
-¿Quién está ahí? 
-Soy yo. 
-¿Quién? 
-El hombre que quiere ser rey. 
-¿Te empeñas en querer ser rey? 
-Tengo que serlo. 
-¿Para hacer justicia? 
-Sí. 
-¿Estás dispuesto a hacer lo que yo te pida? 
- Estoy dispuesto. 
-Recorre el mundo y vuelve después a decirme lo que hayas visto. 
Y el hombre marchó. Recorrió las ciudades y las aldeas) el bosque. 

Por todas partes él asistió a discusiones) a pleitos. 
Los chimpancés de las ciudades) los hombres) y los hombres de la 

selva) los chimpancés) mantenían una disputa y decidieron apelar a los 
animales para que juzgaran) por lo que éstos estaban inquietos. El 
hombre que quería ser rey corrió al encuentro de Dios. 

-¿Qué has visto? 
Y él le contó todo lo que había visto sin omitir nada. 
-¿Y cuál es el ve1'edicto de los animales? 
-Todavía no lo habían emitido cuando yo marché. 
-Vuelve) pues) y regresa a traerme la sentencia. Y entonces te 

hago rey. 
El hombre que quería ser rey para hacer la verdadera justicia par-

tió y ya no regresó. Los animales todavía no han emitido su veredicto 
sobre los hombres de las ciudades y los hombres de la selva ... 

¿Qué veredicto pronunciarías tú? 

* * * 
El Africano clasifica menos que el Occidental. A veces es lícito 

remontarse desde el cuento a las raíces mismas de nuestra historia. 
También la transparencia del cuento entre nosotros es muy engañosa. 
El Africano da, en el cuento aparentemente más anodino, informaciones 
y lecciones, pero sólo para aquellos que saben escucharlo. 

Hay que agradecer a aquellos que han recopilado estos cuentos; han 
demostrado que lo imaginario en el hombre negro no es tan diferente 
de lo del hombre blanco; ellos han puesto el acento sobre esta civiliza-
ción de la palabra que es la nuestra ... Haciendo esto, ellos han sabido 
volvernos a dar confianza en nosotros mismos. 
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Yo querría aquí insistir sobre un aspecto fundamental del contenido 
del cuento oral africano, que puede fácilmente pasar a cuento escrito 
y que tendrá su prolongación en el teatro; es lo que yo querría deno-
minar el aspecto de la actualización permanente, o mejor de la restau-
ración continua. Pero es necesario hacerse cargo de que el sentido del 
tiempo en Africa es un poco diferente del sentido del tiempo en Euro-
pa. Dicho de otra manera, para nosotros el pasado tiene su prolonga-
ción en el presente, es cierto, pero a menudo el presente aclara el pa-
sado. Por consiguiente, en el cuento, la matriz permanece, pero recu-
bierta, revestida de aportaciones sucesivas, y estos préstamos no son 
considerados como anacronismos, si responden a la significación pro-
funda, esotérica, del cuento. Nosotros no tenemos la preocupación de 
la jerarquización exterior del detalle. Y es esta actualización del cuento 
lo que refuerza su carga social, política, su valor de apólogo. Ayer, como 
hoy, este fenómeno en Africa, relaciona y une conjuntamente lo bello 
y lo útil. 

Seguramente, el ser recitador o autor de cuentos podría no ser muy 
seguro, pero en Africa se ha dicho siempre que lo esencial es saber ... 
hablar bien. Así, veamos el diálogo entre el adivino y el rey en mi obra 
teatral «Beatriz del Congo»: 

«El nganga.-La palabra es una bala que sale del cañón que es 
la boca. No vuelve jamás al punto de partida. ¿Puedo hablar? 

El rey.-¡Habla! El país donde no se habla no es ya un país. ¡Ha-
bla! Los hombres que no hablan no son hombres. Los países donde no 
se habla son países muertos. El país donde siempre se dice 'sí' es un 
país de esclavos. Ahora bien, el Za'ire es un país libre. ¡Habla! Lo que 
un hombre no ha podido decir estando vivo, es lo que hace pesado su 
ataúd. 

¿Para qué N'zambe nos habría dado una boca si no fuera para ha-
blar? Hablar es enriquecer a los demás. Habla .. . ¡Habla! La verdad no 
mata.» 

~~.. * * 
Esto permite comprender que es necesario hoy saber ... escribir bien. 

Pero es preciso reconocer que la riqueza retórica de la cultura Akan es 
difícilmente transferible a la lengua escrita. 

Pasando a las formas más exógenas de la literatura escrita, el teatro 
y sobre todo la novela -sin entrar en el problema a mi ver, falso y su-
perado, de los orígenes africanos o extranjeros del teatro-, hemos de 
precisar que estos géneros están fuertemente alimentados por formas 
y elementos endógenos: el cuento danzado, mimado, cantado, con des-
doblamiento de personajes, el cuentista, las personas del auditorio, 
y necesariamente el tambor, el batir de palmas, estribillos en coro . . . , 
es ya -lo he dicho en otro tiempo (véase «Mon pays et son theatre» )-
una prefiguración del teatro concretamente, si no es ya el teatro mismo. 
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No es, pues, extraño que hayamos elegido orientarnos hacia un teatro 
total, donde la música y la danza, tanto como el discurso, son palabras. 
Quiero decir que estos elementos no tienen solamente una función de 
acompañamiento, sino que ellos mismos son actuantes. Tampoco es 
sorprendente que el teatro sea tal que en él se funden el pasado y la 
actualidad. Vosotros, los europeos, que gustáis de etiquetar, lo habéis 
bautizado un poco impropiamente como teatro histórico, teatro político, 
denominaciones que me parecen demasiado reductoras. Se trata de esto, 
pero también de otra cosa. Hoy, al pretender «africanizar» el teatro hay 
que temer que, por un juego de apariencias a menudo caricaturesco, por 
aparecer muy alejado del ser africano, confundiendo ritual y espectáculo, 
se folkloricen de hecho nuestras tradiciones, se perviertan definitiva-
mente (dada la fragilidad de nuestras culturas constantemente agredi-
das) nuestras creencias y nuestras convicciones más profundas. Si había 
algunos fallos en las primeras piezas escritas, procedentes del teatro 
escolar de la Escuela Normal Williams Ponty de los años 35, 37 y 38, 
estamos asistiendo veinte años después de las Independencias a una 
especie de empresa paralela de seducción del público europeo y del afri-
cano no avisado. Si las primeras piezas habían sido escritas por alumnos, 
las segundas están hechas por universitarios que aseguran buscar un 
teatro «auténtico» africano. Las pretendidas innovaciones formales de 
este teatro han tenido siempre sus precedentes en Europa, un Occidente 
que no cesa de trabajar en sus investigaciones. 

* * * 
El relato, está claro que no puede reivindicar formas anteriores ori-

ginales. Sin embargo, aun en éste, tanto desde el punto de vista de la 
forma como del contenido, es posible que no haya habido un tipo de 
novela original, pero sí novelas originales. 

En lo que se refiere a la forma, hemos de considerar primero la 
lengua y recordaremos que muchos escritores africanos, y yo diría que 
también antillanos, han domeñado, han sometido a la lengua francesa 
para que expresara mejor lo que sentían ellos y sus personajes. No han 
titubeado a veces en transponer la lengua materna en la lengua adoptiva 
con resultados positivos. 

En segundo lugar y siempre a propósito de la forma, está la origi-
nalidad de la estructura. Es evidente que cuando se trata de una nove-
la de formación, la organización es generalmente linear: sigue el des-
arrollo de la vida del héroe y la originalidad será más bien una ori-
ginalidad de contenido. Para los otros tipos de relatos preferimos 
frecuentemente una organización en yuxtaposición, en montaje. 

No es acertado (aparte del placer que nosotros, los Africanos, tene-
mos efectuando retrocesos en el tiempo) el dar importancia a ciertos 
detalles, que las investigaciones modernas referenttes a las estructuras 
quebradas pueden atribuir a la tradición oral: por el contrario, nos pa-
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rece que tienen relación con las investigaciones llevadas a cabo en Euro-
pa, desde hace algunos decenios, sobre la renovación de la cultura 
( <<nouveau roman», nuevo cinema, etc.). 

La cuestión del sentido del tiempo y del espacio en Africa, transfe-
rido al relato, es en verdad interesante. También habría podido exten-
derse ~sta consideración a propósito del teatro, pero ello supondría 
situarnos en la arista donde se juntan estructura y contenido: l.º, es-
tructura en espiral, y 2.º, relación temática constante entre el presente 
y el pasado, que se puede distinguir y encontrar en mi colección de 
relatos «Las piernas del hijo de Dios». 

Respecto a esto, creo interesante llamar la atención sobre el hecho 
de que hacer actuar nuestro sentido del tiempo y del espacio en nuestros 
relatos no debe ser pretexto para apropiarnos las formas producidas 
por otro «humus» cultural; y si yo saludo aquí con gusto la producción 
lujuriante de las grandes literaturas hispanófonas y lusófonas sudameri-
canas, pongo en guardia a aquellos de los nuestros que querrían imitar-
las. Nuestra literaL11a e:;critn francófona es todavía frágil. Es poco to-
davía cincuenta años. Y con ~emplar modelos extraajeros por próximos 
que parezcan, es un nuevo riesgo de extraversión. Un riesgo grave para 
los que acabamos de reencontrarnos a nosotros mismos. A mi modo de 
ver, nos queda el hecho de que, por la relación contenido-forma, se 
realiza y se realizará esencialmente la originalidad del relato africano. 

Quede bien claro que un escritor africano está libre para extraer 
su asunto de un fondo cultural extranjero. Demuestra haciendo esto, la 
gran libertad del creador y que la facultad de creación no se limita 
a una cultura. ¿No decía Iba: «Yo soy un africano pintor, y no un pin-
tor africano?». 

No obstante, enraizado en su suelo, en su cultura -raíz pivotante 
y no raicilla, y todavía menos, raíz adventicia-, el africano, en toda 
su obra hará oír un acento diferente de otro acento, tendrá un ritmo 
distinto de todo otro ritmo y de todo otro aspecto. Aportará a toda 
creación la doble originalidad de su personalidad fundida con su cultura, 
y con este hecho enriquecerá el patrimonio común de la humanidad. 

Al regresar a sí mismo y a Africa, tras un largo abandono, el rey 
de «Beatrice du Congo» reencuentra en la palabra mágico-diurna afri-
cana la fuerza para llevar a cabo su renacimiento: 

«Regreso al Africa tradicional. Aquí me tenéis, vosotros, los que 
me habláis por el grado de claridad del cielo, por el canto, por el vuelo 
de los pájaros, por el ensueño, por la aurora y el crepúsculo, las tem-
pestades y los huracanes, por el céfiro y la brisa, la abundancia y las 
hambres, yo vuelvo a vosotros para dar de nuevo armazón a la sociedad, 
vif!,or a los nuevos retolios y a las viejas piernas ... 

Yo entrego mi cuerpo al sol, al viento, para que se incorpore a ellos, 
para renovar la alianza de siempre ... Yo abro mis brazos a todos los 
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hermanos. Separadme de todos aquellos que han intentado separarme 
de mí mismo, de todos aquellos que han querido ser enredo, límite, 
frontera, dédalo, laberinto, foso, entre vosotros y yo, entre vosotros 
y nosotros. . . Y o abro el camino para el mundo de mañana.» 

Abidjan, 27 de abril de 1987. 
Madrid, 7 de mayo de 1987. 

SUMMARY 

This paper is concerned with the current state of the African culture, hesitant 
between oral and written literature. The author intends to know African writer's 
opinin about oral literature, and to find out whether the traditional oral lite-
rature s likely to be revitalized through writing. 

Ali this supposes that the author has previously reviewed ali the literary 
genres clown to the epic poem. With respect to the latter he thinks that it 
becomes impoveristeh if its is either translated into other languages or written, 
because the essential features of oralíty are lost in these processes. Subsequently 
tales collections are examined to a similar conclusion for, in their traditional 
version, they manifest the same accompaniments as the epic (songs, digressions, 
clapping, active intervention of the audience, etc.). Besides, the oral tale has a very 
important element: actualization or «constant restoration», based on the concept 
of time that Africans have and which is different from the european writer's. 
This concept of time makes possible the normal insertion of anachronisms and 
allusions to the present, so that the story is more lively for the audience. 

He also examines theater and here his belíef is that there already existed 
sorne of traditional drama in the past. This implies that rnodern drama must be 
written in the african way, that is to say, it must be «total» theater, including 
rnusic and dance and reflecting the typical mixture of what belongs to the past 
and what is modern. 

Finally the novel raises many problems in its form and content, the most 
irnportant of which is the plot along with its implications about time and space. 
He warns African writers about Latín American literature. Although it is praise-
worthy they cannot or should not imitate it for, what is African has to respond 
to other dífferent life experiences and to a specific way of wording thern. 

The literary fragrnents that are inserted as illustrations in the text are referred 
to Akan traditional culture and belong to different works of the author. 
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