DE LA ORALIDAD A LA ESCRITURA *

Bernard Dadié

En el cuadro de esta manifestacién cultural que presenta el libro
africano en Espafia, y con el libro, la cultura de todo un continente,
me siento muy satisfecho de tomar la palabra para aclarar y subrayar
uno de los aspectos de la cultura africana, entre el pasado v el presente,
entre lo heredado y lo adquirido.

Y me siento tanto mds feliz, en cuanto que lo hago ante un
aredpago de esta calidad y en csta Espafia antigua y moderna, a la
cual las columnas de Hércules enlazan con Africa; mds que separarla
de Africa, la enlazan con ella.

Voy a tratar, pues, desde mi punto de vista de escritor, y asi lo
subrayo, del lazo que existe entre la literatura oral y la literatura escri-
ta, en el peligroso trinsito de lo oral a lo escrito que existe en el Africa
moderna.

Los criticos modernos de la literatura pueden observar que después
de un largo periodo de subestimacién de la literatura oral, considerada
en esencia popular, ha habido, en comparacién, en los wltimos treinta
anos, una reevaluacion, es decir, una sobrevaloracidon de esta literatura
con respecto a la literatura escrita.

¢Por qué esta sobrevaloracién de un oral que seria «popular» en
relacién con un escrito que serfa mds «cultivado»? Este fendmeno, ¢no
estd ligado a la sensibilidad politica de ciertos intelectuales de hoy,
partiendo de su deseo de defender una literatura que serfa mds «autén-
tica», mds «espontdnea»?

Por consiguiente, el error seria justamente asimilar el conjunto de
la literatura oral africana a una literatura popular en el sentido de no
cultivada, de espontdnea, a un folklore con todo lo que este término
comporta de aspecto confuso, de ambigiiedades.

* Discurso pronunciado en la «Exposicion del Libro Africanista en Lengua
Francesa», el 7 de mayo de 1877, en Madrid.



Antes de la llegada del colonizador, toda nuestra literatura esotéri-
ca, religiosa, sabia, épica, genealdgica, de poblado, popular, etc., es una
literatura oral. Todos los niveles, desde el m4s alto al menos cultivado,
alli se reencuentran, alli se juntan. Y como sucede entre ustedes, todo
el mundo, aunque sepa leer, si no ha hecho los estudios necesarios, no
puede adn alcanzar la comprensién de ciertos textos (por ejemplo, tex-
tos de autores herméticos, tales como los de los grandes ret6ricos de la
Edad Media); de la misma manera, entre nosotros, no es posible a cual-
quiera, no sélo comprender, ni siquiera oir ciertos textos relativos, por
ejemplo, al cédigo dindstico, a ciertos rituales, etc.

Pero, me dirdn ustedes, ¢se trata en estos casos de «poesia» o de
«literatura», segin que sea uno u otro el término que prefiramos? Pues
bien, si. Encontraremos alli, en la raiz misma del texto africano —lo
mismo si es crénica histérica que poema épico, si es ritual particular
que si es cuento—, que siempre pone en accién las fuerzas cdsmicas,
sitia siempre al hombre entre la tierra vy el conjunto del universo, los
relaciona. Participa de este estatuto de la palabra que, por el ritmo y el
léxico, tan rico en referencias a los elementos naturales, tierra, sol,
lluvia..., se eleva naturalmente a la escala del universo, pero es tam-
bién accién sobre los elementos a los que pone en juego, incorpordndo-
los al movimiento universal e introduciéndonos durante algin tiempo
en el misterio de nuestra existencia. Palabra sagrada, palabra poética,
es todo uno. Palabra embrujada diurna o palabra fasta, como dijo Ham-
paté Ba.

Cuando los europeos con nostalgia de vida natural vuelven hacia sus
cuentos ® sus cuentistas, hacia las técnicas de transmisién oral, como
hacia una cosa que seria mds verdadera, mds auténtica, son de hecho,
mucho miés sensibles a ciertas técnicas de la oralidad que al contenido
mismo de su literatura oral, que desde hace mucho tiempo ha perdido
en Europa su carga esotérica, simbdlica, salvo acaso a nivel de la infra-
consciencia. Este redescubrimiento de las técnicas orales en Europa debe
ser puesto en relacién con el desarrollo de los medios audiovisuales.
Moda, nostalgia en Europa, la literatura oral es todavfa entre nosotros
un hecho vivo, pero ¢por cudnto tiempo?

«Para los nifios que se divierten al claro de luna, mi cuento es una
historia fantastica.

Para las hilanderas, cansadas a fuerza de hilar, mi relato es un
cuento agradable de escuchar.

Para los mentones barbados y los talones rugosos es una historia
veridica, que ensefia, en tanto yo soy fitil, ttil e instructivo.»

Densa, cargada de sentido, la palabra puede condenarnos: como en
el cuento El crineo parlante o saber callarse. Recordemos también la
aventura de Hamtudo, Demburu y Hammadi, en el poema inicidtico

peul «Kaydara», recogido por Hampaté B4, en el que se recuerdan tres
consejos fundamentales:
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1. En invierno procura no emprender un viaje por la tarde.
: l2." Por nada del mundo violards una prohibicién que data de
siglos.

3. Nunca juzgards por una mera sospecha.

Asi, la palabra vale mds que el oro. Esta palabra es identificable
con el Verbo, como nos lo recuerda la plegaria Adja Fon:

«La palabra que engendra la palabra es palabra de verdad.

La palabra que engendra la verdad, engendra la vida.

La palabra que engendra la vida, engendra nifios.

La palabra que engendra nifios, edifica la casa.

La palabra que edifica la casa, construye el pais.

La palabra que construye el pais, enuncia las palabras de la exis-
tencia.»

Por consiguiente, hablar es engendrar, provocar una respuesta cual-
quiera, y por esto, entre nosotros, se recomienda a los nifios escuchar
mucho, hablar poco y hablar conscientemente.

El tam-tam dice: «Dios, el creador, al organizar el mundo, cred en
primer lugar la palabra, después el verdugo, el tambor y el tamborilero;
dondequiera que estés en la Naturaleza, Palabra, te llamamos: jven!».

Después de dicho esto, voy a limitarme a hablar de mi pafs, Akan,
v hacer en ocasiones referencia a mis obras. La pregunta fundamental
es ésta: Con el acceso a la escritura y el nacimiento de una literatura
escrita, ¢como se han situado los africanos en relacién con la literatura
oral?

¢Han imitado a Europa? ¢De alguna manera han producido una
literatura escrita que seria bien un apéndice de la literatura francesa,
bien de la anglosajona, aun de la portuguesa y, por qué no, de la es-
paiiola?

¢Han creado por la magia de la escritura una literatura plenamente
nueva, sin raices?

Finalmente, ¢han creado una literatura propia de ellos, original,
nueva, en la cual han integrado la herencia oral?

La segunda proposicién se elimina ella misma, porque no hay lite-
ratura ni obra de arte que nazca ex nihil... Como ha dicho un escritor
francés, «el hombre es un civilizado porque es un heredero».

Toda creacién supone un fondo, un sedimento, del cual se va extra-
vendo algo, directa o indirectamente, consciente o inconscientemente.
Al comienzo ha habido una cierta forma de imitacién; se ha escrito
«a la manera de», se han traspasado géneros, se han buscado maestros,
mientras que ahora, cierta seguridad, reforzada por una situacién poli-
tica, histérica, m4s asentada, nos permite una reevaluacién y una reasun-
cién del legado cultural mds importante.

* * £



Antes de 1940 habiamos tenido, por ejemplo, Doguicimi, de Hazou-
mé, una obra maestra, o el Mogho Naba y su corte, de Dim Delobson;
pero aparte de su calidad, es necesario admitir que estas obras proce-
den fundamentalmente de la literatura de documentacién, es decir, etno-
légica; nos permitieron asegurarnos de nuestros valores y de confir-
marnos en ellos e incluso de convencer a algunos de los colonizadores.

Pienso aqui en aquellos escasos administradores coloniales que nos
ayudaron en el trabao que ha precedido a la aparicién de una literatura
escrita africana: Labouret, Delavignette, el coronel Figaret, por sélo
citar algunos nombres.

Gracias a estos adelantados estamos hoy aqui ante la pregunta cru-
cial: ¢Qué elementos de nuestra literatura oral, tanto en el fondo como
en la forma, se pueden revitalizar al pasarlos a literatura escrita? (es-
tructuras, organizacion del discurso y aspecto lingtistico). No se trata
aqui de hacer teorias, sino de constatar lo que hay a partir de la pric-
tica, a fin de abrir nuevos caminos para el porvenir. Para lograr esto
examinaremos brevemente la relacién entre la literatura oral v la litera-
tura escrita bajo el aspecto de los géneros. Comenzaremos por el prime-
ro de los géneros orales, el mds literario v el més elevado: el poema
épico, antes de pasar al mds popular vy mds comin, el cuento; después
y mds brevemente observaremos un género que se sitia entre lo here-
dado v lo adquirido, el teatro, para pasar, finalmente, a dos formas
literarias totalmente importadas, la novela y el relato.

El poema épico, en cuanto género, nos sugiere la pregunta de si
todavia estd en vigor. Algunos de sus elementos, ¢no podrian servir
para alimentar nuevas creaciones literarias? ¢Algunas personas no desea-
rian verse celebradas como Soundiata o Da Monzon de Segou? (Es
posible esto? ¢Puede ser re-creado el Cid? En el mundo de hoy, y aun
en Africa, existe una inadecuacién patente entre lo maravilloso que
transmite el poema épico v el prosaismo cotidiano. Si ningtin hombre
es grande para su ayuda de cdmara, los «media», ojos de cerradura,
¢Nno son para nosotros un ayuda de cimara?

Las transcripciones de los poemas épicos en otras lenguas distintas
de las africanas y su fijacién en la escritura los han empobrecido, cual-
quiera que sea la calidad v la competencia de los traductores.

En este campo, la pérdida que hemos sufrido es casi de la misma
naturaleza que la vuestra, en lo que concierne, por ejemplo, a 14 gesta
del Cid, tal como podla ser recitada por los trovadores 4 tal como se
la lee hoy. Es, en cierto modo, la diferencia que existe atin entre nos-
otros en Africa —¢por cudnto tiempo?— con los textos literarios escri-
tos respecto a los «dyali», maestros de la palabra, que nos transmiten
todavia —segtin la mejor tradicién (técnica del decir, preservacién res-
petuosa de las fuentes, interpolaciones que actualizan el relato)—, que
nos transmiten, digo, nuestras bellas historias; se podria hablar de una
especie de restauracién permanente.
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Por el contrario, en la literatura moderna africana, las recopilacio-
nes de cuentos son numerosas. Sin embargo, se las puede considerar
en dos grupos: los cuentos transcritos de lo oral a lo escrito y traduci-
dos a menudo en una lengua que no es la original del cuento, y los que
son objeto de una re-creacién estética a nivel de lo escrito. Es evidente
que es este ultimo grupo el que nos interesa, puesto que para el primero
hemos de repetir lo que hemos dicho respecto del poema épico.

Las técnicas de transmisién del cuento, el arte de difundirlo, van
a desaparecer pricticamente con el escrito. Recordemos que el cuento
es difundido en Africa no sélo en un momento adecuado del dia (véase
M;i pais y su teatro —es una diversién al fin de la jornada—, sino que
es dado a través de una conjuncién de tres circunstancias: primero, al
poner en juego Ja palabra heredada; segundo, el fondo de tradicién del
cual extrae su materia el relator, y tercero, la transmisién a un audi-
torio que, en general, ya lo conoce y con el cual dialoga dicho relator,
y es esta palabra intercambiada entre recitador y auditorio, y probable-
mente recargada, la que va a incorporarse al patrimonio comin. «Gra-
cia§ a mi, el cuento parte para recorrer el mundo, para alcanzar el
océano...».

No olvidemos que un elemento importante del cuento entre nos-
otros es la intercalacién de canciones que pueden variar, pero siempre
en relacién con la situacién a que se refiere el cuento. Estoy hablando
de mi pais, concretamente. El placer del didlogo, el de las voces, el de
los gestos, incluso el del lenguaje, desaparecen total o parcialmente al
ser escrito. Todo esto no permanece, a menos que el cuento recreado
pueda juntar a la vez un cierto nimero de méritos propios del cuento
oral con otros del escrito. Las técnicas de lo oral puede aflorar en un
cuento escrito si el escritor estd en plan de sugerirlas. Se trataria enton-
ces de crear la ilusién de una situacién de oralidad, pero ¢acaso la es-
critura literaria no es por su propia esencia productora de ilusién? En
esto seguiria la tarea del relator, que siempre nos proyecta en un tiempo
y un lugar donde el tiempo y el espacio no existen: «Habia una vez...».
«Hace mucho tiempo...».

En el escrito, el lenguaje del cuentista es mucho mds sincero que
el del cuentista tradicional; a veces en nuestros paises africanos hay
numerosas excepciones y nuestros buenos relatores usan y abusan de
circunlocuciones, de repeticiones y de todo lo que puede acentuar el
«suspensey.

Ademds de esto, la escritura permite mas digresiones de tipo des-
criptivo, alusiones a otros cuentos y conexiones que multiplican el pla-
cer del cuento y lo hacen arraigar de otra manera, pero siempre cul-
turalmente.

Puede reconocerse que al pasar a la escritura, los cdnticos salen
frecuentemente perjudicados. Todo depende de la habilidad del cuen-
tista; hacer cantar un cantico es posible si se sabe prolongar el ritmo
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a través del fraseado del relato. Veamos como ejemplo «La giba de la
arana»:

«;Su-bum!

iSu-bum!

Cantar mas que los pdjaros; danzar mds que los pigmeos.

jSu-bum! [Su-bum-ka!

jSu-buni-bum! [Su-bum-ka!

;Guardaos siempre de seguir el ritmo de la cadencia, ni con la cabeza
ni con los dedos, porque nunca se sabe, y como sienipre en todas partes,
hay pigmeos, ya me comprendéis...!

Porque en el bosque habta pigmeos, pigmeos que danzan, que todas
las noches venian a danzar bajo del poblado. ;Y caniaban de maravilla
los pigmeos! Y todas las noches cantos y danzas y esto desde hacia
afios y aios... Y con todo esto, probibicion absoluta para todo aquel
que no fuera pigmeo de cantar sus canciones y bailar sus danzas. Todo
el mundo en los poblados sabia esto. Desde que los nifios empezaban
a andar, a hablar, como primeras recomendaciones, sus madres no cesa-
ban de decirles: ‘No cantéis nunca la cancion de los pigmeos. No
bailéis nunca su danza’.

Pero yo, Kacou Ananzé la Araiia, todas las noches, desde que oi
la cancion y el tam-tam de los pigmeos, me levanté y danzaba. ;Cémo
quedarse en la cama cuando el tam-tam lama a la danza? (Es que es
posible? Y yo bailaba en mi babitacion como dlli abajo en la plaza
bailaban los pigmeos corcovados.

Yo tenia la cancion en la garganta, como un hipo. Tragaba cubiletes
de agua para ahogarla. Pero ella remontaba, salta, volaba, para ir a jun-
tarse alla abajo, sobre la pista desgastada por los hombres y las aguas
de las lluvias, al estribillo de los pigmeos.

jSu-bum! [Su-bum-ka!

Di un paso, ...dos pasos... Nada. Volvi sobre mi mismo asi...
Todavia nada.

iSu-bum-bum! [Su-bum-bum! [Su-bum-ka!»

* * *

También sucede lo mismo en «La muerte de mam4d Iguana»:

«lguana hifo y Kacou Ananzé la Araiia eran amigos. Eran muchos
los que constantemente decian a Iguana hijo: La amistad con Kacou
Ananzé la Araiia cuesta caro. Con él acaba uno siempre siendo el haz-
merreir. Ha engaiiado al hombre, al mono, al leén, a la pantera, al
elefante, al zorro, al perro, ;y ti te vas a librar? ;Cuidado! La amistad
de una Arafia pesa tanto como la de un ser grande, y es muy pesada
la vanidad de un advenedizo. Y Kacou Ananzé la Arafia no es més que
un advenedizo.
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Iguana bijo lloraba a la muerte de su madre con una voz que des-
agradé a Kacou Ananzé. Esta se lo hizo notar. Iguana hijo se molesté
por ello. Sin embargo, no dijo nada y guardé su herida en el fondo de
su corazén. Cuando le tocé el turno de llorar a Kacou Ananzé, dijo:

[Gben’zé ni a hué kangbum
Gben’zé ni a hué kangbum!
(la madre de Iguana ha muerto: jkangbum!).

Entonces su amigo Iguana hijo le mira y se pone a llorar cantando:

JE-ni mé su-han be n’zu n’zé

E-lan mé bé su-han bé n'zu n’zé
Bé sun akolon minsan miahlé... 6-6
Amo zibaba miahlé!

Hasta el momento de esta cancién no habia entrado nunca en la
cabeza de Kacou Ananzé hacer una faena a su amigo, pero desde que
éste termind de llorar, tratando a sus padres de borrachos ‘akolonminsan
miablé... 6-6°, se dijo a si mismo: ‘Ya te cogeré’ »

* % *

Independientemente de los méritos estéticos del cuento escrito, el
hecho de haberle hecho pasar de la forma oral a la forma escrita ha
permitido (como en el género épico del cual ya hemos hablado) una
difusién méds grande de nuestra cultura mds cotidiana, mds popular.
Sin embargo, el cuento entre nosotros, como entre vOsOtros, pero mds
claramente entre nosotros, aun siendo un género original, es enriquecido
con diversas aportaciones. Lleva consigo mismo frecuentemente elemen-
tos tomados de otros géneros, tales como el poema épico, la crénica
legendaria, la adivinanza... Recoge también juicios, etc. Asi sucede en
«La confesién del hombre que quiso ser rey»:

«Kuassi babia muerto. Aquella tarde un disparo, procedente del
Qeste, le habia derribado al suelo, en el momento en que se dirigia
a bariarse. Todo el mundo sospechaba de Aka, pero nadie osaba hablar
de ello y con razén, pues era grande, fuerte, poderoso y rico. Iros
a decir a un importante que es asesino, a ver si los otros importantes
no os desuellan vivos para borrar la afrenta hecha a la colectividad
cuyos miembros ocultan sus respectivas faltas.

Aquella tarde... Aka encaramado sobre un drbol esperaba desde
hacia una media hora cuando de pronto en la vuelta del sendero que
conducta al rio, una antorcha humeante aparecié entre las tinieblas que
empezaban a extenderse. Con el caiién de su escopeta él la siguié du-
rante algunos minutos, retuvo su respiracion, apreté el gatillo y el tiro
partié; la antorcha describié un circulo en el aire antes de caer. ;Kuassi
ha muerto! Los comentarios corrieron de oreja a oreja. El viejo jefe
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estaba definitivamente muerto. ;Por quién? En el poblado no babia
mds que Seis escopetas, que pertenecian a seis hombres que eran seis
notables de los mds influyentes.»

Otro ejemplo puede tomarse de «El hombre que queria ser rey»:

—Cococo!

—cQuién esti ahi?

—Soy yo.

—¢ Quién?

—EIl hombre que quiere ser rey.

—cTe empeiias en querer ser rey?

—Tengo que serlo.

—cPara hacer justicia?

—Si.

—¢Estas dispuesto a bacer lo que yo te pida?

— Estoy dispuesto. .

—Recorre el mundo y vuelve después a decirme lo que hayas visto.

Y el hombre marché. Recorrié las ciudades y las aldeas, el bosque.
Por todas partes él asistié a discusiones, a pleitos.

Los chimpancés de las ciudades, los hombres, y los hombres de la
selva, los chimpancés, mantenian una disputa y decidieron apelar a los
animales para que juzgaran, por lo que éstos estaban inguietos. El
hombre que queria ser rey corrié al encuentro de Dios.

—cQué has visto?

Y él le conté todo lo que habia visto sin omitir nada.

—¢Y cudl es el veredicto de los animales?

—Todavia no lo habian emitido cuando yo marché.

—Vuelve, pues, y regresa a traerme la sentencia. Y entonces te
hago rey.

El hombre que queria ser rey para hacer la verdadera justicia par-
116 y ya no regresd. Los animales todavia no han emitido su veredicto
sobre los hombres de las ciudades y los hombres de la selva...

(Qué veredicto pronunciarias ti?

* * *

El Africano clasifica menos que el Occidental. A veces es licito
remontarse desde el cuento a las raices mismas de nuestra historia.
También la transparencia del cuento entre nosotros es muy engafiosa.
El Africano da, en el cuento aparentemente mds anodino, informaciones
y lecciones, pero sélo para aquellos que saben escucharlo.

Hay que agradecer a aquellos que han recopilado estos cuentos; han
demostrado que lo imaginario en el hombre negro no es tan diferente
de lo del hombre blanco; ellos han puesto el acento sobre esta civiliza-
cién de la palabra que es la nuestra... Haciendo esto, ellos han sabido
volvernos a dar confianza en nosotros mismos.
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Yo querria aqui insistir sobre un aspecto fundamental del contenido
del cuento oral africano, que puede ficilmente pasar a cuento escrito
y que tendrd su prolongacién en el teatro; es lo que yo querria deno-
minar el aspecto de la actualizacién permanente, o mejor de la restau-
racién continua. Pero es necesario hacerse cargo de que el sentido del
tiempo en Africa es un poco diferente del sentido del tiempo en Euro-
pa. Dicho de otra manera, para nosotros el pasado tiene su prolonga-
cién en el presente, es cierto, pero a menudo el presente aclara el pa-
sado. Por consiguiente, en el cuento, la matriz permanece, pero recu-
bierta, revestida de aportaciones sucesivas, y estos préstamos no son
considerados como anacronismos, si responden a la significacién pro-
funda, esotérica, del cuento. Nosotros no tenemos la preocupacién de
la jerarquizacidén exterior del detalle. Y es esta actualizacién del cuento
lo que refuerza su carga social, politica, su valor de apélogo. Ayer, como
hoy, este fenémeno en Africa, relaciona y une conjuntamente lo bello
y lo 1til.

Seguramente, el ser recitador o autor de cuentos podria no ser muy
seguro, pero en Africa se ha dicho siempre que lo esencial es saber...
hablar bien. Asi, veamos el didlogo entre el adivino y el rey en mi obra
teatral «Beatriz del Congo»:

«El nganga—La palabra es una bala que sale del caion que es
la boca. No vuelve jamis al punto de partida. ;Puedo hablar?

El rey.—;Habla! El pais donde no se bhabla no es ya un pais. [Ha-
bla! Los hombres que no hablan no son hombres. Los paises donde no
se habla son paises muertos. El pais donde siempre se dice ‘si’ es un
pais de esclavos. Abora bien, el Zaire es un pais libre. jHabla! Lo que
un bhombre no ha podido decir estando vivo, es lo que hace pesado su
atatid.

¢Para qué N’zambe nos habria dado una boca si no fuera para ha-
blar? Hablar es enriquecer a los demds. Habla... ;Habla! La verdad no
mata.»

* * *

Esto permite comprender que es necesario hoy saber... escribir bien.
Pero es preciso reconocer que la riqueza retérica de la cultura Akan es
dificilmente transferible a la lengua escrita.

Pasando a las formas mds ex6genas de la literatura escrita, el teatro
y sobre todo la novela —sin entrar en el problema a mi ver, falso y su-
perado, de los origenes africanos o extranjeros del teatro—, hemos de
precisar que estos géneros estdn fuertemente alimentados por formas
y elementos enddégenos: el cuento danzado, mimado, cantado, con des-
doblamiento de personajes, el cuentista, las personas del auditorio,
y necesariamente el tambor, el batir de palmas, estribillos en coro...,
es ya —lo he dicho en otro tiempo (véase «Mon pays et son theatre»)—
una prefiguracién del teatro concretamente, si no es ya el teatro mismo.
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No es, pues, extraiio que hayamos elegido orientarnos hacia un teatro
total, donde la musica y la danza, tanto como el discurso, son palabras.
Quiero decir que estos elementos no tienen solamente una funcién de
acompafiamiento, sino que ellos mismos son actuantes. Tampoco es
sorprendente que el teatro sea tal que en él se funden el pasado y la
actualidad. Vosotros, los europeos, que gustdis de etiquetar, lo habéis
bautizado un poco impropiamente como teatro histérico, teatro politico,
denominaciones que me parecen demasiado reductoras. Se trata de esto,
pero también de otra cosa. Hoy, al pretender «africanizar» el teatro hay
que temer que, por un juego de apariencias a menudo caricaturesco, por
aparecer muy alejado del ser africano, confundiendo ritual y espectdculo,
se folkloricen de hecho nuestras tradiciones, se perviertan definitiva-
mente (dada la fragilidad de nuestras culturas constantemente agredi-
das) nuestras creencias y nuestras convicciones mds profundas. Si habia
algunos fallos en las primeras piezas escritas, procedentes del teatro
escolar de la Escuela Normal Williams Ponty de los afios 35, 37 y 38,
estamos asistiendo veinte afios después de las Independencias a una
especie de empresa paralela de seduccién del piblico europeo y del afri-
cano no avisado. Si las primeras piezas habian sido escritas por alumnos,
las segundas estdn hechas por universitarios que aseguran buscar un
teatro «auténtico» africano. Las pretendidas innovaciones formales de
este teatro han tenido siempre sus precedentes en Europa, un Occidente
que no cesa de trabajar en sus investigaciones.

* * *

El relato, estd claro que no puede reivindicar formas anteriores ori-
ginales. Sin embargo, aun en éste, tanto desde el punto de vista de la
forma como del contenido, es posible que no haya habido un tipo de
novela original, pero si novelas originales.

En lo que se refiere a la forma, hemos de considerar primero la
lengua y recordaremos que muchos escritotes africanos, y yo dirfa que
también antillanos, han domefado, han sometido a la lengua francesa
para que expresara mejor lo que sentian ellos y sus personajes. No han
titubeado a veces en transponer la lengua materna en la lengua adoptiva
con resultados positivos.

En segundo lugar y siempre a propésito de la forma, estd la origi-
nalidad de la estructura. Es evidente que cuando se trata de una nove-
la de formacién, la organizacién es generalmente linear: sigue el des-
arrollo de la vida del héroe y la originalidad serd mds bien una ori-
ginalidad de contenido. Para los otros tipos de relatos preferimos
frecuentemente una organizacién en yuxtaposicién, en montaje.

No es acertado (aparte del placer que nosotros, los Africanos, tene-
mos efectuando retrocesos en el tiempo) el dar importancia a ciertos
detalles, que las investigaciones modernas referenttes a las estructuras
quebradas pueden atribuir a la tradicién oral: por el contrario, nos pa-
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rece que tienen relacién con las investigaciones llevadas a cabo en Euro-
pa, desde hace algunos decenios, sobre la renovacién de la cultura
(«nouveau romany, nuevo cinema, etc.).

La cuestién del sentido del tiempo y del espacio en Africa, transfe-
rido al relato, es en verdad interesante. También habria podido exten-
derse esta consideracién a propdsito del teatro, pero ello supondria
situarnos en la arista donde se juntan estructura y contenido: 1.°, es-
tructura en espiral, y 2.°, relacién temdtica constante entre el presente
y el pasado, que se puede distinguir y encontrar en mi coleccién de
relatos «Las piernas del hijo de Dios».

Respecto a esto, creo interesante llamar la atencién sobre el hecho
de que hacer actuar nuestro sentido del tiempo y del espacio en nuestros
relatos no debe ser pretexto para apropiarnos las formas producidas
por otro «humus» cultural; y si yo saludo aqui con gusto la produccién
lujuriante de las grandes literaturas hispanéfonas y luséfonas sudameri-
canas, pongo en guardia a aquellos de los nuestros que querrian imitar-
las. Nuestra literatura escrita francéfona es todavia fragil. Es poco to-
davia cincuenta afios. Y con:emplar modelos extranjeros por préximos
que parezcan, es un nuevo triesgo de extraversién. Un riesgo grave para
los que acabamos de reencontrarnos a nosotros mismos. A mi modo de
ver, nos queda el hecho de que, por la relacién contenido-forma, se
realiza y se realizard esencialmente la originalidad del relato africano.

Quede bien clarc que un escritor africano estd libre para extraer
su asunto de un fondo cultural extranjero. Demuestra haciendo esto, la
gran libertad del creador y que la facultad de creacién no se limita
a una cultura. ¢/No decia Iba: «Yo soy un africano pintor, y no un pin-
tor africano?».

No obstante, enraizado en su suelo, en su cultura —raiz pivotante
y no raicilla, y todavia menos, raiz adventicia—, el africano, en toda
su obra hard ofr un acento diferente de otro acento, tendrd un ritmo
distinto de todo otro ritmo y de todo otro aspecto. Aportard a toda
creacién la doble originalidad de su personalidad fundida con su cultura,
y con este hecho enriquecerd el patrimonio comtn de la humanidad.

Al regresar a si mismo y a Africa, tras un largo abandono, el rey
de «Beatrice du Congo» reencuentra en la palabra mdgico-diurna afri-
cana la fuerza para llevar a cabo su renacimiento:

«Regreso al Africa tradicional. Aqui me tenéis, vosotros, los que
me habldis por el grado de claridad del cielo, por el canto, por el vuelo
de los pdjaros, por el ensuefio, por la aurora y el crepisculo, las tem-
pestades y los huracanes, por el céfiro y la brisa, la abundancia y las
hambres, yo vuelvo a vosotros para dar de nuevo armazon a la sociedad,
vigor a los nuevos retoiios y a las viejas piernas...

Yo entrego mi cuerpo al sol, al viento, para que se incorpore a ellos,
para renovar la alianza de siempre... Yo abro mis brazos a todos los
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hermanos. Separadme de todos aquellos que han intentado separarme
de mi mismo, de todos aquellos que han querido ser enredo, limite,
frontera, dédalo, laberinto, foso, entre vosotros y yo, entre vosotros
y nosotros... Yo abro el camino para el mundo de mafiana.»

Abidjan, 27 de abril de 1987.
Madrid, 7 de mayo de 1987.

SUMMARY

This paper is concerned with the current state of the African culture, hesitant
between oral and written literature. The author intends to know African writer’s
opinin about oral literature, and to find out whether the traditional oral lite-
rature s likely to be revitalized through writing.

All this supposes that the author has previously reviewed all the literary
genres down to the epic poem. With respect to the latter he thinks that it
becomes impoveristeh if its is either translated into other languages or written,
because the essential features of orality are lost in these processes. Subsequently
tales collections are examined to a similar conclusion for, in their traditional
version, they manifest the same accompaniments as the epic (songs, digressions,
clapping, active intervention of the audience, etc.). Besides, the oral tale has a very
important element: actualization or «constant restoration», based on the concept
of time that Africans have and which is different from the european writer’s.
This concept of time makes possible the normal insertion of anachronisms and
allusions to the present, so that the story is more lively for the audience.

He also examines theater and here his belief is that there already existed
some of traditional drama in the past. This implies that modern drama must be
written in the african way, that is to say, it must be «total» theater, including
music and dance and reflecting the typical mixture of what belongs to the past
and what is modern.

Finally the novel raises many problems in its form and content, the most
important of which is the plot along with its implications about time and space.
He warns African writers about Latin American literature. Although it is praise-
worthy they cannot or should not imitate it for, what is African has to respond
to other different life experiences and to a specific way of wording them.

The literary fragments that are inserted as illustrations in the text are referred
to Akan traditional culture and belong to different works of the author.
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