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«¿Qué significa Africa para mí/ 
un sol cobrizo o el mar ardiente,/ 
un astro en la jungla o los caminos de la selva/ 
hombres fuertes y negros o el negro color de los reyes/ 
mujeres que me dieron el ser en sus entrañas/ 
mientras cantaban los pájaros del Paraíso?/ 
Hemos estado tres siglos separados/ 
de la tierra que conocieron nuestros padres,/ 
jardín de primavera, árboles de cinamomo,/ 
¿Qué significa Africa para mí?» 

Countee Gullen (Herencia, 1927). 

Etiopía, la tierra de nuestros padres 

Noel Dyer lleva esperando el fin del mundo en Sheshemane desde ha- 
ce 28 años. Nacido en Jamaica, el decano de la comunidad rastafari de Etio- 

pía voló del Caribe a Londres en 1975. Desde Inglaterra descendió hasta 
el estrecho de Gibraltar y viajó hasta Abisinia en auto-stop cruzando Ma- 
rruecos, Argelia, Libia, Egipto y Sudán. 

Descrita por el periodista Sam Kiley' como una «aldeúcha piojosa», la 
localidad de Sheshemane, es lo que queda de las 500 hectáreas de tierra 
que a principios de los sesenta regaló el último emperador de Etiopía, Hai- 
le Selassie, a la Federación Mundial Etíope, una asociación de negros ja- 
maicanos, estadounidenses y británicos creada en 1930 para mantener a la 
diáspora africana en contacto con el continente de sus antepasados, o de 
parte de ellos. 

' KILEY. Sam. The Times 9 de junio de 1992.
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La identificación de los afroamericanos con Etiopía comenzó a tomar 
importancia con la victoria de los etíopes sobre los italianos en 1896. El em- 
perador Menelik se convirtió en un héroe en el mundo negro al ser el pri- 
mer líder africano que derrotaba a un ejército colonial europeo. Según Sy]l- 
via M. Jacobs, «la victoria etíope sobre los italianos, como muchos 

acontecimientos en la experiencia afroamericana, se convirtió en una es- 
pecie de leyenda popular muy conocida por todos los negros y se transmi- 
tió de boca en boca en la comunidad negra en los salones de belleza y en 
las peluquerias, en las iglesias, en los mítines y las reuniones, y en los cír- 
culos familiares» ?. 

En la década de los treinta del presente siglo. Etiopía y Liberia eran los 
dos únicos estados independientes en todo el continente africano. El em- 
perador Haile Selassie heredó el aura libertadora de Menelik entre la diás- 
pora africana. George Padmore describió en 1930 al Negus como un inte- 
lectual modernizante que se enfrentaba a siglos de opresión por parte de 
la Iglesia y los señores feudales para reformar el país. En sus propias pala- 
bras, «el emperador, un monarca ilustrado que favorece la progresiva mo- 
dernización de su país, tiene que llevar adelante una gran lucha. Estos re- 
accionarios temen que cualquier cambio que se desvíe de su forma secular 
de vida les prive de su poder ilimitado. Esto es un hecho que los críticos de 
Etiopía deben tener en cuenta. Por eso la tarea del emperador y de su pu- 
ñado de ministros progresistas en Adis Abeba es tan difícil». 

Convertido Haile Selassie en un símbolo de la resistencia frente a los 
blancos, Etiopía se tornó en el escenario del reencuentro mítico de la diás- 

pora africana. El himno oficial de la Asociación para la Mejora Universal 
de los Negros, fundada por Marcus Garvey, se titulaba «Etiopía, la tierra 
de nuestros padres». 

Fue precisamente Garvey quien emprendió el intento más ambicioso 
de regreso a Africa de los negros americanos en este siglo. «Si estudiamos 
la historia del hombre, veremos que en otras épocas el negro era podero- 
so, que el negro era grande. Los historiadores honestos pueden recordar el 
día en que Egipto, Etiopía y Tombuctú gozaban de civilizaciones domi- 
nantes, superiores a las europeas, superiores a las asiáticas. Cuando Euro- 
pa estaba poblada por una raza de caníbales, una raza de salvajes, de hom- 
bres desnudos y paganos, Africa estaba habitada por una raza de negros 
cultos, expertos en el arte, la ciencia y la literatura, hombres refinados y 
llenos de cultura, hombres que, se dijo, eran como dioses. Los grandes poe- 
tas de la antigúedad cantaron en bellos sonetos la delicia que inspiraba a 

?*JACOBS, Sylvia M.: «The African Nexus. Black American perspectives on the Euro- 
pean partitioning of Africa, 1880-1920,» Greenwood Press, 1981, págs. 193-194 

* PADMORE, George: «Ethiopia today. The making of a modern state» en CUNARD, 
Nancy. Negro. An Anthology collected and edited by... ,1984, tercera edición, pág. 388. (La 
primera edición es de 1933)
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los dioses la compañía de los etíopes. No debemos perder, pues, la espe- 
ranza», escribió Garvey* en 1923. 

Marcus Garvey, nacido en Jamaica, se instaló en Nueva York en 1916, 

donde organizó un movimiento de lucha contra la desigualdad racial. Para 
Garvey, de quien se proclaman seguidores los actuales rastafaris y cuyo 
mensaje recobró vigor en los setenta con la difusión de la música de Bob 
Marley, Peter Tosh y otros compositores jamaicanos, la emancipación ne- 
gra estaba ligada al regreso a Africa que el lideraría. Garvey se rodeó de 
una corte de seguidores entre los que distribuyó títulos nobiliarios y fun- 
ciones de Gobierno. El mismo se nombró emperador provisional de Afri- 
ca y organizó una flota expedicionaria de cinco o seis buques de vapor, lla- 
mada «The Black Star Line», cuyo destino de desembarco nunca quedó 
claro. Económica y técnicamente inviable, el proyecto fracasó y las irre- 
gularidades financieras de algunos de sus colaboradores con las donacio- 
nes recibidas llevó a Garvey ante los tribunales. 

Los 50 rastafaris que quedan hoy en Sheshemane, a unos 3 kilómetros 

al sur de Adis Abeba, en el valle del Rift, han sobrevivido a la revolución 

que acabó con el Negus, a la dictadura de Mengistu Haile Mariam y a la ra- 
pacidad de sus vecinos oromos, que han ido royendo su propiedad hasta 
dejarla reducida a poco más de once hectáreas. 

Un grupo de devotos nacidos en Birmingham construyó un centro co- 
munitario en el pueblo, donde llegaron en 1991. El valle del Rift, creen, se 

salvará del desastre inminente que asolará «Babilonia» y coincidirá con el 

regreso al poder de Haile Selassie. 

Los «hombres blancos» de Liberia 

«A veces cuesta creer que estas gentes de Africa sean llamadas nues- 

tros antepasados. Actualmente, creo que si tenemos algunos antepasados, 

no pueden haber sido como estas tribus hostiles de esta parte de Africa por- 

que por más que se intente confiar en ellos y hacer todo lo que se puede 

por ellos, siguen considerándote su enemigo»”, escribía Peyton Skipwith 

desde Monrovia en 1840 a John Hartwell Cocke, su ex amo, un plantador 

de Virginia que emancipó a parte de sus esclavos para promover el regre- 

so a Africa de la población negra estadounidense. 

La hija de Peyton, Matilda, no tenía mejor opinión de los nativos de Li- 

beria, a los que describe en una carta como «la gente más salvaje y sedien- 

ta de sangre que he visto nunca”. 

¿ GARVEY, Marcus: «Filosofía y opiniones», en BARBOUR FLOYD B.: La revuelta 

del Poder negro, Barcelona, Anagrama, 1969, pág. 54 

5 Randall M. MILLER: Dear Master. Letters of a slave family, Cornell University Press, 

1978, pág. 75 
$ MILLER, R. M:: op. cit., pág. 68
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A sus 33 años, Peyton, su esposa y sus seis hijos zarparon rumbo a Afri- 
ca a bordo del Jupiter con otros 4 afroamericanos en 1833. Formaban par- 
te de la avanzadilla de negros americanos que la American Colonization 
Society quería devolver masivamente a Africa ante el convencimiento de 
que la esclavitud tendría que acabar tarde o temprano y de que nes y 
blancos no podían ni debían convivir en el mismo suelo. 

Fundada en 1817, la Sociedad, con ayuda gubernamental, compró una 
cabeza de playa en la actual Monrovia a los jefes locales. La rebelión de 
Nat Turner en EE UU en 1831 aterró a los plantadores del sur y dio alien- 
to temporal al proyecto. La Sociedad, sin embargo, a la que la mayor par- 
te de los afroamericanos consideró siempre como «un intento de los blan- 
cos para eliminar a la población de negros libres»”, no logró transportar 
más que a unas 16.000 personas en todo el siglo. Entre 1893 y 1899, el nú- 
mero de afroamericanos que emprendieron el viaje no pasó de seis por 
año. 

Uno de los pocos testimonios directos de los primeros años de la expe- 
riencia liberiana lo constituyen las cartas de los Skipwith que durante tres 
generaciones mantuvieron relación epistolar con sus parientes americanos 
y con la familia Cocke. La relación de dependencia con los Cocke, que se- 
guían siendo propietarios de los padres y los hermanos de Peyton, impide 
que los testimonios reflejen ni por aproximación la opinión real de los Skip- 
with hacia los blancos. Pero sí son válidas para analizar el choque cultural 
de los estadounidenses negros que trataron de encontrar en Africa lo que 
su país les negaba: libertad e igualdad de oportunidades. 

Con un nivel técnico superior y con ayuda de EE UU, la colonia afro- 
americana se convirtió en la elite del nuevo país y construyó una sociedad 
basada en sus privilegios. «Exageraron las diferencias reales y sutiles que 
les diferenciaban de las tribus Bassa, Gola, Kru, y Vai que ocupaban la re- 
gión costera del establecimiento. retuvieron los gustos americanos en co- 
mida, vestidos, costumbres y vivienda»*. En una prueba de que la raza es 
más una referencia cultural que un término descriptivo, los nativos de Li- 
beria se referían a los colonos como «los hombres blancos» de Monrovia. 
Unos hombres blancos que hicieron la guerra a las tribus locales con ven- 
taja para imponer pactos comerciales o acabar con las factorías negreras 
de la costa. «Estuvimos fuera 15 días y sólo perdimos un hombre en la ba- 
talla y era un kruman. Dos o tres de los nuestros resultaron heridos, pero 
no de gravedad, y matamos a muchos nativos»”, escribe Peyton en no- 
viembre de 1839 sobre el ataque a una factoría negrera en la desemboca- 
dura del Pequeño Bassa en el que participaron colonos afroamericanos que 
se comportaban en la costa africana con la misma actitud de frontera que 

7 JACOBS, S.: op. cit., pág 9 
£ MILLER, R. M.: op. cit., pág. 47 
? MILLER, R. M.: op. cit., pág. 7
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guiaba el comportamiento de los colonos blancos estadounidenses en la 
conquista del Oeste. 

Los pioneros liberianos protagonizaron uno de los pocos proyectos de 
colonización de Africa con mano de obra ex esclava que se pusieron en mar- 
cha, pero el plan que ejecutaron tenía numerosos precedentes. Según Ja- 
cobs, el primer plan de repatriación fue elaborado por los cuáqueros en 
1713". Se trataba de un proyecto diseñado por blancos como lo fue el de 
Liberia. Sin embargo, en 1773 «una de las primeras peticiones esclavas que 
se conocen (...) proponía la manumisión a fin de que los esclavos fueran en- 
viados a Africa. Ademas, al final de la guerra revolucionaria, miles de ne- 

gros americanos que habían luchado de parte de los británicos se disper- 
saron por las colonias británicas desde donde algunos lograron finalmente 
regresar a Africa»'' 

En 1787, un grupo de negros de Boston propone también la emigración 
a Africa y dos años más tarde la Free African Society de New Port, en Nue- 

va Inglaterra, se plantea el regreso de los negros a Africa. En 1795 el gru- 
po envía un delegado a Freetown, Paul Cuffee, quien en 1815 transportó a 
38 afroamericanos a la colonia británica de Sierra Leona. 

Sierra-Leona, probeta del imperio británico 

La península de Sierra Leona había sido adquirida por una compañía 
británica en 1787 y ese mismo año el abolicionista inglés Granville Sharp 
organizó el envío de un grupo de ex esclavos africanos residentes en In- 

glaterra. Gran Bretaña había abolido la esclavitud en la metrópoli en 1772 

y se encontraba con varios miles de negros libres, pero pobres en el país de 

los que trataba de librarse. 
Junto a ellos, formando parte de los primeros 411 colonos de Sierra Le- 

ona viajaron también 60 prostitutas blancas, recogidas de las calles de Lon- 

dres, embriagadas y embarcadas a la fuerza, quienes descubrieron al des- 

pertar que habían sido esposadas a determinados ex esclavos que 

participaban voluntariamente en la expedición. 
Un año después, sólo 20 personas habían sobrevivido a las fiebres y a 

las lluvias, que llegaron antes de que hubieran podido construirse vivien- 

das en condiciones. 
La idea, sin embargo, siguió en vigor y en 1792 la Compañía de Sierra Leo- 

na, propietaria de los terrenos, organizó una nueva expedición, integrada por 

1.196 esclavos liberados de Nova Scotia. Los nuevos colonos fundaron Free- 

town sobre las ruinas del establecimiento anterior. Dos años después, la ciu- 

dad contaba con unos 1.400 habitantes y 200 casas de madera, techadas de pa- 

1" JACOBS, S.: op cit, pág 7 
'! JACOBS. S.: op. cit., pág 7
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ja y dispuestas de acuerdo con un trazado rectangular con espacio para un jar- 
dín en la parte delantera de la vivienda, de acuerdo con el modelo inglés. 

La situación económica en los primeros años de existencia de Freetown 
era desastrosa y los colonos se quejaban de no haber recibido la tierra pro- 
metida cuando un nuevo contingente de emancipados, en esta ocasión 500 
hombres procedentes de Jamaica, desembarcó en 1800. Ocho años más tar- 
de, la colonia pasó a depender directamente de la corona británica y se con- 
virtió en sede de un tribunal del Vicealmirantazgo que debía juzgar a los 
barcos negreros capturados por la marina británica. 

Los esclavos emancipados por este tribunal pasaban a engrosar las fi- 
las de colonos negros que constituyeron una fuerza de choque de la pene- 
tración británica. Cuando se establecieron en Freetown los tribunales mix- 
tos para la represión de la trata negrera en la segunda década del siglo XIX, 
la colonia contaba con unos 15.000 habitantes, de los que apenas un cen- 
tenar escaso eran blancos. Una media de 1.300 esclavos emancipados in- 
crementaba anualmente la población y a Freetown fueron sucediendo pe- 
queñas ciudades satélites donde se establecía a los recién llegados. 

Hasta 1860 más de 90.000 africanos fueron devueltos de las bodegas de 
los buques negreros a la costa de Africa y se establecieron en Sierra Leo- 
na, De ellos 25.000 al menos, procedían de barcos negreros españoles que 
trataban de conducirlos a Cuba. 

Los africanos que se establecieron en Sierra Leona, sin embargo, no lle- 
garon nunca a pisar América, ya que su destino como mano de obra esclava 
fue impedido por la actuación de los cruceros británicos. El historiador es- 
tadounidense Philip Curtin recoge en «Africa Remembered»”? los testimo- 
nios de tres de estos emancipados que llegaron a alcanzar un papel destaca- 

do en Sierra Leona: Olaudah Equiano, Samuel Crowther y Joseph Wright. 
Equiano, originario de la actual Nigeria, fue vendido alos 11 años a tra- 

ficantes británicos en 1756. Trabajó en Barbados y Virginia y de ahí fue lle- 
vado a Inglaterra en 1763, donde participó en el movimiento abolicionista 
y contribuyó a la creación de Sierra Leona. 

Crowther y Wright, de origen yoruba, fueron vendidos como esclavos, 
pero en ambos casos el buque que los transportaba fue detenido en alta 
mar y conducido a Sierra Leona, donde el primero acabó siendo nombra- 
do obispo de la iglesia anglicana y el segundo trabajó en la conversión al 
cristianismo de los cautivos que iban llegando. 

Por Sierra Leona pasaron también los protagonistas de una de las más 
espectaculares y exitosas rebeliones de esclavos a bordo del buque negre- 
ro que les conducía: los cautivos del bergantín Amistad '*. Se trataba de 36 

2 CURTIN Philip: Africa Remembered. Narratives by West Africans from the Era of the 
Slave Trade, The University of Wisconsin Press, 1977 

1: CABLE, Mary: Black Quidssey. The case of the slave ship «Amistad», The Vinking 
Press, 1971.
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esclavos del país Mende comprados por los españoles en el estuario del río 
Gallinas en 1839. Los cautivos nunca llegaron a pisar un ingenio cubano, 
pues se rebelaron mientras el buque viajaba desde La Habana a Puerto 
Príncipe. Devueltos a Africa tras una larga peripecia jurídica en Estados 
Unidos, donde acabó su barco tras la rebelión, los tripulantes del Amistad 

iniciaron desde Sierra Leona la jornada de regreso a sus hogares un año 
después. 

Más que un destino para emigrantes afroamericanos que deseaban li- 
brarse de la dominación blanca, Sierra Leona fue un apeadero en la costa 

occidental de Africa desde donde los ex esclavos trataban de dirigirse ha- 
cia las regiones de su procedencia o de su elección. 

«Una plaga de cubanos de pura raza africana» 

El 11 de enero de 1845 el crucero de la marina británica Grossler detu- 
vo al bergantín español San Antonio, alias Caimán, que había zarpado le- 
galmente de La Habana conduciendo a 98 pasajeros negros libres que con 
sus ahorros habían fletado el barco para establecerse en Africa'*. Los pa- 
sajeros del San Antonio eran conducidos a Gallinas, donde tenía su facto- 
ría el famoso negrero español Pedro Blanco, extremo que ignoraban, y sir- 
vieron de coartada al tratante de esclavos para preparar un buque para el 
tráfico clandestino de negros con la documentación en regla. 

El permiso para la salida legal de estos emancipados de La Habana se 
produjo en un momento en que las autoridades españolas deseaban librar- 
se de la población libre de color de la isla. En 1844, el capitán general O"Don- 
nel había propuesto al gobierno de Madrid la paulatina expulsión de Cuba 
de los negros libres. Un proyecto que el jefe de la escuadra española, Juan 
Bautista Topete, desaconseja en un informe confidencial en el que subraya 
lo gravoso que resultaría para el estado su deportación y el daño que haría 
a la agricultura isleña el prescindir de súbito de 152.000 pares de brazos”. 

El numeroso pasaje del San Antonio permitió a los armadores dispo- 
ner legalmente de todos los elementos necesarios para una expedición ne- 
grera: grandes cantidades de comida, enormes calderos para cocinar y trans- 
portar agua y una segunda cubierta. El sospechoso destino del buque y la 
documentación incautada al capitán, con cartas de Pedro Blanco, motiva- 
ron su condena en el tribunal mixto angloespañol de Sierra Leona, sin que 
las reclamaciones españolas al gobierno de Londres*' obtuvieran la revi- 

sión del proceso. 

'* Archivo Histórico Nacional, Legajo 8041-8042. Ver también PEREZ DE LA RIVA 
Juan: Para la historia de las gentes sin historia, Barcelona, 1976. 

'* DE CASTRO, Mariano L. y DE LA CALLE, María L.: El origen de la colonización es- 
pañola de Guinea Ecuatorial (1777-1860), Universidad de Valladolid, 19922, pág. 132. 

!'* AHN, Legajo 8026.
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Los emancipados afrocubanos que habían ahorrado durante numero- 
sos años para emprender el viaje fueron desembarcados en la colonia bri- 
tánica, donde se pierde su pista. Es probable que su destino final fuera la 
ciudad de Lagos, adonde en 1823 se dirigieron otros 23 emancipados afro- 
cubanos a bordo del vapor británico Candare. El buque hizo escala en Sout- 
hampton, donde los pasajeros fueron entrevistados por la prensa”. 

La emigración de afrocubanos fue un goteo lento, pero constante en la 
segunda mitad del siglo xIx. Para Pérez de la Riva, «es imposible aventu- 
rar una cifra sobre el monto de esta emigración. Tal vez fueron un millar, 

tal vez dos»'". 
La exigua cifra adquiere otra magnitud si tenemos en cuenta los peli- 

gros que estos afrocubanos, ayudados en muchos casos por los cónsules bri- 
tánicos en La Habana, arrostraban para efectuar el viaje, pues «el regreso 
en aquellos días terminaba en general en tragedia. A menudo los repatria- 
dos resultaron asesinados y en casi todos los casos perdieron sus bienes a 
la llegada por la sencilla razón de que la costa de Africa, con la penetra- 
ción de la trata, se había convertido en un coto de caza de esclavos y no ha- 
bía garantías para nadie», escribe Rodolfo Sarracino” de los años centra- 
les del siglo. 

El mismo autor, sin embargo, cree que «la repatriación de libertos y 
emancipados era mucho mas frecuente de lo que nuestros investigadores 
han pensado o hallado en fuentes documentales, claramente insuficientes»”. 

De algunos de estos emigrantes, que en su mayoría procedían «de los 
trabajadores asalariados y de los artesanos independientes»” tenemos no- 
ticia por la información de los cónsules españoles en Sierra Leona. 

En 1871, el cónsul Padrós pide desde Freetwon instrucciones a Madrid 
para lidiar con la «plaga de cubanos de pura raza africana, expulsados de 
los territorios españoles por sus procedimientos, y que hoy se hallan en la 
jurisdicción de este consulado general»”. Padrós se queja de que dos afro- 
cubanos, Manuel Baeza, natural de La Habana y de profesión cocinero, y 
Eusebio Moya, también natural de La Habana, de profesión cicarrero y es- 
tablecido en Freetwon, se presenten en el consulado para que medie en el 
robo de unas joyas. Dos años antes, el cónsul Suárez escribía alarmado a 
Madrid para informar del «aumento que toma la imigración de africanos 
residentes en nuestras posesiones transatlánticas»”. Según Suárez la ma- 

" BLASSINGAME, John. Slave testimony. Two centuries of Letters, speeches, interviews 
and autobiographies, Austin, 1986. 

'*' PEREZ DE LA RIVA, Juan: op. cit., pág. 147 
1» SARRACINO, Rodolfo: Los que volvieron a Africa, La Habana, 1988, pág. 7. 
1 SARRACINO, Rodolfo: op cit., pág 219. 
1 SARRACINO, Rodolfo op. cit., pág. 219. 
2 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Legajo 2066, despacho de Padrós s/n del 

27 de junio de 1871 
 AMAE, Legajo 2066 despacho 5 de Suárez, 31 de mayo de 1869.
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yor parte de los vapores de la línea anglo-africana procedente de Puerto 
Rico y La Habana con destino a Lagos conducen mensualmente pequeñas 
cantidades de afroamericanos a la colonia inglesa. El cónsul, que no acaba 
de entender que un negro libre gozara del mismo grado de libertad que un 
blanco, propone a Madrid que limite esa emigración para desviar a los via- 
jeros a la colonia española de Fernando Poo y trata incluso de convencer 
al cubano Pablo Mendez y nueve compañeros suyos más que hacen escala 
en Sierra Leona en el vapor Athenian, procedente de Liverpool con desti- 
no a Lagos, de que se establezcan en la isla española ya que, asegura, «des- 
conocen por completo el idioma inglés». 

La hostilidad de los cónsules españoles por la captación de negros li- 
bres que hacen los ingleses se explica en parte por los intentos, fallidos, de 
España para colonizar eficazmente Fernando Poo con negros libres tras el 
fracaso de la colonización con pobladores españoles. 

Ya desde la adquisición de la isla en 1777, hay proyectos españoles de 
llevar mano de obra negra a la colonia. En 1780 Primo de Rivera, que via- 

jó en la expedición de Argelejos, propuso que en Fernando Poo se cons- 
truyera un establecimiento con «negros de La Habana y Cartagena», acos- 
tumbrados a malos climas, quedando de solo blancos el maestro mayor, 
primero y segundo de carpintería, albañilería» y herrería”. 

En 1856, un proyecto de Casimiro Rufino Ruiz insinúa que para las is- 
las de Guinea se lleven negros de las Antillas, pues llevaban «la ventaja del 
idioma castellano y africano, la aclimatación y la religión, que ha de que- 
dar dominante, pero no impuesta, convirtiéndose aún sin saberlo cada co- 

lono nuevo y cada penado en un misionero seglar y natural, más adecuado 

que el sacerdotal»*. : 
En 1862, 200 emancipados procedentes de Cuba viajaron a Fernando 

Poo en el vapor Ferrol. Luego les seguirían otros 200 libertos voluntarios 
más 103 bozales desembarcados ilegalmente en Pinar del Río. «En total lle- 

garon 563 africanos entre libertos, ladinos y bozales», asegura Sarracino”, 

quien cree que en poco tiempo la mayoría de estos emigrantes desapare- 
ció de la isla dirigiéndose a Lagos. 

Aún en 1870, otro diplomático español, Echeverri, elabora un proyec- 
to para colonizar Fernando Poo transportando a «3.000 morenos» desde 

Cuba emulando el sistema colonizador aplicado por Gran Bretaña en Sie- 

rra Leona”. Pero ni España estuvo en condiciones de emprender planes tan 

ambiciosos, ni la población afrocubana que cruzó el Atlántico mostró em- 

peño en continuar bajo gobierno español, optando en su mayoría por es- 

tablecerse en Lagos. 

4 DE CASTRO y DE LA CALLE: op. cit., pág. 48 
idem. págs. 188-189. 

* SARRACINO op. cit., pág. 145 
7 AMAE, Legajo 2066, Memoria de Echeverri, 1870,
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En 1981, Sarracino visitó en la antigua capital nigeriana el Cuban Lod- 

ge, una especie de hogar regional afrocubano construido a finales del siglo 
pasado por el habanero Hilario Campos, un ladino que probablemente fue 
llevado por sus padres a Africa a poco de nacer y que cuenta con una Ca- 
lle, la Campos Street, en la ciudad. 

Los Campos aún mantienen contacto con los Rodríguez, los Fernán- 
dez, los López, los Bonet y los Muñiz, lagosinos católicos cuyos familia- 
res se establecieron en Nigeria hace poco más de un siglo. Algunos de 

ellos todavía mantienen correspondencia con lejanos parientes en Cuba. 

«Como grupo —informa Sarracino—, ocupan una posición social de re- 

levancia declinante en la escala social. En un medio caracterizado por un 

dinámico desarrollo que persigue la reafirmación nacional y donde se re- 

nuevan los estamentos sociales tradicionales, constituyen una suerte de 

elite con arraigo histórico estrictamente lagosino, que se resiste a venir a 
menos»”. 

Negros letrados que conspiran en «hebreo» 

En Lagos, los afrocubanos convivieron con otro grupo de repatriados 

que junto con los estadounidenses conforman el grueso de afroamericanos 

que viajó voluntariamente a Africa en busca de un mundo mejor: los bra- 

sileños. 
La corriente migratoria brasileña se mantuvo durante todo el siglo 

xIX y su presencia cultural, estudiada por Pierre Verger, está presente 

tanto en Nigeria como en el vecino Benin. «Los brasileños empezaron a 

llegar a Lagos y a Ouidah a fines del siglo XVIII y hacia la mitad del xIx 

habían constituido un importante núcleo de población que practicaba la 

trata de negros y, eventualmente, algún otro comercio», señala Pérez de 

la Riva ?. 
Los experimentos de Liberia, Sierra Leona o los conatos españoles 

de poblar Fernando Poo con negros fueron iniciativas de blancos para 

deportar a esclavos emancipados o utilizar poblaciones de color como 

intermediarias en la expansión colonial. La emigración afrobrasileña, 

por el contrario, constituyó un flujo regular que se expandió por dife- 

rentes puntos del golfo de Guinea sin responder a un proyecto guberna- 

mental. 
Ciudades como Agné, Ouidah, Porto Novo y Lagos vieron formarse en 

su seno comunidades de origen brasileño compuestos de un lado por «co- 

merciantes de esclavos venidos de Portugal y Brasil, de sus descendientes 

mulatos, sus antiguos servidores, de capitanes de navíos negreros estable- 

 SARRACINO, R.: op. cit., pág,. 62. 
% PEREZ DE LA RIVA, Juan: op. cit., pág. 145.
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cidos en Africa» y de otro de «africanos libertos que habían vuelto de Bra- 
sil, principalmente de Bahía», escribe Pierre Verger”. 

A consecuencia de esta emigración «existen actualmente en Dahomey 
(Benin) y en Nigeria numerosas familias que descienden de brasileños. Al- 
gunos de sus miembros son católicos o protestantes y otros musulmanes, 
pero participan activamente en el mantenimiento de los dioses africanos 

de familia. No es raro tampoco que en estas familias los recién nacidos re- 
ciban, después del bautismo, nombres propios sacados de las tres religio- 
nes». El recientemente fallecido escritor británico Bruce Chatwin cono- 
ció y entrevistó en Benin a los descendientes del negrero brasileño Felix 

Da Souza, que creó una dinastía de mongos (tratantes de esclavos) enno- 
blecida por los reyes de Dahomey?. 

Mulatos y negros, católicos y protestantes se relacionaron entre sí co- 
mo medio de identificación frente a la población local, como sucedió en Li- 

beria. «Los musulmanes que habían vuelto de Brasil formaban un grupo 
aparte; sin embargo, una vez de vuelta a la costa de Africa se encontraban 
mucho más próximos, por los hábitos y la forma de vida, a los católicos bra- 
sileños que a sus propios correligionarios que permanecieron en Africa», 
continúa Verger”. 

En la historia de los afrobrasileños musulmanes que emprendieron el 
regreso a Africa se mezcla tanto la voluntad personal de romper las cade- 
nas como el terror que llegaron a inspirar los negros musulmanes, fuerte- 
mente cohesionados y más instruidos, a los plantadores del nordeste bra- 
sileño. Entre 1807 y 1835, la ciudad de Salvador de Bahía asistió a una 
sucesión de revueltas de africanos musulmanes que eran el eco transatlán- 
tico de las guerras en el interior de Africa. En 1804, los fulani habían de- 
clarado la «yihad», la guerra santa, y el islam hizo grandes progresos en el 

norte del país yoruba, provocando la llegada a Brasil de numerosos con- 
tingentes de esclavos hausa y yoruba acabados de convertir. 

Mientras los propietarios blancos se conformaban con efectuar con- 

versiones en masa al cristianismo de sus dotaciones recién adquiridas, hau- 

sas y yorubas se organizaban en secreto, aprendían a leer y escribir en ára- 

be con los eruditos que habían entre ellos y leían el Corán en manuscritos 

importados con cada buque negrero que llegaba a la ciudad. De 1807 a 1835 

se produjo un rosario de rebeliones de africanos, en su mayoría hausas, que 

pretendían envenenar las fuentes, matar a los blancos y apoderarse de los 

buques del puerto para organizar el regreso a Africa. 

Lo que muchos esclavos no lograron mediante la conspiración y la fuer- 

% VERGER, Pierre: Fluxo e refluxo do trafico de escravos entre o Golfo do Benin e a 

Bahia de Todos os Santos, Sao Paulo, 1897. 

1: VERGER, P.: op. cit., pág 603. 
2 CHANTWIN, Bruce: El virrey de Ouidah. 
% VERGER. P.: op cit., pág 602.
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za, lo consiguieron por el temor de las autoridades a ser víctimas de una re- 
vuelta generalizada que, a imitación de la revolución de Haiti, pusiese fin 
a la supremacía blanca. Tras la principal conspiración, gestada en 1835, las 
autoridades organizaron la deportación a Africa de los negros a los que se 
encontrara en posesión de versículos del Corán. Los pequeños trozos de 
papel enrollado que los musulmanes llevaban como amuletos fueron in- 
terpretados por las autoridades como contraseñas «escritas a la manera de 
los hebreos, o con caracteres árabes o jeroglíficos»* con el que se comuni- 
caban los conjurados. 

El 3 de marzo de 1835, el presidente de la provincia de Bahía declara- 
ba que era necesario: «Hacer salir del territorio brasileño a todos los afri- 
canos libertos peligrosos para nuestra tranquilidad. Tales individuos, que 
no han nacido en Brasil, poseen una lengua, una religión y costumbres di- 
ferentes, y habiéndose mostrado enemigos de nuestra tranquilidad duran- 
te los últimos acontecimientos no deben disfrutar de las garantías ofreci- 
das por la Constitución únicamente a los ciudadanos brasilenos»*. Un año 
después se autorizaba a salir del país a todos los africanos libres sospecho- 
sos. Ciento cincuenta de ellos lo hicieron a costa de la hacienda pública y 
hasta 700 más recibieron pasaportes para que se fueran. 

Así, muchos afrobrasileños que ayudaron a los conjurados o que se re- 
sistieron a ser asimilados culturalmente por la élite blanca lograron regre- 
sar a su tierra, en algunos casos a costa del bolsillo de sus enemigos. 

Un largo goteo de polizontes que se escondían en los buques que via- 
jaban a Africa y de libertos que compraban su pasaje les siguió en el resto 
del siglo. En Lagos, los británicos se congratulaban de su llegada. Refi- 
riéndose a ellos escribía el cónsul británico en esta ciudad en 1854: «La in- 
corporación de estos emancipados africanos de Brasil y de Cuba a la so- 
ciedad de Lagos es muy deseable, pues con sus hábitos de trabajo y sus 
modales civilizados, forman un contrapeso frente a la escoria de la antigua 
población del tráfico de esclavos de esta ciudad, de los que se mantendrán 
separados debido a viejos odios y rivalidades»** 

Unos pocos miles de negros británicos, estadounidenses, jamaicanos, 

brasileños, cubanos emprendieron en el siglo xIx un viaje que fue más bús- 
queda de una tierra prometida que regreso a un pasado cultural al que ya 
no pertenecían. La última expedición de estas características tuvo lugar en 
1914, cuando un jefe ashanti de Ghana organizó el transporte de 60 afroa- 
mericanos a su país. «La expedición fue un fracaso y ningún negro más fue 
transportado a Africa», señala Jacobs”, quien explica que hacia 1920, «la 
emigración afroamericana a Africa ya no era posible debido a que las po- 

 VERGER, P.: op. cit., pág 343. 
 VERGER, P.: op. cit., pág. 359. 

* VERGER, P.: op. cit., pág. 613. 
7 JACOBS, $S.: op. cit., pág. 12.
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tencias europeas se habían repartido el continente. Además, esos colonia- 
listas habrían bloqueado cualquier intento de colaboración entre los afro- 
americanos y los africanos, ya que los imperialistas europeos consideraban 
la presencia de negros americanos como un elemento desestabilizador en 
la sociedad africana»*, 

La traición de la historia 

«No hay tiempo, ni tampoco creo que haya necesidad en esta época his- 
tórica, de revisar la imagen tradicional de Africa ante el mundo occidental 
en general y ante el negro en particular. Importa solamente recordar que 
esta imagen, como una de las muchas maneras para educar al negro, estu- 

vo en manos de los blancos, con unas pocas y espasmódicas excepciones, 
de este modo, los negros veían a Africa del mismo modo que los blancos: 
negra, salvaje, insana y pagana». Con estas palabras trata de explicar Ade- 
laide Cromwell HilP* la exigua cantidad de afroamericanos que empredie- 
ron el regreso y el abismo cultural entre ambos mundos. 

Con excepción del minúsculo experimento rastafari en Etiopía, el re- 
greso a Africa se ha convertido en el siglo xx en una postura ideológica, 
una señal de identidad, más que un proyecto real. En 1964, Malcolm X, po- 
co antes de ser asesinado, escribía desde Accra: «Ha llegado la hora de que 
todos los afroamericanos formen parte integrante de los Panafricanistas 
del mundo y, aunque podamos permanecer físicamente en América lu- 
chando por los beneficios que la Constitución nos garantiza, deseamos «re- 
gresar» filosófica y culturalmente a Africa y desarrollar una unidad actuante 
en la armazón del panafricanismo»”. 

Son los años del despertar del «poder negro» en Estados Unidos y Afri- 
ca se ha convertido en un grito de guerra. Lo explica Floyd B. Barbour: 
«Nos abrasa la conciencia naciente de nuestra negritud y la capacidad de 

alegrarnos por ser lo que somos. Estamos dispuestos incluso a echar a las 

llamas todo lo que deje de contribuir a la fecunda conciencia de nuestra hu- 

manidad. Con nuestros pensamientos y con nuestros sueños regresamos a 

Africa»*. 
Pero Africa y América son mundos separados. Es la cultura y no la ra- 

za lo que aglutina las sociedades. El historiador jamaicano Colin Palmer, 

autor de varios estudios sobre la esclavitud africana en el Caribe, lo en- 

tendió así en un viaje que efectuó a Senegal en 1992. Frente al barracón de 

la isla de Gorea, donde los esclavos iniciaban el viaje sin retorno, un joven 

% JACOBS, S.: op. cit., páq. 12. 
 BARBOUR. F. B.: op. cit., pág. 135. 
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senegalés le pregunto su nacionalidad. «Medité un instante. ¿Era jamaica- 
no, americano, africano o todo eso junto? Soy senegalés», le contesté en 

broma. 
—NOo, tú no pareces africano, se rió. 

«Me dí cuenta en ese intercambio de curiosidad mutua de nuestra ne- 
cesidad como hijos de Africa de reestablecer conexiones, Pero también sen- 
tí, con algo de tristeza, que la historia nos había convertido en extraños y 
que no había necesidad de fingir que no era así»*, 

Resumen 

A todo lo largo del siglo XIX y comienzos del xx, una constante en la 
actitud de los afroamericanos fueron los proyectos y programas de regre- 
so a Africa. En este artículo se tratan los casos de los que vuelven a Etio- 
pía, Liberia, Sierra Leona, Fernando Poo y Lagos. 

2 PALMER, Colin: «African Slave Trade. The cruellest commerce», en National Geo- 

graphic, vol 182, n.*. 3, septiembre de 1992.


