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RESUMEN

Mas alla de los t6picos a los que suelen acostumbrarnos en muchos medios de di-
fusion, esta exposicion trata de describir los procesos del mundo subsahariano, ana-
lizando sus causas. Los limites del Estado poscolonial y los comportamientos socia-
les africanos ante la presién modernizadora serdn aspectos bésicos del texto, en los
que se plantean algunos interrogantes sobre las perspectivas préximas de los paises
africanos.

1. EL ESTADO INDEPENDIENTE

En menos de una década, el continente africano ha pasado de una estre-
cha division entre Estados alineados politicamente con uno u otro de los
bloques mundiales a una situacion en la que sélo incide una orientacion eco-
némica —la del FMI— y una concepcion politica, la democratico-parla-
mentaria. Si en los treinta primeros afios de independencia pesaron con fuer-
za las estrategias poscoloniales de Francia y la URSS, con resultados mas
bien dudosos —Zaire y Etiopia sirven de ejemplos negativos— en la actual
fase el proyecto politica es de via unica. Cabe interrogarse, de todos modos,
si hubo realmente dos modelos confrontados en el pasado reciente, pues los
créditos financieros procedieron casi siempre del bloque del Oeste, mientras
que los objetivos de todos los Estados —socializantes y liberalizantes—
fueron los de una rdpida modernizacién tecno-economica, con base desa-
rrollista. Pero, aunque el discurso tedrico fue de progreso, en los dos secto-
res alineados, la mayoria de nuevos Estados fueron escasamente interven-
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cionistas en los procesos sociales y econémicos, de tal manera que algunos
autores no han vacilado en calificar a dichos gobiernos de inertes y neopa-
trimoniales. Asistimos desde 1994 a una recuperacion de los indices pro-
ductivos y financieros en casi todo el mundo subsahariano, que habian to-
cado peligrosamente fondo en 1990, aunque sea licito cuestionar la
continuidad de tales éxitos estadisticos una vez haya terminado la desesta-
talizacion general exigida por los organismos financieros mundiales.

2. LA SOCIEDAD NEGRO-AFRICANA

En los paises negro-africanos parece cumplirse hasta la caricatura la te-
oria democréitica de una bicefalia irreconciliable entre una sociedad civil,
abandonada a sus fuerzas internas y un Estado superpuesto y capaz de co-
meter las peores barbaridades contra su poblacién. No obstante, el concep-
to mismo de sociedad civil resulta de escasa aplicacion en paises en los que
el pensamiento democréatico —individualista y progresista— es inexistente
fuera de reducidos circulos occidentalizados. Precisamente, han sido los Es-
tados mads inerciales y menos activos en forzar las transformaciones estruc-
turales los que han gozado de mayor longevidad, y han podido reivindicar
el relativo éxito de la estabilidad. Alli donde el Estado ha manifestado su vo-
cacion centralizadora y transformadora han estallado con virulencia con-
flictos religiosos, étnicos y econémicos, pasandose de la milenaria diversi-
dad en todos los aspectos a la crispacion étnica, social y politica. Incluso en
los regimenes inoperantes o débilmente intervencionistas se han creado
nuevos centros de poder —burocracias de Estado las llamaba Samir Amin—
y en los mds ricos en materias primas se han deprimido todas las dreas pe-
riféricas. Las sociedades negro-africanas no han cesado de levantar poderes
alternativos, parciales o sectoriales, a unos poderes de Estado demasiado
limitados y excesivamente alejados en sus proyectos de las dindmicas histé-
ricas de los pueblos: no se puede hablar de ilegitimidad de los nuevos Esta-
dos, pero si de fragilidad extrema, paliada apenas por el escaso intervencio-
nismo que los ha caracterizado. Cuando los regimenes desarrollistas,
etnicistas o integristas han intentado imponer sus soluciones homogeneiza-
doras, las consecuencias han sido guerras de alta intensidad —Sudén, Etio-
pia, Ruanda, Angola , Chad, Mozambique— y fracturas profundas entre la
mayoria social y los sectores amparados tras los resortes estatales.
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3. EN LA FRONTERA DE OCCIDENTE

Desde hace ya mds de cinco siglos, los observadores occidentales han si-
tuado a los africanos y su mundo entre los territorios de la curiosidad exéti-
ca y las impracticables regiones del t6pico, de lugares comunes que luego
resultan inhallables. Un siglo de colonizacién —menos, en muchos casos—
no basto para borrar los prejuicios anteriores, y cuando el movimiento hacia
la independencia de Afroasia dio paso a las jévenes generaciones occiden-
tales opuestas a la colonizacién, el pensamiento occidental dio un vuelco es-
pectacular, y las sociedades africanas fueron equiparadas a las del Norte o
de cualquier otro punto del planeta: las teorias tercermundistas, de centro y
periferia, sefialaron que toda la responsabilidad se situaba fuera de Africa,
que los Estados poscoloniales o eran revolucionarios o eran simples agentes
del exterior y que nada justificaba un andlisis distinto del Norte para estos
paises. Se ignor6 asi que las sociedades africanas son cosmocéntricas —y
no antropocéntricas— y holistas —y no individualistas— para desplegar asi
el recetario desarrollista, el liberal o el socialista. Cuando actualmente, un
investigador africano de envergadura como Mazrui plantea la necesidad de
recolonizar Africa ante la imposibilidad manifiesta de que los propios afri-
canos asuman la democracia (condicién inexcusable de desarrollo), la gra-
vedad del callejon sin salida al que se ha llegado se nos presenta sin paliati-
vos. No se trata, una vez mads, de la discutible dicotomia entre la buena
sociedad civil y el mal Estado —tan extrafio como un tumor— sino de la
universalidad e ineluctabilidad del modelo moderno que Occidente propul-
sa en los dltimos quinientos afios, un modelo que en Africa hace aguas des-
de hace cuarenta afios. Si el futuro continental serd surafricano —siempre
que el andlisis de la RSA sea lineal, claro— o de otro(s) tipo(s), anda lejos
de haberse dilucidado, por mucho que los expertos del FMI asi lo hayan
diagnosticado. La escasa pregnancia del propio Estado poscolonial puede
servir de ejemplo para reflexionar.
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Para un debate

COMO SERA AFRICA EN EL SIGLO XXI

I. Las hipétesis externas

1. El FMI y la teoria de las regiones ltiles, como subcentros de desa-
rrollo

2. EI capital “flotante” y el despegue de enclaves privilegiados (‘“ti-
gres” africanos)

3. Un continente siniestrado y ntcleos extractivos bajo control inter-
nacional

II. Las hipotesis internas

La opcién democritica

La via autoritario-desarrollista
Clandestinidades neofaradnicas
Fuera de los limites modernos

iy P I B

EL SENTIDO DE UN BALANCE

Desde una optica occidental, la situacién politica negro-africana destaca
por sus anomalias: hambrunas, emigraciones masivas, guerras y dictaduras
frecuentemente sangrientas son objeto de atencion reiterada en los grandes
medios de difusion escrita o audiovisual. Seria tarea vana tratar de negar
esos hechos que los propagadores de sensacionalismos sirven asiduamente
en nuestras mesas, sin producir ya la mas leve indigestion. Podria hacerse
un listado cronoldgico de desastres en el mundo subsahariano, y ello ayu-
daria a reforzar la sensacién de aproximarse a un continente siniestrado, sur-
gido de un inmemorial primitivismo y abocado a las peores desmesuras, mi-
serias fisicas y morales en el presente. Como se plantearon los ilustrados,
cabria hoy la pregunta de si nos hallamos frente unas poblaciones directa-
mente sacadas de un paradisiaco estado de naturaleza y lanzadas desconsi-
deradamente al frenesi de las llamadas civilizaciones modernas.

La realidad, siempre compleja y de largo recorrido en el tiempo, apenas
puede entreverse en las noticias que regularmente buscan acaparar la aten-
cién de ese monstruo de mil cabezas —exigente y manipulable— que es la
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llamada opini6n publica y su hija legitima, la recién nacida comunidad in-
ternacional. Por estas razones antepuestas, mi aportacién a la reflexién no
serd tanto la cuantificacién cronolégica de traumas sociales y politicos en
Africa, sino la de un esbozo de causas de corto y largo recorrido que ayude
a entender los regimenes que han sido y los que son ahora en el Africa in-
dependiente, el significado de revueltas econémicas y de otra indole, asf co-
mo los obstaculos que impiden o destruyen los proyectos democraticos y de
desarrollo. Aunque, como analista de la milenaria historia negro-africana, el
autor estd convencido de que los remedios que se avecinan tienen serias po-
sibilidades de acabar con los males de los pueblos africanos mediante la
simple supresion del enfermo, hara un esfuerzo de ecuanimidad tratando de
explicar los procesos de crispacién africana, de derrota —;provisional?—
moderna y de incertidumbre para futuros préximos.

Abordaremos, pues, aquellos rasgos mas destacables del Estado inde-
pendiente, de sus modelos de derecha e izquierda —aunque no responden a
lo que se conoce en el Norte como tal— y su evolucion en estas cuatro lar-
gas y duras décadas. Espacio primordial sera el destinado a calibrar la dis-
cutida legitimidad de los nuevos Estados, y si ésta puede medirse con bare-
mos de eficacia moderna o con otros de raigambre cultural africana. Y habra
que plantearse si puede hablarse en Africa de sociedad civil —separada cua-
litativamente del Estado— e incluso si aquel concepto revolucionario que
franceses y norteamericanos difundieron doscientos afnos atrds se ajusta al
menos a las culturas modernas de nuestro Norte. Etnia, religion, poder, ri-
queza, pero también violencia y miseria son aspectos de una compleja si-
tuacién en que pasado y futuro perjefan un presente de desajustes, deso-
rientaciones y tenacidades ante el cual ni el Fondo Monetario aparece como
profeta credible. Por tltimo, daremos una ojeada al conflicto entre sistemas
de pensamiento que se han citado en Africa, en un marco mundial favorable
a la alternativa moderna, pero un choque que sigue atin marcando las fron-
teras entre unas dindmicas africanas especificas y otras que ofrecen como
solucién la homologacién del progreso y la democracia como la prevista por
Mc.Luhan con su Poblado Tribal Planetario. De tan agitada realidad derivan
los conflictos internos, las opciones parlamentarias y las practicas autorita-
rias, segtin los casos ;Quedaron atrds los mds luctuosos estallidos sociales?
El anilisis histérico no permite un exceso de esperanza.
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CUATRO DECADAS DE ESTADOS INDEPENDIENTES

Cuando en 1961, recién nacidas las primeras independencias africanas,
una pluma occidental se alz6 como sombria ave agorera con su célebre Afri-
ca negra ha empezado mal (Réné Dumont), la obra apareci6 excesiva y dis-
cordante en medio del célido concierto de felicitaciones liberales y socialis-
tas. Autores generalmente severos en sus criticas hablaron con simpatia de
los grupos nacionalistas africanos y de sus posibilidades al frente de la nue-
va Africa independiente (Immanuel Wallerstein). La fuerza de los movi-
mientos anticoloniales que llevaron al poder a dirigentes occidentalizados
brillantes, y a veces incluso carismaticos, hizo prever a los analistas del Nor-
te un pronto despegue de los paises descolonizados, fuese por la via del blo-
que liberal o por la del soviético. Quienes, aisladamente, tuvieron el coraje
de anunciar la proximidad del lobo fueron, razonablemente, calificados de
aguafiestas.

Sudan en 1956, Ghana en 1957 y Guinea Conakry en 1958 abrieron la
marcha anticolonial de las independencias, precedidas por el movimiento no
alineado de Bandung y seguidas por la cumbre fundacional de la Organiza-
cion para la Unidad Africana en 1963, en torno al habil Negus etiope, Hai-
le Selassie. Pese a la derrota de los partidarios del unionismo panafricano,
agrupados en torno a Kwame Nkrumabh, el hecho de sentar en un mismo fo-
ro a los grupos favorables a las antiguas potencias europeas —los denomi-
nados moderados— y a los mds dispuestos a una ruptura de vinculos con
quienes fueron sus colonizadores —los llamados radicales— la creacion de
la OUA en Addis Abeba y el acuerdo de promover unitariamente la total
descolonizacién del continente fueron un hecho nuevo en el panorama de la
posguerra mundial.

Dirigentes forjados en la contestacién colonial o en el autogobierno
pactado, de fuertes personalidades y con amplias popularidades, alcanza-
ron eco en la prensa y en los organismos internacionales: junto a los pa-
nafricanistas radicales como Nkrumah, Modibo Keita, Patrice Lumumba o
Sekou Touré, y a los moderados Namdi Azikiwe, Julius Nyerere, Kenneth
Kaunda o Jomo Kenyatta, aparecian con prestigio propio los anticomunis-
tas Félix Houphduet Boigny, Philibert Tsiranana o el polifacético Léopold
Sédar Senghor. En el norte drabo-bereber, politicos con opciones innova-
doras completaban el potencial del continente con Gamal Abdel Nasser,
Habib Burguiba y Mohamed V, nada homogéneos entre si pero induda-
blemente notorios en el plano de los alineamientos internacionales. A am-
bos lados del Sahara, Africa se presentaba subitamente bien pertrechada,
al filo de las independencias, e incluso sus demarcaciones intestinas entre
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radicales y moderados quedaban relativizadas por los esfuerzos conjuntos
en la tarea descolonizadora de la QUA.

Las sociedades recientemente liberadas de la carga colonial, en los pri-
meros afios, dieron su apoyo confiado a quienes fueron sus compafieros de
desventura en el pasado y luego el nuevo poder del Estado independiente.
Fue en la primera década cuando las estadisticas sefialaron una fiebre cons-
tructora de fabricas, embalses y unos aceptables indices exportadores de
materias primas, antes del despegue de los precios de los productos manu-
facturados y la devaluaci6n constante de la materia prima afroasidtica y la-
tinoamericana. Pero, antes inclusive de las angustias petroleras y financieras
de los afios setenta, las estadisticas fueron incapaces de detectar la suerte de-
parada a las industrializaciones y modernizaciones que tan buenas perspec-
tivas parecian augurar: y es que las fibricas no funcionaron nunca o lo hi-
cieron esporddicamente, que la productividad era baja y que el esfuerzo
salarial y tributario que se sigui6 pidiendo a las poblaciones generé un re-
chazo silencioso y progresivo. A mediados de la década de los setenta, la de-
safeccion popular era manifiesta por doquier, ya fuese por causas econémi-
cas, ya por distinta manera de concebir la vida, y las mas de veces por ambas
razones.

Cuando entre 1966 y 1980 los militares multiplicaron sus cuartelazos
contra regimenes de ideario panafricanista o simplemente liberal, la desilu-
sion del grueso de clases sociales africanas era lo bastante fuerte para reci-
bir espectantes y, en ocasiones, con alguna ilusién, a los centuriones y sus
catecismos desarrollistas. Prevalecieron los militares ligados a las antiguas
metrépolis, como quienes derrocaron a Nkrumah, Obote y Keita, pero los
hubo también quienes como Kérékou en Dahomey-Benin, Ratsiraka en Ma-
dagascar y Ngouabi en Congo Brazzaville se alinearon con el bloque del Es-
te 0 soviético, al menos en politica internacional. Encuadrados por Este y
Oeste en su pugna por la hegemonia intercontinental, los analistas de dere-
chas e izquierdas prolongaron al unisono la conviccion de que los Estados
africanos y sus sucesivos gobernantes desplegaban politicas liberales o so-
cialistas en conformidad con sus discursos y alineamientos mundiales. Pero

la realidad usaba senderos menos miméticos.

Quienes todo lo explican por estrategias de bloques han descrito el man-
tenimiento de regimenes dictatoriales —persecucion a opositores, prohibi-
cién de libre expresion y represalias feroces contra cualquier demostracion
de descontento— por las necesidades geoestratégicas de los Estados Uni-
dos, la URSS y sus respectivos aliados. Por supuesto que ese factor jugé mu-
chas veces, pero lo curioso y anémalo —al menos desde un enfoque mo-
dernizante— es que la mayoria de regimenes de uno y otro bando coincidian
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en soluciones basicas. Los gobiernos llamados moderados o liberales casi
nunca renunciaron a preservar buena parte de la estructura moderna colonial
en manos del Estado, exactamente igual que los llamados radicales o an-
tiimperialistas. Pero ambos grupos coincidieron asimismo en una escasa,
cuando no nula, interferencia en los procesos productivos existentes, fuesen
los de autosubsistencia y de mercados antiguos, fuesen los procesos de plan-
tacion heredados de la era colonial, algo verdaderamente insélito para Esta-
dos de corte moderno, mas decididamente intervencionistas contra los espa-
cios econémicos (Gunnar Myrdal).

Mas significativa era atn la dependencia en los afios setenta y ochenta de
todos los regimenes africanos de los organismos financieros capitalistas —
bloque del Oeste— con casi plena independencia de cudl fuera el discurso
politico y el voto en OUA y ONU, hasta tal extremo que fue imposible ubi-
car a uno s6lo de los regimenes proclamados marxistas en subordinacién
econdmica directa del campo soviético (Enric Lluch). El mayor potencial fi-
nanciero del Oeste se puso siempre de relieve por los préstamos estatales y
privados concedidos a regimenes verbalmente tan anticapitalistas como los
de Guinea Conakry, Angola o la misma Etiopia de Mengistu Haile Mariam:
las armas e instructores podian llegar de la URSS o Cuba, pero el dinero pa-
ra sufragar deudas y proyectos de explotaciéon podian proceder de Canada,
el FMI o los mismos Estados Unidos. En la misma linea se situaba la inver-
sion privada occidental —con mayores trabas burocraticas en los regimenes
de definicién socialista— con una elevada repatriacién de beneficios en to-
dos los casos. El Estado independiente, cualquiera fuese su adscripcioén po-
litica, operaba regularmente como inercial en el plano interno y absorbente
de préstamos en la esfera internacional.

La colonizacién habia forzado a las poblaciones a producir masas in-
gentes de excedentes destinados en totalidad a la exportacién y habia co-
artado militarmente una constante trayectoria de levantamientos y sordos
rechazos. Entre 1945 y 1960, estallidos con decenas de miles de victimas
puntuaron todo el continente con guerras como la malgache, la camerune-
sa o la kenyata del Mau-Mau, entre las mas conocidas (Nazi Boni). Al dia
siguiente de las independencias, ni siquiera gobernantes impuestos a pun-
ta de bayoneta por los colonizadores en retirada (Ahidjo en Camerin o
Tsiranana en Madagascar) osaron proseguir la politica constrictiva de los
colonizadores, ni en impuestos ni en represalias armadas.

Poco a poco, estos Estados perdieron recursos ante la ruina de quienes
producian para exportar y el retraimiento de quienes buscaban un sistema de
mercado mas préximo al suk o bazar que al capitalismo introducido violen-
tamente por la colonizacion. Liberados del control politico-militar, muchos
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sectores de las sociedades africanas se distanciaron del circuito de la eco-
nomia de mercado, absolutamente extrovertida desde una percepcion autée-
tona africana. Los golpes militares, los cambios de régimen incidieron mas
entre una minoria occidentalizada que en la cotidianidad de la mayoria: la
represion, por lo general, fue brutal pero dirigida a los competidores poten-
ciales en la lucha por el control del aparato del Estado moderno: antes de ser
derrocado en Ghana, Nkrumah habia llenado las cdrceles de opositores rea-
les y supuestos, y lo mismo hicieron en el campo aparentemente opuesto
Traoré en Mali o Mobutu en el Congo-Zaire.

En realidad, nunca hubo dos modelos modernos de Estado en el Africa
independiente, aunque si aparecian como socialistas y liberales en los dis-
cursos tedricos y en los alineamientos diplomaticos. Es mds, el modelo
constatable en la préictica interna era uno sélo en muiltiples versiones, y
por ello unos autores han hablado de Estados neopatrimoniales (Jean
Frangois Médard) y otros han empleado la expresién de burguesias buro-
craticas de Estado (Samir Amin). Tal vez nos sea posible establecer una
sensible distincién —rara vez sefialada— entre Estados inerciales o esca-
samente intervencionistas en los procesos sociales y Estados crispados
con tentativas discontinuas de modificar las dindmicas sociales: en ambos
casos, el resultado ha sido escaso en cuanto a logros modernos, y las dos
variantes lo son del modelo que hemos denominado neopatrimonial-buro-
cratico. Incluso seria preferible no hablar de modelo, sino simplemente de
contra-modelo, porque carece de los rasgos basicos que se presumen in-
dispensables en un Estado moderno: apenas las formas externas, las leyes
y un cierto discurso de desarrollo e igualdad podrian encuadrarse en la 6r-
bita del Estado-Nacion hoy preponderante.

Con todo, un analisis aceptable exige situar el peso de los bloques po-
litico-militares hasta inicios de la década actual. La misma fragilidad de
los nuevos Estados, sus graves carencias financieras y militares, les hacia
candidatos a golpes desestabilizadores, intervenciones exteriores o reali-
neamientos diplomaticos. Asi, aunque el modelo generalizado o contra-
modelo de Estado no disté mucho de unas zonas a otras, la accién de las
potencias del Norte influy6 en las opciones de los sectores occidentaliza-
dos que se disputaban el poder estatal: con el acceso del Ejército a la di-
reccién de paises como Dahomey-Benin o Etiopia en los afios setenta, los
sectores estudiantiles y la oposicién marxista alcanzé importantes espa-
cios de poder en la administracion, paliando las evidentes carencias de los
militares, y el recurso a la URSS fue casi inevitable.

No obstante, y por mds que la progresion del influjo soviético fue paten-
te en la citada década, el bloque del Oeste no perdié nunca su preponderan-
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cia en la mayoria de paises: si bien Estados Unidos dejé de intervenir des-
pués de los primeros afos de independencia, Francia desempeio el papel
mas activo en reforzar los regimenes favorables a las viejas metrépolis e in-
cluso promoviendo golpes de Estado contra regimenes que amenazaban con
salirse de la 6rbita moderada o liberal. Tratar de inclinar la balanza en favor
de franceses o soviéticos en cuanto a la calidad de sus intervenciones e in-
fluencias seria un grosero error, puesto que ambas potencias y sus aliados
ocasionales pusieron siempre en primer término la continuidad de regime-
nes africanos adictos por encima de cualquier necesidad urgente de las po-
blaciones. Las armas socialistas no dejaron de llegar al Dérg etiope, pese a
la politica anticampesina de tierras calcinadas, pese a las deportaciones ma-
sivas que desencadenaron hambrunas gigantescas y pese a que las guerrillas
eritreas y tigrifias eran mas sinceras y antiguas en su marxismo. Tropas ae-
rotransportadas francesas impusieron sus candidatos en la guerra chadiana
contra la popularidad de otros grupos insurrectos, sostuvieron a Bongo en
- Gabén y Eyadema en Togo contra sus poblaciones, y combatieron directa-
mente las guerrillas zairenas alzadas en diversas ocasiones contra un dicta-
dor nefasto como Mobutu.

El balance que puede hacerse de la etapa de bloques en Africa no es na-
da brillante. Los éxitos estadisticos iniciales mostraron pronto su vacuidad
en los hechos, con Estados mal gestionados, infraestructuras en regresion
y poblaciones espectantes ante un escenario estatal de conflictos entre una
élite con padrinos remotos. Cuando hoy, en la segunda mitad de los no-
venta, nuevamente las estadisticas retornan a la positividad, la experiencia
anterior exige cierto escepticismo a la espera de ver qué sucederd cuando
los gobiernos actuales hayan terminado de vender el grueso de propieda-
des estatales y hayan empequenecido al limite los ya parcos espacios mo-
dernos encarnados en Africa por el Estado. De igual modo, afiorar la eta-
pa presidida por Francia y la URSS, con sus respectivos aliados, por temor
al ascenso directo de los Estados Unidos, implica despenalizar un pasado
que ha sido una tortura constante para los pueblos del continente, ya fue-
se en nombre del socialismo o de la democracia: la incipiente hegemonia
norteamericana podré ser tan aciaga como la de sus predecesores, pero por
el instante carece del traumatizante curriculum de aquéllos al sur del Sa-
hara y mal vemos que desde Paris o Moscu puedan darse lecciones sobre
buenas maneras en Africa.
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LA SOCIEDAD NEGRO-AFRICANA EN CRISIS

El término crisis puede desorientar por su uso indiscriminado, pero el
sentido en que se emplea aqui es el de fusién de elementos diversos en un
crisol, el de estado cadtico del que surgird una realidad distinta, con proba-
ble desaparicién de algunos o muchos factores actuales. Y con el riesgo in-
dudable de que los resultados sean peores que los componentes hoy inter-
penetrados, porque s6lo un ingenuo o un occidental moderno puede creer
con fe inquebrantable que todo futuro humano sera superior a las fases pre-
cedentes en el tiempo cronolégico. No entraremos en una disquisicion filo-
sofica en esta ocasion, baste recordar que para el autor la crisis africana pue-
de alumbrar 6rdenes nuevos, pero que la calidad de lo que nazca estd ya
gravemente condicionada por las miserias del presente y las muchas torpe-
zas del pasado, colonial y anterior. El dato escueto, hoy, es que la confron-
tacion africana se sitia en un punto sin retorno atrds y que el influjo mo-
dernizante camina junto a las rudezas negreras y a las viejas sabidurias. En
paralelo al fracaso del Estado moderno, a su paralisis transformadora, mar-
cha desorientada una sociedad que preserva su voluntad de sobrevivir pero
que carece de referentes fiables desde los cuales labrar nuevas formas de
cultura, de vida social.

La conflictividad es inherente a cualquier sociedad humana y las variacio-
nes regionales lo son exclusivamente de intensidad y frecuencia. No puede
pretender el moderno Occidente que su historia ha sido puntuada s6lo por
convulsiones esporadicas ni que éstas hayan sido de baja intensidad, ni antes
ni después de las guerras napoleénicas, si se desea tomar un punto de refe-
rencia comparativa. Pero no es menos cierto que los cuatro siglos de preda-
cién negrera, el siglo de ocupacién colonial y las cuatro décadas de reciente
independencia no han sido tampoco un camino de rosas o una historia que no
haya dejado rastros duraderos en el presente del Africa negra: y no porque con
anterioridad al siglo XV y XVI, los pueblos africanos viviesen en una inmu-
table naturalidad hegeliana, sino porque sus ritmos de conflicto y sus modos
de superacién eran més positivos y menos destructivos. Desde esta perspecti-
va debe abordarse el presente en el seno de un tiempo largo en el que conver-
gen clasicismo, esclavismo, colonizacion e independencia. Lo que sorprende
del ahora africano no es la conflictividad, sino su intensidad y su caracter al-
tamente destructor.

Para la mayoria de analistas, de izquierda y derecha indistintamente, la
causa fundamental de los desajustes es el divorcio entre unos Estados de ten-
dencias dictatoriales y unas sociedades civiles que les son ajenas cuando no
hostiles. Los marxistas hablaron en los primeros tiempos independientes de
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Estados titere de las antiguas metrépolis o de correas de transmisién de in-
tereses econémicos del Norte o centro del sistema capitalista mundial (Gun-
der Frank). Los liberales hablaron de regimenes corruptos y de burocracias
patrimonializadoras que paralizaban cualquier esfuerzo de modernizacion
en lo social y en lo econémico (Jean Francois Médard). Por ello algunos te-
Oricos del primer grupo preconizaron en los afios ochenta la “desconexién”
de dichos Estados con el Norte (Samir Amin), y otros del segundo grupo han
sugerido en los afios noventa una democratizacién profunda de las socieda-
des africanas por medio de presiones financieras e incluso de intervenciones
directas exteriores (Ali Mazrui). En ambos casos, los tedricos modernos
—occidentales o africanos— coinciden en la urgencia de desarrollar y de-
mocratizar los Estados africanos, con independencia de si la via a emplear
es interna o externa, blanda o dura. Asi acabaria la dicotomia entre el Esta-
do y la llamada sociedad civil.

Pero el concepto mismo de sociedad civil es inaplicable a las sociedades
- subsaharianas, ya que presupone un conjunto de clases o estamentos socia-
les no sélo con fuerte dinamismo interno —que lo tienen— sino con una
clara conciencia colectiva de las necesidades comunes encarnadas por el Es-
tado. Y es en este punto donde el paralelismo con las sociedades modernas
termina, porque la conciencia colectiva africana —real y pujante— no se
orienta hacia un modelo de Estado que encarna teéricamente unos valores
extranos como son la concepcién antropocéntrica o individualista de la vida
y la idea de un progreso tecno-instrumental a cuyo servicio hay que poner
todas las energias, familiares y grupales. Podemos incluso cuestionar la va-
lidez conceptual de la sociedad civil en los paises del Norte moderno, ya que
el esquema original nacia de una contraposicién aguda entre el poder del
Antiguo Régimen y el Tercer Estado timoneado por la burguesia moderna:
s6lo en la imposibilidad para el grupo ascendente de reconducir el viejo po-
der en su beneficio aparecio la teoria de que el Estado —cualquier “Esta-
do”— era un cuerpo ajeno a la sociedad real —Illamada civil desde enton-
ces— y que todo régimen razonable y moderno debia ser simplemente el
resultado de la recién nacida “voluntad popular”. Desde entonces, los tribu-
nos, representantes, ciudadanos y mandatarios han conducido los Estados
modernos en nombre de una sociedad civil a la que supuestamente repre-
sentan en sus mds infimos deseos.

Hay que plantearse, pues, otro elemento bdsico para comprender la cri-
sis de las sociedades africanas, y ese factor no es otro que el de la legitimi-
dad del poder en general (George Lenski) y de los nuevos Estados negro-
africanos en particular (Jean Francois Bayart). Mientras que en los primeros
afios de las independencias, los analistas de todo tipo saludaban a los nue-
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vos regimenes y la popularidad de sus dirigentes, a mediados de los afios se-
tenta los entusiasmos empezaron a enfriarse a la vista de unos resultados
magros sino inexistentes en el plano del desarrollo moderno, y si el cambio
de la critica de izquierda y derecha no fue mas perceptible hay que atribuir-
lo a la cautela hacia los aliados impuesta por la pugna entre los dos bloques
mundiales: pero bastaba leer las revistas internacionales de uno y otro ban-
do para descubrir las taras y flaquezas de los Estados africanos del bloque
opuesto. Un analisis medianamente independiente, de las exigencias de
OTAN y Pacto de Varsovia, permitia calibrar la considerable semejanza de
los regimenes africanos protegidos por Moscti y Washington. Por ello, los
politélogos y soci6logos de los tiltimos ochenta y primeros afios noventa ini-
ciaron la critica decisiva: pese a admitir que muchos rasgos estatales de hoy,
en Africa, provienen de siglos atrds y son por ello pasablemente legitimos
para las poblaciones afectadas, el talén de Aquiles es la escasa pregnancia
moderna del Estado en su accién transformadora.

En suma, se han tardado casi cuatro décadas en reconocer que hay una
estrecha relacién entre gobernantes y gobernados, y que esa familiaridad es
mads de tipo antiguo o neopatrimonial que no moderna. Y ha hecho falta que
autores africanos occidentalizados planteen abiertamente que la coloniza-
ci6n se hizo no sélo mal sino de forma insuficiente (Achille Mbembe, Le-
roy Vail), y que si se quiere desarrollo y democracia habra que romper la ex-
cesiva connivencia entre unos gobernantes modernos sélo en el discurso y
unos gobernados que parecen bastante lejos de querer encaminarse hacia las
mieles del productivismo y el antropocentrismo institucionalizado. Hay que
preguntarse, entonces, si las lecturas a las que se estaba acostumbrado no
presentaron un panorama africano excesivamente lineal y simplificado, con
unos poderes primero prometeicos y luego miserables, y con unas socieda-
des al comienzo esforzadamente calvinistas y mas tarde sufridamente civi-
listas ante sus fracasados y ajenos gobernantes. Debiera, nuevamente, ser
motivo de inquietud que la nueva panacea que se perfila sea la inversién fi-
nanciera masiva desde el exterior, y su control desde poderes politicos y
economicos del Norte, pues como en las fases anteriores Africa seguir4 asig-
nada a fuerzas y orientaciones foraneas.

Volviendo la atencién hacia el pasado reciente —esos tiltimos cuarenta
afios— podriamos obtener algunas ideas fundamentales sobre el compor-
tamiento social africano. Ante todo, negar cualquier divorcio substancial
entre poblaciones y Estados, pese a indudables dictaduras e impopularida-
des, sobre todo porque la mayoria de veces los gobiernos han sido iner-
ciales, escasamente intervencionistas en las esferas locales y perfectamen-
te patrimoniales en el acaparamiento de recursos exteriores y clientelistas

227 Estudios Africanos
1999. Vol. XIII, n.° 24: 215-233



Ferran Iniesta Dictaduras y conflictos sociales en los Estados
africanos

en sus formas de redistribucién, lo cual proseguia una milenaria trayecto-
ria en los sistemas politicos del continente: la supuesta ilegitimidad del
grueso de Estados africanos estaba mas en la percepcién moderna de los
analistas que en la realidad social interna del Africa actual. Los gobiernos
ilegitimos han sido aquellos que han tratado de aplicar traumaticamente —
y de forma sangrienta muchas veces— procesos modernizadores en lo
econémico o en lo politico: el Estado islamista sudanés o el Estado mar-
xista etiope, entre los mas notorios.

Otro dato descollante es la creciente ilegitimidad de aquellos regime-
nes que, como el mobutista en Congo-Zaire o el militar en Nigeria, han
dispuesto de grandes reservas de materias primas explotables y han reci-
bido el apoyo occidental abierto y encubierto, hasta concentrar en pocas
manos beneficios gigantescos doblados de represiones masivas contra sec-
tores extenuados de la poblacidn. Sin embargo, esta estrecha ligazén de ta-
les gobiernos con el exterior no ha sido un estimulo modernizador para
esos Estados, sino una ayuda para desmesuras monstruosas encubiertas
por intereses diamantiferos, petroleros y geopoliticos. Si la marginalidad
econdémica, desde el punto de vista del mercado mundial, ha deteriorado
la situacién de la mayoria de paises africanos, la centralidad o notoriedad
exportadora ha generado los mayores desastres y desajustes entre gobier-
nos y poblaciones.

En el pasado siempre hubo diversidad de identidades en los pueblos de
una zona, aunque no fueran necesariamente diferencias étnicas, pero si po-
litico-religiosas o de especializacion econémica regional. Como han sefiala-
do recientemente algunos tedricos, es insostenible seguir negando la histo-
ricidad de tales lineas de demarcacién, perfectamente pertinentes y que
hacen que un grupo o una sociedad se distinga conscientemente de otra e in-
cluso organice su andadura politica afirmando su radical diferencia, como
en la emergencia del fenémeno zuld (Robert W. July) o en el nacimiento de
la confederacién betsimisaraka (Hubert Deschamps). Asi, contra la escuela
deconstructivista de la antropologia politica francesa que ha insistido en la
no pertinencia del concepto étnico para explicar numerosas crisis actuales
(Jean Loup Amselle, Jean Bazin, Elikia M’Bokolo), se levanta hoy un reco-
nocimiento frontal del factor étnico en la historia lejana e inmediata de las
sociedades africanas (Michel Cahen, Claudio Moffa, Christian Coulon, Fe-
rran Iniesta): la peculiaridad del presente es la explosividad del elemento ét-
nico en el marco del Estado moderno, de rigidas fronteras y de pretensiones
uniformizantes desde un poder que puede legalmente pretender una unidad,
impuesta desde la etnia que controla el Estado y sus recursos, en nombre de
un pretendido interés “nacional”. ‘
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Los genocidios de los Grandes Lagos, primero de tutsi ruandeses y aho-
ra de hutu de Ruanda y Burundi sin punto de refugio en territorio alguno,
son una muestra de la irrelevancia escandalosa de ciertos andlisis sociolo-
gistas que tratarian de situar la diferencia étnica en los limbos de la mani-
pulacién grosera de unas clases sociales contra otras. Lamentablemente, la
realidad diferencial, en marco estatal moderno y con la carga clasista agra-
vada, se basta y sobra para multiplicar las carnicerias de tipo bosnio en cual-
quier region del planeta. Las diferencias antiguas, aumentadas por odios his-
téricos en algunos casos, se exacerban cuando una etnia habla desde el
nuevo Estado en nombre de la Nacion.

Lo mismo ocurre con el aspecto social que Occidente denomina religion,
pero que en cualquier cultura no moderna es simplemente una manera de
concebir y desplegar la existencia humana en grupo. Desde hace mil afos,
Africa ha incorporado progresivamente al Islam en su geografia espiritual,
y en los tltimos cien anos —antes s6lo de forma muy limitada— ha admi-
tido al cristianismo en multiples variantes y adaptaciones, aunque la per-
cepcion africana cldsica fue siempre topica, es decir local e integrada a un
espacio humano concreto, lejos de misiones universalizantes y de propues-
tas védlidas para pueblos y grupos de diversa trayectoria y personalidad.

Con ferocidad moderna y tenacidad universalizadora, Nigeria o Sudén
escinden a sus poblaciones en nombre de la Razén Unica, la religiosa en
ambos casos, pero la econémica o la politica en otros. Y ante semejantes
acosos totalizantes modernos, el friagil Estado negro-africano demuestra su
incapacidad para resistir y su escasa permeabilidad para flexibilizar su prac-
tica: asi se rompieron étnicamente los Estados chadiano, angolefio, somali,
ruandés y burundés, y religiosamente el sudanés y en proporciones menores
el nigeriano. Como en el sur senegalés o en el interior liberiano, etnia y re-
ligién, atizadas por la desigualdad socio-econémica, acercan a los nuevos
Estados al estallido o a una pardlisis creciente: el genocidio, étnico o reli-
gioso, aparece entonces como la via expeditiva para romper el bloqueo, una
solucién que carga el futuro de odios ominosos y de igualdades liquidado-
ras. La quiebra del Estado independiente, su continuidad luctuosa en manos
de un grupo contra el resto, en nombre de cualquier Razon, puede que aca-
be desarrollando la economia de los supervivientes, pero dificilmente resta-
blecer4 una historia de multiplicidades y cohabitaciones, para quienes los
conflictos fueron normales, pero de alcance limitado y nunca genocida.

La sociedad africana, con sus débiles Estados nuevos, se enfrenta a una
agresién mucho peor que la negrera y la colonial, ya que la amenaza no es
su desaparicién fisica sino la extincién de sus caracteristicas historicas,
cambiantes pero endocentradas, y con dicha desaparicion puede llegar el fin
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de las dltimas culturas diversas frente a la modernidad. No es el divorcio en-
tre sociedad y Estado, pese a sus indudables contradicciones, lo que deses-
tructura a los pueblos africanos, sino la enorme presién conjugada de un
mundo en el que los mitos progresistas y antropocéntricos estdn extermi-
nando cualquier raiz de diversidad, como dijo el poeta antillano (Aimé Cé-
saire).

EN LA FRONTERA DE OCCIDENTE

Cuando hace exactamente quinientos afios —a finales de 1497— el de-
gradado Alvaro Velho escribia para Vasco de Gama que los hotentotes que
danzaban en las playas préoximas al Cabo de Buena Esperanza “bailaban co-
mo negros™, y su musica no estaba del todo mal para ser de negros, los t6-
picos occidentales sobre Africa y sus gentes sélo estaban iniciando su an-
dadura. Unos cincuenta afios después, el cronista Jodo de Barros sefialaba en
su II Década de Asia que, si fuesen algo mas diligentes, los negros del su-
reste africano podrian extraer mas oro y enriquecerse con facilidad, inician-
do asi el topico de la escasa laboriosidad negro-africana. Sin embargo, hay
dos aspectos que merecen precisarse: Velho no relaciona la peculiaridad mu-
sical aut6ctona con cualquier necesidad de ensefiarles la musica correcta, y
Barros no deja de reflexionar pocas lineas después sobre la posibilidad de
que la moderacién excavadora negra no fuese tanto por pereza como por un
menor valor atribuido a lo que nosotros apreciamos.

Hoy, en pleno triunfo planetario de la expansién moderna iniciada cinco
siglos antes, los tépicos no han cesado de fortalecerse y las reflexiones so-
bre el porqué de las particularidades han cedido el paso a la condena inme-
diata de cualquier diferencia: hay que erradicar el atraso, la ociosidad, y to-
do cuanto suponga diversidad respecto a Occidente, el tnico y fiable rasero
de verdad y bondad. Lo que ha reducido la magnitud del desastre para nu-
merosos paises africanos, en estos cuarenta afios, no ha sido la buena vo-
luntad misional de los occidentales sino la considerable marginalidad eco-
némica de esos Estados, con poco que ofrecer al mercado internacional y
con unos presupuestos tan magros que ni siquiera han logrado distanciar se-
riamente a gobernantes y gobernados. Ahora bien, en las postrimerias del si-
glo XX y con un s6lo modelo estatal moderno, las sociedades africanas es-
tdn soportando la mayor presion de su larga historia, la presién de un orden
internacional que interviene incluso por simples razones de homogeneiza-
cion politico-parlamentaria y para evitar el mal ejemplo de las particulari-
dades.
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No hace ni una década que la antropologia politica norteamericana ana-
lizaba con flexibilidad e inteligencia la asombrosa vivacidad de la frontera
africana en este siglo, pese a la ocupacién colonial, pese a las dependencias
econémicas y politicas de los nuevos Estados (Igor Kopytoff). Parece co-
mo si esos trabajos colectivos que radiografiaron toda la complejidad rea-
propiadora africana de una modernidad de apariencia, y puesta al servicio
de objetivos sociales nada modernos, se hubiesen elaborado en la prehis-
toria, porque nada hoy recuerda que esos trabajos de la escuela de India-
na fueron los dltimos en explicitar la poderosa persistencia de las dindmi-
cas internas africanas. Si ahora se habla de comportamientos “de vientre”
(Bayart) o neopatrimoniales (Médard) es para sefialar taras de un pasado
que hay que extirpar para facilitar el advenimiento del desarrollo moder-
no. Lo mismo sucede con el reconocimiento del tribalismo como una ma-
nipulacion forjada por los colonizadores (Vail, Meillassoux), y con la que
hay que terminar de inmediato para franquear las puertas a la democracia
auténtica, aquella que no admite diferencias, al menos no en el presente.
Incluso los analistas mas respetuosos con las particularidades religiosas y
€tnicas (Coulon, Cruise O’Brien), consideran ineluctable y necesario el
definitivo arraigamiento de los presupuestos modernos, desarrollo y de-
mocracia.

En semejante contexto mental, la cooperacién y el voluntariado inter-
nacional reemplazan ahora a los misioneros y colonizadores de ayer, y
desplazan decididamente con la accién militante a los pensadores que fue-
ron respetuosos pero escasamente ttiles para el triunfo de una nueva Afri-
ca, aquella que sé6lo tendrd como particularidad la musica occidentalizada
o las danzas para exhibicién exterior. Tras esa nueva marcha recoloniza-
dora hacia el continente africano, se despliega la politica global de un mo-
delo de sociedad unico, sostenido por una sola economia, un sélo sistema
politico y una sola ideologia. Puede que ese sea el mal menor, como re-
flexiona Mazrui, y que cuanto antes triunfe menores seran los sufrimien-
tos africanos, aunque el autor de esta reflexién sigue sospechando que ma-
tar mosquitos con napalm puede resultar ecolégicamente arriesgado. Tal
como ha indicado reiteradamente el kenyata Mazrui, las sociedades afri-
canas no son productivistas ni demdcratas, y por ese motivo propone una
recolonizacién de Africa hecha por Occidente, ya que desde el interior las
tentativas han fracasado: la opcién democratizadora interna le parece pro-
badamente inviable, asi que el recurso masivo a las finanzas internaciona-
les y la presién politica directa de los Estados e instituciones del Norte es
a su juicio el dnico camino, al que no vacila en llamar por su nombre de

recolonizacion.
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Los afios que se avecinan tal vez no sean los definitivos, pero el pulso en-
tre tendencias holistas e individualistas, entre fuerzas capitalistas y autocen-
tradas, entre ideologias de raigambre africana y las de la mas incisiva mo-
dernidad proseguird por debajo de las estadisticas oficiales y de las
unidireccionales informaciones de los medios de difusién. Las perspectivas
de una Africa reorientada, desde bases propias y con incorporaciones mo-
dernas asumidas, son pocas salvo que se confundan deseos con realidades,
pero también es cierto que durante més de cinco siglos Africa ha sido el tni-
co conjunto de culturas que se ha mantenido vivo frente al ascenso moder-
no, y que es el inico sector humano que no entraré en el tercer milenio ho-
mologado con el Poblado Tribal Planetario descrito por Mc Luhan como el
paraiso reencontrado (y que la mala traduccion castellana ha resumido en
Aldea Global). Lo que si es seguro, cualquiera que sea la evolucion histori-
ca, es que la sociedad africana quedara duramente marcada por las atroci-
dades del presente y que —de producirse— el triunfo moderno pleno sera el
cierre de la dltima ventana abierta que le quedaba a Occidente para respirar
de su obsesion asimiladora. Después de Africa, los monstruos interiores re-
emplazardn a los africanos e islamicos en la accion salutifera, siempre en
buisqueda frenética de una definitiva e imposible unidad perfecta. Pero se me
olvidaba que sélo debia comentar las taras africanas y en absoluto las per-
fecciones propias. Que Nkosi, Amma o Emitai —el mismo Principio supre-
mo— protejan a Africa, tal como pidi6 en su dia Namdi Azikiwe y mas tar-
de el ANC sudafricano, si asi debe ser, porque a lo que alcanza nuestro
conocimiento se avecinan tiempos obscuros.
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