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RESUMEN 

Más allá de los tópicos a los que suelen acostumbramos en muchos medios de di-
fusión, esta exposición trata de describir los procesos del mundo subsahariano, ana-
lizando sus causas. Los límites del Estado poscolonial y los comportamientos socia-
les africanos ante la presión modernizadora serán aspectos básicos del texto, en los 
que se plantean algunos interrogantes sobre las perspectivas próximas de los países 
africanos. 

l. EL ESTADO INDEPENDIENTE 

En menos de una década, el continente africano ha pasado de una estre-
cha división entre Estados alineados políticamente con uno u otro de los 
bloques mundiales a una situación en la que sólo incide una orientación eco-
nómica -la del FMI- y una concepción política, la democrático-parla-
mentaria. Si en los treinta primeros años de independencia pesaron con fuer-
za las estrategias poscoloniales de Francia y la URSS, con resultados más 
bien dudosos -Zaire y Etiopía sirven de ejemplos negativos- en la actual 
fase el proyecto política es de via única. Cabe interrogarse, de todos modos, 
si hubo realmente dos modelos confrontados en el pasado reciente, pues los 
créditos financieros procedieron casi siempre del bloque del Oeste, mientras 
que los objetivos de todos los Estados -socializantes y liberalizantes-
fueron los de una rápida modernización tecno-económica, con base desa-
rrollista. Pero, aunque el discurso teórico fue de progreso, en los dos secto-
res alineados, la mayoría de nuevos Estados fueron escasamente interven-
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cionistas en los procesos sociales y económicos, de tal manera que algunos 
autores no han vacilado en calificar a dichos gobiernos de inertes y neopa-
trimoniales. Asistimos desde 1994 a una recuperación de los índices pro-
ductivos y financieros en casi todo el mundo subsahariano, que habían to-
cado peligrosamente fondo en 1990, aunque sea lícito cuestionar la 
continuidad de tales éxitos estadísticos una vez haya terminado la desesta-
talización general exigida por los organismos financieros mundiales. 

2. LA SOCIEDAD NEGRO-AFRICANA 

En los países negro-africanos parece cumplirse hasta la caricatura la te-
oría democrática de una bicefalia irreconciliable entre una sociedad civil, 
abandonada a sus fuerzas internas y un Estado superpuesto y capaz de co-
meter las peores barbaridades contra su población. No obstante, el concep-
to mismo de sociedad civil resulta de escasa aplicación en países en los que 
el pensamiento democrático -individualista y progresista- es inexistente 
fuera de reducidos círculos occidentalizados. Precísamente, han sido los Es-
tados más inerciales y menos activos en forzar las transformaciones estruc-
turales los que han gozado de mayor longevidad, y han podido reivindicar 
el relativo éxito de la estabilidad. Allí donde el Estado ha manifestado su vo-
cación centralizadora y transformadora han estallado con virulencia con-
flictos religiosos, étnicos y económicos, pasándose de la milenaria diversi-
dad en todos los aspectos a la crispación étnica, social y política. Incluso en 
los regímenes inoperantes o débilmente intervencionistas se han creado 
nuevos centros de poder -burocracias de Estado las llamaba Samir Amin-
y en los más ricos en materias primas se han deprimido todas las áreas pe-
riféricas. Las sociedades negro-africanas no han cesado de levantar poderes 
alternativos, parciales o sectoriales, a unos poderes de Estado demasiado 
limitados y excesivamente alejados en sus proyectos de las dinámicas histó-
ricas de los pueblos: no se puede hablar de ilegitimidad de los nuevos Esta-
dos, pero sí de fragilidad extrema, paliada apenas por el escaso intervencio-
nismo que los ha caracterizado. Cuando los regímenes desarrollistas, 
etnicistas o integristas han intentado imponer sus soluciones homogeneiza-
doras, las consecuencias han sido guerras de alta intensidad -Sudán, Etio-
pía, Ruanda, Angola , Chad, Mozambique- y fracturas profundas entre la 
mayoría social y los sectores amparados tras los resortes estatales. 
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3. EN LA FRONTERA DE OCCIDENTE 

Desde hace ya más de cinco siglos, los observadores occidentales han si-
tuado a los africanos y su mundo entre los territorios de la curiosidad exóti-
ca y las impracticables regiones del tópico, de lugares comunes que luego 
resultan inhallables. Un siglo de colonización -menos, en muchos casos-
no bastó para borrar los prejuicios anteriores, y cuando el movimiento hacia 
la independencia de Afroasia dio paso a las jóvenes generaciones occiden-
tales opuestas a la colonización, el pensamiento occidental dio un vuelco es-
pectacular, y las sociedades africanas fueron equiparadas a las del Norte o 
de cualquier otro punto del planeta: las teorías tercermundistas, de centro y 
periferia, señalaron que toda la responsabilidad se situaba fuera de África, 
que los Estados poscoloniales o eran revolucionarios o eran simples agentes 
del exterior y que nada justificaba un análisis distinto del Norte para estos 
países. Se ignoró así que las sociedades africanas son cosmocéntricas -y 
no antropocéntricas- y holistas -y no individualistas- para desplegar así 
el recetario desarrollista, el liberal o el socialista. Cuando actualmente, un 
investigador africano de envergadura como Mazrui plantea la necesidad de 
recolonizar África ante la imposibilidad manifiesta de que los propios afri-
canos asuman la democracia (condición inexcusable de desarrollo), la gra-
vedad del callejón sin salida al que se ha llegado se nos presenta sin paliati-
vos. No se trata, una vez más, de la discutible dicotomía entre la buena 
sociedad civil y el mal Estado -tan extraño como un tumor- sino de la 
universalidad e ineluctabilidad del modelo moderno que Occidente propul-
sa en los últimos quinientos años, un modelo que en África hace aguas des-
de hace cuarenta años. Si el futuro continental será surafricano -siempre 
que el análisis de la RSA sea lineal, claro- o de otro(s) tipo(s), anda lejos 
de haberse dilucidado, por mucho que los expertos del FMI así lo hayan 
diagnosticado. La escasa pregnancia del propio Estado poscolonial puede 
servir de ejemplo para reflexionar. 
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Para un debate 

CÓMO SERÁ ÁFRICA EN EL SIGLO XXI 

I. Las hipótesis externas 

1. El FMI y la teoría de las regiones útiles, como subcentros de desa-
rrollo 

2. El capital "flotante" y el despegue de enclaves privilegiados ("ti-
gres" africanos) 

3. Un continente siniestrado y núcleos extractivos bajo control inter-
nacional 

II. Las hipótesis internas 

1. La opción democrática 
2. La vía autoritario-desarrollista 
3. Clandestinidades neo faraónicas 
4. Fuera de los límites modernos 

EL SENTIDO DE UN BALANCE 

Desde una óptica occidental, la situación política negro-africana destaca 
por sus anomalías: hambrunas, emigraciones masivas, guerras y dictaduras 
frecuentemente sangrientas son objeto de atención reiterada en los grandes 
medios de difusión escrita o audiovisual. Sería tarea vana tratar de negar 
esos hechos que los propagadores de sensacionalismos sirven asiduamente 
en nuestras mesas, sin producir ya la más leve indigestión. Podría hacerse 
un listado cronológico de desastres en el mundo subsahariano, y ello ayu-
daría a reforzar la sensación de aproximarse a un continente siniestrado, sur-
gido de un inmemorial primitivismo y abocado a las peores desmesuras, mi-
serias físicas y morales en el presente. Como se plantearon los ilustrados, 
cabría hoy la pregunta de si nos hallamos frente unas poblaciones directa-
mente sacadas de un paradisíaco estado de naturaleza y lanzadas desconsi-
deradamente al frenesí de las llamadas civilizaciones modernas. 

La realidad, siempre compleja y de largo recorrido en el tiempo, apenas 
puede entreverse en las noticias que regularmente buscan acaparar la aten-
ción de ese monstruo de mil cabezas --exigente y manipulable- que es la 
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llamada opinión pública y su hija legítima, la recién nacida comunidad in-
ternacional. Por estas razones antepuestas, mi aportación a la reflexión no 
s __ erá tanto la cuantificación cronológica de traumas sociales y políticos en 
Africa, sino la de un esbozo de causas de corto y largo recorrido que ayude 
a entender los regímenes que han sido y los que son ahora en el África in-
dependiente, el significado de revueltas económicas y de otra índole, así co-
mo los obstáculos que impiden o destruyen los proyectos democráticos y de 
desarrollo. Aunque, como analista de la milenaria historia negro-africana, el 
autor está convencido de que los remedios que se avecinan tienen serias po-
sibilidades de acabar con los males de los pueblos africanos mediante la 
simple supresión del enfermo, hará un esfuerzo de ecuanimidad tratando de 
explicar los procesos de crispación africana, de derrota -¿provisional?-
moderna y de incertidumbre para futuros próximos. 

Abordaremos, pues, aquellos rasgos más destacables del Estado inde-
pendiente, de sus modelos de derecha e izquierda -aunque no responden a 
lo que se conoce en el Norte como tal-y su evolución en estas cuatro lar-
gas y duras décadas. Espacio primordial será el destinado a calibrar la dis-
cutida legitimidad de los nuevos Estados, y si ésta puede medirse con bare-
mos de eficacia moderna o con otros de raigambre cultural africana. Y habrá 
que plantearse si puede hablarse en África de sociedad civil-separada cua-
litativamente del Estado-- e incluso si aquel concepto revolucionario que 
franceses y norteamericanos difundieron doscientos años atrás se ajusta al 
menos a las culturas modernas de nuestro Norte. Etnia, religión, poder, ri-
queza, pero también violencia y miseria son aspectos de una compleja si-
tuación en que pasado y futuro perjeñan un presente de desajustes, deso-
rientaciones y tenacidades ante el cual ni el Fondo Monetario aparece como 
profeta credible. Por último, daremos una ojeada al conflicto entre sistemas 
de pensamiento que se han citado en África, en un marco mundial favorable 
a la alternativa moderna, pero un choque que sigue aún marcando las fron-
teras entre unas dinámicas africanas específicas y otras que ofrecen como 
solución la homologación del progreso y la democracia como la prevista por 
Mc.Luhan con su Poblado Tribal Planetario. De tan agitada realidad derivan 
los conflictos internos, las opciones parlamentarias y las prácticas autorita-
rias, según los casos ¿Quedaron atrás los más luctuosos estallidos sociales? 
El análisis histórico no permite un exceso de esperanza. 
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CUATRO DÉCADAS DE ESTADOS INDEPENDIENTES 

Cuando en 1961, recién nacidas las primeras independencias africanas, 
una pluma occidental se alzó como sombría ave agorera con su célebre Áfri-
ca negra ha empezado mal (Réné Dumont), la obra apareció excesiva y dis-
cordante en medio del cálido concierto de felicitaciones liberales y socialis-
tas. Autores generalmente severos en sus críticas hablaron con simpatía de 
los grupos nacionalistas africanos y de sus posibilidades al frente de la nue-
va África independiente (lmmanuel Wallerstein). La fuerza de los movi-
mientos anticoloniales que llevaron al poder a dirigentes occidentalizados 
brillantes, y a veces incluso carismáticos, hizo prever a los analistas del Nor-
te un pronto despegue de los países descolonizados, fuese por la vía del blo-
que liberal o por la del soviético. Quienes, aisladamente, tuvieron el coraje 
de anunciar la proximidad del lobo fueron, razonablemente, calificados de 
aguafiestas. 

Sudán en 1956, Ghana en 1957 y Guinea Conakry en 1958 abrieron la 
marcha anticolonial de las independencias, precedidas por el movimiento no 
alineado de Bandung y seguidas por la cumbre fundacional de la Organiza-
ción para la Unidad Africana en 1963, en tomo al hábil Negus etíope, Hai-
le Selassie. Pese a la derrota de los partidarios del unionismo panafricano, 
agrupados en tomo a K wame Nkrumah, el hecho de sentar en un mismo fo-
ro a los grupos favorables a las antiguas potencias europeas -los denomi-
nados moderados- y a los más dispuestos a una ruptura de vínculos con 
quienes fueron sus colonizadores -los llamados radicales- la creación de 
la QUA en Addis Abeba y el acuerdo de promover unitariamente la total 
descolonización del continente fueron un hecho nuevo en el panorama de la 
posguerra mundial. 

Dirigentes forjados en la contestación colonial o en el autogobiemo 
pactado, de fuertes personalidades y con amplias popularidades, alcanza-
ron eco en la prensa y en los organismos internacionales: junto a los pa-
nafricanistas radicales como Nkrumah, Modibo Keita, Patrice Lumumba o 
Sekou Touré, y a los moderados Namdi Azikiwe, Julius Nyerere, Kenneth 
Kaunda o J orno Kenyatta, aparecían con prestigio propio los anticomunis-
tas Félix Houphouet Boigny, Philibert Tsiranana o el polifacético Léopold 
Sédar Senghor. En el norte árabo-bereber, políticos con opciones innova-
doras completaban el potencial del continente con Gamal Abdel Nasser, 
Habib Burguiba y Mohamed V, nada homogéneos entre sí pero induda-
blemente notorios en el plano de los alineamientos internacionales. A am-
bos lados del Sahara, África se presentaba súbitamente bien pertrechada, 
al filo de las independencias, e incluso sus demarcaciones intestinas entre 
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radicales y moderados quedaban relativizadas por los esfuerzos conjuntos 
en la tarea descolonizadora de la OUA. 

Las sociedades recientemente liberadas de la carga colonial, en los pri-
meros años, dieron su apoyo confiado a quienes fueron sus compañeros de 
desventura en el pasado y luego el nuevo poder del Estado independiente. 
Fue en la primera década cuando las estadísticas señalaron una fiebre cons-
tructora de fábricas, embalses y unos aceptables índices exportadores de 
materias primas, antes del despegue de los precios de los productos manu-
facturados y la devaluación constante de la materia prima afroasiática y la-
tinoamericana. Pero, antes inclusive de las angustias petroleras y financieras 
de los años setenta, las estadísticas fueron incapaces de detectar la suerte de-
parada a las industrializaciones y modernizaciones que tan buenas perspec-
tivas parecían augurar: y es que las fábricas no funcionaron nunca o lo hi-
cieron esporádicamente, que la productividad era baja y que el esfuerzo 
salarial y tributario que se siguió pidiendo a las poblaciones generó un re-
chazo silencioso y progresivo. A mediados de la década de los setenta, la de-
safección popular era manifiesta por doquier, ya fuese por causas económi-
cas, ya por distinta manera de concebir la vida, y las más de veces por ambas 
razones. 

Cuando entre 1966 y 1980 los militares multiplicaron sus cuartelazos 
contra regímenes de ideario panafricanista o simplemente liberal, la desilu-
sión del grueso de clases sociales africanas era lo bastante fuerte para reci-
bir espectantes y, en ocasiones, con alguna ilusión, a los centuriones y sus 
catecismos desarrollistas. Prevalecieron los militares ligados a las antiguas 
metrópolis, como quienes derrocaron a Nkrumah, Obote y Keita, pero los 
hubo también quienes como Kérékou en Dahomey-Benín, Ratsiraka en Ma-
dagascar y Ngouabi en Congo Brazzaville se alinearon con el bloque del Es-
te o soviético, al menos en política internacional. Encuadrados por Este y 
Oeste en su pugna por la hegemonía intercontinental, los analistas de dere-
chas e izquierdas prolongaron al unísono la convicción de que los Estados 
africanos y sus sucesivos gobernantes desplegaban políticas liberales o so-
cialistas en conformidad con sus discursos y alineamientos mundiales. Pero 
la realidad usaba senderos menos miméticos. 

Quienes todo lo explican por estrategias de bloques han descrito el man-
tenimiento de regímenes dictatoriales -persecución a opositores, prohibi-
ción de libre expresión y represalias feroces contra cualquier demostración 
de descontento- por las necesidades geoestratégicas de los Estados Uni-
dos, la URSS y sus respectivos aliados. Por supuesto que ese factor jugó mu-
chas veces, pero lo curioso y anómalo -al menos desde un enfoque mo-
demizante- es que la mayoría de regímenes de uno y otro baI1do coincidían 
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en soluciones básicas. Los gobiernos llamados moderados o liberales casi 
nunca renunciaron a preservar buena parte de la estructura moderna colonial 
en manos del Estado, exactamente igual que los llamados radicales o an-
tiimperialistas. Pero ambos grupos coincidieron asimismo en una escasa, 
cuando no nula, interferencia en los procesos productivos existentes, fuesen 
los de autosubsistencia y de mercados antiguos, fuesen los procesos de plan-
tación heredados de la era colonial, algo verdaderamente insólito para Esta-
dos de corte moderno, más decididamente intervencionistas contra los espa-
cios económicos (Gunnar Myrdal). 

Más significativa era aún la dependencia en los años setenta y ochenta de 
todos los regímenes africanos de los organismos financieros capitalistas -
bloque del Oeste- con casi plena independencia de cuál fuera el discurso 
político y el voto en OUA y ONU, hasta tal extremo que fue imposible ubi-
car a uno sólo de los regímenes proclamados marxistas en subordinación 
económica directa del campo soviético (Enrie Lluch). El mayor potencial fi-
nanciero del Oeste se puso siempre de relieve por los préstamos estatales y 
privados concedidos a regímenes verbalmente tan anticapitalistas como los 
de Guinea Conak.ry, Angola o la misma Etiopía de Mengistu Haile Mariam: 
las armas e instructores podían llegar de la URSS o Cuba, pero el dinero pa-
ra sufragar deudas y proyectos de explotación podían proceder de Canadá, 
el FMI o los mismos Estados Unidos. En la misma línea se situaba la inver-
sión privada occidental --con mayores trabas burocráticas en los regímenes 
de definición socialista- con una elevada repatriación de beneficios en to-
dos los casos. El Estado independiente, cualquiera fuese su adscripción po-
lítica, operaba regularmente como inercial en el plano interno y absorbente 
de préstamos en la esfera internacional. 

La colonización había forzado a las poblaciones a producir masas in-
gentes de excedentes destinados en totalidad a la exportación y había co-
artado militarmente una constante trayectoria de levantamientos y sordos 
rechazos. Entre 1945 y 1960, estallidos con decenas de miles de víctimas 
puntuaron todo el continente con guerras como la malgache, la camerune-
sa o la kenyata del Mau-Mau, entre las más conocidas (Nazi Boni). Al día 
siguiente de las independencias, ni siquiera gobernantes impuestos a pun-
ta de bayoneta por los colonizadores en retirada (Ahidjo en Camerún o 
Tsiranana en Madagascar) osaron proseguir la política constrictiva de los 
colonizadores, ni en impuestos ni en represalias armadas. 

Poco a poco, estos Estados perdieron recursos ante la ruina de quienes 
producían para exportar y el retraimiento de quienes buscaban un sistema de 
mercado más próximo al suk o bazar que al capitalismo introducido violen-
tamente por la colonización. Liberados del control político-militar, muchos 
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sectores de las sociedades africanas se distanciaron del circuito de la eco-
nomía de mercado, absolutamente extrovertida desde una percepción autóc-
tona africana. Los golpes militares, los cambios de régimen incidieron más 
entre una minoría occidentalizada que en la cotidianidad de la mayoría: la 
represión, por lo general, fue brutal pero dirigida a los competidores poten-
ciales en la lucha por el control del aparato del Estado moderno: antes de ser 
derrocado en Ghana, Nkrumah había llenado las cárceles de opositores rea-
les y supuestos, y lo mismo hicieron en el campo aparentemente opuesto 
Traoré en Malí o Mobutu en el Congo-Zaire. 

En realidad, nunca hubo dos modelos modernos de Estado en el África 
independiente, aunque sí aparecían como socialistas y liberales en los dis-
cursos teóricos y en los alineamientos diplomáticos. Es más, el modelo 
constatable en la práctica interna era uno sólo en múltiples versiones, y 
por ello unos autores han hablado de Estados neopatrimoniales (Jean 
Fran~ois Médard) y otros han empleado la expresión de burguesías buro-
cráticas de Estado (Samir Amín). Tal vez nos sea posible establecer una 
sensible distinción -rara vez señalada- entre Estados inerciales o esca-
samente intervencionistas en los procesos sociales y Estados crispados 
con tentativas discontinuas de modificar las dinámicas sociales: en ambos 
casos, el resultado ha sido escaso en cuanto a logros modernos, y las dos 
variantes lo son del modelo que hemos denominado neopatrimonial-buro-
crático. Incluso sería preferible no hablar de modelo, sino simplemente de 
contra-modelo, porque carece de los rasgos básicos que se presumen in-
dispensables en un Estado moderno: apenas las formas externas, las leyes 
y un cierto discurso de desarrollo e igualdad podrían encuadrarse en la ór-
bita del Estado-Nación hoy preponderante. 

Con todo, un análisis aceptable exige situar el peso de los bloques po-
lítico-militares hasta inicios de la década actual. La misma fragilidad de 
los nuevos Estados, sus graves carencias financieras y militares, les hacía 
candidatos a golpes desestabilizadores, intervenciones exteriores o reali-
neamientos diplomáticos. Así, aunque el modelo generalizado o contra-
modelo de Estado no distó mucho de unas zonas a otras, la acción de las 
potencias del Norte influyó en las opciones de los sectores occidentaliza-
dos que se disputaban el poder estatal: con el acceso del Ejército a la di-
rección de países como Dahomey-Benín o Etiopía en los años setenta, los 
sectores estudiantiles y la oposición marxista alcanzó importantes espa-
cios de poder en la administración, paliando las evidentes carencias de los 
militares, y el recurso a la URSS fue casi inevitable. 

No obstante, y por más que la progresión del influjo soviético fue paten-
te en la citada década, el bloque del Oeste no perdió nunca su preponderan-
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cia en la mayoría de países: si bien Estados Unidos dejó de intervenir des-
pués de los primeros años de independencia, Francia desempeñó el papel 
más activo en reforzar los regímenes favorables a las viejas metrópolis e in-
cluso promoviendo golpes de Estado contra regímenes que amenazaban con 
salirse de la órbita moderada o liberal. Tratar de inclinar la balanza en favor 
de franceses o soviéticos en cuanto a la calidad de sus intervenciones e in-
fluencias sería un grosero error, puesto que ambas potencias y sus aliados 
ocasionales pusieron siempre en primer término la continuidad de regíme-
nes africanos adictos por encima de cualquier necesidad urgente de las po-
blaciones. Las armas socialistas no dejaron de llegar al Derg etíope, pese a 
la política anticampesina de tierras calcinadas, pese a las deportaciones ma-
sivas que desencadenaron hambrunas gigantescas y pese a que las guerrillas 
eritreas y tigriñas eran más sinceras y antiguas en su marxismo. Tropas ae-
rotransportadas francesas impusieron sus candidatos en la guerra chadiana 
contra la popularidad de otros grupos insurrectos, sostuvieron a Bongo en 
Gabón y Eyadema en Togo contra sus poblaciones, y combatieron directa-
mente las guerrillas zaireñas alzadas en diversas ocasiones contra un dicta-
dor nefasto como Mobutu. 

El balance que puede hacerse de la etapa de bloques en África no es na-
da brillante. Los éxitos estadísticos iniciales mostraron pronto su vacuidad 
en los hechos, con Estados mal gestionados, infraestructuras en regresión 
y poblaciones espectantes ante un escenario estatal de conflictos entre una 
élite con padrinos remotos. Cuando hoy, en la segunda mitad de los no-
venta, nuevamente las estadísticas retoman a la positividad, la experiencia 
anterior exige cierto escepticismo a la espera de ver qué sucederá cuando 
los gobiernos actuales hayan terminado de vender el grueso de propieda-
des estatales y hayan empequeñecido al límite los ya parcos espacios mo-
dernos encamados en África por el Estado. De igual modo, añorar la eta-
pa presidida por Francia y la URSS, con sus respectivos aliados, por temor 
al ascenso directo de los Estados Unidos, implica despenalizar un pasado 
que ha sido una tortura constante para los pueblos del continente, ya fue-
se en nombre del socialismo o de la democracia: la incipiente hegemonía 
norteamericana podrá ser tan aciaga como la de sus predecesores, pero por 
el instante carece del traumatizante currículum de aquéllos al sur del Sa-
bara y mal vemos que desde París o Moscú puedan darse lecciones sobre 
buenas maneras en África. 
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LA SOCIEDAD NEGRO-AFRICANA EN CRISIS 

El término crisis puede desorientar por su uso indiscriminado, pero el 
sentido en que se emplea aquí es el de fusión de elementos diversos en un 
crisol, el de estado caótico del que surgirá una realidad distinta, con proba-
ble desaparición de algunos o muchos factores actuales. Y con el riesgo in-
dudable de que los resultados sean peores que los componentes hoy inter-
penetrados, porque sólo un ingenuo o un occidental moderno puede creer 
con fe inquebrantable que todo futuro humano será superior a las fases pre-
cedentes en el tiempo cronológico. No entraremos en una disquisición filo-
sófica en esta ocasión, baste recordar que para el autor la crisis africana pue-
de alumbrar órdenes nuevos, pero que la calidad de lo que nazca está ya 
gravemente condicionada por las miserias del presente y las muchas torpe-
zas del pasado, colonial y anterior. El dato escueto, hoy, es que la confron-
tación africana se sitúa en un punto sin retomo atrás y que el influjo mo-
demizante camina junto a las rudezas negreras y a las viejas sabidurías. En 
paralelo al fracaso del Estado moderno, a su parálisis transformadora, mar-
cha desorientada una sociedad que preserva su voluntad de sobrevivir pero 
que carece de referentes fiables desde los cuales labrar nuevas formas de 
cultura, de vida social. 

La conflictividad es inherente a cualquier sociedad humana y las variacio-
nes regionales lo son exclusivamente de intensidad y frecuencia. No puede 
pretender el moderno Occidente que su historia ha sido puntuada sólo por 
convulsiones esporádicas ni que éstas hayan sido de baja intensidad, ni antes 
ni después de las guerras napoleónicas, si se desea tomar un punto de refe-
rencia comparativa. Pero no es menos cierto que los cuatro siglos de preda-
ción negrera, el siglo de ocupación colonial y las cuatro décadas de reciente 
independencia no han sido tampoco un camino de rosas o una historia que no 
haya dejado rastros duraderos en el presente del África negra: y no porque con 
anterioridad al siglo XV y XVI, los pueblos africanos viviesen en una inmu-
table naturalidad hegeliana, sino porque sus ritmos de conflicto y sus modos 
de superación eran más positivos y menos destructivos. Desde esta perspecti-
va debe abordarse el presente en el seno de un tiempo largo en el que conver-
gen clasicismo, esclavismo, colonización e independencia. Lo que sorprende 
del ahora africano no es la conflictividad, sino su intensidad y su carácter al-
tamente destructor. 

Para la mayoría de analistas, de izquierda y derecha indistintamente, la 
causa fundamental de los desajustes es el divorcio entre unos Estados de ten-
dencias dictatoriales y unas sociedades civiles que les son ajenas cuando no 
hostiles. Los marxistas hablaron en los primeros tie'llpos independientes de 
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Estados títere de las antiguas metrópolis o de correas de transmisión de in-
tereses económicos del Norte o centro del sistema capitalista mundial (Gun-
der Frank). Los liberales hablaron de regímenes corruptos y de burocracias 
patrimonializadoras que paralizaban cualquier esfuerzo de modernización 
en lo social y en lo económico (Jean Fran<;ois Médard). Por ello algunos te-
óricos del primer grupo preconizaron en los años ochenta la "desconexión" 
de dichos Estados con el Norte (Samir Amin), y otros del segundo grupo han 
sugerido en los años noventa una democratización profunda de las socieda-
des africanas por medio de presiones financieras e incluso de intervenciones 
directas exteriores (Ali Mazrui). En ambos casos, los teóricos modernos 
--occidentales o africanos- coinciden en la urgencia de desarrollar y de-
mocratizar los Estados africanos, con independencia de si la via a emplear 
es interna o externa, blanda o dura. Así acabaría la dicotomía entre el Esta-
do y la llamada sociedad civil. 

Pero el concepto mismo de sociedad civil es inaplicable a las sociedades 
subsaharianas, ya que presupone un conjunto de clases o estamentos socia-
les no sólo con fuerte dinamismo interno --que lo tienen- sino con una 
clara conciencia colectiva de las necesidades comunes encarnadas por el Es-
tado. Y es en este punto donde el paralelismo con las sociedades modernas 
termina, porque la conciencia colectiva africana -real y pujante- no se 
orienta hacia un modelo de Estado que encarna teóricamente unos valores 
extraños como son la concepción antropocéntrica o individualista de la vida 
y la idea de un progreso tecno-instrumental a cuyo servicio hay que poner 
todas las energías, familiares y grupales. Podemos incluso cuestionar la va-
lidez conceptual de la sociedad civil en los países del Norte moderno, ya que 
el esquema original nacía de una contraposición aguda entre el poder del 
Antiguo Régimen y el Tercer Estado timoneado por la burguesía moderna: 
sólo en la imposibilidad para el grupo ascendente de reconducir el viejo po-
der en su beneficio apareció la teoría de que el Estado --cualquier "Esta-
do"- era un cuerpo ajeno a la sociedad real -llamada civil desde enton-
ces- y que todo régimen razonable y moderno debía ser simplemente el 
resultado de la recién nacida "voluntad popular". Desde entonces, los tribu-
nos, representantes, ciudadanos y mandatarios han conducido los Estados 
modernos en nombre de una sociedad civil a la que supuestamente repre-
sentan en sus más ínfimos deseos. 

Hay que plantearse, pues, otro elemento básico para comprender la cri-
sis de las sociedades africanas, y ese factor no es otro que el de la legitimi-
dad del poder en general (George Lenski) y de los nuevos Estados negro-
africanos en particular (Jean Fran<;ois Bayart). Mientras que en los primeros 
años de las independencias, los analistas de todo tipo saludaban a los nue-
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vos regímenes y la popularidad de sus dirigentes, a mediados de los años se-
tenta los entusiasmos empezaron a enfriarse a la vista de unos resultados 
magros sino inexistentes en el plano del desarrollo moderno, y si el cambio 
de la crítica de izquierda y derecha no fue más perceptible hay que atribuir-
lo a la cautela hacia los aliados impuesta por la pugna entre los dos bloques 
mundiales: pero bastaba leer las revistas internacionales de uno y otro ban-
do para descubrir las taras y flaquezas de los Estados africanos del bloque 
opuesto. Un análisis medianamente independiente, de las exigencias de 
OTAN y Pacto de Varsovia, permitía calibrar la considerable semejanza de 
los regímenes africanos protegidos por Moscú y Washington. Por ello, los 
politólogos y sociólogos de los últimos ochenta y primeros años noventa ini-
ciaron la crítica decisiva: pese a admitir que muchos rasgos estatales de hoy, 
en África, provienen de siglos atrás y son por ello pasablemente legítimos 
para las poblaciones afectadas, el talón de Aquiles es la escasa pregnancia 
moderna del Estado en su acción transformadora. 

En suma, se han tardado casi cuatro décadas en reconocer que hay una 
estrecha relación entre gobernantes y gobernados, y que esa familiaridad es 
más de tipo antiguo o neopatrimonial que no moderna. Y ha hecho falta que 
autores africanos occidentalizados planteen abiertamente que la coloniza-
ción se hizo no sólo mal sino de forma insuficiente (Achille Mbembe, Le-
roy Vail), y que si se quiere desarrollo y democracia habrá que romper la ex-
cesiva connivencia entre unos gobernantes modernos sólo en el discurso y 
unos gobernados que parecen bastante lejos de querer encaminarse hacia las 
mieles del productivismo y el antropocentrismo institucionalizado. Hay que 
preguntarse, entonces, si las lecturas a las que se estaba acostumbrado no 
presentaron un panorama africano excesivamente lineal y simplificado, con 
unos poderes primero prometeicos y luego miserables, y con unas socieda-
des al comienzo esforzadamente calvinistas y más tarde sufridamente civi-
listas ante sus fracasados y ajenos gobernantes. Debiera, nuevamente, ser 
motivo de inquietud que la nueva panacea que se perfila sea la inversión fi-
nanciera masiva desde el exterior, y su control desde poderes políticos y 
económicos del Norte, pues como en las fases anteriores África seguirá asig-
nada a fuerzas y orientaciones foráneas. 

Volviendo la atención hacia el pasado reciente -esos últimos cuarenta 
años- podríamos obtener algunas ideas fundamentales sobre el compor-
tamiento social africano. Ante todo, negar cualquier divorcio substancial 
entre poblaciones y Estados, pese a indudables dictaduras e impopularida-
des, sobre todo porque la mayoría de veces los gobiernos han sido iner-
ciales escasamente intervencionistas en las esferas locales y perfectamen-' te patrimoniales en el acaparamiento de recursos eY.tefiores y clientelistas 
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en sus formas de redistribución, lo cual proseguía una milenaria trayecto-
ria en los sistemas políticos del continente: la supuesta ilegitimidad del 
grueso de Estados africanos estaba más en la percepción moderna de los 
analistas que en la realidad social interna del África actual. Los gobiernos 
ilegítimos han sido aquellos que han tratado de aplicar traumáticamente -
y de forma sangrienta muchas veces- procesos modernizadores en lo 
económico o en lo político: el Estado islamista sudanés o el Estado mar-
xista etíope, entre los más notorios. 

Otro dato descollante es la creciente ilegitimidad de aquellos regíme-
nes que, como el mobutista en Congo-Zaire o el militar en Nigeria, han 
dispuesto de grandes reservas de materias primas explotables y han reci-
bido el apoyo occidental abierto y encubierto, hasta concentrar en pocas 
manos beneficios gigantescos doblados de represiones masivas contra sec-
tores extenuados de la población. Sin embargo, esta estrecha ligazón de ta-
les gobiernos con el exterior no ha sido un estímulo modernizador para 
esos Estados, sino una ayuda para desmesuras monstruosas encubiertas 
por intereses diamantíferos, petroleros y geopolíticos. Si la marginalidad 
económica, desde el punto de vista del mercado mundial, ha deteriorado 
la situación de la mayoría de países africanos, la centralidad o notoriedad 
exportadora ha generado los mayores desastres y desajustes entre gobier-
nos y poblaciones. 

En el pasado siempre hubo diversidad de identidades en los pueblos de 
una zona, aunque no fueran necesariamente diferencias étnicas, pero sí po-
lítico-religiosas o de especialización económica regional. Como han señala-
do recientemente algunos teóricos, es insostenible seguir negando la histo-
ricidad de tales líneas de demarcación, perfectamente pertinentes y que 
hacen que un grupo o una sociedad se distinga conscientemente de otra e in-
cluso organice su andadura política afirmando su radical diferencia, como 
.en la emergencia del fenómeno zulú (Robert W. July) o en el nacimiento de 
la confederación betsimisaraka (Hubert Deschamps). Así, contra la escuela 
deconstructivista de la antropología política francesa que ha insistido en la 
no pertinencia del concepto étnico para explicar numerosas crisis actuales 
(Jean Loup Amselle, Jean Bazin, Elikia M'Bokolo), se levanta hoy un reco-
nocimiento frontal del factor étnico en la historia lejana e inmediata de las 
sociedades africanas (Michel Cahen, Claudio Moffa, Christian Coulon, Fe-
rran Iniesta): la peculiaridad del presente es la explosividad del elemento ét-
nico en el marco del Estado moderno, de rígidas fronteras y de pretensiones 
uniformizantes desde un poder que puede legalmente pretender una unidad, 
impuesta desde la etnia que controla el Estado y sus recursos, en nombre de 
un pretendido interés "nacional". 
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Los genocidios de los Grandes Lagos, primero de tutsi ruandeses y aho-
ra de hutu de Ruanda y Burundi sin punto de refugio en territorio alguno, 
son una muestra de la irrelevancia escandalosa de ciertos análisis sociolo-
gistas que tratarían de situar la diferencia étnica en los limbos de la mani-
pulación grosera de unas clases sociales contra otras. Lamentablemente, la 
realidad diferencial, en marco estatal moderno y con la carga clasista agra-
vada, se basta y sobra para multiplicar las carnicerías de tipo bosnio en cual-
quier región del planeta. Las diferencias antiguas, aumentadas por odios his-
tóricos en algunos casos, se exacerban cuando una etnia habla desde el 
nuevo Estado en nombre de la Nación. 

Lo mismo ocurre con el aspecto social que Occidente denomina religión, 
pero que en cualquier cultura no moderna es simplemente una manera de 
concebir y desplegar la existencia humana en grupo. Desde hace mil años, 
África ha incorporado progresivamente al Islam en su geografía espiritual, 
y en los últimos cien años -antes sólo de forma muy limitada- ha admi-
tido al cristianismo en múltiples variantes y adaptaciones, aunque la per-
cepción africana clásica fue siempre tópica, es decir local e integrada a un 
espacio humano concreto, lejos de misiones universalizantes y de propues-
tas válidas para pueblos y grupos de diversa trayectoria y personalidad. 

Con ferocidad moderna y tenacidad universalizadora, Nigeria o Sudán 
escinden a sus poblaciones en nombre de la Razón Unica, la religiosa en 
ambos casos, pero la económica o la política en otros. Y ante semejantes 
acosos totalizantes modernos, el frágil Estado negro-africano demuestra su 
incapacidad para resistir y su escasa permeabilidad para flexibilizar su prác-
tica: así se rompieron étnicamente los Estados chadiano, angoleño, somalí, 
ruandés y burundés, y religiosamente el sudanés y en proporciones menores 
el nigeriano. Como en el sur senegalés o en el interior liberiano, etnia y re-
ligión, atizadas por la desigualdad socio-económica, acercan a los nuevos 
Estados al estallido o a una parálisis creciente: el genocidio, étnico o reli-
gioso, aparece entonces como la vía expeditiva para romper el bloqueo, una 
solución que carga el futuro de odios ominosos y de igualdades liquidado-
ras. La quiebra del Estado independiente, su continuidad luctuosa en manos 
de un grupo contra el resto, en nombre de cualquier Razón, puede que aca-
be desarrollando la economía de los supervivientes, pero difícilmente resta-
blecerá una historia de multiplicidades y cohabitaciones, para quienes los 
conflictos fueron normales, pero de alcance limitado y nunca genocida. 

La sociedad africana, con sus débiles Estados nuevos, se enfrenta a una 
agresión mucho peor que la negrera y la colonial, ya que la amenaza no es 
su desaparición física sino la extinción de sus características históricas, 
cambiantes pero endocentradas, y con dicha desaparición puede llegar el fin 
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de las últimas culturas diversas frente a la modernidad. No es el divorcio en-
tre sociedad y Estado, pese a sus indudables contradicciones, lo que deses-
tructura a los pueblos africanos, sino la enorme presión conjugada de un 
mundo en el que los mitos progresistas y antropocéntricos están extermi-
nando cualquier raíz de diversidad, como dijo el poeta antillano (Aimé Cé-
saire ). 

EN LA FRONTERA DE OCCIDENTE 

Cuando hace exactamente quinientos años -a finales de 1497- el de-
gradado Alvaro Velho escribía para Vasco de Gama que los hotentotes que 
danzaban en las playas próximas al Cabo de Buena Esperanza "bailaban co-
mo negros", y su música no estaba del todo mal para ser de negros, los tó-. 
picos occidentales sobre África y sus gentes sólo estaban iniciando su an-
dadura. Unos cincuenta años después, el cronista Joao de Barros señalaba en 
su II Década de Asia que, si fuesen algo más diligentes, los negros del su-
reste africano podrían extraer más oro y enriquecerse con facilidad, inician-
do así el tópico de la escasa laboriosidad negro-africana. Sin embargo, hay 
dos aspectos que merecen precisarse: Velho no relaciona la peculiaridad mu-
sical autóctona con cualquier necesidad de enseñarles la música correcta, y 
Barros no deja de reflexionar pocas líneas después sobre la posibilidad de 
que la moderación excavadora negra no fuese tanto por pereza como por un 
menor valor atribuido a lo que nosotros apreciamos. 

Hoy, en pleno triunfo planetario de la expansión moderna iniciada cinco 
siglos antes, los tópicos no han cesado de fortalecerse y las reflexiones so-
bre el porqué de las particularidades han cedido el paso a la condena inme-
diata de cualquier diferencia: hay que erradicar el atraso, la ociosidad, y to-
do cuanto suponga diversidad respecto a Occidente, el único y fiable rasero 
de verdad y bondad. Lo que ha reducido la magnitud del desastre para nu-. 
merosos países africanos, en estos cuarenta años, no ha sido la buena vo-
luntad misional de los occidentales sino la considerable marginalidad eco-
nómica de esos Estados, con poco que ofrecer al mercado internacional y 
con unos presupuestos tan magros que ni siquiera han logrado distanciar se-
riamente a gobernantes y gobernados. Ahora bien, en las postrimerias del si-
glo XX y con un sólo modelo estatal moderno, las sociedades africanas es-
tán soportando la mayor presión de su larga historia, la presión de un orden 
internacional que interviene incluso por simples razones de homogeneiza-
ción político-parlamentaria y para evitar el mal ejemplo de las particulari-
dades. 
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No hace ni una década que la antropología política norteamericana ana-
lizaba con flexibilidad e inteligencia la asombrosa vivacidad de la frontera 
africana en este siglo, pese a la ocupación colonial, pese a las dependencias 
económicas y políticas de los nuevos Estados (Igor Kopytoff). Parece co-
mo si esos trabajos colectivos que radiografiaron toda la complejidad rea-
propiadora africana de una modernidad de apariencia, y puesta al servicio 
de objetivos sociales nada modernos, se hubiesen elaborado en la prehis-
toria, porque nada hoy recuerda que esos trabajos de la escuela de India-
na fueron los últimos en explicitar la poderosa persistencia de las dinámi-
cas internas africanas. Si ahora se habla de comportamientos "de vientre" 
(Bayart) o neopatrimoniales (Médard) es para señalar taras de un pasado 
que hay que extirpar para facilitar el advenimiento del desarrollo moder-
no. Lo mismo sucede con el reconocimiento del tribalismo como una ma-
nipulación forjada por los colonizadores (Vail, Meillassoux), y con la que 
hay que terminar de inmediato para franquear las puertas a la democracia 
auténtica, aquella que no admite diferencias, al menos no en el presente. 
Incluso los analistas más respetuosos con las particularidades religiosas y 
étnicas (Coulon, Cruise O'Brien), consideran ineluctable y necesario el 
definitivo arraigamiento de los presupuestos modernos, desarrollo y de-
mocracia. 

En semejante contexto mental, la cooperación y el voluntariado inter-
nacional reemplazan ahora a los misioneros y colonizadores de ayer, y 
desplazan decididamente con la acción militante a los pensadores que fue-
ron respetuosos pero escasamente útiles para el triunfo de una nueva Áfri-
ca, aquella que sólo tendrá como particularidad la música occidentalizada 
o las danzas para exhibición exterior. Tras esa nueva marcha recoloniza-
dora hacia el continente africano, se despliega la política global de un mo-
delo de sociedad único, sostenido por una sola economía, un sólo sistema 
político y una sola ideología. Puede que ese sea el mal menor, como re-
flexiona Mazrui, y que cuanto antes triunfe menores serán los sufrimien-
tos africanos, aunque el autor de esta reflexión sigue sospechando quema-
tar mosquitos con napalm puede resultar ecológicamente arriesgado. Tal 
como ha indicado reiteradamente el kenyata Mazrui, las sociedades afri-
canas no son productivistas ni demócratas, y por ese motivo propone una 
recolonización de África hecha por Occidente, ya que desde el interior las 
tentativas han fracasado: la opción democratizadora interna le parece pro-
badamente inviable, así que el recurso masivo a las finanzas internaciona-
les y la presión política directa de los Estados e instituciones del Norte es 
a su juicio el único camino, al que no vacila en llamar por su nombre de 
recolonización. 
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Los años que se avecinan tal vez no sean los definitivos, pero el pulso en-
tre tendencias holistas e individualistas, entre fuerzas capitalistas y autocen-
tradas, entre ideologías de raigambre africana y las de la más incisiva mo-
dernidad proseguirá por debajo de las estadísticas oficiales y de las 
unidireccionales informaciones de los medios de difusión. Las perspectivas 
de una África reorientada, desde bases propias y con incorporaciones mo-
dernas asumidas, son pocas salvo que se confundan deseos con realidades, 
pero también es cierto que durante más de cinco siglos África ha sido el úni-
co conjunto de culturas que se ha mantenido vivo frente al ascenso moder-
no, y que es el único sector humano que no entrará en el tercer milenio ho-
mologado con el Poblado Tribal Planetario descrito por Me Luhan como el 
paraíso reencontrado (y que la mala traducción castellana ha resumido en 
Aldea Global). Lo que sí es seguro, cualquiera que sea la evolución históri-
ca, es que la sociedad africana quedará duramente marcada por las atroci-
dades del presente y que --de producirse- el triunfo moderno pleno será el 
cierre de la última ventana abierta que le quedaba a Occidente para respirar 
de su obsesión asimiladora. Después de África, los monstruos interiores re-
emplazarán a los africanos e islámicos en la acción salutífera, siempre en 
búsqueda frenética de una definitiva e imposible unidad perfecta. Pero se me 
olvidaba que sólo debía comentar las taras africanas y en absoluto las per-
fecciones propias. Que Nkosi, Amma o Emitai --el mismo Principio supre-
m~ protejan a África, tal como pidió en su día Namdi Azikiwe y más tar-
de el ANC sudafricano, si así debe ser, porque a lo que alcanza nuestro 
conocimiento se avecinan tiempos obscuros. 
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