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Amor, sexo e intimidad en la colonia

En la presentacidn que organizé la Fundacién Eurodrabe en Granada del libro que aqui se reseia y
en la que estuvieron presentes sus autores, Josep Lluis Mateo Dieste y Nieves Muriel Garcia, el
primero contd que fue el arabista Rodriguez Mediano quien le habld por primera vez de unas
cartas sobre relaciones “mixtas” que se hallaban en el archivo; relata Mateo Dieste que cuando las
vio, quedé “encandilado”. En una de sus acepciones, encandilar es despertar un sentimiento
amoroso, que es el que emerge cuando abrimos este libro, porque encierra todas esas vidas que se
vivieron, miedos, ilusién, decepcidn, control, represién, alegria y esperanza, todo ello en medio de
una situacién singular, como fue el Protectorado espafol en Marruecos.

A mi querido Abdelaziz... de tu Conchita analiza esas cartas de amor escritas por mujeres
espafiolas a hombres marroquies e incorpora una buena seleccion del corpus en la edicién, mas de
130 cartas, precedida de un sofisticado estudio del material y de los contextos sociopoliticos
involucrados, la Espaia de 1936 hasta 1956, y el Protectorado en Marruecos. También se incluyen
algunas notas de la censura de la Delegacién de Asuntos Indigenas (DAI), que afiaden datos y por
supuesto, juicios morales y sentencias, puesto que se anuncian diferentes medidas a aplicar a las
personas perpetradoras de esos delitos, como las prohibiciones de entrada en Marruecos, control
de la correspondencia u otras.

El libro es un estudio sobre la intimidad en el corazén del imperio colonial espafiol, en el que las
mujeres y los hombres casi se salen de las paginas para contarnos cémo fueron sus vidas. Trata del
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conocimiento carnal en el colonialismo, retomando el titulo de Stoler (2002). En realidad, los
relatos son tan vividos porque no nos los cuentan a nosotras, sino al objeto de su deseo. Ahora,
ochenta afios después, accedemos a ellos gracias a Mateo y a Muriel y como los propios autores
nos cuentan, pasaron mucho tiempo leyendo cartas que nunca debieron llegar a sus manos. Pero
ahora llegan a las nuestras y aunque al sumergirnos en ellas se tenga la sensacién de estar
profanando los sentimientos intimos de las mujeres que las escribieron, nos queda el consuelo de
empatizar con su angustia, compartir su desesperacién y agradecerles la oportunidad Unica que
nos ofrecen para mirar ese tiempo desde una posicion privilegiada: con sus ojos y a partir de sus
propias vidas.

Nada mas abrir el libro, se nos avisa de que en el corpus hay cartas de dos tipos: originales y
copias. Y se advierte: las cartas duplicadas, que los censores copiaron, si llegaron a sus
destinatarios; no corrieron la misma suerte aquellas de cuyos originales se dispone en el archivo. Y
a lo largo del libro, leemos cémo la ausencia de cartas, debido a que fueron interceptadas por la
Delegacidn, se convierte en reproches y se interpreta como indiferencia y desamor. Es ineludible
preguntarse qué consecuencias tendrian todos esos mensajes que nunca llegaron y cuanto cambié
la vida de las autoras y de sus amores el hecho de que las cartas fueran interceptadas por la DAI.

Una resefia de un libro es una interpretacién de una realidad que ya ha sido a su vez interpretada y
producida a través de una investigacion. Desde la perspectiva de estas lineas, el libro de Josep Lluis
Mateo Dieste y Nieves Muriel Garcia puede leerse desde varios hilos.

El primero es el de la desigualdad: de género, cultural, econdmica; frente a ésta, la fuerza del amor,
la capacidad de saltarse las reglas, la resistencia al poder, cualquiera que este fuese; el poder de
los hombres, el de la sexualidad heteronormativa o el del racismo. Como dicen los autores,
muestra a mas mujeres que hombres, que se mueven entre dmbitos que el propio poder presentar
como impermeables y rodeado de barreras infranqueables. El libro trata sobre la libertad: sobre
mujeres, jévenes en los afos 40 y 50 sobre todo, que trataron de romper los limites que el
franquismo imponia a su sexualidad. El Protectorado ofrecia una oportunidad para traspasar estos
modelos metropolitanos, proporcionando un ambiente mds cosmopolita que la negra Espana de la
postguerra. Otros trabajos han tratado la ampliacién colonial de los horizontes para las mujeres
desde el ejercicio de una profesién, como el de Jiménez-Lucena (2006), que describe cémo las
escasas médicas espaiolas podian ejercer en el Protectorado, pero tenian vedado el ejercicio de su
profesién en Espafia; o desde su valoracién ciudadana, como las francesas en Argelia, que
buscaron mejorar su consideracién social presentdandose como imprescindibles para el imperio,
haciendo el trabajo colonial con las mujeres argelinas (Boittin, 2010). En este libro, se muestra la
subversién de las mujeres que se enamoraron y lucharon —a veces con muy poco éxito- por estar
con el objeto de su amor; son amores subversivos, porque exigen una movilidad y una exposicién
gue rompe con los modelos de domesticidad que el franquismo logré convertir en pilar de la vida
social. En suma, el colonialismo pudo suponer un momento de libertad para algunas mujeres,
mientras reforzaba el control sobre otras. En general, para las mujeres de las regiones colonizadas,
el proyecto colonial supuso un aumento del control social y estatal sobre sus cuerpos y su
movilidad. Para las argelinas, por ejemplo, se concreté en panuelos y haiks arrancados por la
fuerza; para una infima minoria, fue la oportunidad de conseguir mejores situaciones y en algunos
casos, poder salir del pais; para las metropolitanas, para las mujeres que escriben las cartas, el
Protectorado pudo significar un soplo de libertad.

El segundo hilo del libro trata del control y de su gestién. En términos mdas amplios: éel control de
la sexualidad y de la intimidad formaba parte de las obsesiones, miedos y ansiedades coloniales,
de eso que algunas autoras llaman en inglés colonial anxieties? ¢ Qué papel ocupaba en la politica
colonial este control, cuando las relaciones amorosas involucraban a una espafiola y un marroqui:
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a una mujer del imperio y a un hombre de la colonia? Porque nada sabemos del amor en época
colonial cuando los interesados eran una mujer marroqui y un hombre europeo. Quizas no lo hubo
o0 a la censura de la DAI no le interesé lo suficiente. Desde el punto de vista del imperio, es mucho
menos relevante la sexualidad de sus hombres que de sus mujeres, porque el control se ejerce
sobre ellas. Aunque algo si sabemos: hay mucha informacién sobre la prostitucion nativa de la que
se servian los hombres europeos. Incluso existe documentacion en el tiempo de la colonia, como
el texto de Mathieu y Maury (1951), sobre el barrio cerrado de prostitucion en Casablanca,
Bousbir, experimento higienista para mantener sin mezclas a medio plazo los cuerpos y las almas
de mujeres marroquies y hombres europeos. En los dos casos, se trataba de controlar a las
mujeres (prostitutas o no; nativas o no), por parte de los hombres, pero sobre todo, del Estado
colonial. Las politicas de género llevaban ya tiempo ahi.

Enamorandose de un marroqui, de un hombre diferente, de fuera del entorno familiar, una mujer
espanola de la época cometia un acto subversivo, pero no solo desde el punto de vista social, sino
politico: las relaciones amorosas entre espafiolas y marroquies traicionaban el “prestigio de raza”,
cuestionando la superioridad racial de las primeras, del imperio, a la vez que ponian en entredicho
la religidon y la dignidad, por el “lamentable estado sanitario de los marroquies”, segun explicaba un
funcionario de la DAI, que traen los autores al texto. Este amor era en si mismo subversivo, porque
incluso el matrimonio mixto estaba mal visto. La DAI incluye todas estas practicas en una
clasificacién estigmatizante, compartiendo la categoria R de rarezas o de racismo —entendido éste
como relaciones entre las “razas”- con la homosexualidad o las conversiones religiosas, por
ejemplo. En el Protectorado espafiol, segun los autores, el hecho de que marroquies y espafnoles
compartieran barrios y oficios, les ponia en el mismo nivel. Hoy, los recuerdos de las personas que
habitaron los espacios del Protectorado espanol, nos hablan de esa relativa mixidad. Sabemos que
el Protectorado francés quiso evitar esto a toda costa, imponiendo, entre otras medidas, un
espacio urbano separado para cada uno de los grupos, como muestra, entre otros muchos, el
analisis cldsico que Janet Abu-Lughod publicé sobre Rabat en 1981.

El libro consigue algo que muy pocos textos alcanzan, puesto que puede ser leido desde lugares
muy diferentes; es para un publico académico, pero también para gente interesada en general. Y
es un texto para leerlo y volver a él durante mucho tiempo; cada relacion tiene un lugar y
representa la historia no contada del colonialismo: lo cotidiano. Una etnografia de la vida diaria, de
las relaciones interculturales y de género en el momento colonial, que se acompafna de muchas
fotos, las que se envian y también las que anaden los autores porque son referencias que aparecen
en las cartas. Es un acierto que ademas de leer, podamos mirar estos objetos de la memoria, que
se van haciendo presentes en las cartas, y a los que los autores le dan mucha importancia:
edificios, calles, paisajes, dedicatorias, tarjetas postales, espectaculos, publicidad, e incluso
fotografias de alguna carta escrita con trazo inseguro desde el punto de vista técnico, pero con
gran determinacién y arrojo.

No hay mejor final para esta resefia que el tributo de los propios autores a esas vidas que ahora
nos regalan en estas pdginas: “sepan quienes leen que hubo muchas relaciones perseguidas, pero
fueron perseguidas porque existieron. A su existencia va dedicado este libro”. Ahora solo queda
leerlo para aprender y sobre todo, para disfrutarlo.
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