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RESUMEN
En este (esc)rito colectivo, feminista, decolonial y queer, llevamos al texto una voz plural que hace emerger las 
filosofías y las sabidurías oscuras cuando los (no-)sujetos migrantes o refugiados diaspóricos, feministas, decolo-
niales y queer pueden expresarse en sus/nuestros propios términos. Nos pronunciamos desde las pluralidades de 
la exterioridad del (no-)ser. Posicionamos la imposibilidad de pertenecer, de regresar a casa y de encontrar refugio 
en el centro de las lógicas e (ir)racionalidades del estado capitalista heteropatriarcal contemporáneo/colonial y su 
violenta (re)producción de nuestro expolio y exilio. Poetizamos la vida mediante una poesía erótica y dignificante, 
sobre la creación semántica como confección del mundo, desafiando y trascendiendo las fronteras de la razón, del 
derecho, de la subjetividad (política), del deseo, la intimidad y el amor del colonialismo (invasivo). Nuestro ritual de 
escritura es, pues, una forma de resistencia y supervivencia queer, decolonial y feminista. Nuestros textos no son 
meras representaciones, sino la encarnación de una cosmopolítica sobre sujetos interrelacionados, que trastocan 
y se burlan de las codificaciones y las contenciones de la frontera y su cosificación al tratar de asimilar y aniquilar 
nuestro conocer-ser diverso y trans, tanto en el mundo como siendo parte de él. Lo hacemos por nosotros, por 
nuestras luchas y anhelos a favor de un pluralismo en relación con el hogar y el refugio. Invitamos a que observéis 
a los abajocomunes queers de los manglares, en comunión erótica, partiendo de las pluralidades de nuestro (no-)
ser, en el cual poder crear relaciones alternas, que sean productoras de amor.
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Title
Queer perspective on diasporic and decolonial feminisms:

on, against and beyond borderson, against and beyond borders
EXTENDED ABSTRACT
In this queering decolonial feminist co(w)riting we bring to text a plural voice making of the philoso-
phies and dark wisdoms emergent when queer decolonial feminist diasporic migrant/refugee (non)sub-
jects speak in their/our own terms. We speak from the pluralities of the exteriority of (non)being and 
t)race of the “hieroglyphics of the flesh” (Spillers, 1987) as the attempted destruction of the racialized 
(M)other through blanqueamiento as onto-epistemological project of anti-life in nation-state/governan-
ce formation and (re)production. We bring to text the markings of the violating onto-epistemological 
intimacies of the frontier in the interstices of our everyday subjectification as/to flesh.  We thus centre 
the impossibilities of belonging, homecoming and sanctuary within the logics and (ir)rationalities of the 
modern/colonial heteropatriarchal capitalist state and its violent (re)production of our dispossession 
and exile. 

Yet we cannot stay in this place for this leaves us bereft reducing us to violation and re-thinigification, 
spoken as merely this violation. Instead and beyond, we move towards an affirmative presence of ex-
teriority. Here we commit to an epistemological-political praxis in-relation to speak our poetics of that 
which escapes. We (w)rite as relationality, word and being-knowing as metaphor, myth, onto-episte-
mological materiality the re-membering of the plurally sided survivance and dark wisdoms (Hill Collins, 
1991) of the impurity of our queer racialized and feminised lineages. We poetically travel and dance 
with our own plural and complex lineages beyond their banishment and negation inherent to many ren-
ditions of queer migrations and homecoming and making of homeplace (Wilderson, 2013; Bolaki, 2011; 
Motta, 2013, 2014, 2017, 2018, 2022c; Lorde, 1982).

We also move in, against and beyond the concept of solidarity (Ponce, 2015; Fellner and Nossem, 
2018) as means of embodying relationalities across plurality and difference from exteriority and be-
tween those of us inhabiting the borderlands of (non)being as queer racialized and feminised migrants 
and refugees. We thus articulate a kinship (m)otherwise weaved through and as the erotic in which we 
poeticise (non)being and the pluralities of home as/and world-making (Gonzalez et al., 2023). We build 
on the shoulders of queer kin who queer reading and(w)riting through embodied and located modes of 
producing text in a form that is both a radical relation and radical refusal (Cannon, 2018). 

We poetizar la vida through an erotic and dignifying poetics of meaning-making as world-creating, 
against and beyond the frontiers of reason, right, (political)subjectivity, desire, intimacy and love of 
(settler)coloniality. Our (w)riting then is a form of queer decolonial feminist resistances and survivance. 
Our texts are not mere representations but enfleshed cosmopolitics of subjects-in-relation who disrupt 
and burlarse of the codifications and containments of the frontier and its thingi-fication as it attempts to 
assimilate and annihilate our poli and trans being-knowing in and as the world. We do this for us, and 
our struggles and yearnings for plural in relation homeplace and sanctuary.

In our case, that is Suman and I, queer poetry is our shared tongue of the poetics of this, our, erotic 
medicine-making methodology. This allows us to touch our tears and prepares us to fight against the 
onto-epistemological war declared against us again and again, day after day. Our queer diasporic femi-
nist decolonising art sharpens our weapons of self-care and sovereignties (m)otherwise. Queer poetry 
and poetics implores us to take the time to listen to each other and to together decipher the indeci-
pherable. This assists in collective pluridiverse self/other healing and/as homecoming. For us, poetry is 
a poetics that has the potential to bring into being both a speaking truth to power, in joyful defiance, 
and a form of poetizando la vida so that we might birth into be-ing becoming multiple world-making 
futurities.
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Queer diasporic ; decolonial feminisms ; the erotic ; (non)belonging ; desire.
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Introducción1

En este (esc)rito colectivo2, feminista, decolonial y queer, llevamos al texto una voz 
plural que hace emerger las filosofías y las sabidurías oscuras cuando los (no-)sujetos 
migrantes o refugiados diaspóricos, feministas, decoloniales y queer pueden expresarse 
en sus/nuestros propios términos. Nos pronunciamos desde las pluralidades de la exte-
rioridad del (no-)ser. Posicionamos la imposibilidad de pertenecer, de regresar a casa y 
de encontrar refugio en el centro de las lógicas e (ir)racionalidades del estado capitalista 
heteropatriarcal contemporáneo/colonial y su violenta (re)producción de nuestro expolio 
y exilio.

Poetizamos la vida mediante una poesía erótica y dignificante, sobre la creación 
semántica como confección del mundo, desafiando y trascendiendo las fronteras de la 
razón, del derecho, de la subjetividad (política), del deseo, la intimidad y el amor del co-
lonialismo (invasivo). Lo hacemos por nosotros, por nuestras luchas y anhelos a favor de 
un pluralismo en relación con el hogar y el refugio. Invitamos a que observéis a los aba-
jocomunes queers de los manglares, en comunión erótica, partiendo de las pluralidades 
de nuestro (no-)ser, en el cual poder crear relaciones alternas (y maternas), que sean 
productoras de amor.

1. Perspectiva queer de feminismos diaspóricos y decoloniales

En este fragmento, nuestro marco teórico-metodológico del conocer y del ser se 
corresponde con una forma de militancia prefigurativa queer, feminista y decolonial, 
siendo nosotras las teorizadoras y autoras de nuestras experiencias, lenguas y filoso-
fías propias (Motta y González, 2023). Hablamos a partir de una serie de categorías 
vinculadas a la exterioridad de la relación de capital en su manifestación de nación es-
tado y su lógica (in)descifrable, así como de prácticas restrictivas y las subjetividades 
y subjetivaciones. 

Racionalizamos (y racializamos) los “jeroglíficos de la carne”3 (Spillers, 1987) como 
antinegritud y repudio de la vida y soberanía indígenas. Tratamos en el texto el intento 
de destrucción del alter (y la mater) racializado a través del blanqueamiento, como un 
proyecto onto-epistemológico de oposición a la vida que se gesta en la formación y (re)
1 N. de T.: Este texto ha sido traducido siguiendo un uso de una modalidad de lenguaje inclusivo, en el que se ha 
optado por utilizar el femenino genérico en lugar del masculino genérico convencional, de conformidad con los temas 
que se tratan a lo largo del artículo. Esta decisión sobre política de lenguaje inclusivo es respaldada por el Equipo 
Editorial de la revista.
2 N. de T.: En el texto original en inglés, las autoras emplean el término co(w)riting, un juego de palabras que 
combina co-writing (‘co-escritura’) y rite (‘rito’), sugiriendo así una dimensión ritual del acto de escribir en colectivo.
3 Los “jeroglíficos de la carne” no solo representan la violencia cometida contra los cuerpos negros, como la cicatriz 
con apariencia de árbol de la aronia en la novela de Toni Morrison, Beloved (1987), sino que se interpreta la carne 
en sí misma como indicador de la violencia racial, ya sea por una institución (o forma) social, política, educativa o 
económica (Spillers, 1987). La autora continúa afirmando que “en este caso, distinguiría entre ‘cuerpo’ y ‘carne’ e 
impondría tal distinción en un punto central entre las posturas de sujeto cautivo y liberado. En este sentido, antes 
del ‘cuerpo’ se encuentra la ‘carne’, ese grado cero de conceptualización social que no escapa al soterramiento del 
discurso o a los reflejos de la iconografía” (Spillers, 1987, p. 67).
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producción de la nación estado y de la gobernanza. Así, abordamos también las señales 
de opresión sobre las intimidades onto-epistemológicas de la frontera en los intersticios 
de nuestra subjetivación cotidiana como carne y hacia la carne (Stoler, 2010; Hartman, 
2008; Motta, 2023b). A tal efecto, componemos poemas prefigurativos a modo de sa-
nación (Motta, 2022a), como una actividad liberadora que pone de manifiesto cómo “la 
modernidad blanca se baña en la sangre de sus víctimas” (Saleh-Hanna, 2015). Se baña 
en nuestra sangre.

No obstante, no debemos limitarnos a solo tratar las agresiones de contención y cauti-
vidad de la frontera, sino avanzar igualmente a una presencia afirmativa de la exterioridad. 
Aquí nos comprometemos a una praxis epistemológica y política, interrelacionada entre 
ambas, para así desarrollar nuestra poesía sobre aquello que se nos escapa (Motta, 2024, 
2018, 2022a). El (esc)rito funciona como un proceso de interrelación, como la palabra y 
el conocer-ser, como metáfora y mito, materialidad onto-epistemológica y como recuerdo 
de la supervivencia pluralista y de los saberes oscuros (Collins, 1991), de la impureza de 
nuestra sangre y linaje queers y feminizados (Motta, 2025).

Esto no implica una exterioridad afirmativa que cosifique o idealice una esencia iden-
titaria y ahistórica inalterable de la vida y los mundos de los negros, colonizados e indíge-
nas; tampoco de la vida diversa que alimenta las posibilidades de una política para el alter 
(y la mater) trans (Morrison, 1987; Motta et al., 2024). Más bien, constituye un funda-
mento político-epistemológico de la exterioridad feminista queer y descolonizadora que se 
forja desde experiencias vitales y plurales, a fin de politizar colectivamente las intrincadas 
intimidades de la frontera moderna/colonial y su inevitable trascendencia (Anzaldúa, 1987, 
2009, 2015; Lugones, 1992; Motta, 2024). 

Nuestro discurso sobre tales intrincamientos de la frontera moderna/colonial y su 
inevitable trascendencia está siempre-ya4 (des)colocado y, asimismo, es temporalmente 
plural. Estamos siempre preparadas para ser plurales, en relación con un tiempo profundo 
y espiral y con insurgentes temporalidades (Motta y Bermudez, 2019), siendo el escenario 
pluralista el que confronta y se extiende más allá de las contenciones violentas del imperio 
y de las naciones-estado (norte y sur, este y oeste) y la lamentable cesión de la tierra a 
la mercadería (Rifkin, 2017; Vázquez, 2009).

Indagamos en la interconectividad con congéneres que son más que humanos y que 
no lo son, así como en la presencia del tiempo abismal de los ancestros y de la futuridad 
presente de las generaciones futuras, en las que tejemos conjunta y pluralmente nues-
tras singularidades queers en diferentes escenarios y a lo largo de todos ellos (Kimmerer, 
2021; Simpson, 2020). Viajamos y bailamos, de manera poética, con nuestros plurales y 
complejos linajes, más allá de su destierro y rechazo inherente a tantas muchas renun-
cias que conllevan las migraciones queers, sus retornos al hogar y su capacidad de hacer 
de un lugar un hogar (Wilderson, 2013; Bolaki, 2011; Motta, 2013, 2014, 2017, 2018, 
2022c; Lorde, 1981).

4 N. del T.: El término “siempre-ya” (always-already en sus traducciones al inglés o immer-schon en alemán) 
está directamente ligado al filósofo Martin Heidegger. Podemos comprender, brevemente, su significado como un 
concepto filosófico que se refiere a que el ser humano no comienza a desarrollarse en un escenario sin influen-
cias, sino que, desde el primer momento que nace, está situado en una realidad social, cultural e histórica que 
lo precede y condiciona.
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También nos movemos dentro, contra y más allá del concepto de solidaridad 
(Ponce, 2015; Fellner y Nossem, 2018), como una manera de encarnar los procesos 
relacionales mediante la pluralidad y las diferencias, partiendo de la exterioridad, y 
de representar los vínculos entre quienes habitamos las fronteras del (no-)ser en 
condición de refugiadas y migrantes racializadas, queers y feminizadas. Así pues, 
conformamos una alianza alterna (y materna), que se teje por medio del erotismo, 
poetizando el (no-)ser y las formas diversas de hogares y de creaciones de un hogar 
(González et al., 2023).

Cimentamos sobre los hombros de aquellos parientes queers que se expresan 
mediante lecturas y (esc)ritos, mediante maneras encarnadas y localizadas de pro-
ducir textos de modo que constituye tanto una relación como una renuncia radicales 
(Cannon, 2018), “esforzándose por expandir [redes de] hermandad, sentimientos, 
amistad, amor y deseo queers” (Holland, 2021, p. 2). Nuestra ética epistemológica 
es una forma de intimación crítica (Motta, 2016) hacia las maneras en las que com-
partimos, escuchamos y presenciamos nuestras experiencias complejas y plurales, 
considerando seriamente cómo las rajaduras de las punzantes vallas de alambre de 
la frontera pueden cortar nuestra psique, almas, corazones, mentes y cuerpos, así 
como invadir la intimidad de nuestros actos de amor, de nuestra vida sexual y erótica 
(Motta, 2018). Acogemos las múltiples expresiones poéticas y lingüísticas de sanación 
colectiva y de una alianza alterna-materna, en alegre confrontación hacia estas prác-
ticas y sujetos restrictivos, violentos y onto-epistemológicamente antieróticos (Lorde, 
1981). Además, ponemos en el centro la erotización del conocer-ser y, de este modo, 
hablamos de aquello que resulta indecible de otro modo en los diferentes espacios, 
gracias a la interconectividad y en nuestras múltiples lenguas propias (Motta et al., 
2024; Motta, 2018).

En nuestro caso, tanto en el de Suman como en el mío, la lírica queer es nuestra 
lengua compartida de la poética de esta (nuestra) metodología de sanación erótica. Por 
tanto, podemos sentir nuestras lágrimas y prepararnos para luchar contra la guerra on-
to-epistemológica que se declara contra nosotras una y otra vez, día tras día. Nuestro 
arte descolonizador, feminista, diaspórico y queer afila nuestras armas de autocuidado 
y de soberanías alternas (y maternas). Nuestra poesía queer y nuestra poética requiere 
de nuestro tiempo para escucharnos mutuamente y para descifrar, juntas, lo indesci-
frable. Esto contribuye a la sanación pluriversal del yo-otro y, consecuentemente, al 
retorno a casa.

Así pues, nuestro marco poético supera el entendimiento de la poesía como un acto 
de representación o como una mercancía u objeto cosificado. Sin embargo, está rela-
cionado a linajes de feminismos queer, negros, indígenas y decoloniales. Para nosotras, 
la poesía conforma un proceso con el potencial de ser tanto una expresión de la verdad 
ante el poder, en alegre oposición a este, como una manera de poetizar la vida (Motta 
et al., 2024), de modo que podamos nacer como un ser que se convierte en múltiples 
futuros, creadores de mundos. Nuestra poetización de la vida es revelación, onto-epis-
temología, escuchas activas y reconstrucción del mundo. 
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2. Alegría, deseo, supervivencia e intimidades en la frontera (a pesar de la frontera)

2.1 Playing with borders

Slithers of my heart 
fly and transform 
into shards of light
you look at me

from the corner
of your green-brown eyes
I see them smile
I feel myself smile

we have played with borders
ever since
between he and she, butch and femme,
she and she

between languages and tongues
driving all night to reach
Bogota, and Boyaca, 
fragmented places of longing,

exile and desire
with their towering
yet firmly holding
mountain range of the Eastern cordillera 

a non-belonging, of sorts
as daughters of Bachue
motherless daughters
us both, playing with light

as we shift between mother and child
lover and mayora, misplaced,
displaced, lost, thrown away
finding homeplace that is both here

and there, a belonging 
purposely indecipherable
to the border guards
of the biopolitical state

creating documentaries about mothers and others
who fight, create, masturbate
a single mother who is also lover
in the spare minutes between jobs

children at school
filming at a halt for the day
we caress our cuerpo-territorios
finding sanctuary

amidst the on-going violences
playfully, excavating the scars
and shadows,
finding delights and presence

in an otherwise disassociated
place, of running and hiding
and placing blame
of internalising shame

I tenderly part your lips
feeling the curves, the bumps
the shapes, the smells that are only yours
memorising them

for fear 
you might get taken away
caressing your stomach
re-membering those mountain shapes

san-cocho de pescado
in the gallerias
watching the coconut flavoured liquid
drip from your lips, 

following the curves
of your jaw
that regal jaw
of afro, indigenous, European, jewish descent

holding hands, as we fake it
everyone helps us to fake it
so they give you a visa
they cry and smile

what a beautiful couple we make
hospitals, and broken wrists
waiting for days in excruciating pain
you are too poor to be attended to

we wait, time ticks, dates loom
ominously on the horizon
so many years of precarity, 
take their toll on our bodies

we were useful once
and now we slip slip away
from the public gaze
even  the movements 

forget us
yet, we make it
just about
you go first

we hold hands, take photos
we made it and we pass
this time, pass the border gates
and kiss knowing you have arrived

now to find the ways for you to stay
co-weave that sanctuary place
dive deeper into the shadows
that remain, 

love with light
play with borders
desire with delight and divinity
to find our homeplace, anyway.
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2.2 Jugando con las fronteras

Deslizamientos de mi corazón 
vuelen y se transforman 
en fragmentos de luz;
tú me miras

desde la esquina
de tus ojos verde café,
los veo sonreír,
me siento sonreír.

Hemos jugado con fronteras
desde entonces,
entre el masculino y el femenino, 
y entre ella y ella,

entre idiomas y lenguajes,
conduciendo toda la noche para llegar
a Bogotá y Boyacá,
lugares fragmentados de anhelo,

exilio y deseo
con sus imponentes,
pero sosteniendo firmemente,
Cordillera del Oriente,

una especie de no pertenencia,
como hijas de Bachué,
hijas sin madre
nosotras dos, jugando con la luz.

Cambiamos entre madre e hija,
amante y mayora, desubicadas,
desplazadas, perdidas, desechadas,
encontrando un hogar que esté aquí

y ahí, una pertenencia 
deliberadamente indescifrable
a los guardias fronterizos
del estado biopolítico,

creando documentales sobre madres y otras
que luchan, crean, se masturban,
una madre soltera que también es amante
en los minutos libres entre trabajos;

niños en la escuela,
el rodaje se detuvo por el día,
acariciamos nuestros cuerpos-territorio
encontrando santuario

en medio de las continuas violencias,
excavando las cicatrices
y sombras,
encontrando delicias y presencia

en una situación de otro modo disociada
de correr y huirse,
echando la culpa,
interiorizando la vergüenza.

Abro tiernamente tus labios,
sintiendo las curvas, las undulaciones,
las formas, los olores que son solo tuyos, solo tuyos,
memorizándolos

por miedo; 
es posible que te lleven,
acariciando tu estómago,
recordando esas formas de montaña,

sancocho de pescado
en las galerías,
mirando el líquido con sabor a coco
goteando de tus labios, 

siguiendo las curvas
de tu mandíbula,
esa majestuosa mandíbula
de ascendencia afro, indígena, europea y judía,

tomadas de la mano, mientras lo fingimos,
todos nos ayudan a fingir,
te dan una visa,
ellos lloran y sonríen;

qué linda pareja son,
hospitales y muñecas rotas
esperando durante días, dolor insoportable,
eres demasiado pobre para que te atiendan.

Esperamos, el tiempo pasa, las fechas se avecinan
siniestramente en el horizonte,
tantos años de precariedad, 
dejan sus marcas.

Fuimos útiles una vez
y ahora nos invisibilizan
de la mirada pública,
incluso los movimientos 

nos olvidan,
sin embargo, lo logramos;
casi,
vas primero,

nos tomamos de la mano, tomamos fotos
y pasamos
esta vez, pasamos las rejas fronterizas.
Y nos besamos sabiendo que has llegado,

ahora a encontrar la manera de que te quedes
para cotejer ese lugar santuario,
para sumergirnos más profundamente en las som-
bras
que quedan, 

amar con la luz,
jugar con las fronteras,
desear con deleite y divinidad
y, a pesar de todo, encontrar hogar nuestro.

Sara C. Motta, 06.06.2024
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En cierto modo, como (no-)sujetos diaspóricos, decoloniales, feministas y queers, siem-
pre permanecemos relegadas, pues nuestra existencia es (im)posible de descifrarse dentro 
de los esquemas del estado biopolítico, heteropatriarcal, capitalista y colonial (Ahmed, 2007; 
González et al., 2023). Y, entretanto, al redactar y t(raza)r con nuestra poética aquello que 
se nos escapa y es siempre-ya plural, aprendemos a transitar de maneras complejas, arrolla-
doras y, a menudo, dolorosas. Aun así, nuestros cuerpos-territorio no son únicamente la (re)
producción de las lógicas opresoras e (ir)racionalidades de la frontera onto-epistemológica, 
pues trata asimismo de colonizar y provocar rajaduras en nuestras relaciones, intimidades 
y deseos. A través de de nuestra risa y actitud disfrazada de heteronormatividad ante los 
guardias fronterizos, las cámaras y los archivos institucionales, nos sentimos afligidas y, al 
mismo tiempo, reducimos el dolor; además, poseemos una acción propia erótica y deseosa 
del cambio (Piepzna-Samarasinha, 2018).

Existimos en pluralidad como cuerpo, como objeto de vigilancia estatal y como deseo 
erótico, queer y descolonizador (Motta, 2024b). Nos negamos a perder nuestra delicadeza. 
Nos comprometemos a rendirnos honores en comunión con nuestras lágrimas, rabias y anhe-
los. En nuestros textos, como palabras y universos hechos carne, nos reconocemos las unas 
a las otras mediante el conocimiento mutuo, como (t)razas de las marcas de la frontera y 
como deseos cincelados en los pliegues y surcos de nuestra piel, nuestro anhelo y todo lo que 
se pierde al tacto cuando nos amenazan con separarnos y cuando acaban separándonos a la 
fuerza entre nosotras y de nosotras mismas. T(raza)r en el texto, en conjunto, y compartirlo 
con nuestros semejantes es una manera de des- y reaprendizaje; una manera de vinculación, 
y la vinculación puede ser hermosa, pero también dolorosa. También es plural, si bien en este 
texto acerca de la razón y las mencionadas t(raza)s ofrecemos y encarnamos visiones y cos-
mologías alternativas del conocer-ser, desafiando y superando las ambiciones y agresiones de 
la apropiación posesiva de los blancos, así como del estado colonial e invasor (Motta, 2023b; 
Lorde, 1981; Anzaldúa, 1989). 

3. Violences of/on the border
Born in a war zone of budding Bangladesh, I/we was Suman
Suman means flower.
As a Hindu, I/we was uncircumcised. 
I/we was considered dirty, and abominable 
My neighbours called me/us animal. 
They did not know I/we am Queer.
Until a macho man silently impregnated my/our male Hindu genitalia 
My/our dedicated anal sphincters contract and relax alternately while he was in the salaat (Islamic prayer). 
He forced me/us to convert into Islam.
The folds of his lungi (a sarong used by South Asian Muslims) hung 
from pretzel knot made my desire stronger. And this is contagious. 
He brought friends
They lick the wet Surma (eyelash dye) from my/our immodest eyes while drinking teardrops.  
The knots of lungi loosen when I/we bend over for Prayer. 
The apparel drops. 
Dropped lungi sobs. 
The cavities targeted had been mouth and anus. 
Islam rapes Kafirs, Malawoons, Mushriqs and their deadbodies
Islamic Eiman gets shattered mostly by ano-receptives, not so by anal penetrators, 
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Discharges had to be wiped out as Shariaa (Islamic law) pushes to the edge. 
After a hungry rape, they stroke their oars, shaved pubis 
They followed Shariaa, 
I/we was smeared with bloodshed cavities. 
What is the value of existence of an uncut (non-circumcised)? 
I/we want euthanasia – Queer and Hindu euthanasia
Death leads Death 
The brim of the death-river overflows with desperation. 
Euthenesia is illegal
I changed country.
White country
Here silence layers on silence
I cried – I want to know my value.
They fixed my price.
My/our purple pain harped in C sharp.  
Our physiques, queer eyes got filled with blood-shed dreams. 
I/we found Queers develop breasts in darkness consuming contraceptive pills 
– simply for competing with females and staying in market. 
But all those breastmilk tasted bland. 
What a painted hell! 
Politics had been sewn in the tits of Queers 
Sexuality is a slave of fantasy
The cost of wearing cloak of whites is high 
My/our empty stomach was crying out loud
Food is white
Now I/we don’t have a shadow
We’re invisible
Our footprints are erased
Now we let myself hurt a lot  
Now we like not being liked
Our poetry is wrung from self-pity
And shadows of shadows attack us 
Inmates – both prisoners and wardens
Predators. Cruel, Mean, Nasty 
The white children stone me
My/our anxiety and apprehension live with me
I/we inject my/our sweaty fears
Twilights scooping out my brain.
Time and space collapsed
On the eternity of my/our coffin lid.
Who is watching me? Is it White God? 
Where is my Hindu Goddess? goddesses? 
Around me, doctors are marching past –  Left, Right, Left …Male, Female, Male … 
Surgeons separating me/us from myself/ourselves
We remained stoic among penetrations  
We remained a hole
Until whites, held the cups up and pronounced:  
“Cheers to Queer Brownie Poet’s suicide”.
No one knew – My name is ‘Suman’ 
Suman means flower 

Suman, Flower

Suman Lahiry, s.f.



Relaciones Internacionales 
Número 58 • febrero 2025 - mayo 2025 
Grupo de Estudios de Relaciones Internacionales 
Universidad Autónoma de Madrid

Licencia CC BY-NC-ND 4.0 Int 188

Tratan de aprisionarnos en la cueva blanca de la hipervisibilidad/invisibilidad; vigiladas, 
observadas, diagnosticadas, mal nombradas, domesticadas e intervenidas legítimamente por 
nuestro propio bien, así como despojadas de nuestras cosmovisiones del conocer-ser y las 
relaciones alternas-maternas. Una parte de nosotras siempre se resiste a rendir cuentas bajo 
estos términos de no-ser y de tergiversación deliberaba. 

Venimos con nuestro (esc)rito y con el derecho a permanecer opacas (Glissant, 1997), 
danzando irreverentemente en la violenta frontera de la razón blanca en cuanto a prácticas de 
escritura imperialistas. Nuestros textos constituyen un palimpsesto polifónico, plural; hemos 
hecho que sea intencionadamente indescifrable a tu mirada, impenetrable a tus lógicas de los 
derechos, de las leyes y de la subjetividad (política).

Nuestros textos conceden múltiples raíces y rutas de escape.

En ellos, también se entrelazan los recuerdos del alter (y la mater) con historias que 
hace falta contar. Remiendan, con dignidad y (esc)ritos, nuestras partes rasgadas y deshilva-
nadas, los hilos sueltos y perdidos que han sido dañados, exiliados, rechazados por (interna-
lización de) la punzante valla de alambre de la frontera y sus rajaduras en nuestros cuerpos/
carnes-territorio y en nuestros procesos relacionales.

4. Kinship otherwise and the erotic
The flower met princess 
A cyclone brought them together 

Princess put the flower in her hair 
Her hair is a vase 
True shelter for flower 

Princess sensed flower’s velveteen petals 
Tenderly sooth her broken heart
Tentatively, princess raised her head

The higher Princess raised her head 
Delighted flower touched the blue 
Blue sky - layers after layers after layers 

The deeper they dug into their ancestral land – they 
excavated honey 
Honey from the core of Earth 
Honey of wisdom 
Honey is healing 

Honey is seething
The honey bee’s fertility
Devoured on the tips of our tongues
Of languages spoken in polyphonic harmonies

The more they dived into unfathomable seas 
Green Blue Oceans 
All oceans connected by water
So are they

Roots in water
Lotus from mud
Princess sang in ancient-new tongues

Flower danced unseen
The gaze turned back
On the cutting, ordering, hierarchical machine

They liberated bananas
Wrote sonnets to rubbish
Tiqqun, redemption dreamings

Princess and flower 
They are now poems

T(raza)amos raíces y rutas de escape, pues nos es imposible habitar en la frontera colo-
nialista e invasora, pues se entrecruza con nuestras vivencias queers y diaspóricas de deseo, 
de expolio, migración y hogares. Complejizamos cualquier historia lineal y la temporalidad de 
las migraciones queers fuera de hogares opresivos (en el sur), en aras de las posibilidades de 
conseguir ser queer de manera libertaria en la ciudad metropolitana del norte.
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Como constata Gopinath (2005, p. 79), “privilegiar las geografías occidentales de la 
sexualidad […] como el punto del que partimos para teorizar la diáspora queer […] denuesta 
las diversas formas en las cuales el espacio del ‘hogar’ se reinterpreta desde el deseo y sub-
jetividad queers”. En cambio, somos sujetos diaspóricos, ancestrales, futuribles, que se inte-
rrelacionan, y, por eso mismo, somos plurales. Llevamos con nosotras aquello que siempre-ya 
rechaza el nexo blanco de la familia heteropatriarcal, de las subjetividades posesivas e indivi-
duales y de la propiedad privada (Moreton-Robinson, 2015). A nuestro lado caminan nuestros 
antepasados, recorriendo las fronteras que tratan de cortarnos por la mitad. Llegamos y no 
podemos ni deseamos pertenecer o encontrar una vuelta a casa en este lugar colonizado y 
su violento expolio, que trata de aniquilar la distinción de la política indígena (Motta, 2023b).

Por el contrario, honramos las tierras no cedidas, donde nos encontramos o donde se 
nos ha situado oficialmente, y lo hacemos con responsabilidad e interconectividad hacia los 
parientes y las comunidades de las Primeras Naciones en tales tierras. Descubrimos un hogar 
y reconocimiento en este transindigenismo y estas transrelaciones alternas (y maternas). Nos 
mantenemos unidas en la primera línea de la frontera. Desaprendemos y recordamos, juntas, 
estos conocimientos y presencias ancestrales y contamos nuestras historias de violencias 
fronterizas desde el hogar, en nuestros cruces, (des)arraigos y deseos aquí en estas tierras.

Nuestro hogar no constituye un hogar de posesión y propiedad ni la (re)producción de 
un veneno viejo en nuevas botellas marrones con formas heteropatriarcales de parentescos 
(Bolaki, 2011). Somos abajocomunes polifónicos en pos del deseo y de la creación colectiva 
del rechazo y las formaciones afirmativas de soberanía, dentro de lo plural (TallBear, 2018, 
2020; Motta et al., 2024). Así pues, para nuestra supervivencia y liberaciones emergentes, 
no podemos hacer más que poetizar la vida en lugar de escribir poesía como objeto y repre-
sentación.

Nuestra pluralidad es como los pétalos de una flor; algunas de ellas se pierden, otras 
se desgarran con dolor, pero en conjunto, cogidas de las manos, los corazones y los úteros, 
resucitan y vuelven a la vida; vidas nuevas, plurales, interrelacionadas (Gumbs, 2010). Nuestra 
ética se basa en no dejar a nadie atrás, marcando un ritmo propio al compás de los más 
vulnerables, que ofrecen un complejo abanico de conocimientos provenientes tanto de arriba 
como de abajo.

La princesa y la flor

son ahora poemas.

Conclusiones

Para evitar que el estado, sus sujetos fronterizos y subjetividades graben su narrativa 
en nuestros cuerpos-carne, respondemos con nuestros (esc)ritos. Hemos configurado “un 
espacio físico para nosotras mismas en un lenguaje híbrido, una amalgama, una creación 
de una nueva lengua” (Alexander, 1994, p. 696) para que nuestro yo erótico, plural e inte-
rrelacionado pueda respirar. Rompemos las reglas de categorías y categorizaciones binarias 
jerárquicas, destruyendo, a través de nuestros bailes y risas, la punzante valla de alambre, 
que trata de separarnos de nosotras mismas, entre nosotras y de la Gran Madre.



Relaciones Internacionales 
Número 58 • febrero 2025 - mayo 2025 
Grupo de Estudios de Relaciones Internacionales 
Universidad Autónoma de Madrid

Licencia CC BY-NC-ND 4.0 Int 190

Renegamos de las divisiones violentas y violatorias entre nuestros cuerpos y la filosofía, 
entre nuestra sangre y la poesía, entre nosotras mismas y nuestros antepasados y las futu-
ras generaciones de congéneres, ya sean más que humanos o no humanos. Rogamos que 
este texto, ahora en vuestras manos, lo consideréis un rito sagrado sobre rebelión, nacido de 
nuestras entrañas, de nuestros úteros y de nuestra vitalidad erótica frente y más allá de los 
discursos antivitales dominantes de la teoría colonial invasora y la práctica política. A través 
de nuestros (esc)ritos, al igual que Lorde (1981, p. 32), honramos la poética secreta de nues-
tras madres y sus miedos, dolores, deseos y anhelos ocultos de liberación.
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