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Resumen
Este artículo muestra el carácter contradictorio en las subjetividades que ponen en juego 
migrantes mexicanos de origen rural al insertarse mayoritariamente al mercado de trabajo 
de los restaurantes y a la vida en Nueva York. Teniendo “el poder despótico del capital” y la 
“fuga” del “trabajo vivo” como ejes polares de las relaciones de poder en las que se mueven 
los migrantes, se muestra, con base en un caso etnográfico, que las subjetividades y las 
prácticas nunca se mueven en un sólo sentido de estos polos, sino que están atravesadas 
por el antagonismo. Así, se analiza cómo los migrantes se disciplinan, al mismo tiempo 
que desafían el carácter embridado del trabajo que realizan en los restaurantes, donde la 
disposición y explotación de su mano de obra se produce por una combinación de ilegalización, 
precarización y subjetivación. En consecuencia, se presentan distintos sentidos de “fuga” 
desde el punto de vista de las visiones de los migrantes en torno a la subordinación y a 
la disciplina del trabajo en Nueva York, en contraposición a la subordinación del trabajo 
campesino en su localidad de origen, desde el punto de vista de un campo multipolar de 
defección y sustracción, en donde las “fugas” parecen más las marcas de un proceso tenso 
y contradictorio de transiciones constantes, que líneas unidireccionales de huida. 
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Abstract 
This article deals with the contradictory nature of the subjectivities that mexican rural 
migrants in the United States put into play as they join the catering industry labor market 
and social life in New York.  Considering the ‘despotic power of capital’ and the ‘flight’ of 
active labour as two poles of power relations in which migrants feature, this paper will 
show that the subjectivities and practices never move in one direction within these poles, 
but that they are crossed through with antagonism. Thus, the analysis will concern how 
migrants are disciplined, as they defy the restrained character of the work they carry out 
in the restaurants, where the disposition and exploitation of their labour is produced by 
a combination of illegality, precarity, and subjectivization.  As a consequence, different 
meanings of ‘flight’ are introduced from the point of view of the migrants and in relation to 
the subordination and the discipline of the work in New York.  This can be contrasted with 
the subordination of the rural work in their place of origin, from the viewpoint of a multipolar 
field of defection and subtraction, where the ‘flight’ appears to be more the marking of a 
tense and contradictory process, than a one-directional line of escape. 
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I ntroducción
El aumento sin precedentes a nivel mundial de las migraciones indocumentadas y la 
emergencia de nuevas modalidades migratorias1 deben ser entendidos en el seno de una 

nueva formación global capitalista2. En diferentes escalas y particularidades, a partir de la 
crisis económica de los años setenta, el mundo asistió a la reconfiguración de las coordenadas 
espacio-temporales de las relaciones productivas, la aparición de combinaciones inéditas de 
mecanismos de explotación del trabajo y formas de acumulación de capital3. El despliegue 
de nuevas formas de acumulación4, que dieron como consecuencia la proletarización precaria 
de miles de campesinos y el despojo de medios de vida en espacios agrarios y ciudades en 
los países periféricos de la economía capitalista, así como la terciarización de las economías 
centrales y el repunte de sectores de la economía altamente tecnológicos, han estado detrás 
de nuevas formas de movilidad de capitales y de mano de obra global5.

Diversos estudios y aproximaciones teóricas a las migraciones nos han mostrado el 
lugar de los migrantes en las economías capitalistas: su calidad de mano de obra barata, 
ilegalizada, generizada y racializada6. A pesar de las innegables relaciones constitutivas 
entre las migraciones recientes y estos aspectos claves de los mercados de trabajo en la 
globalización contemporánea7, si sólo apuntamos esta dimensión coercitiva y estructurante 
de las prácticas sociales por el capital, dejamos de observar las capacidades creativas de las 
personas migrantes y las formas en las cuales interpelan de distintas maneras las fuerzas 
sociales globales. 

En el marco de los estudios sobre las migraciones, la teoría de las redes sociales, 
la visión feminista y el transnacionalismo han dado elementos para analizar a los sujetos 
actuando en estas tramas coercitivas8. Sin embargo, desde la perspectiva de este trabajo, 

1	 No obstante, es díficil saber lo que la migración indocumentada aporta al crecimiento absoluto del volumen de 
migrantes en el mundo registrados a partir de la pirmera guerra mundial; Castles y Miller afirman al respecto: 
“hay muchas razones para creer que la migración ilegal ha crecido agudamente en décadas recientes. De ahí 
que la afirmación de que en el mundo moderno no se ha experimentado un crecimiento notable en la migración 
internacional; basada en la comparación de las estadísticas de los dos periodos, debe rechazarse. Buena parte de 
la migración internacional contemporánea simplemente ha quedado sin registrar y no se refleja en las estadísticas 
oficiales”. CASTLES, Stephen H. de H. y MILLER, J. Mark,  La era de la migración. Movimientos internacionales 
de la población en la era moderna, Universidad de Zacatecas, INM, Miguel Ángel Porrúa, México, 2004, p.5.

2	 Para una reflexión entre globalización y migración desde el punto de vista de nuevas formas de ciudadanía, 
véase,  ESTÉVEZ, L. Ariadna, “La relación estructural entre la globalización y la migración. Implicaciones para 
una ciudadanía universal” en Foro Internacional, Vol. XLIX, Nº 3, México, 2009,  pp. 559-594.

3	 HARVEY, David, La condición de la posmodernidad. Investigación sobre los orígenes del cambio cultural, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 1998 [1990].

4	 HARVEY, David, El nuevo imperialismo, Akal, Madrid, 2003.
5	 SASSEN, Saskia, Contrageografías de la globalización. Género y ciudadanía en los circuitos transfronterizos, 

Traficantes de Sueños, Madrid, 2003.
6	 Véase CANALES, Alejandro, “Migración y trabajo en la era de la globalización: el caso de la migración mexicana 

a Estados Unidos en la década de 1990” en Papeles de población, Vol. 11, Nº 43-44, 2002, pp. 149-172; 
ARAGONÉS, Ana María y SALGADO, Uberto, “La migración en los albores del siglo XXI. El caso México Estados 
Unidos” en  Crítica y Emancipación,  Año II, Vol. 1, Primer semestre, 2011; MOLINERO, Yoan y AVALLONE, 
Gennaro, “Produciendo comida y trabajo baratos: migraciones y agricultura en la ecología mundo capitalista” 
en Relaciones Internacionales,  Nº 33, 2016: http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/article/view/731.
html [Consultado 8 de abril de 2017]; SASSEN, Saskia,  Contrageografías de la globalización…, op.cit.; y 
CASTLES, Stephen H. de H. y MILLER, J. Mark, The new age of migration. International population movements 
in the modern era, Palgrave MacMillan, Londres, 2014 [5ª edición].

7	 Véase SASSEN, Saskia, Contrageografías, op.cit. y CASTLES, Stephen H. de H. y MILLER, J. Mark The new age 
of..., op.cit.

8	 Véase BASCH, Linda et al., Nations Unbound. Transnational Projects, Postcolonial Predicaments and 
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sí interesa resaltar cómo se lleva a cabo la explotación laboral cotidianamente y cómo se 
subjetivan los trabajadores migrantes a sí mismos en el mercado laboral y en el orden social 
en tanto fuerza de trabajo, y cómo, al mismo tiempo, critican y desafían esta condición. 
Necesitamos pensar en sujetos migrantes construidos en el antagonismo social9 y considerar 
el carácter tenso y dinámico, así como los elementos de subjetivación que están presentes en 
el movimiento social de las migraciones. Ello parece complicado sin virar hacia una posición 
cargada al lado de la “agencia”, o bien, hacia una en la que sólo encontramos sujetos allí 
donde se ven claras muestras de desobediencia deliberada y organizada a los controles de las 
fronteras y las restricciones de los derechos políticos y sociales en las sociedades receptoras.

En el nivel más general, en este artículo trato el carácter complejo y contradictorio de 
los procesos de subjetivación que los migrantes ilegalizados muestran alrededor del trabajo 
en el capitalismo contemporáneo en una ciudad global. Concretamente, el objetivo es captar 
a nivel empírico, por medio de técnicas etnográficas, las relaciones de antagonismo social 
que marcan la experiencia social y laboral de migrantes mexicanos trabajadores en Estados 
Unidos. Subrayo el carácter ambiguo y contradictorio en las subjetividades que ponen en 
juego los migrantes al insertarse a los mercados de trabajo y a la sociedad estadounidense.

La investigación que nutre las reflexiones teóricas versa sobre migrantes poblanos 
indocumentados que laboran mayoritariamente en el sector servicios, y más precisamente, 
en la industria de los restaurantes en Nueva York10. Las realidades objetivas de los migrantes, 
a partir de las cuales construyo mi argumento, forman parte de un contingente nutrido de 
trabajadores cuyas condiciones de explotación, disciplinamiento y reproducción social son 
fundamentales para la economía y competitividad de la industria restaurantera en la ciudad 
global11. En la primera parte del trabajo analizaré las tensiones entre el disciplinamiento y las 

Deterritorialized Nation States, Gordon and Breach, Nueva York, 1994; GOLDRING, Luin, “Blurring Borders: 
Constructing Transnational Community in the Process of Mexico-US Migration” en Research in Community 
Sociology, Vol. 6, Jai Press, 1996; PRIES, Ludger, Migration Transnational Social Space, Ashgate Publishing Ltd, 
Farnham, 1999; HONDAGNEU-SOTELO, Pierrette, Gendered Transitions: Experience of Inmigration, University 
of California Press, California, 1994.

9	 Aquí  el antagonismo social, refiere a la tensión constitutiva entre capital-trabajo en las sociedades capitalistas, 
en la cual se abunda más adelante, recuperando la diada capital abstracto como par antagónico del trabajo 
vivo. Se concibe el antagonismo social constituido por procesos abiertos. Para una revisión del concepto de 
antagonismo social desde una posición contemporánea de Marxismo crítico, véase el prólogo y los ensayos 
compilados en HOLLOWAY, John,  Clase = Lucha. Antagonismo social y marxismo crítico, BUAP, Herramienta, 
México-Argentina, 2004.

10	La investigación que respaldan las reflexiones teóricas y datos utilizados en este artículo fue realizada a través de 
técnicas etnográficas y la aplicación de una encuesta en la localidad migrante de donde proceden los sujetos de 
estudio y en Nueva York, con varios periodos de trabajo de campo entre 2000-2003, 2006 y 2010. En particular, 
se utilizan datos de una encuesta que se realizó en la localidad de estudio durante el 2003 y 2004 a una muestra 
de 75 familias elegidas por muestreo probabilístico. Huaquechula, localidad de estudio, se encuentra ubicada en 
la región agrícola del Valle de Atlixco en el estado de Puebla, en la zona central de México. El cuestionario recogió 
datos sobre la experiencia migratoria del jefe de familia y los integrantes del grupo doméstico, así como de 
todos los miembros de la familia, aun aquellos viviendo en Nueva York. Adicionalmente se realizaron entrevistas 
en profundidad, reconstruyendo trayectorias laborales. Se compararon los resultados de investigación con los 
que arrojó la tesis doctoral: GUZMÁN, A., José, ¿Ilegal-es? vivencias de Huaquechula en un barrio latino y 
un suburbio en Nueva York dentro de relaciones hegemónicas y flexibilidad laboral, dirigida por Blanca Laura 
Cordero Díaz, ICSYH-AVP-BUAP, México, 2014.

11	 Véase, por ejemplo, CANALES, Alejandro, “Migración y trabajo en la era de la globalización…”, op.cit., sobre 
el papel de la exportación de la mano de obra en la economía mexicana; GLEDHILL, John, Neoliberalism, 
transnationalism and rural poverty. A case study of Michoacán, México, Westview, Estados Unidos, 1995, acerca 
de la relación entre mano de obra mexicana y reestructuración de la economía estadounidense; PARRA, José 
María y GÁMEZ, Emilia, “Situación de la fuerza de trabajo en Estados Unidos” en BENENCIA, R., HERRERA, F., y 
LEVINE E., (Coords.), Ser migrante latinoamericano, ser vulnerable, trabajar precariamente, ANTHROPOS-UAM, 
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fugas en el trabajo “embridado” de los restaurantes12. En la segunda parte abordaré la fuga 
desde el punto de vista de la crítica que los migrantes realizan al trabajo dependiente13 desde 
una subjetividad que transita entre el cuestionamiento al trabajo “sucio” del campo mexicano 
a una crítica de la vida de “puro trabajo”, en la que se advierte la conciencia de un proceso 
social contradictorio en que el trabajo vivo —capacidades físicas, sociales, intelectuales— se 
va poniendo bajo el mando del capital en Nueva York.

 Recupero planteamientos y conceptos de una perspectiva marxista renovada sobre 
las migraciones y de una perspectiva particular de la autonomía de las migraciones. Esta 
perspectiva le confiere un papel central a la subjetividad para entender los movimientos 
migratorios; sin embargo, las relaciones capital-trabajo, es decir, el antagonismo social que 
atraviesa a tales movimientos, no se pierden de vista en su comprensión14. Intento aportar 
con el análisis de datos empíricos de corte cualitativo a una agenda de investigación que 
resumo en la siguiente cita de Sandro Mezzadra sobre su propia elaboración de la autonomía 
de las migraciones:

“Significa observar los movimientos y conflictos migratorios de modo que 
se priorizan las prácticas subjetivas, los deseos, las expectativas y los 
comportamientos de los migrantes mismos. Ello no implica una idealización 
de la migración, en tanto que la ambivalencia de estas prácticas subjetivas y 
comportamientos siempre está presente. Nuevos dispositivos de dominación 
y de explotación se forjan en la migración considerada como movimiento 
social, así como nuevas prácticas de igualdad y libertad”15.

La tensión entre el despotismo y la fuga que caracterizan las relaciones capital-trabajo 
“recorre toda la historia del modo de producción capitalista”16. El capital necesita la creación de 
una fuerza de trabajo que requiere disciplinar y explotar, y para ello convierte el trabajo vivo 
en trabajo abstracto. Plantear la tensión constitutiva de las migraciones contemporáneas entre 
el poder despótico disciplinario del capital17 y la fuga, implica una concepción crítica acerca 
de los sujetos migrantes, vistos en antagonismo con las fuerzas sociales, los mecanismos 

México, 2012, sobre la composición de la “fuerza de trabajo transnacional mexicana” en los sectores económicos, 
en la Población Económicamente Activa y en las diferentes ramas productivas.

12	El trabajo embridado es definido por Yann Moulier-Boutang como trabajo sólo parcialmente libre. El autor se 
refiere a la importancia que ha tenido históricamente para el capital “fijar” al trabajador bajo su mando por 
diversos mecanismos que limitan su movilidad. En el caso del trabajo indocumentado en los restaurantes que se 
analiza en este artículo, estaríamos hablando de un trabajo que se mantiene en condición de solo parcialmente 
libre (embridado) a través del mecanismo de su discriminación legalizada (a través de la ilegalización de los 
migrantes) y de procesos subjetivos que lo hacen posible. Véase MOULIER-BOUTANG, Yann, De la esclavitud al 
trabajo asalariado. Economía histórica del trabajo asalariado embridado, Akal, Madrid, 2006, p. 29.

13	Trabajo dependiente es definido por Yann Moulier-Boutang como la “capacidad de trabajar de un individuo que 
sólo dispone de ella para vivir”, la cual pone a disposición del empleador, “quien tiene la autoridad relativa a la 
división y organización del trabajo”. Véase MOULIER-BOUTANG, Yann, De la esclavitud al trabajo asalariado… 
op.cit., p. 354-355.

14	Véase DE GENOVA, P., Nicholas, “The everyday civil war: Migrant working men, within and against capital” en 
Ethnography, Vol. 7, Nº 2, Junio 2006, pp. 243-267.

15	MEZZADRA, Sandro, “¿Cuántas historias del trabajo? Hacia una teoría del capitalismo poscolonial” en Transversal, 
01-12, 2012: http://eipcp.net/transversal/0112/mezzadra/es [Consultado 2 de abril de 2016]

16	MEZZADRA, Sandro, Derecho de fuga. Migraciones, ciudadanía y globalización, Traficantes de sueños, Madrid, 
2005, p. 87.

17	Se entiende el poder despótico del capital como la capacidad de los dueños de los medios de producción para 
imponer su mando y disciplina sobre los trabajadores, más allá de la oferta de un salario.
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económico-políticos, la violencia y la disciplina que impone el capital. De tal modo que los 
sujetos que se movilizan y dan formas sociales y políticas diversas a las migraciones actuales 
no son vistos sólo en su carácter de individuos y colectividades que poseen emociones, 
voluntades, que realizan cálculos, que producen cultura, sino también en su condición de 
sujetos que se constituyen en el antagonismo social. Mezzadra entiende este antagonismo, 
recuperando a Chakrabarty, a través de la tensión social que nombra la oposición entre 
“trabajo abstracto” y “trabajo vivo”18.

El concepto de trabajo abstracto formulado por Marx alude a la propiedad “abstracta” 
que necesita tener el trabajo en el capitalismo: “Todo trabajo es, por un lado, gasto de fuerza 
humana de trabajo en un sentido fisiológico, y es en esta condición de trabajo humano igual, 
o de trabajo abstractamente humano, como se constituye el valor de la mercancía”19. Desde 
este punto de vista la necesidad de crear un trabajador bajo el mando del capital implica la 
necesidad de construir sujetos en torno a esa propiedad abstracta, es decir, sujetos cuya 
capacidad de trabajo adquiera la forma de cualquier otra mercancía. En resumen, significa la 
abstracción que se hace de las demás fuerzas vitales humanas para extraer sólo la que añade 
valor al proceso de producción de bienes, servicios y conocimientos. El concepto de trabajo 
vivo remarca las subjetividades en tensión que se encuentran en el corazón de los procesos 
que hacen posible o dificultan la abstracción del trabajo. 

Teniendo “el poder despótico del capital” y la “fuga” del “trabajo vivo” como ejes 
polares de las relaciones de poder en las que se mueven los migrantes,  intentaré mostrar 
en el análisis que las subjetividades y las prácticas nunca se mueven en un sólo sentido de 
estos polos; por tal motivo es necesario registrar a nivel empírico sus expresiones ambiguas 
y a veces simultáneas.

2. Poder despótico del capital y disciplinamiento. Trabajo embridado en los 
restaurantes de Nueva York
“El poder despótico del capital” es un concepto que se refiere a la capacidad del capital 
de poner bajo su mando a los trabajadores por medio de una disciplina que implicó en los 
albores de la modernidad violencia y “encierro”. Ello supone —dice Mezzadra20, retomando a 
Yann Moulier Boutang— que el trabajo no libre, o embridado (trabajo parcialmente libre), fue 
fundamental en la conformación de los mercados de trabajo. 

Tomo esto como un punto de partida teórico para explorar la idea de que justamente 
lo que observamos en el mercado de trabajo de los restaurantes es un trabajo embridado, es 

18	Mezzadra retoma esta reformulación de Chakrabarty sobre la oposición planteada por Marx entre trabajo 
concreto y trabajo abstracto; contraposición íntimamente ligada con las propiedades de valor de uso y valor 
de cambio de la mercancía. Véase MEZZADRA, Sandro, “Living in transition” en Transversal, Vol. 11-07, 2007: 
http://translate.eipcp.net/transversal/1107 [Consultado 20 de noviembre de 2015].

19	MARX, Karl, El capital. Crítica de la economía política. Tomo I. El proceso de producción de capital, Siglo XXI, 
México, 2001 [1975], p. 57.

20	 Mezzadra, Sandro, Derecho de fuga…, op.cit.
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decir, “trabajo parcialmente libre”21, producto de las leyes que crean su ilegalización22, donde 
la disciplina espacial y temporal no es el encierro literal, que crea el efecto de mantener fijada 
la mano de obra para disponer de ella, sino lo que produce este efecto es la combinación 
de ilegalización con precarización y la subjetivación de estas condiciones por parte de los 
migrantes23. En la experiencia laboral de los migrantes, la disponibilidad de una mano de 
obra que se disciplina está estrechamente ligada a las condiciones de contratación de los 
trabajadores, en las que su condición ilegalizada y su subjetivación juegan de manera central. 
Los trabajos en los restaurantes son masculinizados, la mayoría se emplea por medio de 
conocidos, sin documentos, mediante acuerdos de palabra, con pagos en efectivo y con 
registros falsos o sin registro en las nóminas y el sistema de seguridad social. Los migrantes 
relatan la existencia de condiciones de trabajo caracterizadas por sueldos sub remunerados 
y constantemente aparece en sus testimonios cómo laboran horas de trabajo sin pago, así 
como el hecho de que deben estar al pendiente de las exigencias de los dueños de los 
establecimientos para poder sostener su trabajo. 

	La industria restaurantera en Nueva York ha crecido a la par del sector servicios 
en esa ciudad y de la economía terciaria de Estados Unidos desde mediados de la década 
de los setenta. La conversión de Nueva York en un centro de negocios global propició el 
ensanchamiento de un mercado laboral de servicios, con una mano de obra caracterizada 
por sus bajos niveles de calificación y sus bajas percepciones salariales. El negocio de los 
restaurantes, en sus diferentes segmentos —pequeños, independientes, grandes cadenas— 
se caracteriza por su alta competitividad, que depende en gran medida del corte de costos 
en la mano de obra, en la medida en que los costos de los insumos para la elaboración de 
comida son más o menos fijos y la inversión tecnológica es mínima comparada con otro tipo 
de empresas. No sorprende que los migrantes mexicanos hayan conquistado como uno de 
sus nichos laborales en Nueva York el empleo en los restaurantes, desplazando a los asiáticos 
que dominaban este segmento del mercado de trabajo hasta los años cincuenta; ello en un 
país donde la industria de los servicios de comida emplea a un inmigrante por cada cinco 
trabajadores que ocupa y sus negocios se han vuelto dependientes de mano de obra barata24. 

21	Este concepto se encuentra relacionado con los amarres sistemáticos a la movilidad del trabajo, como se 
menciona en una nota anterior. Véase MOULIER-BOUTANG, De la esclavitud al trabajo asalariado… op.cit., p. 
29.

22	Nicholas P. de Genova plantea que la “ilegalidad” migrante es producto de la ley y se sostiene por el efecto de una 
formación discursiva. DE GENOVA, P., Nicholas, “Migrant ‘Illegality’ and deportability in everyday life” en Annual  
Review Anthropology, Vol. 31, Universidad de California, 2002, p. 431.	

23	Alejandra Aquino tiene un trabajo de carácter etnográfico con migrantes jóvenes zapatistas que oscilan entre 
ser “Trabajo cautivo” y ¨nómadas laborales”; retomando a Yann-Moulier Boutang, se refiere al trabajo cautivo 
para captar “el encierro” que experimentan estos jóvenes en el mercado laboral en ciertos momentos. Véase 
AQUINO, Liliana, “La migración de jóvenes zapatistas a Estados Unidos como desplazamiento geográfico, 
político, subjetivo” en European Review of Latin American and Caribbean Studies / Revista Europea de Estudios 
Latinoamericanos y del Caribe, N° 92, Centrum voor Studie en Documentatie van Latijns Amerika (CEDLA), 
2012, pp.3-22.

24	Véase el reporte sobre trabajo no regulado en la ciudad de Nueva York en BERHARDT, Annete, MC GRATH, 
Siobhán y DE FILIPPIS, James, Unregulated work in Global City. Employment and labor law violations in New 
York City, Brenner Center for Justice, New York University School of Law, Nueva York, 2007, pp. 53-56. En este 
documento se describen condiciones de trabajo de la industria de los restaurantes -en la que los trabajadores 
mexicanos e indocumentados están sobrerepresentados- idénticas a las que relatan los migrantes entrevistados 
en la localidad poblana y la ciudad de Nueva York protagonistas de nuestra investigación: jornadas laborales de 
50 horas semanales como mínimo, salarios por debajo del mínimo, trabajo impago, horas extras no remuneradas, 
maltrato y racismo en la jerarquía de los puestos de trabajo, entre las más importantes.
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	Es en este contexto que los migrantes han construido disciplinas diarias para adaptarse 
a las jornadas laborales más allá de las doce horas diarias, a los descansos mínimos, a la 
polivalencia de labores, al trabajo sin pago que ha crecido en momentos de crisis como el 
11 de septiembre de 2001 y la crisis financiera de 2007, y a no protestar. No enfermarse, no 
faltar al trabajo, no embriagarse, son algunas formas de disciplinamiento que han construido 
los migrantes como comportamientos adecuados a sus condiciones de trabajo y a su situación 
migratoria, que por un lado implican la posibilidad permanente de ser despedidos y, por otro, 
la amenaza latente de ser deportado en las redadas a los centros de trabajo. 	

El caso de Jacinto concentra estas condiciones. Él salió a mediados de los ochenta hacía 
Nueva York; lo entrevisté en Huaquechula, Puebla, en 2005, cuando contaba con la edad de 52 
años y había regresado para el funeral de su madre. En su condición de indocumentado, solía 
viajar, como la gran mayoría de sus paisanos, cada dos o tres años para las fiestas de navidad 
o semana santa, pero esta vez tuvo que venir en un periodo no vacacional, era septiembre. 
Me recibió en la sala de su casa, era espaciosa, como la mayoría de las casas que visité en 
Huaquechula. Me senté en su sofá y él paró las labores de remodelación que le realizaba 
a su casa. Se mostraba orgulloso de su casa y todos sus logros. Me contó que después de 
haber trabajado en los puestos más bajos en varios restaurantes en Nueva York, se había  
quedado en uno de ellos y permanecido durante 8 años. Me dijo que prácticamente podría 
considerarse el administrador, aunque su paga era la misma que cualquier otro trabajador en 
el puesto de cocina. Así como él, los más exitosos son aquellos que logran mantenerse por 
muchos años en un mismo negocio de comida. La permanencia les permite escalar de los 
puestos más bajos a los de mesero o ayudantes de cocina. Tanto jacinto como Tony, quien 
fue entrevistado en Nueva York y era también cuasi administrador de un restaurante, fueron 
dos de mis entrevistados más exitosos. Sólo que Tony es 10 años más joven y escaló más 
pronto, habiendo aprendido inglés. Los dos tienen vivencias parecidas, los dos me relataron 
cómo se tenían que quedar casi todos los días fuera de los horarios que se habían establecido 
y hacerse cargo de tareas diversas sin pago extra por ellas. Su éxito en la permanencia en su 
sólo puesto de trabajo, donde se mantuvieron en un nivel más alto de la jerarquía del puesto, 
se debía para ellos al hecho de haberse ganado la confianza del empleador. Aquí un pequeño 
fragmento de la entrevista con Jacinto, relatando cómo es que era un migrante exitoso:

J- Hay muchos que se emborrachan y faltan al trabajo y uno los tiene que 
cubrir.
B- ¿Le pagaban más por ello?
J- No, me pagan lo mismo, pero yo tengo las llaves del restaurant, el patrón 
me tiene mucha confianza, después de años que le he sido fiel.

La experiencia de Jacinto es un caso que muestra las dinámicas que caracterizan 
el trabajo no libre en estos mercados de trabajo, al no tener garantías legales ni derechos 
laborales. Jacinto pidió permiso para regresar a su tierra y faltar al trabajo quince días, porque 
su madre había fallecido, tenía que realizar trámites y organizar los rituales que se realizan en 
el pueblo cuando alguien fallece. Jacinto se quejó de que a pesar de tantos años trabajando 
en el mismo lugar y de ser de tanta confianza, y aún de haberse hecho indispensable, el 
dueño le acaba de llamar unas horas antes de mi llegada para que se regresara y le sugirió 
que si no regresaba pronto ya no le daría trabajo. 
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Este caso ilustra que trabajar por muchos años, duro y abnegadamente con un mismo 
empleador no es mayor garantía para no perder el trabajo en caso de un imprevisto; ilustra, 
pues, que aquel que falta un lunes y se presenta el martes ya no tiene trabajo. Jacinto es un 
trabajador que por ocho años jamás faltó a su trabajo ni tomó vacaciones. Como él mismo 
me dijo “yo trabajo para matarme”. ”Trabajar para matarse” es una noción que registré en los 
discursos de mis entrevistados que me permitió distinguir una subjetividad y comportamiento 
disciplinado en el contexto de un trabajo precario, es decir, sin derechos ni garantías, que los 
coloca frente a frente a su empleador en condiciones de desventaja y bajo su plena autoridad, 
sin mediaciones legales.

La condición precaria e ilegal del trabajo coarta la movilidad de los migrantes en 
el mercado de trabajo, produciendo sensaciones de “quedar atrapados”25, en situaciones 
arbitrarias que sobre explotan su fuerza de trabajo. Pero también se observa cómo quedan 
“fijados” dentro del propio segmento de trabajo mal pagado. La posibilidad de moverse hacia 
puestos mejores en restaurantes mejores pagados a partir de su experiencia especializada como 
cocineros, por ejemplo, no existe para ellos. Este aspecto lo reveló muy bien la investigación 
de José Guzmán. Tal autor, con varios casos y relatos de migrantes de Huaquechula y otras 
nacionalidades en la industria de los restaurantes, expone cómo ser un chef de comida 
italiana, por ejemplo, no daba las credenciales para ganar lo que ganaba un chef con estudios 
o de nacionalidad estadounidense en un restaurante mejor pagado, según los testimonios de 
los propios migrantes26.

En el negocio de los restaurantes los dueños dejan a la responsabilidad individual de 
los trabajadores su condición legal. Los trabajadores o bien entran por recomendación de 
un amigo o bien consiguen documentos falsos. En particular, en los restaurantes no existe 
una exigencia rigurosa de documentación legal, la gran mayoría de dichos restaurantes que 
emplean indocumentados opera sin contratos y sin amparo del sistema de seguridad social, 
aunque existen también casos en que los migrantes aportan documentos apócrifos. Para los 
empleadores representa una ventaja no reportar a sus empleados en el sistema de seguridad 
social; y aunque para los migrantes representa la oportunidad de obtener trabajo con mayor 
facilidad que en otros tipos de empleo mejor pagados, llevan dos desventajas fundamentales: 
por un lado, dice uno de ellos “estamos fuera del sistema. Si trabajamos mucho o si ahorramos, 
eso no le importa al sistema, para el sistema no existimos”. Esto quiere decir también que 
no tienen la posibilidad de que sus impuestos sean devueltos, de la misma manera que si 
trabajan con un número de seguridad social de otra persona legal “que puso sus papeles a 
trabajar”. La otra desventaja consiste en que, además, el hecho de que sean trabajadores 
ilegalizados les pone una “brida” importante a su libertad de protesta. Es el caso que relata 
Antonio, encargado de cocina de un restaurante, donde varios huaquechulenses contrataron 
a un abogado para que el dueño les pagara un mes de deuda de salarios, y desistieron cuando 
el dueño los amenazó con reportarlos a las autoridades de migración27.

25	En su investigación sobre migrantes Huaquechulenses en Nueva York, GUZMÁN, A., José, ¿Ilegal-es?..., op.cit., 
p.157, refiere a una frase testimonial de un migrante  con el que subtitula uno de los acápites de su etnografía: 
“estamos atrapados en una jaula de oro”.

26	Ibídem, p. 150.
27	Ibíd., p. 142.
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Las descripciones de los migrantes sobre sus condiciones de trabajo en ningún 
momento dejan de evidenciar arbitrariedades y malas condiciones. Pero sus relatos no sólo 
son siempre en esta dirección, puesto que siempre contienen elementos de valoración positiva. 
Sobretodo, el énfasis de sus testimonios está en el hecho de que pasar por alto las prácticas 
de explotación en este sector constituye su mayor ventaja como mano de obra frente a otros 
trabajos y otros trabajadores. 

Los testimonios de los trabajadores,  sus trayectorias laborales, así como sus 
experiencias en el sector de los restaurantes nos hablan de que las mismas condiciones que 
facilitan su explotación como mano de obra manejable a los intereses particulares del negocio 
de los restauranteros, también ejercen atracción. Observamos a través de las trayectorias 
diferentes movimientos en el mercado laboral, en los cuales los migrantes van adquiriendo 
experiencia para afrontar, de la mejor manera que pueden, sus condiciones desventajosas 
como indocumentados, con estrategias en las que conviven la conciencia crítica de ser 
explotados con un ejercicio limitado, pero importante, de su capacidad de movimiento para 
colocarse y sacar provecho de la condición en la que están. 

Frente al trabajo de las maquilas donde el trabajo es a destajo y el control del trabajo 
es más rígido, con supervisores y jefes de piso, el empleo en los restaurantes es atractivo 
para los migrantes. Las razones que esgrimen los migrantes para justificar su empleo en el 
sector restaurantero destacan la posibilidad de empezar desde abajo en las jerarquías de 
los puestos, donde no se requiere calificación alguna, más que la de la disposición a cubrir 
un horario de trece o catorce horas diarias, lavando platos o sacando basura, para después 
escalar, aunque sea mínimamente, en los puestos de trabajo. Luego de esta inserción se abre 
el camino para ganar más, convirtiéndose en ayudantes de meseros, meseros o ayudantes de 
cocina. Esta trayectoria es la que más de la mitad de los entrevistados mostró28.  

Otras ventajas que existen en el trabajo de los restaurantes tienen que ver con la 
capacidad de escaparse al control del trabajo estricto; como en la mayoría de ellos la contratación 
es por medio de otros trabajadores indocumentados, establecen relaciones de solidaridad 
que permiten la resistencia al control del trabajo. Sacar comida a escondidas de los dueños, 
beber o comer en el trabajo aún si no está permitido, son algunos de los comportamientos 
de fuga en el espacio laboral. Aunque 70% de los jefes de familia encuestados en la localidad 
tuvieron su primer trabajo en un restaurante, el otro 30% usualmente llega a un trabajo en 
los sweatshops y busca llegar a limpiar platos, sacar basura o a desempeñarse como “libre” —
que hacen todo tipo de trabajo—. El fragmento de la siguiente entrevista con Joel29, empleado 
restaurantero, resume tanto el escape a otros trabajos con peores condiciones de trabajo, 
como la manera en que en los restaurantes el control del trabajo es más holgado y presenta 
mejores condiciones para ellos:

B: -¿Cuando llegó a trabajar en este país, en qué trabajó?
J: -Llegué a trabajar en una factoría en Brookling y era un poco difícil porque 
nos explotaban mucho y nos pagaban poco dinero (...) Estuve trabajando 

28	El 77.78 % de los jefes de familia de los 75 hogares encuestados se emplearon en restaurantes en su primer 
viaje, de estos el 66.67 % laboraron como lavaplatos o empleados libres, y el 3.70% se ocuparon en la cocina. 

29	 Joel (entrevista Nueva York 2004).
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solamente un mes y después de ahí me fui a trabajar a un restaurante 
mexicano y justo una semana después lo estaban cerrando y ya me estaba 
presentando en otro restaurante francés por recomendación de un amigo. 
“¿Sabes lavar platos?” —le preguntaron. “-Sí.” —contestó. “-Está bien, vas 
a comenzar a trabajar, queremos ver como trabajas (…)”. Era mucho mejor, 
era mejor dinero….Como era restaurant, podías a la hora que tú quisieras 
tomarte una soda o jugo; solamente trabajabas cuando estaba lleno de 
clientes, pero mientras no. Tú estabas tranquilo limpiando cualquier cosa, 
cubiertos, etcétera.

Así como Joel, otros migrantes me relataron que una de las ventajas de trabajar en 
la cocina es llevar comida para sus casas, sobre todo los fines de semana, a escondidas de 
los empleadores. Además, si no son ellos mismos los que lo hacen, sus amigos, familiares o 
paisanos reparten lo “saqueado” entre todos, formándose complicidades difíciles de romper.

No existen trayectorias uniformes, hay bastante movilidad de un trabajo a otro, aunque 
al menos la mitad de las trayectorias demostraron que la mayoría busca mediante diversas 
estrategias, como trabajar arduo y evitar confrontaciones con los dueños,  permanecer en 
un mismo lugar por muchos años. Los más jóvenes que han terminado la educación básica e 
incluso hicieron algunos años de educación media, buscan adquirir habilidades en el idioma 
inglés, coreano o algún otro que se hable en el centro de trabajo, para ascender en menor 
tiempo a meseros o ayudantes de meseros y así dejar los puestos más bajos como saca 
comida, libres y lavaplatos, que son los puestos donde todos empiezan sus trayectorias 
laborales en los restaurantes. Pongamos dos ejemplos de trayectoria en ascenso:

B: -¿En qué trabajas actualmente? 
RC30: -Soy mesero en un restaurante; dices los especiales, los ofreces, para 
que tú los vendas y ese es todo tu trabajo
B: -¿Y cuánto ganas? 
RC: -Como mesero gano un salario, además del 95 % de las propinas.
B: -¿Cuántas horas al día trabajas?
RC: -11 horas, seis días a la semana.
B: -¿Cuánto tiempo llevas trabajando de mesero? 
RC: -Dos años; antes trabajaba de ayudante de mesero, estuve así como 
tres años.
B: -¿Y en qué consistía tu trabajo?
RC: -Quitar y poner el servicio de las mesas
B: -¿Y es mejor trabajar de mesero?
RC: -Sí, porque como ayudante sólo te toca el 5% de las propinas y tenía 
que trabajar 13 horas diarias para sacar más dinero durante los horarios con 
más clientes.

B: -¿Cuáles han sido tus trabajos en Nueva York?
RG31 -Te puedo enumerar muchos tipos de restaurantes en los que he 

30	Roberto Cabrera (entrevista Nueva York 2004).
31	Roberto Guzmán (entrevista Nueva York 2004).
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trabajado, italianos, franceses, pizzerías. Muchísimos, pero en la mayoría 
de estos lugares trabajé limpiando mesas, haciendo de “libres”. Después 
de que yo estuve tres años en la escuela subi de mesero (...). Al principio 
cuando yo llegué me compre tres libros que venden en el puesto de revistas, 
me puse a estudiar frases, palabras como tenedor, cuchillo, plato, etcétera. 
Así estuve como por dos años. De ahí por medio de un amigo que me dijo: 
-“estudia mejor en una escuela, ahí aprendes mejor, te superas en todo los 
aspectos…”, -entonces ya yo por mí mismo, fui a una escuela pública y me 
inscribí.

Sintetizando, lo que encontramos en el mercado laboral de los restaurantes es, por un 
lado, un espacio que se beneficia de los trabajadores ilegales, pues la falta de documentos o la 
entrega de documentos falsos coloca a los empleados en posición de desventaja para reclamar 
horas extras, trabajo impago, horarios fuera de lo acordado y malos tratos. Y por otra parte, 
observamos que los migrantes tienen comportamientos que muestran la subjetivización que 
realizan de su condición de ilegalidad y la forma en que asumen la explotación de su trabajo 
como un recurso en el mercado laboral en general. 

Una categoría recurrente que salta como descubrimiento etnográfico en los testimonios 
recogidos en la investigación es la de “trabajar para matarse”, sobre todo cuando se les 
preguntaba cuál era la clave de su permanencia como migrantes en el mercado laboral. 
Esta categoría solía salir cuando se comparaban con otros trabajadores, o cuando querían 
diferenciarse de trabajadores de otras nacionalidades. Es interesante que cuando se distinguen 
de otras nacionalidades resaltan el hecho de que los ciudadanos estadounidenses tienen 
prácticas laborales asociadas al sindicalismo. También trabajar para matarse se mencionaba 
cuando hablaban de los logros o los fracasos de migrar. De hecho, constituye una categoría 
etnográfica que muestra la subjetividad ambigua frente a la explotación del trabajo, desde 
el punto de vista de esta colectividad de migrantes, aquellos que tienen éxito, han ascendido 
porque “trabajan para matarse”, mientras que otros trabajadores de otras nacionalidades no 
están dispuestos a eso. Al mismo tiempo muestran un escape constante de sus condiciones, 
en la búsqueda por mejores puestos dentro de los propios restaurantes y sacan provecho del 
mayor número de horas que pueden trabajar y de los momentos de resistencia al control del 
trabajo que pueden ejercer frente a los dueños, formando solidaridad entre ellos para comer 
y beber sin que medie un pago, que es de hecho una forma de complementación del salario.

Fugas en varios sentidos. La crítica al trabajo dependiente.
La fuga en la jerga de las migraciones connota éxodo, salida, desborde, fisura, su oposición 
al control, al límite y a los bordes. Los ejemplos históricos de la presencia de esta tendencia a 
la fuga conducen a cuestionarnos cómo entendemos la migración de los mexicanos a Estados 
Unidos. Si los migrantes de los albores de la modernidad huían del encierro, podríamos decir 
que existe una circunstancia análoga respecto de los mexicanos migrantes de la era del 
neoliberalismo y el capitalismo global.

Mezzadra, retomando la investigación de Linebaugh, señala:
[…] mientras que en las work houses, en las fábricas, en los hospitales, en 
las escuelas y en los grandes barcos de la marina atlántica, se realizaba 
el encierro, fugas, deserciones, migraciones eran los comportamientos 
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cotidianos del proletariado en formación para intentar eludir la imposición de 
una nueva norma de acumulación capitalista en su rígida disciplina temporal 
y espacial32.

Rastreando en la elaboración de Moulier Boutang sobre la importancia de las formas 
de “trabajo dependiente” en la instauración del modo de producción capitalista, Mezzadra 
dota de contenido a las migraciones en su carácter de “fuga” y afirma:

“La defección anónima, individual y colectiva, en la que hombres y mujeres 
intentan sustraerse al régimen despótico del trabajo dependiente, en las 
múltiples formas que esta asume, es de hecho elemento esencial de la 
relación social capitalista: la dinámica para entender los ‘regímenes de 
acumulación’ en el cual éste encuentra cada vez un equilibrio provisorio”33.

Los límites a la movilidad y el control del trabajo forman parte de la disciplina capitalista 
que se encuentra inevitablemente con estos movimientos de anónima defección. La movilidad 
del trabajo se presenta así como la “encarnación por excelencia de comportamientos de 
sustracción y fuga que la atraviesan subjetivamente”34. 

Con más o menos un panorama completo de las causas documentadas de la migración 
mexicana en las últimas décadas, uno podría sospechar que los mexicanos huyeron de la 
imposibilidad de poder hacer una vida en sus propios términos. Podríamos documentar 
que huyeron de múltiples condiciones de subordinación social y económica en la que se 
encontraban. Y también que se fugaron de condiciones más particulares, como las mujeres y 
los jóvenes del poder patriarcal de sus familias, como los que declaran huir de la ignorancia, 
del encierro y de la imposibilidad de moverse libremente más allá de los confines de la 
localidad.

En términos generales, esta interpretación de la migración mexicana encaja con lo que 
Mezzadra remarca en relación con la fuga: 

[…] el punto es subrayar el hecho de que para que las migraciones existan 
debe haber un movimiento individual […] de deserción del campo donde 
las causas objetivas operan, haciendo valer precisamente su ‘derecho a la 
fuga’, aunque de manera inconsciente la mayor parte del tiempo, constituye 
una crítica a la división del trabajo internacional y marca profundamente la 
subjetividad de los migrantes también en los países en el que él o ella han 
decidido establecerse35. 

A partir de este sentido de la fuga más abstracta, aquí me planteo explorar la fuga en un 
sentido dinámico y concreto para entender la cualidad de la fuga constante en la construcción 
de formas de vida transnacionales entre México y Estados Unidos. En su experiencia social los 
migrantes mexicanos se encuentran con un mundo plagado de dificultades y se enfrentan a 

32	“Derecho de fuga…”, op.cit., p. 85.
33	Ibídem, p. 90.
34	Ibíd., p. 91.
35	MEZZADRA, Sandro, “The Right to Escape” en Ephemera, Vol. 4, N° 3, 2004, p. 270.



171
Licencia CC-NC-NDLicencia CC-NC-ND

Relaciones Internacionales 
Número 36 • Octubre 2017 - Enero 2018 A

nuevas condiciones de subordinación, donde los sentidos de la fuga se construyen en campos 
sociales que rebasan los contextos sociales de dominio y subordinación de los que salieron y 
también sobrepasa los límites de aquellos hacia donde se mueven; por tanto, tal experiencia 
no puede verse en una sola dirección. En este apartado presento algunos sentidos de esta 
fuga desde el punto de vista de las visiones de los migrantes en torno a la subordinación y a la 
disciplina del trabajo dependiente en el sector de servicios de Nueva York, en contraposición 
a la subordinación del trabajo campesino en su localidad de origen, justo desde el punto de 
vista de un campo multipolar de defección y sustracción, en donde las “fugas” pueden parecer 
más las marcas de un proceso tenso y contradictorio, que líneas unidireccionales de huida. 

Existen en los discursos de los migrantes de Huaquechula elaboraciones muy precisas 
sobre su condición de trabajadores y el carácter subordinado del trabajo que realizaban 
como campesinos en el Pueblo y el que realizan ahora para ganarse la vida en Nueva York. 
En las formulaciones discursivas que hacen sobre uno y otro tipo de trabajo lo que resalta 
justamente es la posición que ellos juegan en cada uno de ellos36.

 “Estar a expensas”37 describe para los migrantes Huaquechulenses la condición de 
trabajo en la que ellos dependían de las situaciones azarosas, los vaivenes y la suerte del 
mercado agrícola local y regional que se empeoró durante la década de los años noventa con 
las reformas neoliberales mexicanas.

La generación de migrantes que entrevisté —que fue el cohorte migratorio de la época 
neoliberal en México—, a diferencia de sus padres, ya no poseían tierra ni trabajo asalariado 
estable en el campo. De tal modo que estas personas, sobre todo los varones, que fueron los 
primeros que salieron, describen su momento anterior a la migración como una situación de 
incertidumbre frente al trabajo. El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
representó para el principal cultivo comercial de la micro región una caída de los precios y la 
pérdida de la importancia relativa que tenía la agricultura en la organización de la vida social38. 
Es interesante señalar que en realidad ellos nunca se consolidaron como proletarios urbanos 
en la economía doméstica. A pesar de que hubo presencia de migración interna sobre todo 
a la capital del estado de Puebla y al Distrito Federal, capital del país, ésta fue sumamente 
débil en comparación con el flujo que se iniciaría en los años setenta, y se mantiene hasta 
hoy —aunque con algunos cambios en los patrones de movilidad generados por el régimen de 
deportación— a Estados Unidos. 

En este sentido podríamos decir que esta condición azarosa describe la volatilidad 
de un mercado de trabajo nacional que los mantenía en una posición cada vez más limitada 
y de mayor dependencia para ganarse la vida. De hecho, la frase “estar a expensas de” 
describe en el sentido común de esta región estar “a la expectativa de”, “dependiendo de” 
factores externos. Estos otrora campesinos se convirtieron en el transcurso de unas décadas 

36	Algunos de los discursos presentados aquí los he analizado bajo una perspectiva teórica gramsciana. Véase 
CORDERO, Blanca, L., Ser Trabajador Transnacional. Hegemonía, clase y cultura en un circuito migratorio 
internacional, BUAP, CONACYT, México, 2007.

37	“Estar a expensas” fue la expresión que usaron muchos de mis entrevistados para referirse a depender de los 
vaivenes de la escasez del mercado agrícola de trabajo o de los ciclos agrícolas. 

38	Véase Ibidem., p.133.
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en elementos no indispensables para las economías regionales mexicanas y descubrieron 
un mercado traspasando la frontera norteña, el cual robustecieron rápidamente junto con 
millones de contingentes de “despojados” de igual manera por las transformaciones en la 
geografía de las relaciones capital-trabajo de la economía globalizada.  

Existe también otra dimensión social de la valoración negativa del trabajo campesino 
que los migrantes dejan ver en sus discursos y que se relaciona más con la construcción de 
identidades rurales “híbridas”, resultantes de una modernidad vivida desde los márgenes en 
el campo mexicano del siglo XX. Los campesinos que mudaron a migrantes internacionales 
eran sujetos con aspiraciones de progreso en los términos dominantes. Los estilos de vida 
urbanos difundidos por la televisión o las incursiones en las ciudades cercanas, los motivaron 
a ir más allá de la vida rural en sus primeras incursiones a Estados Unidos. La idea sobre 
la buena vida no era vivir del campo, porque estar a expensas significaba también “trabajo 
sucio”39, de sol a sol. 

Los migrantes describen con frecuencia el trabajo en el campo no sólo como un trabajo 
azaroso, mal pagado o inexistente, sino también degradado frente a los trabajos en la ciudad. 
Un trabajo “sucio” que por lo demás, no ofrecía opciones de sustento ni de futuro para sus 
hijos. Las metas educativas de los hijos, asociadas al papel que tuvo la educación en la 
movilidad social en el México de la post Revolución, es una de las razones que se repiten como 
motivación para la migración de huaquechulenses a Nueva York. Se valora entonces el trabajo 
en Nueva York desde la mirada de quien está gozando de una condición moderna negada en 
su país, la posibilidad de ser citadino, de tener un tiempo libre con su salario los domingos en 
sitios turísticos, de comer en restaurantes, de experimentar otras formas de socialidad. “Acá 
[en el campo] se sufre pero no se goza”40 es una frase que resume esta idea de cómo se huye 
de una condición negada y por otro lado se equipara el gozo con la incorporación a una vida 
citadina con la mediación del trabajo asalariado y la vida monetarizada. Como he descrito en 
otro trabajo41, el consumo moderno está en el centro de los discursos sobre los cambios más 
apreciados y fundamentales de la vida después de la migración.

En muchos sentidos, las explicaciones que los propios migrantes proveen y la 
articulación de estos discursos a procesos económico políticos globales coincidirían con la 
idea de fuga en el sentido más amplio que he expuesto líneas arriba. Lo que quisiera destacar 
es que esta línea de fuga del trabajo azarosos, sucio y degradado no es una huida en un 
solo sentido, por dos razones: la primera es que la vida del “trabajo a expensas” les provee 
a los migrantes huaquechulenses de una serie de experiencias sociales que les permite 
criticar también a la vida en Nueva York y construir líneas de fuga respecto de la misma. Los 
migrantes huaquechulenses refieren a su experiencia en la metrópoli norteamericana como 
de “puro trabajo” y con ello le asignan sentidos negativos a la incorporación plena al mercado 
de trabajo asalariado en el sector de servicios en Nueva York. 

39	Varios de los entrevistados a profundidad en Huaquechula que habían retornado temporalmente de Nueva York 
se refirieron al trabajo agrícola como “trabajo sucio”.

40	Rigoberto (entrevista 2002, Huaquechula, Puebla). 
41	Ibíd. 
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“La vida de puro trabajo” plasma plenamente la experiencia más generalizada de 
los migrantes mexicanos en Estados Unidos; es una expresión de mis entrevistados, pero 
la encontramos una y otra vez en los testimonios de muchos migrantes que han recabado 
diversas investigaciones. 

B: -¿Qué es lo que más extraña de Huaquechula (México)?
J42: -La tranquilidad y la comida. Porque le digo, pues allá (Nueva York) es 
una vida de puro trabajar, comer y dormir. Porque allá no le da tiempo para 
sentarse un ratito en la cama, como ahora que se sentó usted aquí.
B: -¿A qué hora se levanta usted?
J: -A las 4:20 am, me levanto, le hago café y su lunch a mi hijo. A veces me 
duermo otro rato y las 8 am me voy a trabajar y salgo de mi trabajo a las 
6:30 pm. Llego a mi cuarto, aviento mi bolso y mi jacket y vamos para la 
cocina, calentamos comida, comemos. [Después de eso] me quedo haciendo 
la comida, arroz y un guisado para al otro dia ponerle el lunch a mi hijo y que 
nos quede comida. Y a trabajar otra vez. Todos los días igual. Los viernes 
descanso porque el sábado se compra su luch él [su hijo] allá. 
B: -¿A qué hora se duerme? 
J: -A las 11:30 pm. Yo creo que por eso me siento mal.

Los migrantes describen el proceso de disciplinamiento en dos claves, la del ajuste 
corporal, mental y social a una forma de vida que ellos nombran colectivamente como de 
“puro trabajo” y, ligada a esta, “el progreso”, “el éxito” que tiene un componente de nuevas 
formas de consumo que van reponiendo lo que ellos y ellas perciben como carencias que han 
tenido en su lugar de origen en México.

O43: -Para hacer todo lo que uno quiere tiene que fajarse a trabajar y es así 
como nosotros nos sacrificamos. Nosotros nos apretábamos el estómago. 
Nos limitábamos en todo para ir ahorrando. Tú te das cuenta cómo hemos 
progresado, ya tenemos nuestra casita, nuestro negocio, nuestro carro. Pero 
después de 30 años de trabajar como negro, decimos aquí.
B: -¿Cuál era su proyecto en su primer viaje?
O: -¿Cuál era mi proyecto? Se puede decir que mi ilusión, porque cuando 
nosotros venimos de nuestro pueblo natal venimos con ilusiones. Mi ilusión 
era comprarle una lavadora a mi mamá, comprarle sus utensilios, porque 
yo veía que mi mamá lavaba en una piedra. No tenía todos los equipos 
adecuados: lavadora, licuadora, refrigerador, televisión, todos los aparatos 
que existen. Y aparte de eso, mi ilusión era una camioneta.

Los huaquechulenses delinean claramente el tránsito del trabajo escaso en el mercado 
agrícola y la vida de puro trabajo en Nueva York, contrastando su condición “a expensas” con 
una nueva posición en el trabajo en donde “lo mandan a uno”44. La vida de puro trabajo en 
Estados Unidos es descrita por los migrantes como una vida rutinaria, adaptada a los ritmos 

42	Josefina (entrevista 2004, Huaquechula, Puebla).
43	Olegario (entrevista 2004, Nueva York).
44	Del mismo modo que “trabajar para matarse”, “ir a que lo manden a uno”, es algo común en el discurso de los 

huaquehulenes. Esta frase la registré en diversas pláticas informales y entrevistas cuando las y los migrantes se 
referían al trabajo en Nueva York. 
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intensos de las jornadas laborales sin horario fijo ni días de descanso, a la necesidad de tener 
más de un trabajo y a la manera en que “hacer la vida” depende por completo del trabajo 
asalariado. “Que lo manden a uno” señala una condición de trabajador donde se reconoce 
plenamente que el fruto del trabajo y la riqueza producida es para otros. Diríamos en términos 
de Yann Moulier Boutang45 que con estos discursos describen una transición hacia el trabajo 
dependiente, es decir, aquel en donde sólo tienen su capacidad de trabajo para vivir.

La vida de puro trabajo es una valoración crítica que sólo es posible hacerla desde la 
condición de migrantes que han transitado de formas de vida no plenamente subsumidas 
al capital, en varios sentidos. Muchos de los migrantes del primer cohorte generacional de 
Huaquechula experimentaron el trabajo en el campo laborando para sus familias, es decir, 
sin que mediara el trabajo asalariado y participaron de relaciones de cooperación al interior 
de los grupos domésticos y en la localidad. Aún para la reproducción de la vida, las mujeres 
en Estados Unidos tienen que pagar trabajos de cuidado que en su pueblo eran trabajos de 
cooperación entre mujeres de grupos extensos familiares. En Nueva York la cooperación 
entre familiares y vecinos pasa por la mediación del dinero. En México, el trabajo asalariado 
de los grupos domésticos campesinos se conjugó por años con el trabajo de subsistencia y 
cooperación fuera de las relaciones salariales46. 

La crítica explícita que realizan los migrantes a lo que llaman “la vida de puro trabajo” 
donde “lo mandan a uno” se establece simultáneamente a la línea de fuga del “trabajo a 
expensas” propio de sus lugares de origen, lo que resignifica lo que podríamos pensar como 
una transición lineal de una clase de campesinos a trabajadores disciplinados del sector 
servicios en Nueva York. Lo que quiero sugerir es que al mismo tiempo que podemos 
prefigurar una línea de fuga del trabajo degradado, como un motor subjetivo operando en el 
movimiento migratorio, observamos formas de vida que trazan líneas de escape de la vida 
de puro trabajo, las cuales pueden constatarse en la manera en que los migrantes recrean 
relaciones que desafían las formas de vida del trabajo asalariado, a través de los diferentes 
vínculos y prácticas sociales transfronterizas que re-inventan las maneras de habitar las nuevas 
relaciones sociales de la metrópoli, a la vez que construyen otras formas de modernidad en 
las comunidades de donde salieron47. 

Conclusiones
Haciendo eco de la propuesta de la autonomía de las migraciones, en este ensayo me he 
asomado a la subjetivación de las formas de subordinación al trabajo y las formas de vida 
asociados a éste a través de un estudio de caso etnográfico. He expuesto el carácter embridado 
del trabajo de los migrantes en los restaurantes, en el que los procesos de subjetivación que 
realizan individual y colectivamente los trabajadores son centrales para que la ilegalización 
tenga efectos en la disciplina y explotación del trabajo. Me ha parecido importante subrayar 

45	MOULIER-BOUTANG, Yann, “De la esclavitud al trabajo asalariado…”, op.cit.
46	De ninguna manera esta afirmación implica que no hubiera conflicto o relaciones de dominio en estas formas 

de vida anclada al trabajo agrícola, sólo se trata de remarcar el hecho de que esta experiencia existe y es 
recuperada en las subjetividades que los migrantes construyen en sus nuevas formas de vida.

47	Aquí me refiero a prácticas de retorno simbólico a la vida social de la comunidad, que incluyen proyectos de 
vivienda, proyectos educativos de los hijos en la comunidad, participación en las fiestas tradicionales de las 
familias y las comunidades, a través de distintos mecanismos.
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cómo esta combinación entre elementos despóticos y de libertad acotada, pero presente, en 
los mercados de trabajo, produce la disposición de una mano de obra explotable en el sector 
de los restaurantes en Nueva York.

La fuga es vista en la experiencia de los migrantes en los restaurantes como el 
margen de libertad que ejercen para mejorar sus condiciones laborales dentro del cerco que 
la ilegalización les impone. La perspectiva de análisis de la tensión entre trabajo abstracto 
y trabajo vivo se amplía y profundiza en los testimonios de los migrantes alrededor de los 
procesos subjetivos presentes  en la subordinación y escape  a la rutina diaria y el trabajo 
embridado en los Estados unidos. El artículo ha presentado cómo el antagonismo social está 
presente en el movimiento social y subjetivo de ida y vuelta que realizan los migrantes, entre 
la imposibilidad de vivir más del campo y la vida del trabajo plenamente bajo el mando del 
capital. 

Parece muy importante desde este punto de vista conectar las experiencias laborales 
de los migrantes más allá de los espacios de trabajo y leer su experiencia social dentro de un 
proceso abierto entre captura y fuga, que encarna en las propias lógicas de construcción de 
la vida social de los migrantes; es decir, la tensión social constitutiva del capitalismo también 
los atraviesa individual y colectivamente, y también es un proceso abierto. 

El trabajo de los migrantes se presenta en el presente capitalista como una de esas 
formas de trabajo embridado que han sido indispensables para la disponibilidad de la fuerza 
de trabajo y que son relevantes para los mercados de trabajo como en los que se desempeñan 
los huaquechulenses. Para Mezzadra el capitalismo global es un régimen en transición y, por 
tanto, el proceso de traducción de todas las formas heterogéneas de vida y subjetividades 
que constituyen el trabajo vivo es un proceso en marcha. La oposición de lo que llama la 
composición del trabajo libre en el mundo contemporáneo al proceso de abstracción del 
trabajo es un proceso abierto48.
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