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EL CARIBE COMO MULTIPLES ESPACIOS EN LUCHA

E | nimero que presentamos en esta ocasion tiene como propdsito confrontar las visiones
distopicas sobre el Caribe para reflejarlo desde una diversidad amplia en narrativas,
imaginarios e introspecciones. Los textos aqui publicados buscan complejizar las multiples
realidades pasadas y presentes de ese espacio donde su transitar construye lo que Alejo
Carpentier llamo lo real maravilloso!.

El Caribe es mucho mas que un espacio concreto. Sus cuerpos diasporicos lo trasladan
y encuentran en distintas geografias y los imaginarios y temporalidades histéricas lo llevan
desde el nacimiento del mundo moderno/colonial? hasta los ultimos bastiones del comunismo
periférico3. Construido como ruta comercial, centro de las grandes batallas entre imperios
coloniales, subdito colonial y postcolonial de las grandes metrdpolis y del siglo americano,
mestizo, negro, blanco, indigena, en movimiento por las modernidades/colonialidades
multiples, el Caribe sigue siendo una de las regiones menos estudiadas desde la disciplina de
las Relaciones Internacionales.

Esta falta de acercamiento a la region caribefa desde la disciplina que nos compete,
nos llevd a lanzar un llamamiento a contribuciones que en vez de imponer unos margenes
hasta los cuales hilvanar las redes de la didspora, o la transversalidad de las categorias
como raza, género, clase, mas bien propuso un terreno vacio desde el cual emergieran esas
otras Relaciones Internacionales. Esos otros temas, esas otras preguntas, en definitiva, esas
otras preocupaciones que, como plantearan Arlene Tickner y Ole Waever, son necesarias si
buscamos descolonizar nuestro entendimiento de lo que son las Relaciones Internacionales*.
La respuesta obtenida se enmarca —pero no petrifica— en, quizds a grandes rasgos, tres
preocupaciones sobre lo internacional desde y para el Caribe:

1. La critica al eurocentrismo en las Relaciones Internacionales y su efecto en las grandes
narrativas sobre el Caribe.

1 CARPENTIER, Alejo, “Prélogo” en El reino de este mundo, Alianza Editorial, Madrid, 2004.

2 Hacemos uso del término modernidad/colonialidad en referencia a un encuentro entre espacios, sujetos,
temporalidades e ideas que establecen la construccion del imaginario moderno como co-constitutivo del imaginario
colonial. Ver: CASTRO-GOMEZ, Santiago y GROSFOGUEL, Ramoén (eds.), El giro decolonial: reflexiones para una
diversidad epistémica mas alla del capitalismo global, Siglo del Hombre Editores, Bogota, 2007. Y también en
este numero el articulo de Raul Esteban Diaz Espinoza, “La invisibilizacion de la Revolucién de Haiti y sus posibles
resistencias decoloniales desde la negritud”.

3 Al hablar del comunismo periférico hacemos referencia primeramente a Cuba, y también con mayores matices a
la Revolucion Bolivariana y al Socialismo del Siglo XXI. Algunas posturas de estos paises en torno a sus relaciones
intra-caribefias son desarrolladas en el articulo de Bernabé Malacalza, “Modelos de Cooperacion Internacional
para el Desarrollo en Haiti. Discursos, Practicas y Tensiones”.

4 TICKNER, Arlene y WAEVER, Ole, “Introduccion: Epistemologias geoculturales” en Relaciones Internacionales, n°
22, 2013, ps. 167-209.
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2. La presencia material, discursiva y simbdlica de Estados Unidos en la region.

3. Los aportes desde otras disciplinas para obtener una imagen mas amplia de qué
es el Caribe, quiénes son esos sujetos y qué les atraviesa en los diversos espacios
contestados a los que pertenecen en donde dibujan y desdibujan constantemente sus
fronteras.

1. Criticas a las narrativas eurocéntricas en las Relaciones Internacionales: la
Revolucion haitiana como punto de partida y de encuentro caribeiio

En los nimeros publicados recientemente en Relaciones Internacionales, hemos puesto en
cuestion no soélo la teoria tradicional de Relaciones Internacionales, sino también lo que
se estudia y por qué se estudia en la disciplina. Se han publicado articulos que expanden
nuestros limites geograficos, nuestros enfoques teodricos y que expanden también aquello
que entendemos que forma parte del estudio de las Relaciones Internacionales. Se ha
reflexionado sobre el poder de la academia eurocéntrica en mantener un estado permanente
de colonialidad epistémica; sobre la violencia transnacional que afecta lo local; sobre los
movimientos politicos opuestos a las ideas unitarias del estado; sobre la teoria y conceptos
desde el sur; sobre las necesidades no sélo de buscar la teoria de Relaciones Internacionales
en otros espacios, sino también de fijarnos en aquello que supuestamente no es Relaciones
Internacionales; sobre otras muchas aportaciones que, incluso desde hace varios afios, se
llevan planteando en este espacio de reflexion académica y social.

En sintonia con este trasfondo critico de los Ultimos nimeros de la revista, resefiamos
dos publicaciones recientes desde la critica postcolonial en las Relaciones Internacionales. En
primer lugar, Jorge Estévez resena el libro Postcolonial Theory and International Relations:
A Critical Introduction editado por Sanjay Seth y publicado en 2013. En su resefia, Estévez
enfatiza en la aportacion de la teoria postcolonial como corriente critica en si misma, asi
como también en el desarrollo de criticas mas concretas a las narrativas dominantes en
términos de organizacion politica, economia internacional, las percepciones de raza, entre
otros —como pueden ser el capitulo de John M. Hobson y sus reflexiones sobre el surgimiento
del estado westfaliano a partir de los encuentros intercivilizacionales; el capitulo de Branwen
Gruffydd Jones en el que la autora enfatiza en el rol de la esclavitud en la configuracién de
la politica econdmica internacional; el texto de Siba N. Grovogi y su cuestionamiento de los
preceptos universales sobre la raza; y la critica de Mustapha Kamal Pasha a la Conferencia de
Bandung como movimiento fundacional de un sistema internacional inclusivo—. No obstante,
Estévez echa en falta tanto el cardcter autocritico de la teoria postcolonial en si misma,
como su critica y didlogo con otras corrientes criticas que, al igual que la teoria postcolonial,
cuestionan las narrativas dominantes y eurocéntricas, asi como los silencios en la disciplina.
Por otro lado, Carlos Tabernero resena el libro de Himadeep Muppidi, The Colonial Signs of
International Relations, publicado en 2012. En su resefia, Tabernero destaca el estilo narrativo
de Muppidi en el que el autor intersecta la critica al colonialismo discursivo y practico de
la disciplina, casos actuales de violencia colonial sobre los cuerpos —como Guantanamo y
Abu Ghraib—, y por ultimo, una especie de receta de estrategia anti-colonialista. Tabernero
critica el desarrollo a medias de esta propuesta anti-colonialista, aunque como bien concluye
en su resefna, entiende que es ya un buen comienzo que el libro de Muppidi nos sirva para
preguntarnos épor qué nadie se pregunta por el olor de los cadaveres que lo internacional va
diseminando por el planeta?.



En este niumero nos propusimos una mirada amplia, ecléctica, radical, y critica del
Caribe y de las relaciones de poder que se configuran en su espacio. Autores caribefios como
Aimé Césaire, Edouard Glissant, Cyril R. L. James, Frantz Fanon, Michel-Rolph Trouillot, entre
otros, han sido referentes comunes para gran parte de los articulos aqui publicados, dejando
entrever el interés actual de retomar el pensamiento caribefo, en ocasiones en didspora, para
pensar el espacio global. Con este propdsito, en la seccion de fragmentos de este nimero,
publicamos el prefacio escrito por Aimé Césaire para la compilacién de textos de Victor
Scheelcher, Esclavage et Colonisation. En este fascinante texto, en el que no duda en nombrar
su admiracion por la figura de Scheelcher, Césaire sefiala con énfasis las contradicciones del
proyecto abolicionista, la hipocresia detras de sus propulsores y su tendencia paternalista.
Césaire enfatiza en la fatalidad de nacer desposeido de tierra, cuestion que posteriormente
sera base fundamental para la Critical Race Theory. Como sostiene Branwen Gruffydd Jones,
“el colonialismo y el imperialismo no fueron solo periodos de dominio politico, sino que crearon
nuevos ordenes sociales locales y globales en base a las nuevas relaciones de propiedad y
modos de acumulacion basados en desposesidn en funcion de la raza”. La desposesion de la
tierra y de los medios de producciéon como resultado de las diferenciaciones raciales modernas,
siguen determinando ciertas politicas raciales contemporaneas, como por ejemplo, aquellas
relacionadas al desarrollo y la seguridad. En esta misma seccion, publicamos el texto “Aquello
gue la Revolucion haitiana puede decirnos sobre el desarrollo, la seguridad y la politica
de raza”, de Robert Shilliam. En la actualidad, la obra de Shilliam es de gran interés para
quienes parten desde perspectivas decoloniales en las Relaciones Internacionales®. Resulta
interesante que este sea uno de los primeros textos en los que Shilliam pasa de la critica a
los textos clasicos en la disciplina a utilizar activamente un referente histérico no occidental
como punto de analisis. En este articulo, el autor no busca mitificar la Revolucion en Haiti ni
victimizar a la sociedad haitiana ante el devenir histérico de los grandes héroes y tiranos. Por
el contrario, Shilliam propone una recuperacion historica y tedrica de la Revolucion haitiana
como evento transformador, precisamente, de las concepciones de desarrollo y seguridad. La
revolucion entonces vista como un momento en el que una cuestion fundamental atravesaria
las relaciones de poder entre el primer y tercer mundo: las politicas raciales. Asi, Shilliam
hace una critica tanto al discurso dominante y ahistorico sobre el nexo seguridad/desarrollo,
proponiendo una reflexién holistica, pero que —a diferencia de algunas grandes narrativas
desde la Sociologia Histérica’—, tenga en el centro de su atencién la construccion de politicas
raciales.

5 JONES, Branwen G., “Race in the Ontology of International Order” en Political Studies, vol. 56, n°® 4, 2008, p.
922.

6 Desde las Relaciones Internacionales, uno de los académicos actuales que mas esta escarbando en la decolonizacion
de la disciplina es Robert Shilliam. Algunas de sus obras son: editor de International Relations and Non-Western
Thought: Imperialism, Colonialism and Investigations of Global Modernity, Routledge, Londres, 2010; “Ethiopia
Shall Stretch Forth Her Hands Unto God: Garveyism, Rastafari and Antiquity” en ORRELLS, Daniel; BHAMBRA,
Gurminder K. y ROYNON, Tessa (eds.), African Athena: New Agendas, Oxford University Press, Oxford, 2011;
“Decolonising the Grounds of Ethical Inquiry: A Dialogue Between Kant, Foucault and Glissant” en Millennium
Journal of International Studies, vol. 39, n° 3, 2011, ps. 649-665; “A Fanonian critique of Lebow’s Cultural Theory
of International Relations” en Millennium Journal of International Studies, vol. 38, n° 1, 2009, ps. 117-136;
“What about Marcus Garvey? Race and the Transformation of Sovereignty Debate”, en Review of International
Studies, vol. 32, n° 3, 2006, ps. 379-400.

7 Como por ejemplo el materialismo neo-weberiano e histdrico, que segun critica Shilliam: “han ensayado
repetidamente grandes narrativas que no han estado dotadas para esclarecer la politica de raza, especialmente
(...) la influencia formativa de la esclavitud como parte fundacional del disputado proceso de creacion del orden
mundial moderno” en SHILLIAM, Robert, “Aquello que la Revolucidén haitiana puede decirnos sobre el desarrollo,
la seguridad y la politica de raza”, traducido para su publicacién en este niumero.



En esta misma linea reflexiva presentamos el articulo de Raul Esteban Diaz Espinoza,
“La invisibilizacion de la Revolucion de Haiti y sus posibles resistencias decoloniales desde
la negritud”. En este articulo el autor reflexiona sobre las aportaciones de Fanon y Césaire
al entendimiento de las relaciones globales de poder como zonas del ser y del no ser,
binariamente enunciadas desde el pensamiento occidentalizado. Diaz Espinosa se vale del
trabajo de Michel-Rolph Trouillot sobre el silenciamiento de la Revolucidn haitiana, y es en
esta puesta en comun con el concepto del no ser, donde nos lleva a entender el impacto de
la revolucion silenciada —como el resultado natural de la negacidn, la inexistencia propia de
aquél que estd del otro lado de la linea—. Este articulo, ademas, desarrolla gran parte de la
conceptualizacion de la raza que se vera en otros articulos y que revela un dato importante
para el proceso de descolonizacion de la disciplina: la cuestion racial, hoy dia, sigue siendo
relevante para esos otros participes de la politica global.

2. La presencia estadounidense en el Caribe: discursos y practicas

1898 no es un afo insignificante para una regién que verd su modernizacion y desarrollo a
lo largo del siguiente siglo guiado por los intereses militares estadounidenses en la region.
Desde entonces, hasta la mas reciente intervencion militar en Haiti, Secure Tomorrow, las
relaciones militares, politicas y econdmicas de Estados Unidos con esta region van a delinear
lo que puede entenderse como politica exterior caribefia. Esto nos lleva a cuestionarnos, con
todas las matizaciones necesarias, {como podemos entender hoy dia las relaciones entre
Estados Unidos y el Caribe? En las Ultimas décadas la politica exterior estadounidense ha
dado una impresion de alejamiento de la region; sin embargo, ciertos cambios sutiles son de
particular interés para este niumero. En este nimero publicamos dos textos que tratan sobre
las politicas y practicas de cooperacion internacional para el desarrollo en Haiti, y un articulo
sobre la imagen del Caribe construida en Estados Unidos a lo largo del pasado siglo. En primer
lugar, en relacidn a las practicas de cooperacion al desarrollo presentamos el review-essay de
Angie Larenas de los libros Killing with Kindness: Haiti, International Aid and, NGO’s de Mark
Schuller, y Haiti: The Aftershocks of History de Laurent Dubois, ambos publicados en 2012.
Larenas destaca las aportaciones de ambas publicaciones como trabajos de reflexién historica
en profundidad, alejandose del analisis parcial de la realidad haitiana ante las circunstancias
actuales y netamente locales. Plantea ademas la complementariedad de los textos siendo el
trabajo de Dubois uno de nivel mas historico, o “un preambulo relevante para una lectura
sobre fendmenos mas concretos como es la propuesta de Mark Schuller”; mientras que por
su parte, el texto de Schuller es mas enfatico en las observaciones desde el terreno y la
cotidianidad politica. Concluye la autora con el proceso actual de reconstruccion posterremoto
de Haiti como el punto de encuentro de ambos libros y sus construcciones metaféricas sobre
las réplicas de la historia y los movimientos tectonicos en ambos titulos como el reflejo de la
fragilidad e incertidumbre del compromiso e intenciones internacionales en la reconstruccion.

En esta misma linea, presentamos el articulo de Bernabé Malacalza, “Modelos de
Cooperacién Internacional para el Desarrollo en Haiti. Discursos, Practicas y Tensiones”, en el
cual el autor compara los distintos discursos y practicas en enfrentamiento en Haiti: el modelo
de Estados Unidos, el modelo de Venezuela y los paises del ALBA, y el modelo de Brasil y
los paises del ABC (Argentina, Brasil y Chile). En primer lugar, el modelo estadounidense de
diplomacia publica-empresarial —marcado por el 3-D (defensa, diplomacia y desarrollo) del
post 11 de septiembre, las politicas de securitizacion ante los paises entendidos como estados



fallidos, la rearticulacidon hacia un enfoque mas desarrollista a partir del terremoto de 2010 y
la iniciativa Clinton— promueve un proceso agudo de descentralizacion del estado y aumento
de la inversidon de capital extranjero. En segundo lugar, el modelo de politizacién solidaria
alternativa promovido por los paises del ALBA, en especial Cuba y Venezuela, combinando la
cooperacion energética con proyectos en salud y educacién. En tercer lugar, se encuentra el
modelo neo-desarrollista fomentado por el ABC, que apuesta por el multilateralismo con las
organizaciones regionales y Naciones Unidas, y que propone un discurso conciliador entre
seguridad, paz y desarrollo. Malacalza logra una extensa comparacion entre la variedad de
modelos de cooperacion llevdndose a cabo actualmente en Haiti, destaca las carencias de
cada modelo, asi como la interesante complementariedad que podrian ofrecer la puesta en
comun del modelo de politizacién solidaria alternativa y el modelo neo-desarrollista.

Por ultimo, dentro de este marco de reflexiéon sobre la presencia discursiva y practica de
Estados Unidos en el Caribe, tenemos el articulo de Laura Mufioz titulado, “Discurso imperial.
Imagenes y representaciones del Caribe en National Geographic”. En este articulo la autora
nos ofrece un trabajo comparado de las publicaciones en National Geographic sobre Cuba
y Puerto Rico, manteniendo la conexién entre el contexto internacional y local al momento
de las publicaciones, pero también las demandas discursivas y necesidades identitarias
estadounidenses que marcaban las representaciones de estas islas caribefias. Mufioz nos
ofrece asi un analisis de un proceso co-constitutivo entre la demanda de construccion de
imagen estadounidense basada en una auto comprension de superioridad moral y unas islas
objeto del consumo discursivo, practico, imperial y recreativo.

3. La diaspora caribeiia: entre el ojo antropolégico, la narracion literaria y la
experiencia misma

La diaspora ha resultado ser otro de los temas prioritarios para pensar lo global en el Caribe.
Este ir y venir de sujetos e historias que lleva lo tradicional a la metrépoli y devuelve lo
moderno a su espacio originario; ese espacio ensofiado que se desdibuja en la lejania mientras
se reconstruye en el barrio; esa subjetividad caribefa que amplia sus fronteras dadas una vez
cruzada la frontera extranjera. ¢Como es la didspora representante de lo global en lo local y
de lo local en lo global?

En este niumero publicamos tres articulos que tratan desde distintas disciplinas y
marcos conceptuales la didspora, la identidad, la raza y el género: “De aqui pa’lla y de alla
pa’cé: Los “toques” de la migracién en la bomba puertorriquena” de Barbara Idalissee Abadia
Rexach; “Voces de América Latina y El Caribe en la FM de Madrid. Practicas radiofdnicas
transnacionales” de Marisa Ruiz Trejo; y “Jamaica Kincaid y la didspora antillana: mujeres,
islas y jaulas” de Larisa Pérez. En cada uno de estos articulos las autoras narran las historias de
cuerpos en movimiento a través de los campos migratorios transnacionales® y de los procesos
de apropiacion de espacios en los que cuentan sus experiencias y asi generan multiples
imagenes de lo caribeno, de lo latino, de lo negro. El articulo de Abadia Rexach comienza con

8 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “La perspectiva transnacional en los estudios migratorios. Génesis, derroteros y surcos
metodoldgicos” en GARCIA ROCA, Joaquin y LACOMBA, Joan (coords.), La inmigracion en la sociedad espafiola:
una radiografia multidisciplinar, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2008, ps. 771-796. Citada en el articulo de
Marisa Ruiz Trejo y publicado en este nimero “Voces de América Latina y El Caribe en la FM de Madrid. Practicas
radiofénicas transnacionales”.



una reflexion en la que la autora nos cuenta qué es ser desde su experiencia vital una mujer
negra, caribena, puertorriquefia y extranjera. Desde la antropologia y a través de la etnografia
participativa, la autora aporta al entendimiento de la bomba puertorriqueia como un género
musical heredero de una didspora generada a través de la construccion del sistema mundo
moderno/colonial, y de su continua reconstruccion a través de las didsporas afro-caribenas
actuales. Por su parte, el articulo de Marisa Ruiz Trejo aporta también desde la antropologia
algunos conceptos interesantes para entender las migraciones contemporaneas en Espafa.
En su trabajo, la autora nos propone el concepto de “campo radiofénico transnacional” para
referirse a las radios latinas con onda radial en Madrid como espacios en los que “algunas
personas transmigrantes ocupan y hacen uso de ciertos espacios radiofonicos lo que genera
una interconexién de vidas, suefios, deseos, nostalgias, reivindicaciones politicas, entre
muchas otras cosas”. El articulo, ademas, es extenso en relatos etnograficos en los cuales
se nos ponen de manifiesto las practicas cotidianas de resistencias a la politica global. Por
ultimo, presentamos el articulo de Larisa Pérez sobre la obra de la escritora antiguana-
estadounidense Jamaica Kincaid y su experiencia en la didspora. La autora logra un relato
entre los procesos de construccion de la identidad antillana y los debates del entendimiento
de ésta como una en didspora o transmigrante. Finalmente, nos dice Pérez: “Kincaid y el resto
de voces migrantes antillanas quieren forjar su destino lejos de sus hogares de perdedoras y
perdedores, lejos de los pequefios lugares de los que vienen. Estos lugares son la fuente de
su devocion al tiempo que el motor de su vuelo”.

Finalmente, en la seccion de la Ventana Social entrevistamos a Jesus Del Valle Vélez
y a Dagmary Olivar Graterol de Yo soy el Otro quienes nos hablan de las organizaciones de
base que colaboran con la didspora caribefia en Madrid y el trabajo de investigacion realizado
desde esta fundacién. El relato de su actividad asociativa es una aportacion de gran valor
—desde abajo y desde las personas concretas— a un numero que, por lo demas, es una
propuesta desde la academia a pensar el Caribe con otra mirada. B
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Lainvisibilizacion de la Revolucion de Haitiy
sus posibles resistencias decoloniales desde
la negritud

RauL EsTteBaN Diaz EsPINOZA*

RESUMEN

El presente articulo pretende analizar el silenciamiento de la Revolucidon de Haiti por parte
de las narrativas eurocéntricas y occidentales de la historia universal. En este sentido, es
de vital importancia sefialar que esta invisibilizacién es producto de una inferiorizacion
epistémica y racial por parte del locus de enunciacién eurocentrista, el cual ha tenido el
privilegio de categorizar los acontecimientos histéricos segun su cercania con el modelo
presupuesto ideal de humanidad occidental.

Por otro lado, se expone el concepto de negritud de Aimé Césaire y Franz Fanon, dos
intelectuales que constituyen el pensamiento anticolonial de mediados del siglo XX. A partir
de esta vision, se plantea que la negritud, como categoria politica y epistémica, permite
el germen discursivo y practico para las resistencias decoloniales en el Caribe, emergiendo
el robo de la palabra y la construccion de su propio derecho a la enunciacién. Desde esta
Optica, se indaga en los dispositivos de poder que actian en la geopolitica del conocimiento
en torno a la Revolucion de Haiti, pero proponiendo finalmente una inversion de ésta desde
el hecho politico de la heterodefinicion.
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B

TiTLE

The invisibility of the Haitian Revolution and its possible decolonial resistances from the
negritude

ABSTRACT

This article seeks to analyze the silencing of the Haitian Revolution on the part of the
eurocentric and western narratives in universal history. In this regard, it is of vital importance
to note that this invisibility is the product of a traditional epistemic and racial inferior status
on the part of the eurocentric locus of enunciation, which has had the privilege to categorize
the historical events according to their closeness to the pre-course western ideal model of
humanity.

On the other hand, it exposes the concept of negritude of Aimé Césaire and Franz Fanon,
two intellectuals that constitute the anti-colonial thinking of the mid-twentieth century. From
this vision, it is suggested that negritude, as both political and epistemic category, allows
the discursive and practical germ for the decolonial resistances in the Caribbean, emerging
the theft of the word and the construction of your own right to the enunciation. From this
perspective, it explores the power devices operating in the geopolitics of knowledge about
the Haitian Revolution, but finally proposing a reversal of this from the political fact of the
heterodefinicion.
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UNIVERSIDAD AUTONOMA
DE MADRID

|
*Raul

Esteban DIAZ
ESPINOZA,
Socidlogo y
Licenciado en
Sociologia en la
Universidad de
Artes y Ciencias
Sociales de Chile.
Diplomado en
América Latina,
Desarrollo

y Cultura:
Desafios de la
Globalizacion por
la Universidad de
Santiago de Chile
y Diplomado

en Filosofia
Politica por la
Universidad

de Chile.
Actualmente
realiza el
Magister

en Estudios
Latinoamericanos
en la Universidad
de Chile y

es Director

de la ONG
“Indoamérica”..


http://www.uam.es
http://www.relacionesinternacionales.info/ojs/index.html

Introduccioén

La Revolucion de Haiti (1791-1804) es un hecho historico-politico que ha sido omitido por
la produccién histérica universal, a pesar de ser la primera revolucidon que se produjo en
América Latina. Esto, para la presente investigacion, se debe a dos causas principales. Por
un lado debido a una violencia epistémica denominada colonialidad del saber, lo cual quiere
decir que el conocimiento producido en Occidente es aquel saber que tiene el derecho de
enunciar y categorizar los diversos conocimientos y acontecimientos del mundo, produciendo
una geopolitica del conocimiento centrada en Europa como modelo a seguir. En este sentido,
para la produccion histérica universal, es la Revolucidn Francesa el acontecimiento politico
gue crea una especie de emancipacion liberadora, inferiorizando u omitiendo los procesos
histérico-politicos que se producen en la periferia de Europa. Por otro lado y como causa de
esta colonialidad del saber, la Revolucidon de Haiti es silenciada e invisibilizada producto de una
inferiorizacién racial, por parte del locus de enunciacién occidental, de los sujetos politicos que
llevaron a cabo este hecho historico. Esto es debido a que este hecho histérico fue producido
por esclavos negros que luchaban por abolir la esclavitud y con ello crear una republica
libre e independiente. El hecho de que este acontecimiento tuviera como sujeto politico a
esclavos y no a ciudadanos, como en la Revoluciéon francesa, hizo que los intelectuales de la
época silenciasen este acontecimiento histérico ya que su humanidad es cuestionada por el
supuesto ideal de humanidad occidental. Esto hace que la geopolitica del mundo sea dividida
en zonas del Ser (civilizados, ciudadanos, blancos) y zonas del no-Ser (primitivos, esclavos,
negros); a partir de la construccién de categorias binarias que tienen su locus de enunciacion
en Occidente.

Sin embargo, a pesar de dar cuenta de estos mecanismos de poder que actlan en
la invisibilizacion de la Revolucion de Haiti, se propone analizar el concepto de negritud que
acufian Aimé Césaire y Franz Fanon a mediados del siglo XX. A través de este concepto, se
busca realizar una apertura epistemoldgica y politica desde el robo de la palabra de los sujetos
colonizados y racializados, es decir, desde el derecho a poder hablar desde su propia realidad
sociopolitica. Desde esta visidon, podemos afirmar que el colonialismo y la colonialidad no han
sido procesos homogéneos y macizos en donde se ha instalado el poder, sino que han tenido
poros en los que la dominacién politica y epistemolégica ha sido cuestionada y resistida por
los movimientos anticolonialistas y la produccién de saber. Es en cuanto a esto Ultimo que
se propone una inversidn en la geopolitica del conocimiento, denunciando el eurocentrismo
occidental y recalcando la importancia politica de la Revoluciéon de Haiti en el pensamiento
politico en torno a la libertad y la emancipacién humana.

1. La colonialidad del saber y la Revoluciéon Haitiana
La colonialidad del saber es un concepto acufiado por los teoricos del programa de
investigacién modernidad/colonialidad en América Latina', entre los cuales el que mas se

1 El programa de investigacion modernidad/colonialidad en América Latina, desde ahora PIMCAM, corresponde
a un grupo de intelectuales nacidos en América del Sur y el Caribe, cuyo trabajo intelectual se realiza en
dichos paises y en diversas universidades de los Estados Unidos. Se trata de una colectividad multidisciplinar
e interdisciplinaria, que a partir de la primera década del siglo XXI, reflexiona alrededor de un conjunto de
problematizaciones en torno a la modernidad y, particularmente sobre el significado de dicha experiencia en la
perspectiva de quienes han vivido la modernidad desde una condicidon de subalternidad. Entre sus miembros
se encuentran, entre otros, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel, Santiago Castro-Gémez, Edgardo
Lander, Catherine Walsh, Ramon Grosfoguel y Eduardo Restrepo. Estos autores tienen un vinculo estrecho con
las teorias poscoloniales, sin embargo no se debe confundir la inflexion decolonial y la teoria poscolonial, ya



ha ocupado de este tema ha sido Edgardo Lander. Para este autor, la colonialidad del saber
tiene que ver directamente con una invisibilizacion de ciertos acontecimientos que no se
producen propiamente en la Europa Occidental, sino en su periferia. Esto, para Lander, es
producto de que “la constitucion colonial de los saberes, de los lenguajes, de la memoria y
del imaginario” produce y reproduce a Europa como lugar de enunciacion privilegiado en
la experiencia historica universal. Ante esta situacion, la Revolucién de Haiti, entre 1791 y
1804, ha sido enunciada desde una perspectiva universal y eurocentrista de la historia, la cual
jerarquiza pueblos y experiencias histéricas en una linea de progreso que ubica su telos en la
Europa occidental. Es esta linea la que ha silenciado la importancia politica de ser la primera
revolucion de América Latina, y a la vez ser ésta llevada a cabo por esclavos.

A este respecto, el pensador haitiano Michel-Rolph Trouillot, en su “Silencing the
past. Power and the production of history”, analiza el caracter colonial de la historiografia
Occidental, buscando comprender el relato de la Revolucion haitiana en las diversas narrativas
universales. Esto, haciendo particular énfasis en caracterizar como operan las relaciones de
poder y los silencios en la construccion de la narrativa historica. Este es el objetivo de esta
investigacién, tomando las palabras de Trouillot, en las cuales se enuncia que la revolucion
haitiana ha sido silenciada y el deber de todos los que se preocupan por su importancia
histérico-politica es descubrir los momentos de omision y reintroducirlos desde las calderas
del destierro histérico.

En el afan de caracterizar las relaciones de poder y los silencios que se encuentran
en las narrativas eurocéntricas, pienso que es la constitucion del proyecto filoséfico de la
modernidad, a partir del descubrimiento de América en 1492, el inicio de lo que vamos a
[lamar eurocentrismo, es decir, una Europa concebida como centro de la historia universal.
En esta direccion, para el pensador de la teologia de la liberacion y ahora del pensamiento
decolonial, Enrique Dussel, la modernidad occidental realmente se va a constituir a partir
del encuentro con su alteridad, sosteniendo que “la modernidad no es un fendmeno que
pueda predicarse a Europa considerada como un sistema independiente, sino de una Europa
concebida como centro”. Para ser mas precisos, Dussel sostiene la siguiente tesis:

“La centralidad de Europa en el sistema-mundo no es fruto de una superioridad

interna acumulada durante el medioevo europeo sobre y en contra de las

otras culturas. Se trata, en cambio, de un efecto fundamental del simple

hecho del descubrimiento, conquista, colonizacion e integracion (subsuncién)

de Amerindia™.

A partir de la tesis de Dussel, se va a sostener que la modernidad es, en efecto, un
fendmeno europeo, pero uno constituido en una relaciéon dialéctica con una alteridad no

que mientras la inflexion decolonial opera dentro del espacio de problematizacion abierto por la colonialidad, los
estudios poscoloniales actian en el espacio constituido por el colonialismo.

2 LANDER, Edgardo, “Ciencias Sociales: Saberes coloniales y eurocéntricos” en LANDER, Edgardo (Comp.) et al.,
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos
Aires, 2000, p. 16.

3 DUSSEL, Enrigue, “Mas alla del eurocentrismo: el sistema-mundo y los limites de la modernidad”. Cit. CASTRO-
GOMEZ, Santiago, en La postcolonialidad explicada a los nifios, Universidad del Cauca, Popayan, Colombia,
2005, p. 47.

4 Ibidem, p. 47.



europea, la cual finalmente es su contenido. En este sentido, “la modernidad aparece cuando
Europa se autoafirma como el centro de una historia mundial que ella misma inaugura; la
periferia que rodea este centro es, consecuentemente parte de esta autodefiniciéon”>. Esta
tesis de Dussel va a ser ampliamente compartida por el PIMCAM. El énfasis critico de este
grupo de intelectuales va a cuestionar la constitucion de la modernidad a partir de fenémenos
intraeuropeos, senalando mas bien que la modernidad y la colonialidad® son dos fendmenos
coexistentes, en el cual uno no puede existir sin el otro. Lo que considero fundamental
de esta perspectiva analitica, es precisamente que se busca denunciar, politicamente vy
epistemoldgicamente, el lado oscuro u oculto de la modernidad; aquel que produce y reproduce
Occidente como inexistente. En este orden de ideas, Walter Mignolo, otro de los intelectuales
del pensamiento decolonial, plantea lo siguiente:

“El llamado descubrimiento de América y genocidio de esclavos africanos e

indios, son parte indispensable de los cimientos de la modernidad, una parte

mas significativa que la revolucion francesa y la revolucion industrial. Mas

aun, son la cara oculta, la mas oscura de la modernidad: la colonialidad””.

Es importante precisar que, en el interior del PIMCAM, es de vital importancia tedrica
la diferencia entre colonialismo y colonialidad. Si bien el colonialismo es parte fundamental
para poder entender en la actualidad los alcances de la colonialidad, es preciso sefialar que
esta Ultima opera en diversas dimensiones que van mas alla de la ocupacion territorial y
juridica. Desde la analitica de uno de los intelectuales mas influyentes en el pensamiento
decolonial, Anibal Quijano, la colonialidad se funda en la imposicidon de una clasificacion social
de la poblacion mundial bajo la categoria de raza, la cual, para Mignolo, opera en cuatro
dimensiones de la experiencia humana:

“(1) econdmico: apropiacién de la tierra, explotacién de la mano de obra y

control de las finanzas; (2) politico: control de la autoridad; (3) social; control

del género y la sexualidad; (4) epistémico y subjetivo/personal: control del

conocimiento y la subjetividad”.

Sin embargo, a pesar de la diferencia entre colonialismo y colonialidad que sefalan los
autores del PIMCAM, para este grupo de intelectuales son de vital importancia los primeros
acercamientos teodricos de autores como Franz Fanon y Aimé Césaire, ambos participes del
pensamiento anticolonialista de mitad del siglo XX. Tanto la filosofia de Césaire como el
pensamiento de Fanon, son esquemas teoricos fundamentales para poder pensar el fendmeno
del colonialismo desde la experiencia histdrica que constituye la relacién antagoénica entre

5 DUSSEL, Enrique, “Eurocentrismo y modernidad (introduccion a las lecturas de Frankfurt)” en MIGNOLO, Walter
et al. Capitalismo y geopolitica del conocimiento: el eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate
intelectual contemporaneo, Del Signo, Buenos Aires, 2001, p. 57.

6 Para el programa de investigacion modernidad/colonialidad en América Latina, especificamente para Anibal
Quijano, el colonialismo se refiere estrictamente a una estructura de dominacion/explotacion donde el control
de la autoridad politica, de los recursos de produccion y del trabajo de una poblacion determinada lo detenta
otro de diferente identidad y cuyas sedes centrales estan ademas en otra jurisdiccion territorial. En cambio la
colonialidad, es uno de los elementos constitutivos y especificos del patrén mundial de poder capitalista. Se
funda en la imposicidn de una clasificacion racial/étnica de la poblacién del mundo como piedra angular de
dicho patréon de poder y opera en cada una de los planos, ambitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la
existencia social cotidiana a escala societal. La colonialidad se origina y mundializa a partir de América.

7 MIGNOLO, Walter, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién decolonial, Gedisa, Barcelona, 2005,
p. 18.

8 Ibidem, p. 36.



colonizadory colonizado, ya que ambos pensadores denuncian, politica y epistemoldgicamente,
la deshumanizacién de las comunidades negras, principalmente en Africa y en el Caribe. Es
asi, que para Fanon, en su libro “Los Condenados de la Tierra”, el colonialismo tiene que ver
con una “violencia en estado de naturaleza y no puede inclinarse sino ante una violencia
mayor”®. En términos generales, por lo tanto, lo que Fanon quiere decir, es que la violencia
colonial conducida por el colonizador, tiene s6lo una forma de superacién: una violencia
mayor. Esto es precisamente lo que ocurrid en la Revolucion de Haiti, una rebelion de esclavos
gue se alzd contra los colonizadores franceses. Sin embargo, éste es un acontecimiento
historico-politico que ha sido enunciado por Occidente a partir de practicas de inferiorizacion
racial, cultural, epistémicas y politicas, las cuales han invisibilizado la subjetividad politica que
se cred alrededor de este acontecimiento. A este respecto, Césaire, en su discurso sobre el
colonialismo de 1950, apunta sobre estos mecanismos de poder y control que operan en la
situacién histérico-politica del proceso colonial. En palabras del autor:

“Hablo de culturas pisoteadas, de instituciones debilitadas, de tierras

confiscadas, de religiones destruidas, de magnificas creaciones artisticas

destrozadas, de extraordinarias posibilidades borradas de un plumazo”°.

El discurso de Césaire en torno al colonialismo, expresa profundamente la violencia
colonial perpetrada en todas las dimensiones de la vida humana. Es desde esta éptica que
sostengo que la superioridad cientifica, moral, religiosa, artistica y politica que se edifica
en las narrativas eurocéntricas, ocurren a partir de la violencia colonial. Esta arquitectura
va a tener su fundamento en una serie de construcciones binarias que van a tener su locus
de enunciacién en Occidente: Superiores/inferiores, racionales/irracionales, civilizados/
primitivos, modernos/tradicionales; son parte de una estructura dualista que se construye
a partir de la emergencia del proyecto filoséfico de la modernidad, estructura marcada por
relaciones de dominacion por parte de Occidente hacia los otros, ubicados en su periferia.

Es a esta estructura de dominacion que Lander denomina como colonialidad del
saber. Una colonialidad epistemoldgica que oculta la voz de los sujetos que estan al otro
de Occidente, marginandolos de toda posibilidad de constituir una subjetividad politica y
epistémica. La Revolucion de Haiti, para efectos de esta investigacién, demuestra ser un
acontecimiento histérico que ha sido marginado de la historia universal. Esto, considerando
gue la construccion de la historia universal, a partir de la idea de progreso, esta constituida
por marcados mecanismos de poder que jerarquizan los hechos sociales desde un Unico lugar
de enunciacién: el Occidental.

En este orden de ideas, la intelectual estadounidense Susan Buck-Morss, en su "Hegel,
Haiti, and universal history” plantea, a partir del pesador Trouillot, que “la revolucion haitiana
entrd a la historia con la caracteristica peculiar de ser impensable incluso mientras ocurria”'!.
Senala Buck-Morss:

“Pues si los hombres y mujeres en el siglo XVIII no pensaron en términos

° FANON, Frantz, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2012, 3° Edicion, p. 54.
10 CESAIRE, Aimé, Discurso sobre el colonialismo, Akal, Madrid, 2006, p. 20.

11 BUCK-MORSS, Susan, Hegel y Haiti. La Dialéctica del amo y el esclavo: una interpretacion revolucionaria, Grupo
Norma, Buenos Aires, 2005. 1° edicion en espafiol, traduccion de Fermin Rodriguez, p. 59.



raciales la igualdad fundamental de la humanidad, como algunos lo hacemos
actualmente, al menos sabian lo que estaba pasando; hoy, cuando la
revolucion de esclavos haitianos deberia poder pensarse, es sin embargo mas
invisible, debido a la construccion de los discursos disciplinarios a través de
los cuales heredamos el pasado”*2.

La intelectual estadounidense Buck-Morss, plantea que el siglo de las luces, como se le
denomina al periodo de la Ilustracién, silencid este acontecimiento debido a una inferiorizacion
racial, sin embargo, la autora destaca que en la actualidad se sigue reproduciendo una
colonialidad epistémica, la cual, para autores como Mignolo, se debe a que las “editoriales y
revistas de la periferia mantienen y reproducen los proyectos del centro”!3. Sin embargo, en
cuanto a este silenciamiento en el siglo XVIII, este se debid, segln la légica de Buck-Morss a
una peligrosa propagacion de la légica de la libertad en las colonias, la cual segln la autora
“amenazaba con desbaratar el marco institucional de la economia esclavista sobre la que
se apoyaba una parte tan importante de la burguesia francesa, cuya revolucion politica, por
supuesto, era ésta”4,

En este sentido, la “Revolucidn Haitiana fue el téster, la prueba de fuego para los ideales
del Iluminismo francés”!>. Sélo hay que pensar en Hegel, Kant o en los filésofos franceses,
para comprobar la escasa produccidon tedrica que éstos tuvieron para lograr entender la
importancia politica de la rebelién de esclavos en Haiti. Esto, para Lander, es debido a que
“para la filosofia Occidental los esclavizados no podian imaginar su libertad y menos aun,
formular estrategias para conquistar y afianzar dicha libertad”*¢. A partir de este argumento,
es posible afirmar que no es casualidad el silencio de Hegel en torno a la revolucién haitiana,
la cual es contemporanea a su principal obra, “la fenomenologia del espiritu” (1807), en la
cual la dialéctica del amo y el esclavo es uno de los nucleos fundamentales de su filosofia. En
palabras de Hegel:

“La relacién entre amo y esclavo no es pues un reconocimiento propiamente

dicho. Para verlo, analicemos la relacidon desde el punto de vista del amo.

El amo no es el Unico en considerarse amo. El esclavo también lo considera

como tal. Es pues reconocido en su realidad y su dignidad humana. Pero ese

reconocimiento es unilateral, ya que no se reconoce a su vez la realidad y

dignidad humana del esclavo. Es entonces reconocido por alguien a quien él

no reconoce. Y ahi esta la insuficiencia - y lo tragico — de su situaciéon. El amo

ha luchado y arriesgado su vida por el reconocimiento, pero sélo ha obtenido

un reconocimiento sin valor para él. Porque él no puede ser satisfecho sino

por el reconocimiento de aquel a quien acepta como digno de reconocerlo. La

actitud del amo es, en consecuencia, un obstaculo existencial”’.

12 Ibidem, p.59.

13 MIGNOLO, Walter, “Prefacio” en MIGNOLO, Walter et. al. La teoria politica en la encrucijada descolonial, Del
Signo, Buenos Aires, 2009, p. 17.

4 BUCK-MORSS, Susan, Hegel y Haiti... op. cit., p. 44.

s Thidem, p. 44.

16 | ANDER, Edgardo, Ciencias Sociales: saberes coloniales y eurocéntricos, op. cit., p. 29.

17 KOJEVE, Alexandre, Introduccidn: la dialéctica del amo y el esclavo. Buenos Aires, 1960, p. 27.



Desde la optica de Hegel, por lo tanto, es el amo quien busca desesperadamente el
reconocimiento del esclavo. Es el amo el que no puede vivir, no puede conquistar su Ser, sin el
esclavo, y no al revés. En el caso del esclavo, ha preferido la esclavitud antes que la muerte,
y es por eso que ha permanecido con vida: vive como esclavo. En este sentido, Alexandre
Kojéve, en la introduccion a “la dialéctica del amo y el esclavo” de Hegel, sostiene lo siguiente:

“En la lucha por el deseo del reconocimiento el amo es el activo, mientras que

el esclavo el pasivo. El esclavo no arriesga su vida y el amo si arriesga su vida

para ser amo, el esclavo es el que produce y trabaja para el amo, mientras
que el amo es el que consume el trabajo del esclavo”8.

La construccion apologética de la dialéctica del amo y el esclavo, es una construccion
que debiera permitir analizar los sucesos que comenzaron en 1791 y que culminaron en
1804, tres anos antes de “La fenomenologia del espiritu” de Hegel. Sin embargo, al colocar al
esclavo como no-Ser arrojado al mundo de la nada, o un sujeto pasivo que solo se hace activo
mediante el trabajo forzado y estimulado solamente por la angustia de la muerte, impide
ver con buenas intenciones el idealismo hegeliano. Conceptos como “universal”, “totalidad”,
“espiritu” y “razén”; actlan en permanente consonancia con un etnocentrismo radical en la
filosofia de Hegel. En consecuencia, para Buck-Morss, existen dos alternativas:

“O bien Hegel fue el filésofo de la libertad mas ciego de toda la Europa del

Iluminismo, superando a Locke y a Rousseau en su capacidad para ocultar

la realidad que transcurria ante sus ojos; o bien Hegel sabia que existian

esclavos reales rebelandose exitosamente contra amos reales, y elabord

deliberadamente su dialéctica del amo y el esclavo dentro de ese contexto
contemporaneo”?,

Si bien podria Hegel haber elaborado su dialéctica del amo y el esclavo a partir de los
acontecimientos que ocurrian en el Caribe, éste no hace ninguna mencion al hecho histérico
propiamente. Es mas, Buck-Morss asegura, mediante periddicos de la época, que “Hegel
conocia la existencia de esclavos reales y de sus luchas revolucionarias. En lo que tal vez
sea la expresion mas politica de su carrera, Hegel uso los espectaculares acontecimientos de
Haiti como el eje de su argumento de la Fenomenologia del espiritu”?°. Sin embargo, para
Buck-Morss pareciera haber un retroceso en una de sus obras mas citadas, “La Filosofia de
la Historia” de 1822, esto respecto a su pensamiento en la fenomenologia del espiritu. Cito a
Buck-Morss:

“Al menos en lo que respecta a la abolicion de la esclavitud, la retirada de

Hegel del radicalismo revolucionario fue clara. Condenando notoriamente a

la cultura africana a la prehistoria y responsabilizando a los propios africanos

por la esclavitud en el Nuevo Mundo, Hegel repitié el argumento apologético y

banal de que los esclavos estaban mejor en las colonias que en tierra africana,

donde la esclavitud era absoluta, y apoyo el gran dualismo. La esclavitud es

en si y para si injusta, pues la esencia de la humanidad es la libertad, pero,

para ello, el hombre debe haber madurado. De ahi que la abolicion gradual

18 Thidem, p. 30.
19 BUCK-MORSS, Susan, Hegel y Haiti... op. cit., p. 58.
20 Tpidem, p. 76.



de la esclavitud sea mas razonable y equitativa que su remocién absoluta”?.

En este sentido, para Buck-Morss, “Hegel priva a todo el sub-Sahara africano, esa
tierra de nifios, de barbarie y salvajismo, de cualquier significaciéon para la historia mundial,
debido a lo que considera deficiencias del espiritu africano”??. Esto, debido a que “La filosofia
de la historia de Hegel” plantea que la historia se ha trasladado de Oriente a Occidente, desde
los pueblos sin historia - sin estado- al estado nacional moderno. Asi, la evolucién del progreso
humano ha sido encarnada en el estado como forma de desarrollo de la razén, expresada en
la forma superior de estado, el cual, para Hegel, estaria representado por el Estado prusiano
de su tiempo. En esta misma linea de argumentacion, Lander sefiala lo siguiente:

“La narrativa de Hegel esta construida sobre una triada de continentes, (Asia,

Africa, Europa). Estas... partes del mundo no estan... divididas por casualidad

o0 por razones de comodidad, sino que se trata de diferencias esenciales.

La historia se mueve de Oriente a Occidente, siendo Europa el Occidente

absoluto, lugar en el cual el espiritu alcanza su maxima expresion al unirse

consigo mismo”?3,

En consecuencia, el hecho de que la revolucidn haitiana fuera un acontecimiento que
se produjese en los contornos de Occidente y a la vez que fuera llevada a cabo por africanos
esclavizados y sus descendientes, pone en cuestion los ideales de la modernidad con los que
se propugna el proyecto universal. El filosofo contemporaneo Eduardo Griiner, en su obra “La
oscuridad vy las luces: Capitalismo, cultura y revoluciéon”?*, sostiene que la “modernidad no
es, pues - viene a mostrarlo la revolucion haitiana por primera vez a nivel global — un bloque
homogéneo, simétrico, armonico: esta dividida contra si misma”?°, reflexion que coincide con
los tedricos del programa de investigacién modernidad/colonialidad en América Latina.

La argumentacién de Griiner es producto de que los pensadores de la segunda
modernidad?¢, como la llama Dussel al periodo de la Ilustracion o al siglo de las luces, sefialan
gue es la revolucién francesa el hecho fundamental para poder pensar la fenomenologia del
espiritu. Asi, Buck-Morss, plantea lo siguiente:

“Ha sido ampliamente reconocido que Hegel tenia una concepciéon moderna

de la politica, basada en la interpretacion de los acontecimientos de

la revolucidon francesa como un corte decisivo con el pasado y que en la

Fenomenologia del espiritu se refiere a la revolucion francesa, aunque no la

nombre directamente”?’.

Immanuel Kant, otro de los filésofos del siglo de las luces, al igual que Hegel, plantea
en 1784, la siguiente pregunta: éQué es la Ilustracidén?, ante lo cual responde lo siguiente:

2t Ipid., p. 94.

22 Ipid., p. 94. -

23 LANDER, Edgardo, “Ciencias sociales: saberes coloniales y eurocéntricos”, op. cit., p. 20.

24 GRUNER, Eduardo, La oscuridad y las luces: capitalismo, cultura y revolucién, Edhasa, Buenos Aires, 2010.
25 Ibidem, p. 45.

26 Para Enrique Dussel la primera modernidad corresponde al periodo que comienza en 1492, liderada por los
colonialismos de Espafa y Portugal.

27 BUCK-MORSS, Susan, Hegel y Haiti... op. cit., p. 75.



“La Ilustracién es la liberacién del hombre de su culpable incapacidad. La
incapacidad significa la incapacidad de servirse de su propia inteligencia sin
la guia de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la
falta de inteligencia, sino de decision y valor para servirse por si mismo de
ella sin la tutela de otro... iTen el valor de servirte de tu propia razén!: he aqui
el lema de la ilustracion”28,

Para Kant, es fundamental la constitucion de una subjetividad politica a partir de
lo que él llama la mayoria de edad, es decir, la constitucién de un sujeto auto-centrado,
autonomo y soberano de si mismo. Lo que Kant plantea, es que los sujetos puedan pensar de
forma independiente del poder de la iglesia, usando el uso publico de la razén. Sélo la razén
le permitira al sujeto conquistar su autonomia y con ello su emancipacion. De esta manera,
el uso de la razén publica es aquel uso considerado para salir del estado de pupilo y asi poder
llegar a constituir el verdadero hombre, aquel que ha logrado su maxima subjetiva: la razén.

Sin embargo, Kant pone énfasis en que el verdadero sujeto que puede lograr constituirse
como soberano de si mismo es aquel que se constituye en el espacio de la modernidad.
En este sentido, Kant plantea que la modernidad es contemplar este periodo como tiempo
novisimo, es decir, concibiendo la modernidad a partir de una idea de progreso que apunta a
una permanente perfectibilidad humana. A partir de este argumento, y al igual que la filosofia
de la historia de Hegel, Kant concibe la historia a partir de una concepcién lineal del tiempo,
en la cual la Revolucion francesa es un acontecimiento fundamental para el progreso moral
del hombre, la cual viene a ser reafirmada en su obra "La idea de una historia universal
cosmopolita”

“Se puede considerar la historia de la especie humana en su conjunto como
la ejecucién de un secreto plan de la Naturaleza, para la realizacion de
una constitucién estatal interiormente perfecta, y, con el este fin, también
exteriormente, como el Unico estado en que aquella puede desenvolver
plenamente todas las disposiciones de la humanidad”?°.

Cuando Kant habla de un secreto plan de la naturaleza, habla de un cierto hilo conductor
a priori, el cual pasaria por los pueblos barbaros hasta llegar a los pueblos civilizados e
ilustrados de Europa Occidental. En este sentido, para Kant, el progreso moral de los sujetos
de esta regidn geografica les permitiria alcanzar la anhelada libertad politica. Desde esta
misma O&ptica, y al igual que el movimiento de Oriente a Occidente que sefiala Hegel, Kant
va a considerar como centro de toda facultad humana ilustrada a Occidente, tal como lo
demuestra la siguiente cita:

“[...] La historia politica de los demas pueblos, cuyo reconocimiento ha llegado

de a poco a nosotros a través de esas naciones ilustradas: se descubrird un

curso regular de mejoramiento de la constitucién estatal en esta nuestra

parte del mundo (que, verosilmente, algun dia dara leyes a las otras) [...]"%.

28 KANT, Immanuel, “éQué es la Ilustracion? (1784)” en Filosofia de la historia, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1972, p. 25.

2 Ibidem, p. 57.
% Ibid., p. 57



Entonces, tanto para Kant como para Hegel, dos de los pensadores mas importantes
del proyecto filosofico de la modernidad, existe una ley inmanente de progreso humano, en la
cual la historia es concebida en su linealidad desde el nivel inferior de la animalidad hasta el
nivel superior de la humanidad. En esta misma linea de argumentacion, la historia para estos
autores tiene un sentido teleoldgico, en la cual, tanto para Kant como para Hegel, es de vital
importancia la auto-constitucion en sujeto portador de razoén.

Para efectos de esta investigacion, esta es la vision hegemodnica e imperialista
que constituye lo que hemos llamado como colonialidad del saber. Una visién del mundo
marcadamente etnocentrista, la cual se auto-afirma como la Unica voz que tiene derecho a
enunciar a sus alteridades. Desde esta Optica, todo lo que se encuentra en los contornos de
Occidente, es inferiorizado desde el locus de enunciacidén eurocentrista, incluyendo el Caribe,
Africa y América Latina.

En el siguiente capitulo, analizaré brevemente el por qué se produce la invisibilizacion
de la Revolucién Haitiana en la historiografia occidental, haciendo especial énfasis a la
inferiorizacién racial en las que se sustentan las relaciones jerarquicas en el mundo moderno/
colonial.

2. Inferiorizacion racial en el mundo moderno/colonial

El silencio de la Revolucion de Haiti en la historiografia occidental es, como hemos dicho,
parte de una inferiorizacion epistémica, denominada aqui como colonialidad del saber. Sin
embargo, las relaciones de poder que operan en la colonialidad del saber son simultéaneas
a la inferiorizacion racial que comienza con la expansion de Europa hacia América en 1492,

Para Quijano, la invenciéon de América produjo “identidades sociales histéricamente
nuevas: indios, negros, mestizos; y redefinid otras”?'. Desde esta misma perspectiva, la
pensadora decolonial Catherine Walsh, sefiala lo siguiente:

“En este sistema de clasificacién, la primera raza eran los indios; los negros,

asi llamados por su color, no contaban inicialmente en la idea de raza. De

hecho, la asociacién entre color y raza s6lo comienza un siglo después con

la expansion de la esclavitud de los africanos en las Américas, cuando los

dominadores europeos construyeron su identidad como blancos contrapuesta

a los dominados negros. Es desde ahi que las otras identidades (indios,

mestizos) empiezan a ser asociados también con el color de la piel, haciendo

consolidar y naturalizar un sistema de clasificacion y superioridad racial
enraizado no propiamente en las diferencias fenotipicas, sino en las facultades
humanas: ser, saber, razdén, humanidad”32.

Desde esta misma O6ptica, Quijano acufa el concepto colonialidad del poder, para
designar la idea de raza como fundamento del patréon universal de clasificaciéon social basica

31 QUIJANO, Anibal, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en LANDER, Edgardo (Comp.) La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires,
1993, p. 202.

32 WALSH, Catherine, “Raza, mestizaje y poder: horizontes coloniales pasados y presentes” en Revista Critica y
Emancipacién, Afio II, n°3, 2010, p. 99.



y de dominacién social. Para el autor, ésta se funda en la “imposicién de una clasificacion
racial/étnica de la poblacién del mundo, la cual opera en cada uno de los planos, ambitos
y dimensiones, materiales o subjetivas de la existencia cotidiana y a escala social”*. Es
importante senalar que, para los integrantes del proyecto decolonial en América Latina y para
los efectos de esta investigacion, la idea de raza va a ser entendida mas alld de su nocién
bioldgica y fenotipica. En este sentido, cuando hablo de raza, me voy a referir a un constructo
social basado en un paradigma ideal de humanidad, el cual va a ser localizado en Occidente.
Este argumento, perpetuado por los tedricos del proyecto decolonial, va a sostener que “la
categorizacién racial no consiste simplemente en decir eres negro o indio, por tanto, eres
inferior, sino en decir, no eres como yo, por tanto eres inferior, designacién que en la escala
cristiana de la humanidad incluia a los indios americanos y a los negros africanos”3*. Desde
esta oOptica, para Mignolo, autor de la cita anterior, la raza va a ser una jerarquia que divide a
los humanos a partir de su “nivel de similitud o cercania respecto de un modelo presupuesto
de humanidad ideal”®, modelo que es enunciado desde el locus de enunciacion Occidental.

En este sentido, la idea de raza, entendida como una construccidn social fundamentada
en un pre-supuesto ideal de humanidad va a dividir la poblaciéon mundial a partir de una
linea divisoria que separa geopoliticamente el mundo en zonas del ser y zonas del no-ser, en
términos del socidlogo Boaventura De Sousa Santos. Las zonas del Ser, para efectos de este
estudio, son aquellas zonas en las que los sujetos que estan en el universo del lado de la linea
Occidental, son constituidos en el lado superior de lo humano, es decir, en el verdadero Ser
politico y ontoldgico. En cambio, los sujetos que estan del otro lado de la linea Occidental,
son los sujetos que aun no logran constituirse en el verdadero Ser politico y moral que se
auto-constituye a partir de la razén occidental. Esto es producto, citando a De Sousa Santos,
de que una de las caracteristicas fundamentales del pensamiento Occidental moderno sea su
naturaleza abismal, es decir, “una ideologia que se fundamenta en un sistema de distinciones
visibles e invisibles, en donde las visibles son el fundamento de las invisibles”3*.

“Las distinciones invisibles son establecidas a través de lineas radicales que

dividen la realidad social en dos universos, el universo de "este lado de la

linea’ y el universo del "otro lado de la linea’. La division es tal que “el otro

lado de la linea® desaparece como realidad, se convierte en no existente, y

de hecho es producido como no existente”*.

33 QUIJANO, Anibal, “Colonialidad del poder y clasificacion social” en GOLDFRAN, Walter et al. Journal of World
Systems research: Festschrift for Immanuel Wallerstein, University of California, Santa Cruz, 2000, p. 342.

34 Bartolomé de Las Casas describid cuatro clases de “barbaros”. La primera correspondia a los grupos humanos con
conductas extrafias o violentas y cuyo sentido de la justicia, la razén, los modales o la generosidad (benignidad)
era aberrante. El segundo significado de “barbaro” corresponde a todos los pueblos cuya lengua carecia de
una locucidn literal que correspondiera de la misma manera que nuestras locuciones corresponden al latin. La
tercera clase eran los que no contaban con un sistema basico de gobernabilidad, es decir, los pueblos que no
contaban con un sistema de derecho y un Estado. Son los pueblos que Thomas Hobbes y John Locke definieron
posteriormente como en estado de naturaleza. La cuarta clase estaba constituida por los infieles, de los que,
segun Las Casas, habia dos tipos: los que vivian pacificamente y no tenian relacion alguna con los cristianos y
los que eran enemigos de estos Ultimos. Las Casas incluyd a los indios del Nuevo Mundo en la cuarta categoria,
pues no tenian conocimiento de la iglesia catdlica antes de la llegada de los espafioles. Ver mas en MIGNOLO,
Walter, /a idea de América Latina, op. cit., pp. 41-45.

35 Ibidem, p. 41.

36 DE SOUSA SANTOS, Boaventura, Para descolonizar Occidente. Mas alla del pensamiento abismal, Prometeo,
Buenos Aires, 2010, p. 11.

37 Ibidem, p. 12.



En esta misma direccion, el intelectual del proyecto decolonial Ramon Grosfoguel,
concibe el racismo como una “jerarquia global de superioridad-inferioridad sobre una linea de
lo humano que ha sido politicamente producida y reproducida durante siglos por el sistema
imperialista /occidental/céntrico/capitalista/patriarcal/ moderno/colonial”38, Esto quiere decir
gue las personas que estan por encima de la linea de lo humano:

“son reconocidas socialmente en su humanidad como seres humanos con

derecho y acceso a subjetividad: derechos humanos/ciudadanos/civiles/

laborales. Las personas por debajo de la linea de lo humano son considerados
subhumanos o no-humanos, es decir, su humanidad esta cuestionada y, por
lo tanto, negada”®°.

Si bien la idea de raza es conflictiva y de dificil definicidon en el ambito intelectual, desde
mi perspectiva ésta juega un papel fundamental en la division geopolitica del mundo. Esto es
debido a que el racismo, fundamentado en una jerarquia de superioridad-inferioridad en la
linea de lo humano, tiene la particularidad de que una raza tenga el “privilegio de clasificar
a las personas e influir en las palabras y en los conceptos de otro grupo”®. Asi, el racismo
constituye una matriz jerarquica que puede ser construida/marcada de diversas formas. Esta
puede marcarse por “caracteristicas fisicas del ser humano (sangre y color de piel, entre
otras)” o a aquellas que se extienden “al plano interpersonal de las actividades humanas,
gue comprende la religion, las lenguas™™!, la cultura, los rituales, entre otros, implicando una
diversidad de racismos. De esta forma, hay sujetos que son clasificados en la linea superior
de lo humano, aquellos que han llegado al Ser racional y moral desde la ontologia moderna,
mientras que los sujetos que son clasificados en la linea inferior de lo humano, son aquellos
pueblos, que para Immanuel Kant, no han salido de su culpable minoria de edad o los pueblos
sin historia y que no han llegado al espiritu absoluto, en términos hegelianos.

En el caso de la rebelién de los esclavos haitianos, son parte de estos pueblos los
que Kant y Hegel clasifican como pueblos sin historia. Esto es producto de que la violencia
anticolonial basada en la destruccién de un sistema racial y violento no era percibido por los
intelectuales del siglo de las luces como un proceso de liberacion, ya que este acontecimiento
afectaba directamente a las naciones coloniales y al capitalismo liberal del cual ellas se
beneficiaban. Esta relacidon entre capitalismo y esclavitud originada en el siglo XVIII, con
la incorporacion de africanos en las colonias de América, va a sefalar que el origen de la
esclavitud de los negros era propiamente econémico, no racial. El historiador Eric Williams,
apunta que la esclavitud “no tenia nada que ver con el color del trabajador, sino con los
bajos costes de su trabajo. Esto comparado con el trabajo de los indios y de los blancos,
el del esclavo negro era inminentemente superior”?. Sin embargo, el autor sostiene que si
hubo una posterior racializacion de los cuerpos, pero “simplemente para justificar un simple

38 GROSFOGUEL, Ramén, La descolonizacion del conocimiento: Didlogo critico entre la vision decolonial de Frantz
Fanon y la sociologia de Boaventura de Sousa Santos, Actas del IV training seminar del Foro de jovenes
investigadores en dinamicas interculturales (FJIDI), Barcelona, 26-28 de enero 2011. http://iepala.es/IMG/pdf/
Analisis-Ramon_Grosfoguel_sobre_Boaventura_y_Fanon.pdf [consultado el 10 agosto de 2013].

39 FANON, Frantz, Piel negra, mascaras blancas, Akal, Madrid, 2010. Cit. GROSFOGUEL, Ramon, en /a descolonizacion
del conocimiento...op. cit., p. 98.

40 MIGNOLO, Walter, La idea de América Latina...op. cit., p. 42.
41 Ibid., p. 42.
42 WILLIAMS, Eric, Capitalismo y esclavitud, Traficantes de suenos, Madrid, 2011, p. 49.
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hecho econdmico: que las colonias necesitaban trabajo y recurrian al trabajo de los negros
porque era el mas barato y el mejor”3, Esta idea de Williams, tiene su correlato con uno de
los principales filésofos del periodo de la Ilustracion, Immanuel Kant.
“La raza de los americanos no puede educarse. No hay fuerza motivadora
porque carecen de afecto y pasién. Ellos no estan en el amor, por eso
tampoco tienen miedo [...] Sin embargo, uno podria decir que la raza de los
negros, es completamente contraria a la de los americanos; estan llenos de
afecto y pasion, son muy vivaces, conversadores y vanidosos. Ellos pueden
ser ubicados, pero sélo como sirvientes (esclavos), o sea que se permiten
ser entrenados. Tienen muchas fuerzas motivadoras, son también sensibles,
tienen miedo a los golpes y hacen mucho por su sentido del honor”#4,

Esta argumentacién de Kant es perfectamente traducible a la critica anticolonial que
realiza Jean Paul Sartre, quien sostiene que esta violencia colonial descrita por Kant, “no sélo
se propone como finalidad mantener en actitud respetuosa a los hombres sometidos, sino que
también trata de deshumanizarlos”>. En esta misma direccion, Fanon precisa en su libro, “los
condenados de la tierra”, que:

“La racializacion de las relaciones sociales en la colonia no fue un tema
menor y derivado del funcionamiento histérico general sino una clave para
comprender lo que podriamos llamar la relacién nuclear del colonialismo. El
racismo, la conversién de las victimas del racismo en figuras animalizadas,
desprovistas de una humanidad completa, no es simplemente el efecto de un
proceso que oculta las verdaderas relaciones sociales que subyacen sino que,
por el contrario, expresa lo que podria denominarse la naturaleza del vinculo
social mismo™e,

En sintesis, es la colonialidad del saber y la inferiorizacion racial lo que ha producido
el silenciamiento y la invisibilizacion historica-politica de la Revoluciéon de Haiti. Son estos
mecanismos de poder los que han actuado permanentemente, hasta la actualidad, para
marginar este acontecimiento de la historiografia mundial. Esto, como he dicho anteriormente,
debido a que la rebelién de 1791 fue llevada a cabo por esclavos negros, es decir, por sujetos
gue no entraban en la atmosfera politica de los intelectuales del siglo de las luces y que por
ende, no eran concebidos como sujetos de derechos vy libertades. Es mas, tanto Kant como
Hegel sélo conciben a estos esclavos como fuerza de produccidén en la emergente economia
capitalista, cuestionando incluso su humanidad, en el sentido del Ser auténomo y portador
de razon.

En el siguiente capitulo, expondré algunas aperturas a este bloque de poder desde el
concepto de negritud que desarrollan los intelectuales anticolonialistas, tanto Fanon como

s Ibid., p.49.

44 Cit. CHUKWUDI EZE, Emmanuel. “El color de la razén: la idea de raza en la antropologia de Kant” en MIGNOLO,
Walter et. al. El color de la razén: racismo epistemoldgico y razén imperial, Del Signo, Buenos Aires, 2008, p.
50.

45 SARTRE, Jean Paul. “Prefacio” en FANON, Frantz, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 2012, p. 14.

46 DE OTO, Alejandro, “Introduccién. Teorias fuertes: Frantz Fanon y la descolonizacidon como politica” en MIGNOLO,
Walter et al. La teoria politica en la encrucijada descolonial, Del Signo, Buenos Aires, 2009, p. 22.



Césaire. Sera fundamental entender este concepto, relacionandolo con las nuevas perspectivas
de identidad propuestas por el pensamiento postestructuralista y postcolonial, los cuales
trataré brevemente.

3. Heterarquias, identidad y negritud: Una resistencia al orden colonial.

Si bien he analizado las relaciones de poder que se encuentran en el silenciamiento de la
Revoluciéon de Haiti, como la colonialidad del saber y la inferiorizacidon racial por parte del
locus de enunciacidn occidental, es necesario enunciar que esta dominacidon no corresponde a
un proceso homogéneo y macizo, sino que tiene sus resistencias epistemoldgicas y politicas
en los sujetos colonizados. Esta sencilla hipotesis implica entender el poder colonial mas
alld de su dominacién jerarquica y horizontal, permitiendo hacer una lectura centrada en las
aperturas y resistencias anticoloniales que se llevaron a cabo politicamente en el siglo XVIII
en Haiti, y que hoy en dia sigue su critica anticolonial en el plano epistemoldgico.

En el trabajo de Michel Foucault, “Defender la sociedad. Curso en el College de
Francia (1975-1976)", se apunta que el poder no se puede considerar como un fendmeno de
dominacién uniforme y compacto, sino que debe analizarse como algo que circula o, mejor,
como algo que solo funciona en cadena. En palabras de Foucault:

“El poder nunca se localiza aqui o alld, nunca estd en las manos de algunos

de forma permanente, nunca se apropia como una riqueza o un bien. El poder

funciona. El poder se ejerce en red vy, en ella, los individuos no sélo circulan,

sino que siempre estan en situacion de sufrirlo y también de ejercerlo. Nunca

son el blanco inerte o consistente del poder, siempre son sus relevos. En otras

palabras, el poder transita por los individuos, no se aplica a ellos”.

Es esta definicion de Foucault en torno al poder, la que permite abrir perspectivas en
el orden de las resistencias politicas y epistemoldgicas en las zonas colonizadas y racializadas
por el poder colonial. Santiago Castro-Gémez, autor que ha trabajado a Foucault desde
una perspectiva decolonial, en su articulo titulado “Michel Foucault y la colonialidad del
poder”, propone que una de las caracteristicas del poder es su heterarquia, las cuales son
“estructuras complejas en las cuales no existe un nivel basico que gobierna sobre las demas,
sino que todos los niveles ejercen algin grado de influencia mutua en diferentes aspectos
particulares y atendiendo a coyunturas histdricas especificas”®. Siguiendo la idea de Castro-
Gbémez, el autor concibe la vida social “como una malla de relaciones configuradas a través
de cadenas de poder que funcionan con légicas distintas y que se hallan tan sdélo parcialmente
interconectadas”.

Desde esta perspectiva, las zonas del Ser y las zonas del no-Ser que describi
anteriormente “no pueden ser espacios homogéneos, sino que son espacios heterogéneos

47 FOUCAULT, Michel, Defender la sociedad. Curso en el Collége de Francia (1975-1976), 2° ediciéon, Fondo de
Cultura Econdémica, México, 2002, p. 38.

48 CASTRO-GOMEZ, Santiago, “Michel Foucault y la colonialidad del poder” en Revista Tabula Rasa, n°006, Enero-
Junio 2007, p. 170. http://www.revistatabularasa.org/numero-6/castro.pdf [Consultado el 20 de agosto de
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marcados por una posicionalidad en las relaciones raciales de poder”°. El que sean espacios
heterogéneos, quiere decir que en estas zonas se han creado intersticios, en las cuales se
puede decir que en las zonas del ser se han creado interiormente zonas del no-Ser, mientras
gue en las zonas del no-Ser se han creado zonas del Ser. Este fendmeno se puede percibir a
partir de las migraciones masivas a Europa y E.E.U.U. de latinos y africanos, los cuales gran
parte son marginados interiormente de la sociedad de derechos en las que vive la poblacion
local. Mientras que por otro lado, en las zonas del no-Ser, los sujetos blancos son los que se
encuentran en la piramide de una democracia racial. Por otro lado y como se puede inferir
de lo anterior, el hecho de que ésta sea una posicionalidad, no quiere decir que sea de una
indole estatica, sino que es una posicionalidad dindmica, en la cual los sujetos de las zonas
del no-Ser no son meros individuos que reproducen el sistema eurocéntrico y occidental, por
el contrario, en América Latina y en el Caribe encontramos resistencias politicas y nuevas
formas de pensar las relaciones humanas.

Por ende, una visién heterarquica de las relaciones de poder como las que propone
Castro-Gomez desde la visidon de Foucault, significa entender que la “integracion de los
elementos disfuncionales jamas es completa, como en las relaciones jerarquicas, sino
Unicamente parcial”.

“Esto significa que el grado de control ejercido por el nivel global sobre los

niveles mas locales, aunque tienda a ser jerarquico, nunca es absoluto y, en el

mejor de los casos, se mantiene estable sélo a través de la violencia (politica,

social, econdmica, epistémica), o bien del modo en que los niveles locales

entablen resonancia con las moralidades del sistema. En consecuencia, se

dird que una de las caracteristicas de las heterarquias es su alto grado de

indeterminacién residual, refiriéndonos con ello a la proliferacién de zonas

grises o agujeros negros que escapan al control y que por lo tanto son

disfuncionales al sistema”t.

Desde esta Optica de Castro-Gomez es que trato de interpretar las resistencias
anticoloniales emanadas del concepto de negritud, que trataré enseguida, y la inversion en
la geopolitica del conocimiento que realizan los autores haitianos en torno a la invisibilizacion
occidental de la revoluciéon que comienza en 1791. Miguel Mellino, investigador de estudios
poscoloniales, en su obra “La critica poscolonial. Descolonizacidn, Capitalismo y Cosmopolitismo
en los estudios poscoloniales”, llama la atencion en torno a que las investigaciones anticoloniales
y poscoloniales hacen demasiado énfasis en la dominaciéon como una visién Gnica, mas que en
las resistencias y en los proyectos decoloniales que surgen desde los sujetos subalternizados.
En palabras de Mellino:

“La politicay la estrategia hegemonica del discurso colonial no deben inducirnos
a considerar la experiencia del colonialismo como un fendmeno que tiene un
sentido Unico, es decir, como un sistema de dominacién plenamente logrado,
privado de contradicciones y tensiones internas y sobre todo controlado y
orquestado por una Unica voz o visidon de mundo: la de los colonizadores”2,
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Desde esta Optica y para efectos de esta investigacion, lo que se busca es prestar
atencion a las dindmicas de resistencia que emergen en los diversos espacios de conflicto,
los cuales escapan a cualquier control total por parte de la hegemonia colonial. EI mismo
Mellino, a través de la teoria de Foucault, enuncia que “ningln sistema de poder, por mas
totalizante e invasivo que sea, funciona de manera perfecta, es decir, logra aniquilar del todo
la subjetividad y la resistencia de los subordinados”=3.

En esta linea de argumentacion, pienso que el discurso de la negritud de los pensadores
anticolonialistas, entendido desde el siglo XXI, es una primera aproximacién a una estética
de la resistencia colonial. Uno de estos pensadores, Aimé Césaire, en su “discurso sobre la
negritud”, enuncia lo siguiente:

“La negritud no pertenece esencialmente al orden bioldgico. Evidentemente,

mas alld de lo biolégico inmediato, la negritud hace referencia a algo mas
profundo, y mas exactamente a una suma de experiencias vividas que han
terminado por definir y caracterizar una de las formas de lo humano destinada

a lo que la historia le ha reservado: es una de las formas histéricas de la

condicién impuesta al hombre”>*,

A partir de esta definicidn, Césaire afirma que esta no es una filosofia, sino una manera
de vivir la historia dentro de la historia: “la historia de una comunidad cuya experiencia se
manifiesta, a decir verdad, singular con sus deportaciones, sus transferencias de hombres
de un continente a otro”**. Sin embargo, el autor afirma que no busca en absoluto un
particularismo estrecho a partir de la experiencia del sufrimiento, sino que “busca un universal
como coexistencia de todos los particulares”®. Con esto Césaire quiere expresar que, “la
negritud no es Unicamente pasiva. No pertenece al orden del padecer y el sufrir. No resulta
de un patetismo y un dolorismo. La negritud resulta de una actitud activa y ofensiva del
espiritu”s’,

Al ser una coexistencia de experiencias universales que buscan ser parte de una actitud
activa, se puede inferir que la negritud es mas bien una categoria politica que una identidad
esencialista, es decir, una categoria que busca la organizacién, en términos de resistencia,
mMas que una unidn basada en caracteristicas fenotipicas y de color. Esto es debido a que la
negritud enunciada por Césaire en 1956 “se vincula a un doble juego histérico: la historia
como existencia de un pasado y la historia como accién”8,

Cuando Césaire habla de la negritud a partir de un doble juego historico, la historia de
un pasado y la historia como accién, se refiere a la creacidon de una subjetividad politica que
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es capaz de actuar desde un pasado comun (la explotacion, la deportacién, la inferiorizacion)
para actuar en la historia como proyecto politico, es decir, crear su propio proyecto politico.
Es necesario aclarar, para la presente investigacion, que cuando hablo de un pasado comun
no hablo de una tierra original a la que se apele a volver, sino que la deportacion es entendida
como una experiencia politica marcada por la violencia colonial y en este sentido, al hablar
de un pasado comun, lo que se busca exponer es la construccién de un hogar politico frente
a la experiencia del destierro.

Paul Gilroy, intelectual especializado en los estudios culturales, en su libro, "The black
atlantic: Modernity and double consciousness®®”, propone la idea “de un atlantico negro como
Unica unidad de analisis en los debates sobre el mundo moderno, como un sistema politico
y cultural que comprende no sélo la tradicional ruta del trafico de esclavos entre Africa y
América, sino también la experiencia de las comunidades de inmigrantes negros en la Gran
Bretafia poscolonial”®, La propuesta contemporanea de Gilroy puede reafirmar lo que aqui
entiendo por negritud, a partir de Césaire, en la cual trato de alejarme de cualquier postura
esencialista que reivindique una cultura hermética por rasgos fenotipicos o culturales comunes
y estaticos, planteando mas bien que la negritud es un proceso transnacional y politico que
deja de lado cualquier intento de etnonacionalismo.

Uno de los tedricos fundamentales en los estudios poscoloniales, y en general en
los estudios culturales, Stuart Hall, trabaja el concepto de didspora para dar cuenta de la
transnacionalizacién de las comunidades negras del Africa. Sin embargo, ésta no busca sugerir
que los “grupos deslocalizados, obligados al exilio o a las migraciones forzadas o voluntarias y
a la dispersion territorial deba ser salvaguardada sélo en relacion con alguna tierra sagrada a
la cual todos ellos deban retornar a cualquier costo”¢t. Para Hall, esta es la visién imperialista
y hegemonica de la etnicidad. Por el contrario, para el autor, la experiencia de la didspora:

“no esta definida por su esencia originaria que deba ser redescubierta en toda

Su pureza, sino por el reconocimiento de la heterogeneidad y de la diversidad,
es decir, por una concepcién de la etnicidad que vive junto a y a través de, y
no a pesar de, la diferencia”®?.

En esta linea de argumentacion, para Hall, “las identidades diasporicas son aquellas
gue continuamente se producen y reproducen a si mismas mediante la transformacion y
la diferencia”®. Segun esta vision, se puede afirmar que al hablar de didsporas africanas
en el Caribe, no se pretende buscar un pasado comun ligado a una naturalizacion bioldgica
ligada a la negritud, como categoria homogénea y purista, sino que se trata mas bien de una
unidad de analisis que da cuenta de los procesos de hibridacion en las comunidades negras
contemporaneas.

Desde esta Optica, la negritud aparece como un proceso de identificacion que permite
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analizar la identidad mas alld de una connotacion esencialista, naturalista y absolutista de
su construccion. En nuestra vision, la negritud tiene mas bien que ver con un concepto de
identidad estratégico-posicional, concepto que acufia Stuart Hall®*. Este concepto de identidad
gue expone Hall, esta relacionado con un dinamismo histérico que critica el esencialismo
estatico, generando un concepto que acepta “que las identidades nunca se unifican y, en los
tiempos de la modernidad tardia, estan cada vez mas fragmentadas y fracturadas; nunca
son singulares, sino construidas de multiples maneras a través de discursos, practicas vy
posiciones diferentes, a menudo cruzados y antagdnicos”®. En este sentido, la lectura de
Hall apunta que las identidades “estan sujetas a una historizacion radical, y en un constante
proceso de cambio y transformacién”e®, En palabras del autor:

“en realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso

de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y

no de ser; no "quienes somos’ o de "dénde venimos" sino en que podriamos

convertirnos”®’.

Desde esta argumentacion, Hall sefiala que las identidades se construyen dentro del
discurso y no fuera de él, y por otra parte, emergen en el juego de modalidades especificas de
poder. Para ser mas concretos, el autor sostiene que las identidades se construyen a través
de la diferencia y no al margen de ella.

“Esto implica la admision radicalmente perturbadora de que el significado

positivo de cualquier término - y con ello su identidad - sélo puede construirse

a través de la relacion con el Otro, la relacién con lo que él no es, con lo que

justamente le falta, con lo que se ha denominado su afuera constitutivo”®.

En resumen, el concepto de negritud que enuncian Césaire y Fanon a mediados del
siglo XX es concebido en este articulo como un proceso en el que el sujeto colonizado realiza
el robo de la palabra a partir de una inversion epistemoldgica que permite cuestionar los
ideales eurocéntricos desde la emergencia de un sujeto social emancipado. La historizacion
radical de las identidades y comunidades negras, en relacién a los discursos y practicas que
se construyen desde su propio locus de enunciacion, permite concebir la negritud como un
proyecto politico-epistémico que busca una identificacién a partir del dinamismo historico
en el que las heterogeneidades culturales, al interior de las comunidades negras, se van
desenvolviendo a través del pasado para poder pensar el presente y su devenir. Tal como
apunta Fanon en torno al colonialismo de mitad del siglo XIX:

“Liberar es mucho mas que derrotar al colonialismo en sus formas mas

brutales y explicitas. Liberar es mantener el horizonte de expectativas abierto

a la invencion histoérica y a la vez constituir la relacion social fundamental en

un espacio politico caracterizado por la apertura”?®,
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Desde esta perspectiva, es de vital importancia dejar claro que la negritud, como
categoria histdrico-politica, no busca ser una estrategia de superioridad invertida, sino un
“deseo politico abierto a la emancipacion en las mas variadas formas de accidn politica y
cultural”’!. En esta linea de argumentacién, pienso que la negritud corresponde a una categoria
discursiva que no solo denuncia la violencia colonial, sino que también corresponde a una
practica histérico-politica que busca superar las condiciones racistas de la sociedad colonial.
En consecuencia, la negritud se asocia directamente a la descolonizacion, entendiendo esta
ultima, desde el esquema fanoniano, como las “formas politicas, estéticas y culturales que se
articulan de manera resistente al racismo desde la dimension epidérmica’’2,

Asi, podemos concluir que la negritud corresponde a una apertura y a una resistencia
gue apuesta por otra geografia de la razén, de la cual surgen proyectos descolonizadores
gue atraviesan la diferencia colonial a través de nuevos tipos de epistemologias abiertas
a la emancipacién. Por tanto, esta herramienta politica se plantea como la apuesta por un
analisis contra-hegemonico o subalterno de la geopolitica moderno/colonial. Asimismo, se
debe subrayar que esta categoria es un aporte fundamental para dar cuenta de una alteracién
en la geopolitica del conocimiento, es decir, el robo de la palabra a partir de la reinscripcion de
la lengua colonial como una practica liberada. En suma, “se pasa de la alienacién colonial (y
aun poscolonial en términos cronoldgicos) a la historicidad subalterna como forma del deseo
politico positivo, como critica, que podriamos llamar descolonial”?3.

4. Una inversion en la geopolitica del conocimiento en torno a Haiti.

La importancia de denunciar ética, politica y académicamente el sometimiento y la
aniquilacién de las historias particulares, constituye uno de los puntos nodales de este ensayo
investigativo. La revolucion de Haiti es parte de esta marginacion eurocéntrica de la historia
universal, la cual es descartada al ser considerada como un acontecimiento inferior por parte
de las narrativas politicas occidentales. En este sentido, considero de vital importancia no sélo
denunciar las geopoliticas raciales del mundo en las que se inscribe este acontecimiento, sino
hacer un énfasis particular en la negritud y la heterodefinicion como parte de lo que hemos
llamado el robo de la palabra, desde la constitucidon de un otro locus de enunciacién que busca
resistir al colonialismo del saber y sus dispositivos de poder.

Desde esta optica, se busca realizar una inversion en la geopolitica del conocimiento
a través del cuestionamiento de las narrativas dominantes, las cuales han tenido el privilegio
de enunciar, nombrar y categorizar los seres humanos, ciudadanos, blancos y civilizados; y
quienes son su exterior constitutivo, es decir, aquellos que son cuestionados en su humanidad y
civilizacion. En este sentido, la decolonialidad busca resistir, politicamente y epistémicamente,
el locus de enunciacion occidental, haciendo emerger la posibilidad de lo inédito y de retomar
su propio proyecto de vida. Desde esta visiéon, Eduardo Griiner busca analizar la revolucion
de Haiti desde esta critica decolonial de la historia universal, sefialando lo siguiente:

“La revolucién haitiana fue mas importante que la revolucion francesa, entre
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otras muchas razones, porque su mera existencia puso en crisis las pretensiones
del universal abstracto - que permanecen dentro del lenguaje hegeliano - de
la modernidad eurocéntrica, en aquel momento encarnada en su extremo mas
progresista por la revolucion francesa. La revolucidon haitiana demostré que
porque solamente a esa modernidad le faltaba (o, en otro sentido, le sobraba)
algo, podia presentarse a si misma como una totalidad completa, es decir,
como la llamaba Adorno, una falsa totalidad, cuya incompletud real, venia a
saberse ahora, tenia la piel negra, como los esclavos cuya explotacion salvaje
(no solamente ella, claro esta, pero si también decisivamente ella) esa misma
modernidad habia levantado su poder econdmico y politico. Y que por lo tanto
eran, literalmente, el lado oscuro - la cara negra - de la modernidad. La
revolucion haitiana supuso una desterritorializacion - tanto geografica como
simbdlica, ideoldgica y aun filosofica — de la revolucion francesa”’4.

En esta misma linea, Trouillot sostiene que la revolucidon haitiana fue un acontecimiento
excepcional que tuvo como fundamento el espiritu de la libertad. Esto, considerandola como
la revolucién politica mas radical de la era debido a que fue el primer Estado en garantizar
la libertad de todos sus habitantes. En relacidn a esto, cito este acontecimiento histérico que
sefala Trouillot a partir del estudio de Buck-Morss:

“Bajo el liderazgo de Toussaint - Loverture, el ejército negro derrotd

militarmente a los ingleses en una lucha que fortaleci6 al movimiento
abolicionista dentro de Inglaterra, instalando la escena que terminaria de

definirse en 1807 con la suspensién britanica del trafico de esclavos. En 1801,

Toussaint — Loverture, antes esclavo y ahora gobernador de Santo Domingo,

sospechd que el Directorio de Francia podia intentar rescindir la abolicion. Y

aun asi, todavia leal a la Republica, redactdé una constitucion para la colonia

gue se adelantd a cualquier otra constitucién del mundo, si no en sus premisas

de democracia, al menos en lo que concierne a la inclusién de la raza en sus

definiciones de ciudadania”’s.

A partir de este argumento, “los negros jacobinos de Santo Domingo superaron a la
metropoli en la realizacion activa de la meta de la libertad humana’’¢, siendo el primer Estado
en el que se habld de ciudadania negra.

En consecuencia, el silencio de Hegel sobre la revolucidn haitiana y las concesiones a la
permanencia de la esclavitud, para Buck-Morss, tiene que ver con el hecho de que la filosofia
de Hegel proyecta una justificacién a las formas mas complacientes del eurocentrismo, una
historia universal que se inscribe desde la dominacidén blanca’’. Esto, para Lander, “debido
a que en un orden global caracterizado por la organizacion colonial del mundo, la esclavitud
y el racismo, no habia lugar a dudas en cuanto a la superioridad europea, y por lo tanto,
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acontecimientos que la pusiesen en cuestion no eran concebibles”’. En la misma linea de
argumentacion, Trouillot sostiene que el silencio histérico de la revolucion haitiana tiene que
ver con ciertos imaginarios anclados en una filosofia de la superioridad politica, racial, moral
y epistémica de Occidente hacia los otros. En palabras de Trouillot:
“Ese silenciamiento se debe asimismo al poder desigual de fuente, archivos,
relatos. Pero si estoy en lo correcto al decir que esta revolucidén era impensable
tal como sucedié, la in-significancia de su historia ya estd inscripta,
independiente de cualquier otra cosa que ellas revelen... Los acontecimientos
que sacudieron a Saint Domingue desde 1791 a 1804 constituyeron una
secuencia para la cual ni siquiera la izquierda politica extrema en Francia o
Inglaterra tenian un marco conceptual de referencia. Eran hechos impensables
para las estructuras de pensamiento occidentales”’?.

Conclusiones

El analisis de la revolucion haitiana desde los pardametros del silenciamiento, la omision o,
en otras palabras, del en-cubrimiento, permitieron visualizar el desarrollo de la colonialidad
del saber y la violencia epistémica que domina gran parte de las narrativas que construye la
academia eurocéntrica. Por otro lado, este silenciamiento epistémico del que hablamos, fue
analizado en concordancia con la inferiorizacidén racial que efectua el locus de enunciacién
occidental, que construyd ciertas categorias binarias para reafirmarse como centro de la
historia universal y asi poder enunciar a su periferia - su exterior constitutivo - como aquella
zona en la que el ser no estaba completamente desarrollado. Es en esta zona en la que
ocurre la Revolucién de Haiti, ya que para los intelectuales de la época ilustrada los esclavos
no formaban parte de esa ciudadania politica en la que el hombre se constituye en un ser
racional, por ende el hecho histérico no pasa de ser una rebelidon desregulada y carente de
ideales politicos asociados a la libertad ilustrada y racional.

Sin embargo, el énfasis que se puso en este articulo en las aperturas y resistencias
anticoloniales a partir del concepto de negritud, permitieron concebir el colonialismo vy la
colonialidad desde un enfoque diferente a las dominaciones jerarquicas, sino que mas bien
apelando, desde Foucault, a que el poder no puede totalizar de manera permanente las
relaciones sociales. En este sentido, la negritud fue planteada como un discurso y una practica
historica que resiste el poder colonial a través de la heterodefinicién y el robo de la palabra, es
decir, desde la recuperacion del devenir histérico. El poder, desde esta vision, fue planteado
como una relacién dindmica, en la que no hay discursos totalizadores, sino que siempre hay
poros y agujeros que escapan al control de las instituciones y dispositivos coloniales. Por
ende, hacer una inversion epistemoldgica en el siglo XXI en torno a la Revoluciéon de Haiti,
es romper con la colonialidad del saber y su principal instrumento ideoldgico, la linea de
progreso. Asi, podemos decir que la Revolucién de Haiti pasara de ser una mera rebelién de
esclavos, a ser un de las revoluciones politicas mas radicales de la era, la cual logré desbordar
los ideales ilustrados de la libertad humana. @
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Discurso imperial.
Imagenes y representaciones del Caribe
en National Geographic

LAaura Munoz*

ReEsuMEN

El texto examina la revista National Geographic como maquina productora y difusora
de representaciones del Caribe de 1898 a 2012. Se arguye que estas representaciones
expresan las relaciones de Estados Unidos con el Caribe asi como sus intereses econdémicos,
diplomaticos y estratégicos en la region. La atencion esta puesta particularmente en Cuba
y Puerto Rico. A partir del analisis de imagenes y textos en perspectiva histérica, el articulo
pretende mostrar nuevas formas de entender como se han construido las relaciones de
Estados Unidos con el Caribe.
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ABSTRACT

This article studies the National Geographic magazine as a “machine” producing and
transmitting representations of the Caribbean during the 1898-2012 period. These
representations, it is argued, convey the relationships of the United States with the Caribbean
as well as its economic, diplomatic and strategic interests in the region. The article gives
special attention to Cuba and Puerto Rico. By historically analyzing the journal’s pictures and
texts, this piece aims to reveal new ways of understanding how the United States has built
its relationships with the Caribbean.
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"El tejido de las relaciones culturales debe
ser lo mas delicado y complejo de trazar;
cartografiarlo no es una tarea sencilla”
Jean Gottmann?

Introduccion

La geografia es un factor poderoso en las Relaciones Internacionales, ha afirmado Jean
Gottman2. Lo ha sido, también, en la historia del Caribe3. La ubicacion del conjunto de
islas y mares en el cruce de importantes rutas ha motivado la mayor atencién e, incluso,
el enfrentamiento de poderes imperiales por su control*. A partir de la Ultima parte del
siglo XIX, Estados Unidos empezd a desplegar su presencia en el drea hasta convertirse,
tras la Segunda Guerra Mundial, en el poder hegemoénico. A la par de este proceso se fundo
y desarrolld una revista interesada en difundir el conocimiento geografico. En 1888 la National
Geographic Society, a los pocos meses de haber sido fundada, puso en circulacion el primer
numero del National Geographic Magazine que con el paso del tiempo se convirtié simplemente
en National Geographic, quiza una de las publicaciones generadora y difusora de imagenes
acerca del Caribe con mayor influencia. Su constante y creciente circulacién ha contribuido
al desarrollo de una geografia imaginaria que hizo posible que su publico acompafiara desde
“la comodidad de su asiento” las empresas militares, econdmicas, financieras y cientificas de
Estados Unidos en la region®.

La atencion que National Geographic ha puesto en el Caribe se ha dado de manera
paralela al interés de Estados Unidos por esa regién. La Guerra Hispanoamericana y los
articulos sobre Cuba, Puerto Rico y Filipinas marcan el inicio de esta atencidn, que persistid
mientras la regién fue importante en el despliegue de un “escudo protector” primero del
canal de Panama y después del *mundo libre” durante la Guerra Fria. Esta atencion se ha ido
desvaneciendo de acuerdo con el proceso por el cual la importancia estratégica de la regién
se ha podido controlar desde otras latitudes.

Si aceptamos que las historias contadas acerca de lugares y poblaciones son
trascendentales para justificar o legitimar ciertas politicas®, resulta interesante examinar cual
ha sido el papel de esta revista en la generacion de un conocimiento geografico del espacio
caribefo, como influyd en la difusion de ese conocimiento, cual ha sido su intervencién en

t GOTTMANN, Jean, “Geography and International Relations” en World Politics, vol. 3, n°. 2, 1951, ps. 153-173.
Cita traducida por la autora.

2 Ibidem.

3 PALMIE, Stephan y Francisco A. SCARANO (eds.), The Caribbean: a history of the region and its peoples,
University of Chicago, Chicago, 2011.

4 BOSCH, Juan, De Cristébal Coldn a Fidel Castro: el Caribe, frontera imperial, Casa de las Américas, La Habana,
1981, y WILLIAMS, Eric, De Coldén a Castro: la historia del Caribe 1492-1969, Instituto de Investigaciones Dr.
José Maria Luis Mora, México D.F., 2009.

5 Si bien la revista National Geographic se reconocia y era identificada como medio de difusidon del conocimiento
geografico, ésta entendia por geografia una definicion muy amplia que abarcaba todo lo que habia en el mundo, y
que, como afirmaria mucho después su editor en jefe Gi Ibert H. Grosvenor, habia popularizado ese conocimiento
a partir del interés de Estados Unidos en los asuntos internacionales después de la Guerra Hispanoamericana.
GROSVENOR, Gilbert H., “The National Geographic Society and its magazine” en National Geographic Magazine.
Cumulative Index 1899-1946, National Geographic Society, Washington D.C., 1946, p. 1.

6 DODDS, Klaus-John, “Geopolitics in the Foreign Office: British representations of Argentina 1945-1961" en
Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, vol. 19, n° 3, 1994, ps. 273-290.



la construccion de las diversas representaciones que han circulado (exitosamente) en los
medios masivos y cdmo han reflejado, o tal vez repercutido, estas representaciones en el
desarrollo de las relaciones entre Estados Unidos y los diversos paises de la regién. Para mi, la
revista es una maquina representacional. El concepto lo uso como Ricardo Salvatore, quien a
su vez lo toma de Stephen Greenblatt, en el sentido de “*mecanismos o aparatos productores
y difusores de representaciones que constituyen las diferencias que separan dos formaciones
culturales o nacionales”.

A través de mapas, fotografias y narraciones, National Geographic ha ofrecido a su
publico un amplio abanico de representaciones. éQué se muestra de las islas en los articulos
de la revista? ¢Cudles son las fuentes de informacion y las estrategias utilizadas? y, sobre
todo, me interesa indagar en estas paginas si esas miradas expresan el tipo de relaciones
que Estados Unidos establece con esos paises. En esta ocasion, por razones de espacio y por
el abundante material publicado sobre el Caribe (cerca de un centenar de articulos y alrededor
de dos mil fotografias) acotar es un imperativo®. Propongo poner el énfasis en el discurso
visual difundido por la revista acerca de Cuba y Puerto Rico a lo largo de mas de cien afos,
1898 a 2012, periodo marcado por la publicacién del primero y Ultimo articulos sobre Cuba.

Sin desprenderlas de su contexto, examino algunas fotografias representativas, cuya
lectura es orientada por la linea editorial mediante el uso de titulos, subtitulos y pies de
foto. Estos ultimos conducen especialmente la mirada del espectador sin importar si las
imagenes corresponden con lo que se dice en ellos. A pesar de lo cual, éstas son usadas
como un testimonio fidedigno. De acuerdo con el tono de los articulos, planteo varios cortes
temporales, que corresponden al contexto historico. Estos cortes son sugeridos por el cambio
en el discurso y por la publicacion de mapas de la regidn, incluidos como suplemento,
gue generalmente acompafian al articulo que sefala ese cambio en el discurso.

1. Cuba y Puerto Rico en la ruta de expansion de Estados Unidos

El primer periodo se inicia en mayo de 1898, con una edicién especial titulada Cuba Number®
en el marco de la Guerra Hispanoamericana. El texto, un articulo de cuarenta y nueve paginas,
con diez fotografias en blanco y negro, sin firma, y diez dibujos, dos de ellos mapas??, es sobre
todo una descripcidon detallada de la isla, de su geografia, estratigrafia, clima y vegetacion,
recursos naturales, potencialidad y poblaciéon. Destacan comentarios que consideran que
Cuba padece un “infortunado desgobierno”, y abiertamente se expresa la expectativa de que

7 SALVATORE, Ricardo, Imdgenes de un imperio. Estados Unidos y las formas de representacion de América
Latina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2006, p. 28. Entiendo por representacion el proceso de percepcion
e interpretacion de un referente, el objeto —en un sentido amplio— representado. SZURMUK, Médnica y Robert
MCKEE IRWIN, Diccionario de Estudios Culturales latinoamericanos, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria
Luis Mora/Siglo XXI editores, México D.F., 2009, p. 249.

8 He trabajado con la version en inglés de la revista para mantener la continuidad. Las ediciones en espafiol
cambian un poco, a veces algun parrafo o una fotografia. Para este texto solamente utilicé los articulos que
incluian fotografias.

° Fue seguido en junio por un Philippine Number, marcando asi su importancia.

10 HILL, RobertT., “"Cuba” en National Geographic Magazine, mayo 1898, ps. 192-242. Autores como Pauly y Schulten
destacan que fue precisamente este acontecimiento lo que dio la oportunidad de atestiguar y documentar la
labor de Estados Unidos en el exterior. PAULY, Philip, “"The World and all that is in it: The National Geographic
Society, 1888-1918" en American Quarterly, vol. 31, n° 4, 1979, ps. 517-532 y SCHULTEN, Susan, “The Making
of the National Geographic: Science, Culture, and Expansionism” en American Studies, vol, 41, n° 1, 2000, ps.
5-29.



Estados Unidos (concebido como “partidario del mas alto humanitarismo y cuyos intereses
—comerciales, sanitarios y estratégicos— piden el cese del dominio espafiol”) intervenga en
el establecimiento de la paz permanente en Cuba’'. Comparado con los nimeros anteriores,
es el primer articulo que publica tantas imagenes. La primera de ellas, a pagina completa, es
la fotografia del capitédn de la marina Charles D. Sigsbee, “brave Commander of the Maine"*2.
El resto son imagenes que se volveran iconicas al referirse a Cuba: la entrada de la bahia
de La Habana con el Morro a la derecha, los caminos flanqueados por las palmas reales,
una panoramica de un campo de cafia con una enorme central, una vista desde cierta altura
de la bahia de Matanzas (toma que se repetird siempre que se hable de una isla caribefia).
El detallado estudio deja establecido el potencial econdmico de la isla y destaca enfaticamente
su importancia estratégica.

Al afio siguiente, todavia en el marco de la Guerra Hispanoamericana se publicd
el primer articulo sobre Puerto Rico'3, en marzo de 1899, poco después de que la isla pasara
a formar parte de las posesiones de Estados Unidos como resultado de la firma del Tratado
de Paz de Paris. Aunque este nimero no se titula Porto Rico number'*, puede considerarse
también una edicion especial, pues este texto y el que lo antecede, sobre el engrandecimiento
del territorio de Estados Unidos, constituyen su contenido. Su autor, Robert T. Hill, era miembro
del United States Geological Survey, la oficina de gobierno estadounidense encargada de la
investigacion acerca de los recursos del territorio y habia escrito también el articulo sobre Cuba?®,
Las fotografias incluidas son en su mayoria paisajes. Aunque de tamafio reducido, transmiten
la sensacion de estar ante un enorme territorio, fértil y vacio. En ninguna aparecen poblados.
En tres de ellas el espectador se encuentra de frente con jinetes y en una mas puede observar
a hombres ocupados en labores asociadas al cultivo del café. El predominio de paisajes
rurales conduce a imaginar a Puerto Rico como un territorio agricola y con posibilidades de
desarrollar ese sector.

Ambos textos contienen los ejes del discurso que se quiere promocionar, no solo para
estas dos islas, sino respecto al area. En los siguientes anos (1902, 1906 y 1908) habra otros
articulos sobre Cuba.® En conjunto con el de 1898 se distinguen por hablar de las riquezas
naturales de la isla, de sus productos, de la fertilidad de su suelo, del nUmero de habitantes
y de la labor de los estadounidenses en pro de la higiene, la salud y el orden'’. En este ultimo

1 Ibidem, p. 241.

2 BELL, Alexander Graham, “A Captain Charles D. Sigsbee”, Washington D.C., 30 de marzo de 1898 en National
Geographic Magazine, mayo de 1898, p. 251.

3 HILL, Robert T., “Porto Rico” en National Geographic Magazine, marzo de 1899, ps. 93-112.
4 En esa época Puerto Rico aparece en la revista como Porto Rico.

s Para este articulo fueron escogidas solamente fotografias de paisajes, pero Robert T. Hill captd imagenes de
poblados y habitantes que fueron reunidas en un libro que incluye recorridos por otras islas del Caribe. HILL,
Robert T., Cuba and Porto Rico with the others islands of the West Indies. Their topography, climate, floral,
products, industries, cities, people, political conditions, etc., T. Fisher Unwin, Londres, 1898.

16 | os articulos aparecieron en momentos clave. El de 1902 cuando el gobierno interventor se retiré de Cuba y se
instaurod la Republica; el de 1903, tras la firma del tratado de relaciones Cuba-Estados Unidos; y el de 1906,
un mes después de la segunda intervencidn, de septiembre de ese afo, tras la llamada “Guerrita de agosto”
desatada en contra de la reeleccion de Tomas Estrada Palma. Sobre estos temas no se habla en los articulos y
menos en los pies de foto. El objetivo es mostrar una imagen de Cuba.

7 “American Progress in Cuba” en National Geographic Magazine, marzo 1902, ps. 97-108; “The isle of Pines”
en National Geographic Magazine, febrero de 1906, ps. 105-108 y “Cuba, the Pearl of the Antilles” en National
Geographic Magazine, octubre 1906, ps. 535-568; WILCOX, Walter D., "Among the Mahogany Forest of Cuba”



aspecto, aunque con un énfasis distinto, esos articulos se relacionan con otros publicados
entre 1908 y 1916 sobre Haiti y Republica Dominicana, en los que se muestra su situacion
y la labor “altruista” de Estados Unidos tras la intervencién militar en ambos!8, El mapa que
marca este periodo se incluyd en el nimero de febrero de 1913. La representacion del area,
con una porcion de los paises continentales que bordean el Golfo-Caribe, esta cruzada por las
rutas de navegacion que comunican diversos puertos dentro y fuera de la regién. Centra su
atencion en los dos cuerpos de agua que constituyen el area y recuerda abiertamente al mapa
difundido en el texto de Alfred Thayer Mahan'®. Queda establecido el interés estadounidense:
avanzar por ese espacio “vacio”, listo para desarrollarse y ubicado estratégicamente para
defender las rutas comerciales que surgen con la apertura del canal de Panama.

2. Las puertas de la riqueza

Un nuevo periodo se inicia en 1920. El cambio en el tono de los articulos permite identificarlo.
En el primero de ellos, un extenso articulo sobre Cuba de julio de ese ano?° se asocia al pais
con la imagen del ingenio azucarero. Las fotografias muestran en primer lugar la riqueza
debida a esa industria. Desfilan la bahia de Nipe, por donde salian los costales de azlcar, los
caminos que conducen a los centrales flanqueados por palmas reales, los campos cultivados,
escenas del transporte y molienda de cafia, nifios comiéndola, entre otras imagenes.
Llaman la atencion aquellas que muestran la gran cantidad de sacos de azucar, apilados
y listos para la exportacion. Otras hacen referencia al cultivo y procesamiento del tabaco.
En tres mas, el tema es la base de Guantanamo, en la primera se muestra el desembarco
de marines estadounidenses. El pie de foto informa que la base fue establecida después
de la Guerra Hispanoamericana y que es un puesto de avanzada para la defensa naval del
Canal de Panama. Describe el desembarco de marineros en una expedicién de reconocimiento
mientras en el fondo se ven los acorazados de la Flota del Atlantico. A continuacion se habla
de las palmeras, las playas soleadas y las aguas danzarinas que hacen de Guantdanamo un
paraiso para el invierno, contrarrestando la sensacidon que pudiera haber generado la imagen
del desembarco?!. En el texto se identifica a Cuba como el mejor ejemplo de la filantropia
internacional puesta en practica??, pues en veinte afios se habia pasado de una lacerante
hambruna a una abundancia desbordante. Las inversiones extranjeras habian sido posibles y
el resultado era el bienestar del pueblo cubano. El autor afiade que la posibilidad de viajar y
de tener una espléndida vista de la isla proveia un mejor entendimiento del pais y permitia al
viajero regresar a Estados Unidos teniendo una mayor comprension de los fundamentos de
las relaciones internacionales de su pais?3.

en National Geographic Magazine, julio de 1908, ps. 485-498.

18 CHESTER, Colby M., “Haiti: A degenerating Island” en National Geographic Magazine, marzo de 1908, ps. 200-
217; y “Wards of the United States. Notes on what Our Country is doing for Santo Domingo, Nicaragua, and
Haiti” en National Geographic Magazine, agosto de 1916, ps. 143-177.

19 Véase el estudio detallado de la concepcién de Mahan sobre el Caribe en RODRIGUEZ, Rosario, El destino
manifiesto: el pensamiento expansionista de Alfred Thayer Mahan 1890-1914, Porria/UMSNH, México D.F.,
2003.

20 SHOWALTER, W. J., “Cuba, the sugar mill of the Antilles” en National Geographic Magazine, julio de 1920, ps.
1-33.

21 \Véase PEREZ, Louis, On becoming Cuban: identity, nationality and culture, University of North Carolina, Chapel
Hill, 1999.

22 SHOWALTER, W. J., “Cuba, the sugar...” op. cit., p. 11.
2 Jbidem.



Con una argumentacion similar, el articulo dedicado a Puerto Rico de diciembre de
192424, reconoce que la isla requeria inversiones y una buena administracion. El resultado
obtenido hasta entonces correspondia al impulso generado por la intervenciéon de Estados
Unidos. La propaganda es evidente. El titulo habla de Puerto Rico como la puerta de la
riqueza, y alude a la increible prosperidad obtenida bajo la administracién estadounidense.
El autor del texto y el fotografo eran miembros del equipo National Geographic. John Oliver
La Gorce era el vicepresidente de la Sociedad de Geografia Nacional y el editor asociado de
la revista. El fotdégrafo, Charles Martin, era el jefe del laboratorio fotografico. La mayoria
de sus fotografias son registros de diversas actividades productivas, casi como un catalogo
que evidencia la eficiente tutela de Estados Unidos y las posibilidades que tiene un lugar
con condiciones naturales adecuadas y una guia apropiada. El resultado es la variedad vy
la abundancia. Las imagenes son de gran tamano y con ello contribuyen a mostrar mejor
la transformacion de Puerto Rico y lo que faltaba todavia por hacer.

Este segundo periodo se cierra con otro articulo sobre Cuba de septiembre de
1933. La perla de las Antillas aparece como la isla del romance?®. El objetivo primordial es
promocionar la actividad turistica. Se apela al pasado espafiol no como la causa del atraso,
0 no primordialmente, sino como motivo de romanticismo (el glamour, los saqueos de los
piratas, la aventura). La primera fotografia, atribuida a F. S. Lincoln, desplegada a péagina
completa, es una toma del Morro, que —de acuerdo con el pie de foto— “ha protegido a
La Habana desde los dias de Francis Drake” y es una “reliquia romantica” que parece un
barco durante una tormenta. Una segunda imagen, atribuida al estudio Kiko y Funcasta
de La Habana, se titula “La belleza de la antigua Espafia adorna a las sefioritas cubanas”;
en ella, dos de los tres personajes que miran sonrientes a la cdmara aparecen ataviadas con
mantillas de encaje, a la usanza espafiola. En las siguientes fotografias se ve a Cuba como
un pais de contrastes: extrema riqueza y grave pobreza, aviones y automoviles al lado de
las carretas de bueyes, lo nuevo y lo viejo.?® Pero entre todas, destaca la majestuosidad de
la imponente capital tomada desde el aire por el capitan Albert W. Stevens, de la United
States Army Air Corps. La Habana parece Europa en el Caribe?’. La referencia a los intereses
norteamericanos en Cuba es abierta y los sefiala claramente: comercio e inversiones. Esto se
corresponde con el inventario presentado en el conjunto de fotografias. Ademas, la cercania
a Estados Unidos y su facil acceso por barcos y aeroplanos, tanto como su magnifico puerto,
unido a sus caracteristicas de seguridad y ubicacién geografica, le daban a la isla una posicion
incomparable en el Caribe.

Dos mapas de la region publicados en febrero de 1922 y diciembre de 1934 muestran
esto con detalle. En ambos se incorpora a México en toda la extensién de su territorio y
destacan en recuadros al Canal de Panama. El primero afiade un recuadro con Puerto Rico.
El segundo incluye ademas del de Puerto Rico, los de Cuba y Jamaica. AUn cuando la nota

24 LA GORCE, John Oliver, “Porto Rico, the Gate of Riches. Amazing Prosperity has been the Lot of Ponce de Ledn s
Isle under American Administration” en National Geographic Magazine, diciembre de 1924, ps. 599-651.

25 CANOVA, Enrique C., “Cuba, the isle of romance”, National Geographic Magazine, septiembre 1933, ps. 344-
380.

26 Ibidem.

27 Louis Perez afirma que la Primera Guerra interrumpid los viajes turisticos a Europa y en su lugar fue promocionada
Cuba como destino turistico, PEREZ, Louis, On becoming..., op. cit.



explicativa que acompafia al mapa de 1934 parece identificar a la regién como “glamorosa
entrada a la exploracion”?8, lo que subraya es que la marina de Estados Unidos resguarda
el Canal de Panama desde bases estratégicamente situadas. En este periodo, el interés
privilegia el aspecto econémico (turismo y sobre todo inversidn en la industria azucarera),
pero el discurso desplegado establece que Estados Unidos estd pendiente de la seguridad de
la regidon y a partir de la region.

3. Las islas como arco defensivo

Un nuevo corte, el tercero, lo marca un articulo de diciembre de 1939 sobre Puerto Rico, en
el que la isla es identificada como un punto esencial en la estrategia defensiva del Canal de
Panama. Puerto Rico pasa de puerta de la riqueza a bastion de la defensa del Caribe?°. Es una
forma diferente de ver a la isla. Puerto Rico es ahora una isla fuerte y un centinela. Imagen
acorde con las transformaciones que se estaban llevando a cabo al incrementarse la presencia
militar de Estados Unidos en ella®®, entre otras la preparacion del terreno para establecer
las bases de apoyo a la marina. No obstante, esto no se ve reflejado en las fotografias que
privilegian temas ya abordados en los articulos anteriores. Las que permiten ver los cambios
son apenas seis de un total de 48. La primera es del almirante William Leahy al tomar posesién
como Gobernador de la isla, y la ultima muestra un mapa de Puerto Rico que atrae la atencidn
de un grupo de militares sentados a su alrededor. Durante 1939 Leahy fue el encargado de
las maniobras de la armada norteamericana en el Caribe, antes de ser nombrado Gobernador
de Puerto Rico, y fue durante gran parte de su vida consejero de Franklin D. Roosevelt3!.
En la otra imagen, se identifica al general brigadier Edmund L. Daley, comandante del
departamento militar de la isla, mientras sefiala en el mapa la poblacion de Cayey, sede
del cuartel general del Regimiento 65 de infanteria, el destacamento militar de Puerto Rico,
integrado por soldados puertorriquefios. Forman parte de ese reducido numero las fotografias
gue toman aviones militares en sobrevuelo, embarcaciones en la bahia de San Juan, vistas de
bases y soldados realizando practicas. En una de ellas, a color, se ve el Morro a la izquierda.
A diferencia de otras donde esa construccion aparece, aqui no se ve como una edificacion
grande y masiva, por el contrario se percibe pequefa. Al centro de la imagen un barco de
guerra estadunidense, captado mientras se desplazaba en la bahia, acapara la atencion del
espectador. El pie de foto sefiala que se trata del US Wyoming una de las embarcaciones de
la marina estadunidense participante en las maniobras de la armada durante el invierno de
1938. No dice que se trata del barco en el que el Presidente Roosevelt y el Almirante Leahy
recorrieron las islas del Caribe para identificar los mejores lugares donde podrian emplazarse
bases militares®2. Al final de ese niUmero se anexa un nuevo mapa de la regidn caribefia con
mas informacion y mayor detalle. En el mapa se sigue incluyendo a México.

28 “The Society 's New Caribbean Map. Mexico, Central America and the West Indies, Gateway of Discovery” en
National Geographic Magazine, diciembre de 1934, p. 738.

22 LONG, John E., “Puerto Rico: watchdog of the Caribbean. Venerable domain under American flag has new role as
West Indian Stronghold and sentinel of the Panama canal” en National Geographic Magazine, diciembre de 1939,
ps. 697-739.
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de Puerto Rico, San Juan, 2007.

3t Ipidem, y RODRIGUEZ BERUFF, Jorge (ed.), Las memorias de Leahy: los relatos del almirante William D. Leahy
sobre su gobernacion de Puerto Rico (1939-1940), Proyecto Atlantea, San Juan, 2002.
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De 1939 a 1944, National Geographic publicé en esa serie de articulos gran cantidad
de fotografias aéreas de islas, bahias, puertos y poblados de las islas, en referencia al
establecimiento de mas bases militares (arrendadas o por posesién). Aunque la imagen
difundida es la de una zona preparada para la defensa militar, la mayoria de las fotografias
muestran los lugares atractivos en cada isla, las costumbres pintorescas y la variedad de
productos que posee. Curiosamente, en este periodo donde predominan los articulos que
insisten en identificar al Caribe como el area estratégica de defensa del canal, no hay ninguno
dedicado a Cuba.

4. Avanza el turismo

Un amplio periodo da comienzo en 1947 en correspondencia con los cambios ocurridos al
finalizar la Segunda Guerra Mundial. La confrontacion entre los dos polos, caracteristica de
la Guerra Fria, se vera en las paginas de la revista pero no en relacién al Caribe. El tema
del articulo serd Cuba. La forma que su autor Melville B. Grosvenor escogid, de acuerdo
con el estilo usado por la revista, fue el de un relato de sus vacaciones en la isla3*. Desde
los primeros parrafos se habla de la cercania de Cuba a Miami, que su produccion de azlcar
estaba destinada a Estados Unidos, que la isla poseia una gran cantidad de minerales vitales
y que existia una estrecha relacion entre Cuba y Estados Unidos. La secuencia fotografica
abunda en paisajes, retratos, y en escenas en blanco y negro y a color que dan cuenta de
una poblacion activa que disfruta de su isla. A pesar de que el titulo del articulo se refiere
a Cuba como el tazén de azucar de Estados Unidos, sélo hay dos fotografias en las que se
observa como descargan cafa en una central azucarera y como es el proceso de molienda.
Mas interesante resulta el mapa que habla de la importancia estratégica de Cuba para las
rutas aéreas. Se destaca la significacion de la isla, la gran cantidad de cubanos que vuelan
diariamente a Miami, y a veces sélo por un dia, que los aeropuertos de Camagtiey y La Habana
son utilizados por diez lineas aéreas, y que en invierno Pan American efectuaba vuelos cada
veinte minutos trasladando a dos mil personas diariamente?>.

En octubre de ese mismo afo se publica un mapa para conmemorar los 455 afios
del mes en que Coldn habia llegado a las islas®. En la nota explicativa que lo acompana?’,
se afirma que su elaboracién fue posible con la informacién obtenida durante la Segunda
Guerra Mundial. En esta nota como en la que acompafaba al mapa de 1934 esta implicita la
vinculacién de la empresa de Colén con la campafia norteamericana de reconocimiento de
la regidn, exitosa gracias a las camaras utilizadas que permitieron lograr un mayor detalle y
exactitud de las costas, del curso de los rios y de las montafias. En este texto se habla de las
islas como destinos turisticos, pero no se omite senalar que constituian una importante area
geopolitica®. La detallada informacion del mapa es una muestra del control y la vigilancia de
las fuerzas armadas de Estados Unidos sobre la regidn que era cubierta por los reconocimientos
fotograficos aéreos realizados en colaboracién con los gobiernos locales.

33 GROSVENOR, Melville Bell, “"Cuba, American Sugar Bowl” en National Geographic Magazine, enero de 1947, ps.
1-56.

34 Ibidem.

35 Ibid. Véase el mapa en las paginas 4 y 5.

36 “Countries of the Caribbean” en National Geographic Magazine, octubre de 1947.

37 “Society s New Map of the Caribbean Area” en National Geographic Magazine, octubre de 1947, ps. 523-524.
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Cuatro anos después, Puerto Rico ocupa las paginas de la revista National Geographic.
William H. Nicholas, autor del texto y Justin Locke, el fotografo, eran miembros del personal
de National Geographic, lo que indica el interés de la empresa por cubrir lo que pasaba en
la isla. Entre el articulo anterior y éste habian transcurrido doce anos. La isla habia sufrido
cambios importantes al impulsar el desarrollo industrial que rompia con el pasado agricola.
En 1951 se encontraba enfrentando “roblemas de crecimiento” y, ademas, su relacion con
Estados Unidos se habia transformado. En 1948 habia sido elegido el primer gobernador
puertorriquefio, Luis Mufioz Marin. Dos afios después, se aprobd un proyecto de ley para
que el pueblo de Puerto Rico pudiera redactar su propia constitucién. El articulo se publico
precisamente poco antes de que se celebrara el referéndum que daria paso al congreso
constituyente.

Las primeras fotografias, de gran tamafo, una al lado de la otra, ocupando dos
paginas casi completas, inducen a pensar en la diferencia entre el simbolo que representa la
fortificacién del Morro, como fortaleza que fue de Espafia, y la vida en la casa de gobierno,
conocida como La Fortaleza, en la que trabaja Luis Mufioz Marin. Pero lo que llama mas la
atencidn es que la primera de ellas, una toma aérea que serd un motivo muy usado a partir de
entonces, pertenece a la compafiia Hamilton Wright, encargada de la propaganda turistica de
Puerto Rico en esos afios*. éEs una casualidad? éCorresponde con la imagen que empieza a
repetirse para vender al Caribe como un sitio ideal para el turismo? Otras fotografias enfatizan
por primera vez en un articulo de National Geographic, las posibilidades turisticas de Puerto
Rico por sus playas e instalaciones hoteleras*'. En una de ellas, aérea, apaisada y desplegada
en toda la pagina, se ve la isleta de San Juan con el hotel Caribe Hilton al frente. El cambio
de énfasis en el discurso es notorio. Aunque veintisiete fotografias a color muestran lo que
hay en Puerto Rico, destacan las que se relacionan con el turismo, usando acercamientos
y primeros planos para mostrar a la gente disfrutando de bebidas tropicales; o empleando
tomas aéreas, con planos generales, para apreciar la infraestructura hotelera. Después de
observar todas las fotografias del articulo, y a pesar de que National Geographic muestra
los contrastes y los rezagos, el mensaje es que Puerto Rico esta en el camino del progreso
y la prosperidad, sobre todo porque ha encontrado una nueva actividad para lograrlos.
Las fotografias también dan cuenta de como la industria azucarera va pasando a un segundo
lugar. Si en articulos anteriores las centrales azucareras ocuparon siempre paginas completas
y grandes planos generales que captaban escenarios muy amplios, en éste, la fotografia de
la central es una mas en el conjunto.

Tanto el articulo dedicado a Cuba de 1947 como éste de Puerto Rico forman parte
de una serie que promociona a cada una de las islas del Caribe como sitios ideales para
vacacionar. Las imagenes transmiten la sensacion de estar en lugares tranquilos, seguros,
estables y de una belleza incomparable. Esa imagen se refuerza con la publicacién de un
nuevo mapa de la regién, en marzo de 1954, que retrata —segun se dice— las “romanticas

39 NICHOLAS, William H., “"Growing pains beset Puerto Rico” en National Geographic Magazine, abril de 1951, ps.
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41 En 1919 se habia inaugurado el hotel Condado, y aunque se menciona en el articulo de 1924, no aparece en
ninguna fotografia.



y estratégicas Antillas”#2. En el primer parrafo de la nota explicativa se anuncia que el mapa
esta dedicado a los viajeros*3. Esto no impide anadir informacion acerca de los recursos
que poseen algunas islas, como por ejemplo que Jamaica posee uno de los yacimientos de
bauxita mas grandes del mundo o que el petrdleo venezolano se refina en Aruba y Curazao.
Aunque romanticas, se enfatiza el que las islas sean lugares estratégicos excelentes para la
defensa hemisférica y, que ante un peligro sea de la especie que fuera, la region era percibida
como el area natural de defensa de Estados Unidos. Se mantiene el doble interés de Estados
Unidos por las islas caribefias como ambito para la inversion y como espacio para la defensa.
Se fortalece, ademas, un elemento presente desde el primer periodo, que alcanza su mayor
impulso en éste: el turismo.

El discurso se modifica en el articulo de marzo de 196144, publicado a los pocos meses
de que Fidel Castro anunciara la nacionalizacién de las refinerias de petréleo, de las centrales
azucareras y de las compafiias de teléfonos y electricidad de Estados Unidos en Cuba.
El articulo estd dedicado a la base de Guantanamo, el Unico establecimiento controlado por
Estados Unidos en territorio cubano. Abre con una fotografia desplegada en las dos terceras
partes de dos paginas, del fotégrafo Thomas Nebbia que muestra una vista aérea del area
de Guantanamo. La imagen es impresionante, como lo son casi todas las que contiene el
articulo. Describen la atmédsfera prevaleciente: jeeps y helicépteros patrullando el perimetro,
grupos de Seabees, mapas y vistas aéreas de las instalaciones y perros guardianes ocupando
primeros planos. La imagen refuerza el discurso escrito. El articulo establece que la base
esta siempre alerta y en tensién porque constituye punto fundamental en la defensa nacional
de Estados Unidos.

Con este articulo parecia que la revista empezaria a hablar de la Guerra Fria en
el Caribe. Sin embargo, después del siguiente, dedicado a Puerto Rico, National Geographic
mas bien reflejé el relajamiento de la bipolaridad este-oeste al referirse al area. El texto sobre
Puerto Rico pretende ser propagandistico de los logros econdmicos obtenidos por un pais en
crecimiento y desarrollo, que mediante un programa econdmico se transformé de tierra de
necesidad en vitrina de la democracia. Nuevamente, los encargados de mostrar lo que era
Puerto Rico en un momento de gran expectacion en la regidn, tras el alineamiento de Cuba
al comunismo, son dos miembros de National Geographic, Bart McDowell, autor del texto,
y B. Anthony Stewart, fotégrafo en jefe*. El subtitulo alude a la “Operacién Manos a la obra”,
un plan de desarrollo econdmico impulsado por los gobiernos de Puerto Rico y de Estados
Unidos. Los resultados de ese programa se pueden apreciar en las fotografias incluidas, que
documentan los programas sociales y destacan las areas donde la inversion estaba obteniendo
buenos resultados. Escenas y retratos cumplen la funcién de proporcionar el inventario de esos
logros. Las 46 fotos, todas a color, en 38 paginas, despliegan las imagenes en gran tamano.
Pero también estan las que refuerzan la idea de Puerto Rico como un destino turistico y en las
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gue finalmente toman lugar preeminente las playas. En los pies de foto trasluce la pretensién
de que los antiguos visitantes de Cuba, que se ha convertido al comunismo, se dirijan a la
isla borinquefia. Una de las fotografias mas atractivas es casi una réplica de aquella otra,
aérea también, de Justin Locke, publicada en 1951. Esta de Stewart estd tomada a mayor
altura, va desplegada a doble pagina, y deja que la mirada se extienda en la lejania. Al frente
esta el hotel Caribe Hilton, representante de la nueva industria de Puerto Rico y al fondo se
encuentran, sin poder apreciarse claramente, el Morro y el viejo San Juan.

El despliegue de informacién de lo que es posible conseguir en Puerto Rico bajo el
sistema democratico precede al anuncio de un nuevo mapa del Caribe. En este texto se hace
referencia a las declaraciones del Presidente John F. Kennedy de que actuaria en cualquier
momento si la zona se veia amenazada por el fortalecimiento del comunismo en Cuba
que interfiriera con la seguridad de Estados Unidos. Con estos articulos la revista pone en
circulacion la idea de que Cuba puede convertirse en un problema de seguridad, a pesar de la
buena y tradicional relacién con el pueblo cubano, mientras Puerto Rico es presentado como
un modelo a seguir, un caso de éxito econdmico que, hoy sabemos, fue adoptado en paises
como Jamaica y México.

5. Hacia el fin del romance

Durante varios afios, cuando la revista se refiere al Caribe mira a otras islas. Ni Cuba ni
Puerto Rico estan presentes. En enero de 1977, se incluye un nuevo articulo sobre Cuba con
texto y fotografias de Fred Ward, de la agencia Black Star*¢. Ambos discursos, el del texto y
el visual, ofrecen un recorrido por la Cuba de Fidel. Desde los primeros pies de foto se reconoce
gue no obstante las carencias y el racionamiento, el nivel de vida del cubano promedio habia
aumentado. Se comenta también que el ingreso azucarero, el subsidio soviético y el liderazgo
carismatico de Castro ayudaban a sostener a la Unica nacidon comunista en las Américas.
Ward no oculta la existencia de la antipatia de Cuba hacia Estados Unidos, pero retoma
comentarios acerca de que en la isla estarian interesados en mejorar las relaciones con este
pais —lo que se destaca en un recuadro—*’, proceso que se habia visto interrumpido por
la intervencion de Cuba en Angola y que no habia sido bien recibida por Estados Unidos*s,
La revista refleja el estado de las relaciones entre ambos paises.

A partir de 1970, y en los siguientes afios —1981, 1987 y 2003—, en los mapas de la
region se representa solo a las islas (desaparece la parte continental) y el Caribe se asocia
con el destino turistico, como si no hubiera otra caracteristica que destacar. Puerto Rico vuelve
a ser motivo de un articulo en 1983, en el marco de las tensiones politicas y sociales de la
regién que la revista transmite en los afios ochenta. El articulo se refiere de manera central
a la eleccion que deben hacer los puertorriquefios entre las tres posibilidades de status. Es
decir, la estadidad, la independencia o el Estado Libre Asociado. El texto de Bill Richards
y las fotografias de Stephanie Maze, ninguno de ellos del equipo de National Geographic,
muestran una poblacién que refleja indecisidn, euforia y violencia*®. En una de las imagenes

46 WARD, Fred, “Inside Cuba today” en National Geographic, enero de 1977, ps. 32-69.
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de ese articulo una pareja es captada viendo hacia lados opuestos, como si no pudieran unir
sus miradas en una sola direccidon. La mujer que se recarga en el hombre lleva una camiseta
con la bandera puertorriquefia y él la abraza desde atras. Otro tema que se subraya en
las fotografias y pies de foto es el caracter latino de los puertorriquefios. En los articulos
anteriores siempre se habia hablado de la dualidad de influencias, espafiola y estadounidense.
Y de ésta Ultima siempre en términos positivos. En este articulo, por el contrario, se antepone
el caracter latino y las imagenes muestran otra cara de la poblacidon. Desaparece aquella
gue se mostraba sonriente y es sustituida por otra, con expresion de seriedad, haciendo fila
para recibir las ayudas federales. También se ve el complejo de Pefiuelas abandonado y un
molino de azlcar como una estructura a punto de caer. Son imagenes que hablan de que
el Puerto Rico prospero quedd atras, que no hay trabajo y que algunas industrias han sido
abandonadas o que estan muriendo. Las fotografias empiezan a manifestar un desencanto
estadounidense acerca de Puerto Rico.

Hacia el final de la década, en agosto de 1989, La Habana es el tema central
de otro articulo. De acuerdo con la opinion del editor de National Geographic, W. E. Garrett,
se considera a la ciudad como un museo viviente. La narracion visual conduce al lector por
las calles de La Habana y su restauracion. Un conjunto de fotos aéreas, con gran angular
o tomadas a nivel de la calle o en picado, la mayoria de gran tamano, muestran la cara de
la ciudad y de sus habitantes, tanto como el esfuerzo por incluirla en el circuito turistico®°,
Aungue la opinidn sobre Cuba es positiva, la insinuacién es que la remodelacién de la ciudad
reconoce que la isla se rindi6 a la industria turistica y que comparte la suerte de las otras en
la regién.

En estos afos previos al final de la Guerra Fria, hay varias alusiones a Cuba. Ninguna
transmite animadversion hacia el régimen en esa isla, si acaso, las criticas son veladas.
Se habla de la presencia de mercenarios cubanos en Etiopia y Yemen®!, se comenta la
preocupacion latente en las islas Caiman ante el posible cierre del corredor aéreo sobre Cuba
gue traeria consecuencias negativas a los negocios®?; se sugiere que la cercania geografica
con Haiti podria desembocar en apoyo en una época de efervescencia politicas3. El discurso
insiste en que es Cuba quien considera a Estados Unidos su enemigo.

6. El desencanto y desinterés

El Ultimo periodo que puede identificarse esta marcado por el tono de desencanto que transmiten
textos y fotografias. Se inicia con el articulo de 1991 colocando a Cuba en la encrucijada®*. La
fecha es simbdlica porque habian pasado treinta afios de la crisis de los misiles. El pie de foto
gue acompafiia la fotografia inicial marca la pauta. Cuba se mantiene tenaz, socialista, y tan
sola como el viejo cohete soviético bajo vigilancia cerca de La Habana. En la imagen aparece
el cohete montado en su base. Alrededor no hay nada. La toma fue hecha al atardecer. En
primer plano se ve la proyeccion de la luz de una lampara en el suelo y al fondo como un
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teldn el azul del cielo en diversas tonalidades. Otras imagenes muestran escenas de la vida
en La Habana, y se incluye una vista de tinte romantico de un bohio rodeado de vegetacion.
Hacia el final de la década, continla el recorrido por la isla en otro articulo. La perspectiva que
indica el titulo es mas esperanzadora. Cuba ya no esta en la encrucijada, hay evolucién en la
revolucion®s. El tono del texto comparte el discurso generalizado en otros articulos referentes
a las condiciones de vida en las islas. En Cuba, los afios de austeridad no han hecho que
los jovenes pierdan corazén. También se reconoce el esfuerzo de Castro por mantener los
programas sociales mientras reconstruye la economia. Ambos articulos son una especie de
vistas panoramicas de las practicas cotidianas de la isla, de los avances, de las carencias, del
espiritu de la poblacion, de las costumbres, del papel de los comités de defensa, del control
del estado, de la situacidon econdémica, del nivel de produccién, del turismo, de la participaciéon
de capital extranjero, de la incertidumbre por el futuro en el que el tema de la desaparicion
de Fidel Castro y de su sucesor no falta. Se habla también del periodo especial en tiempos
de paz, de la corrupcion, de los sidatorios, de las jineteras, de las viejas costumbres, de la
pasién por el carnaval y del festejo de las quinceafieras. El espectador estd nuevamente
ante un inventario, aunque no sea de las riquezas como antafio. En estos textos el paisaje
de Cuba sigue seduciendo y la palma real recupera su lugar. Con estos articulos la idea de la
existencia de dos Cubas remite a la vieja idea de la Cuba de los contrastes, el paisaje sigue
siendo exuberante, la riqueza natural contindia sosteniendo gran parte de la economia, y el
turismo es la actividad de la esperanza, como en el pasado. Es interesante en el segundo
de los articulos el uso de la luz en las fotografias. Las tomas son a la caida del sol, algunas
a contraluz, en dias nublados, o con la luz de una lampara, subrayando de esta manera el
tono de decadencia. Las pocas fotos con buena luz estan dedicadas al paisaje, a la vegetacion
radiante que contrasta con la pobreza de las construcciones rurales.

Por su parte, los Ultimos articulos publicados sobre Puerto Rico cambiaron totalmente
el enfoque de los precedentes®®. En ellos no se habla ya de la influencia de Estados Unidos.
Tampoco se menciona la coexistencia de influencias. La tradicidon hispanica es la que pervive.
La secuencia sobre Puerto Rico termina con el texto que aparecié en marzo de 2003, después
de haberse cumplido cincuenta afios de la instauracion del estado libre asociado®’. El tema
central es la situacién econdmica y politica de la isla. En la portada se anuncia “Puerto Rico:
el estado de la isla”. Y Puerto Rico esta dividido. ¢A quién le es leal Puerto Rico? éA su pasado
espafiol o a sus vinculos con Estados Unidos? En las fotografias no se perciben rastros ni del
interés ni de las expectativas que causaba el territorio insular, tampoco del entusiasmo por
mostrar las areas que habian mejorado gracias a la presencia estadounidense. Ademas, se
incluyen aspectos que no habian sido tocados antes. Uno de ellos es el componente africano
del pueblo puertorriqueno. Por primera vez se publica una fotografia de una mujer negra
en un primer plano maximizado. Aparece bailando, como si estuviera en trance. Lleva una
blusa que simula piel de leopardo. Para redondear la imagen, el pie de foto hace referencia
a los tambores que se escuchan. Todo se conjunta para crear una atmodsfera cercana a lo
tribal, que resalta lo africano en Puerto Rico. También en esta ocasion se publica por primera

55 PUTNAM, John J., “Evolution in the Revolution. Cuba” en National Geographic, junio de 1999, ps. 2-35.

s GOMEZ, Linda, *00601 Strong coffee, sweet songs” en National Geographic, octubre de 2001, ps. 120-126. En
ambos articulos la fotégrafa es Amy Toensing.

57 COCKBURN, Andrew, “True colors, divided loyalties in Puerto Rico” en National Geographic, marzo de 2003, ps.
34-55.



vez una imagen en la que se hace alusion a la practica de un culto yoruba en esta isla.
Otro tema que nunca se habia presentado es el de la oposicién del pueblo puertorriqueno a la
presencia de Estados Unidos. Aqui se expresa abiertamente a través de las protestas por las
practicas militares en la isla de Vieques. Lo que si se mantiene en las fotografias es la vision
de que Puerto Rico sigue siendo lugar de contrastes. Los paisajes, emblematicos en todos
los articulos sobre Puerto Rico, aparecen también aqui. No obstante, el paisaje paradisiaco
abierto a la actividad productiva o, mas tarde, idéneo para la actividad turistica, ya no es el
gue se muestra: o estd nebuloso o estd sobrepoblado.

Finalmente, para cerrar —hasta ahora— el ciclo iniciado con la Guerra Hispanoamericana,
en noviembre de 2012 aparecid el ultimo articulo sobre Cuba®t. Continta el uso de un
discurso que se habia usado en los articulos de la década anterior, pero el tono resulta mas
desesperanzador. Aunque la estructura es la misma, formada por pequefios parrafos, en los
gue la narracion es la de un guia que recorre la ciudad, acompafiado por una persona que
le muestra los lugares interesantes, las fotografias destacan, de manera muy marcada, la
desilusidon. La gente la expresa con un gesto adusto, caras cansadas, o fastidiadas, con la
mirada absorta, como si su pensamiento estuviera muy lejos, rehuyendo ver de frente a la
camara, sin sonreir. Incluso en la fotografia que muestra una escena del carnaval en una de
las poblaciones de la isla, lo que en realidad se ve es el fuego de la pirotecnia, no a la gente.
En el texto se cita a un trabajador de La Habana que comenta que el Gobierno habla “del
salero lleno, cuando sélo esta a la mitad”. A diferencia de las fotografias predomina el discurso
de la esperanza, pero la esperanza de mejorar saliendo de la isla, por ejemplo, la esperanza
puesta en el viaje para escapar a la imposibilidad de progresar dentro de la isla, donde lo
que impera es la carencia, el enfrentarse a la sobrevivencia cotidiana, a las diferencias entre
los que tienen cucs y los que no, entre el pueblo y las autoridades. En la version en inglés
se enfatiza mas en el cambio, en la edicidon en espafiol queda la duda acerca de la situacion.
Otro asunto que llama la atencidén en las fotografias es el uso de una técnica que superpone
fotos como imagenes transllcidas para referirse a dos temas diferentes o a dos temporalidades.

La Uultima fotografia, referente a la ancestral costumbre de la pelea de gallos, es
una apelacién a la Cuba eterna, y dialoga con las fotos que se publican en otra revista
de la empresa, Traveler, en el nimero del mismo mes®°. Las fotografias son estaticas, de
lugares vacios pero hermosos, lugares que ya han sido mostrados en las paginas de National
Geographic, como Trinidad. Lo que Traveler propone es que “hay que ir a Cuba”.

7. Conclusiones
“La Historia esta hecha por hombres y mujeres, de igual manera
que puede ser deshecha y reescrita, siempre con varios silencios y
omisiones, siempre con formas impuestas y deformaciones toleradas”

Edward Said®®

Para cerrar, quisiera subrayar algunas ideas. En primer lugar, el papel destacado de la

58 GORNEY, Cynthia, “Cuba s New Now” en National Geographic, noviembre de 2012, ps. 28-59 y GORNEY, Cynthia,
“El nuevo presente de Cuba” en National Geographic, noviembre de 2012, ps. 68-97.

59 “jCuba! EIl momento es ahora” en National Geographic Traveler, noviembre de 2012, portada .
60 SAID, Edward, Orientalism, Vintage Books, Nueva York, 1979, p. XVIII. Cita traducida por la autora.



revista como productora de imagenes, a partir de las cuales se crearon diversos imaginarios
entre aquellos que leyeron o por lo menos hojearon las revistas a lo largo de los afios.
Con los diversos articulos, textos y fotografias, un publico muy amplio acompafié las diversas
empresas: militares, econdmicas, financieras, o cientificas de Estados Unidos. Los titulos y los
pies de foto enmarcan, dirigen y completan lo que los editores de la revista quieren contar.

En un comienzo, los recorridos por los territorios visitados permitieron la elaboracién de
un gran inventario de los tipos de suelo, caudal de los rios, accesibilidad a los espacios vacios,
las mejores bahias, la identificacion de los productos naturales que podian ser explotados.
Estos recorridos por tierra y por mar contribuyeron al conocimiento geografico de la region.
La vinculacién con la empresa imperial estadounidense era muy estrecha. Los materiales
publicados provenian de funcionarios de diversas instancias del gobierno norteamericano.
Este proceso se revirtid cuando la revista crecié y tuvo su propio equipo de fotdgrafos y
articulistas. Hacia la Segunda Guerra Mundial, National Geographic estaba en condiciones
de proporcionarle material al gobierno estadounidense, especialmente mapas detallados,
producto del uso de fotografias aéreas y del conocimiento de los mares.

Susan Schulten ha mostrado como a finales del siglo XIX se propagd entre el publico
de Estados Unidos una idea acerca de la superioridad moral de ese pais, que justificod la
guerra contra Espafia, representante del imperialismo decadente de Europa. Tras la contienda
hispanoamericana, esa idea se transformo en una justificacion del involucramiento de Estados
Unidos en la regidon, como una causa altruista diria National Geographic, que escondia el
interés geopolitico de ese pais. A través de los mapas, de las fotografias y de los textos,
se desplegaron las narrativas nacionales y se construyeron sobre el espacio caribefio las
realidades geopoliticas. La produccién y consumo de una cultura popular colabord para la
propagacion de significados simbdlicos y en este ambito la revista jugd un papel fundamental
al abanderar la tarea pedagodgica de difundir el conocimiento del mundo, y en él el lugar que
ocupaba Estados Unidos en un ambito mas amplio, haciéndolo entendible y justificable.

En los siguientes periodos, la revista acompafa las diversas empresas estadounidenses
en la regién, al tiempo que va desarrollandose como una industria productora de imagenes
de la region que reflejan el interés por ella. Islas necesitadas de ayuda “altruista” pero sobre
todo de inversiones, con gente sonriente y dispuesta a mostrar lo pintoresco de sus islas
tanto como a apoyar la defensa y la seguridad, lo mismo que a contribuir al desarrollo de
una actividad turistica que subraya la tranquilidad y belleza del entorno ideal para disfrutar
del ocio y el entretenimiento. Pero también, productora de imagenes que testimonian el
desencanto local por los procesos internos en las islas asi como el desinterés estadounidense
por la regién que desemboca en los Ultimos afios en una ausencia de articulos sobre las islas.
La imagen de éstas que prevalece es aquella que las identifica con el romance, la aventura y
el entretenimiento y esta encuentra su mejor medio de expresion en la revista Traveler, no
en la centenaria National Geographic.

Mediante la repeticiéon de tropos y la insistencia en determinadas imagenes, Cuba y
Puerto Rico expresaron el interés estadounidense por la regidn. Si al principio la expectativa era
optimista y prometedora, al final la desilusién y la desesperanza frente al futuro corresponden
—dexplican?— al desinterés. B
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Introduccion

Pocas palabras pueden resultar tan vagas e incapaces de ofrecer significado como el concepto
de desarrollo. En efecto, aun cuando en los tiempos actuales existe una supuesta fortaleza de
la nocidn, que se percibe en la frecuencia con que la palabra es invocada y replicada por actores
politicos y académicos, cualquier esfuerzo sistematico que procure profundizar en el alcance
y contenido de dicha definiciéon no puede dejar de reconocer que el concepto de desarrollo
se vincula con la polisemia y el dinamismo.! Sin embargo, la pluralidad de definiciones que
existen sobre el desarrollo no es el principal problema que se plantea para el analisis de los
procesos de cooperacion internacional. Una cuestion fundamental que relaciona al desarrollo
con un objeto concreto en el campo de la accidn son los usos politicos que se hacen de él.
Desde esta perspectiva, los discursos y las intenciones politicas de los planificadores se ponen
en juego por “implementadores de politicas” (policy makers) que singularizan el concepto
de desarrollo en un determinado contexto socio-politico y cultural y lo cristalizan mediante
practicas.

Tanto la literatura de las relaciones internacionales como la literatura de la antropologia
del desarrollo han realizado aportes al estudio de como las ideas e ideologias sobre el desarrollo
producen y transmiten diferentes discursos y practicas. En un detallado estudio sobre como
los programas de cooperacién fracasan en el caso de Lesotho, el antropdlogo James Ferguson
afirma que el concepto de desarrollo es “el término que describe no sélo un valor, sino también
un marco interpretativo o problematico a través del cual conocemos las regiones empobrecidas
del mundo. Dentro de este marco interpretativo, adquieren sentido y se hacen inteligibles una
multitud de observaciones cotidianas”.? A su vez, desde cada concepto, los donantes y las
instituciones de desarrollo generan sus propios discursos y construyen un objeto particular de
conocimiento, al tiempo que crean estructuras de conocimiento alrededor de ese objeto sobre
las que luego son organizadas las intervenciones de los aparatos burocraticos de los estados,
verdaderas “maquinarias del desarrollo”.3

Siguiendo a una corriente de la literatura de la antropologia del desarrollo, que analiza
la construccidon de las politicas de ayuda?*, los discursos sobre el desarrollo expresan formas
apropiadas y legitimas de practicar el desarrollo asi como de hablar y pensar sobre él desde
un determinado contexto.® Sin embargo, el discurso también implica una sub-representacion

! Para un analisis de las diferentes nociones de desarrollo véase: ISLA, Alejandro y COLMEGNA, Paula, “La
importancia de la cultura y la politica en los procesos de desarrollo” en Revista MAD, n° 16, 2007, ps. 93-107;
y GARCIA, Ariel; LAURELLI, Elsa A.; ROSA, Paula Cecilia, “El camino recorrido por la concepcion de desarrollo:
Discusiones y practicas” en Geograficando, vol. 6, n°® 6, 2010, ps. 37-56.

2 Véase FERGUSON, James, The Anti-Politics Machine: Development, Depoliticization and Bureaucratic Power in
Lesotho, Cambridge University Press, Cambridge, 1990, p. 23.

3 El concepto de “maquinarias del desarrollo” fue introducido hacia 1990 por James Ferguson para cartografiar el
aparato politico de la Cooperacidon Internacional para el Desarrollo en el caso de Lesotho. Dicho estudio sacé a la
luz el entramado de quiénes ‘llevaban a cabo el desarrollo’ y contribuy6 a destacar la importancia de la cultura
y la politica en los procesos de desarrollo. Ibidem.

4 En un libro reciente, se revisita el analisis de la antropologia del desarrollo en la, complementando las diferentes
interpretaciones sobre el estudio de los efectos politicos y la relacidon con la practica de los proyectos, y sobre el
papel de los actores que contestan, resisten o se reapropian del modelo desde sus identidades de género, etnia
y clase social. Véase PEREZ GALAN, Beatriz (ed.), Antropologia y desarrollo. Discurso, practica y actores, Los
Libros de la Catarata, Madrid, 2012.

5 GRILLO, Ralph David; STIRRAT, Roderick L. (ed.), Discourses of development: Anthropological perspectives,
Berg, 1997, p. 12.
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de lo que realmente es el “aparato del desarrollo”; por ello, es crucial tener en cuenta el
contraste entre discursos y practicas.®

Teniendo en cuenta esa diferenciacion, el presente articulo disecciona el analisis de los
procesos de cooperacidn internacional al desarrollo de la etapa posterremoto en Haiti en tres
partes. En una primera parte, se realiza una revision de la literatura que nos permite tomar
elementos de analisis para estudiar los factores que dan forma a los discursos y las practicas
del desarrollo. En una segunda parte, abordamos los tres modelos de cooperacién en pugna
en Haiti: el modelo de Estados Unidos, el modelo de Venezuela y los paises del ALBA, y el
modelo de Brasil y los paises del ABC. En cada uno de ellos, se analizan, por un lado, los
discursos, los enfoques y los conceptos que configuran las politicas; y por el otro lado, las
practicas (qué hacen y como lo hacen) y las implicaciones que éstas tienen para los actores
nativos. Finalmente, elaboramos una serie de conclusiones a partir del contraste y el didlogo
entre los modelos analizados.

1. Algunas consideraciones sobre la cooperacion para el desarrollo como practica
La literatura de las Relaciones Internacionales ha abordado el fendmeno de las implicaciones
gue tiene la adopcidon de un concepto particular de desarrollo en la practica de cooperacion.
En una reciente investigacion doctoral” hemos destacado algunas de las lecturas que ofrece
el mainstream de las Relaciones Internacionales al respecto. Por un lado, el realismo —
fundamentalmente, el realismo clasico— encuentra en el concepto de desarrollo una ideologia
gue permite justificar el interés material del donante y que sdélo se esgrime como plataforma
para alcanzar objetivos de poder; las ideas son simplemente residuales. Por otro lado, el
liberalismo y el constructivismo aportan una vision diferente: el desarrollo cumple una funcion
ideacional que da forma a las politicas de cooperacion. En el primer caso, la idea actlia como
un marco epistemoldgico que otorga sentido a las politicas publicas y a su coordinacion,
a la vez que permite obtener beneficios mutuos de dicha relacién. En el segundo caso, la idea
adquiere el compromiso de un marco ético que proporciona una identidad y define el interés
en las politicas de cooperacion.

Desde el punto de vista tedrico, es necesario ir mas alléd en la vinculacion entre los marcos
gue aportan los discursos y la configuracion de las practicas. Alexander Wendt sostiene que
deberiamos “empezar nuestra teorizacion sobre la politica internacional con la distribucion de
ideas en el sistema, especialmente de la cultura, para después introducir la fuerzas materiales,
en vez de hacerlo al contrario”®. Las implicaciones metodoldgicas de este asunto implican
ponderar adecuadamente la recepcion de los discursos en el contexto en funcidn de las

6 Para desentramar la compleja estructura de conocimiento que opera en la definicion de los burdcratas del
desarrollo, James Ferguson entiende que vale la pena destacar el aporte de Michael Foucalt (1970) y su visidn
del discurso como una practica social. De alli, la idea de que el discurso no se puede entender fuera de las
relaciones que lo hacen posible, o sea de las practicas, que no se entienden como actividad de un sujeto, sino
como existencia de reglas y condiciones materiales en las que el sujeto elabora el discurso. Véase FERGUSON,
James, The Anti-Politics Machine..., op. cit.

7 MALACALZA, Bernabé, “Estrategia y experimentalismo. Los procesos domésticos de configuracion de la
Cooperacion Sur-Sur desde una perspectiva macro-micro. Un estudio comparado sobre los casos de la Argentina
y Brasil (2003-2011)", Tesis doctoral no publicada, FLACSO Argentina, Buenos Aires, 2013.

8 WENDT, Alexander, Social theory of International Politics, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, p. 96,
citado en SOGGE, David, Dar y tomar: ¢Qué sucede con la ayuda internacional?, Icaria Editorial, Madrid, 2004,
p. 176



variaciones locales y de las agendas asi como de las consecuencias diversas para los actores
nativos involucrados. David Sogge sefala, en ese sendero, que los analisis deben enfocarse,
mas que sobre los proyectos, sobre el proceso a través del cual los discursos de desarrollo de
las organizaciones internacionales y de las comunidades de donantes cristalizan en “cadenas
de ayuda” (aid chain), verdaderos aparatos politicos.® Raymond Apthorpe y Des Gasper!?,
por su parte, plantean que el camino para identificar una practica de desarrollo requiere
establecer como un determinado texto sobre el desarrollo (discursos, ideas y visiones de las
elites) opera en el contexto historico politico y social en el que algunas ideas se reproducen
y se convierten en dominantes y otras en relegadas.!! En trabajos recientes, Leticia Cesarino
importa el aporte de los antropdlogos del desarrollo para el estudio de la cooperacion sur-sur,
estableciendo un nexo entre discursos, practicas y actores de cooperacion al desarrollo.!?

En suma, el analisis de la literatura sobre los discursos y las practicas del desarrollo
nos lleva a considerar como premisa el complejo diverso de actores y cuestiones que implican
las experiencias, los innumerables asuntos y articulaciones posibles, asi como la agenda
multidimensional que traspasa el monopolio formal de las cancillerias asi como de érganos
encargados de la cooperacién internacional al desarrollo.’* Como sostienen Carlos Milani
y Leticia Pinheiro, en referencia a las practicas de la politica en materia de cooperacién brasilefia,
“la arena de formulacién e implementacién de politicas estd siendo poblada de actores de
toda especie”**. Dentro de esa diversidad cabe destacar la creciente internacionalizacion de
las burocracias estatales y el auge de redes transgubernamentales que comprenden, entre
otros actores, a ministerios, unidades subestatales, gobiernos subnacionales, movimientos
y organizaciones sociales, el empresariado, la clase politica, profesionales de los medios y
académicos.

Muy recientemente, es posible identificar en la literatura latinoamericana sobre
cooperacion internacional al desarrollo, una corriente que apunta a interpretar los procesos
desde el ambito social y politico en que se desarrollan las politicas.!® En sintonia con esa

° Retomando las palabras de David SOGGE, “dependiendo del contexto, las ideas pueden operar de muchas
maneras. Las ideas definen y clasifican categorias segin sean temas a los que prestemos atencidn, o temas a
los que no les demos importancia. Formulan problemas y soluciones, etiquetan identidades y asignan valores.
Puede que las ideas desciendan como niebla sobre todas las politicas, como un fundamentalismo de mercado,
0 proyecten un intenso punto de luz sobre terrenos especificos, como con el coeficiente de Gini de inequidad de
ingresos”. Véase SOGGE, David, Dar y tomar... op.cit. ps.175-176.

1 APTHORPE, Raymond, y GASPER, Des (eds.), Arguing development policy: frames and discourses, Frank Cass,
London, 2006.

11 Sj nuestro objeto es analizar el proceso de cooperacion internacional para el desarrollo, en consonancia con
lo planteado, en este apartado entendemos al mismo como un entramado Unico de relaciones insertas en un
contexto socio-politico particular. Obviamente, con ello, no desconocemos los diferenciales de poder entre los
distintos actores del desarrollo, por el contrario, esta mirada privilegia lo politico y supone dar cuenta de las
posiciones desiguales en las que se encuentran los diversos actores con la meta de analizar las practicas del
desarrollo en tanto procesos politicos, socio-politicos, econémicos y culturales.

12 CESARINO, Leticia, “Cooperacéo sul-sul: que potencial analitico para a antropologia?”, 282 Reunido Brasileira de
Antropologia, Sdo Paulo, SP, Brasil, 02 e 05 de julho de 2012; CESARINO, Leticia, “Anthropology of development
and the challenge of South-South cooperation”, Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, vol. 9, no 1, 2012, ps.
507-537.

13 HIRST, Mdnica, “Aspectos Conceituais e Praticos da Atuacdo do Brasil em Cooperagdo Sul-Sul: Os Casos de Haiti,
Bolivia e Guiné Bissau”, (No. 1687). Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada-IPEA, Brasilia, 2012.

4 MILANI, Carlos y PINHEIRO, Leticia (ed.), Politica externa brasileira a politica das praticase as praticas da
politica, FGV, Rio de Janeiro, 2011.

> En ese sentido, la literatura latinoamericana viene profundizando investigaciones que apuntan a destacar la



literatura, creemos que la conveniencia de centrarse en el analisis comparado de los modelos
de cooperacién presentes en Haiti radica en que permite captar la diversidad y las variaciones
en los modos de pensar, interpretar y hacer de la cooperacion internacional al desarrollo.
Desde nuestra perspectiva, surgen tres preguntas fundamentales que problematizan sobre
nuestro objeto de estudio: (a) ¢éQué enfoques y qué elementos conceptuales forman parte
del discurso de cada modelo de cooperacion?; (b) éDe qué modo el discurso se construye en
practica de cooperacion internacional al desarrollo en un contexto politico, socio-econédmico
y cultural determinado?; y (c) ¢Qué implicaciones tiene dicha construccion sobre los actores
nativos que se constituyen en eje de esas practicas?

2. Los modelos de cooperacion en Haiti después del terremoto

El afio 2004 marcé un punto de inflexidn. La crisis politica e institucional que provoco el golpe
de estado al Presidente Jean B. Aristide llevd a Estados Unidos, Canada y Francia a impulsar
una fuerza militar de intervencion provisional que, tras tres meses de actuacion, adopto
un mandato multilateral con la creacion de la Misién de Estabilizacién de Naciones Unidas
(MINUSTAH por sus siglas en inglés). A diferencia de misiones anteriores, la nueva fuerza de
paz tomd objetivos multidimensionales: garantizar la seguridad, colaborar en la transicion
democratica y canalizar la cooperacion internacional al desarrollo.1¢

Si bien el cambio inicié una tendencia creciente de la ayuda internacional destinada
a Haiti e instalé una inmensa “maquinaria del desarrollo” en el territorio haitiano de donantes
bilaterales, agencias multilaterales, y mas de diez mil organizaciones no gubernamentales,
etc., el pico de fondos de cooperacién se alcanzd en 2010. Como respuesta al terrible efecto
destructor del terremoto del 12 de enero de 2010'7, la nueva conferencia de donantes

diversidad de experiencias nacionales profundizando cuestiones como el concepto de cooperacion Sur-Sur, el
vinculo entre politica exterior y cooperacion Sur-Sur, las estrategias y perfiles nacionales de cooperacién Sur-Sur,
etc. Véase AYLLON, Bruno y OJEDA, Tahina (ed.), La Cooperacién Sur-Sur y triangular en América Latina. Politica
Afirmativas y préacticas transformadoras, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2013; AYLLON, Bruno y SURASKY,
Javier (coords.), La Cooperacion Sur-Sur en Latinoamérica: utopia y realidad, Los libros de la Catarata/IUDC-
UCM, Madrid, 2010; HIRST, Mdnica y SOARES DE LIMA, Maria, “Brazil as an intermediate state and regional
power: action, choice and responsibilities” en International Affairs, vol. 82, n® 1, 2006, ps. 21-40; HIRST,
Modnica, “América Latina y la Cooperacion Sur-Sur: Reflexiones conceptuales y politicas” en AYLLON, Bruno y
SURASKY, Javier, La Cooperacion Sur-Sur... op.cit, 2010; KERN, Alejandra y WEISSTAUB, Lara, “El debate sobre
la Cooperacion Sur-Sur y su lugar en la politica exterior de la Argentina” en Revista Espafiola de Desarrollo
y Cooperacion, n°® 27, 2011; LENGYEL, Miguel y MALACALZA, Bernabé, “What do we talk when we talk about
South-South Cooperation? The construction of a concept from empirical basis”, Ponencia presentada en la Joint
Conference IPSA-EPCR, Sao Paulo, Brasil, 2011; LENGYEL, Miguel y MALACALZA, Bernabé, “Paises de Renta Media
y Cooperaciéon Sur-Sur. El caso latinoamericano”, Fundacién Carolina, Madrid, 2012; y MALACALZA, Bernabé,
“Escavar mas alla de la «corteza», Paradigmas de politica exterior y modelos de desarrollo como «semillas» de
las politicas de Cooperacidn Sur-Sur en Brasil y Argentina” en LECHINI, Gladys (comp.), Las politicas exteriores
de Argentina y Brasil en el marco de la Cooperacion Sur-Sur (periodo 2003-2008), Universidad Nacional de
Rosario, 2013.

6 Las Resoluciones 1529 (2004) y 1542 (2004) del Consejo de Seguridad de la ONU establecen entre los objetivos
estabilizar la situacidn, proveer seguridad y garantizar la paz, restaurar la justicia y el respeto por los derechos
humanos, colaborar con el gobierno de transicidn y canalizar la cooperacion internacional al desarrollo.

17 Al comparar el terremoto de Haiti con otros de gran magnitud ocurridos en distintos lugares del mundo, podemos
dar cuenta de que se trata del desastre natural mas destructivo de la historia moderna. De acuerdo a lo que
surge del informe del Banco Interamericano de Desarrollo, “Estimating the direct economic damage of the
Earthquake in Haiti”, IADB, Washington DC, 2010, el terremoto de Haiti ha sido mas destructivo que el Tsunami
de Indonesia en 2004 y que el ciclébn de Myanmar en 2008, pues en este caso se trata de una poblacién y una
economia de menor tamafio. La magnitud del sismo puede verificarse en la cantidad de cuerpos recuperados; el
22 de febrero que se calculaban en 222.570, lo cual equivale a un nimero de muertes por habitante cinco veces
superior al segundo en el ranking de desastres naturales, el terremoto de 1972 en Nicaragua. A ello hay que
agregar los 250.000 heridos y el mas de millon de personas que han quedado sin hogar. Los dafios econémicos
se calculan en torno a 7.900 millones de dodlares, equivalentes a 120% del PIB del pais caribefio, y serios



internacionales de Nueva York, logré el compromiso de 58 cooperantes por un total de 13,3
billones de ddlares en fondos publicos multilaterales y bilaterales y 3,06 billones de ddlares en
fondos privados en apoyo al Plan de Accién del Gobierno haitiano.!® A diferencia de anteriores
conferencias de donantes, el rasgo mas novedoso fue el protagonismo tomado por Venezuela
y Brasil, insertos ahora en el pelotdén de los diez donantes principales.t®

La hipdtesis de este trabajo es que, a diferencia de periodos anteriores en los que
prevalecia el modelo de los grandes donantes tradicionales —con Estados Unidos a la cabeza—,
la etapa posterremoto introdujo varios esquemas dindmicos y en transformacion en el que se
destacan al menos tres modelos de cooperacion con diferentes discursos y practicas aplicadas
en el terreno y con diversos grados de penetracién e implicacion particular en la sociedad
haitiana. En virtud de ello, el articulo realiza una clasificacion entre el modelo de diplomacia
publica-empresarial para la inversion, que tiene a Estados Unidos como actor principal; el
modelo de politizacion solidaria alternativa, cuyo eje politico es Venezuela, acompafiada por
Cuba como segundo socio; y el modelo de diplomacia neo-desarrollista, que cuenta con Brasil
como articulador central y tiene como actores secundarios a Argentina y Chile.

2.1. Estados Unidos, los donantes del Norte y el modelo de diplomacia publica-
empresarial para la inversion: enfoque, discursos y conceptos

Histéricamente, los programas de ayuda externa de Estados Unidos en Haiti han estado
vinculados a la presencia militar, un factor visible que siempre ha despertado la antipatia
y el rechazo de los haitianos. A diferencia de etapas anteriores, desde 2004 el Gobierno
estadounidense ha tercerizado la funcién de intervencién militar en la MINUSTAH, y ha
reestructurado y diversificado su presencia a través del comercio, la inversion y la ayuda
humanitaria, el apoyo logistico y la cooperacion en seguridad, instituciones, monitoreo de las
elecciones, proteccién ambiental, etc. 2°

La reestructuracion del modelo de cooperaciéon con Haiti se encuadro en la nueva
estrategia de seguridad nacional post 11 de septiembre de 2001, tomando como cuadro de
referencia para la accion el enfoque 3-D (defensa, diplomacia y desarrollo) para lidiar con
estados fragiles.?* Desde el punto de vista del enfoque conceptual, la consecuencia inmediata

trastornos en la vida social, econémica y ambiental producto de los sistemas de salud y educacion devastados,
la escasez de alimentos, la destruccion de las calles, edificios publicos, sistemas sanitarios y viviendas familiares
y un estado casi ausente y diezmado en su cuerpo de funcionarios.

18 En reaccion a la grave crisis humanitaria, el Gobierno haitiano desarrollé un Plan de Accidon para la Reconstruccion
y el Desarrollo de Haiti, proyectando que el pais necesitaria 3,9 billones de ddlares para los 18 meses siguientes y
11,5 billones de ddlares para una reconstruccion de largo plazo; y cred la Comision Interina para la Reconstruccion
de Haiti (CIRH) para la coordinacidn de la ayuda. La Comision fue creada mediante decreto presidencial del 21 de
abril de 2010 y estd compuesta por funcionarios haitianos y miembros de la comunidad internacional, estando
copresidida por el Primer Ministro haitiano Jean-Max Bellerive y el ex Presidente estadounidense William Clinton.
Para mas informacion véase http://www.cirh.ht/sites/ihrc/en/Pages/default.aspx.

9 En virtud de los compromisos adoptados en la Conferencia Internacional de Nueva York, el 92% del total de
las aportaciones del periodo 2010-2013 se distribuye entre diez principales cooperantes: Venezuela (2.429),
Estados Unidos (1.151), Banco Interamericano de Desarrollo (2.344), Unidén Europea (690), Canada (387),
Fondo Monetario Internacional (336), Espafia (449), Banco Mundial (359), Francia (279) y Brasil (163), segun
valores expresados en millones de ddlares. Para informacion sobre el mapa de cooperantes y sus aportes de
fondos véase: OFFICE OF THE SECRETARY GENERAL SPECIAL ADVISER, 2013. http://www.lessonsfromhaiti.org/
download/International_Assistance/5-ny-pledge-total.pdf

20 HIRST, Mdnica, “Las politicas de Estados Unidos, Europa y América Latina en Haiti: éconvergencias, superposiciones
u opciones diferenciadas?” en Pensamiento iberoamericano, vol. 8, 2011, ps.223-242.

21 En septiembre de 2002, la nueva Estrategia de Seguridad Nacional de Estados Unidos subrayd que los



de seguir esas directrices ha sido la securitizaciéon de la agenda, otorgando un comando
centralizado a los Departamentos de Estado y Defensa, y redefiniendo la labor de la Agencia
de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID por sus siglas en inglés) —alineada,
desde enero de 2005, con la estrategia de ayuda para los estados fragiles—.22

La aplicabilidad aparentemente muy amplia del concepto de estado fragil fundd una
identidad politica de discurso, a la cual Estados Unidos y otros donantes del Norte como la
Unidn Europea??® debian responder a través de sus practicas de cooperacion internacional
al desarrollo. En ese sentido, la idea de estado fragil llevé a un diagnédstico particular y
polémico de la situacion en Haiti al problematizar sobre las supuestas consecuencias de la
deficiencia del Estado haitiano y no sobre la causa en si del fracaso de la ayuda internacional.
Asi, frente al temor a que las crisis y las turbulencias politicas de Haiti provocasen una
oleada de inmigracién ilegal hacia Estados Unidos, y alentasen el flujo de actividades ilicitas
y el trafico de drogas, el Gobierno de George W. Bush priorizd la construccion de nuevas
instituciones de seguridad publica, el apoyo logistico y la ayuda humanitaria, que serian
canalizadas via la MINUSTAH, las ONG y los contratantes privados.?*

Desde principios de 2009, la nueva administracion de Barack Obama intent6 delinear
algunos trazos diferenciadores de las politicas de su antecesor. El doloroso lastre de la guerra
de Irak en pérdidas humanas, econdémicas y de prestigio internacional ponia de manifiesto
la necesidad de introducir nuevos matices en el enfoque 3D, dando mayor relevancia al
desarrollo como pilar de la politica externa. En ese sentido, las improntas personales de Hillary
y Bill Clinton fueron sentando las bases de una diplomacia publica mas activa hacia la causa
Haiti.?> Tras el terremoto de 2010 las necesidades haitianas se visibilizaron dramaticamente

estados fragiles representan una amenaza fundamental para la seguridad nacional norteamericana puesto
gue constituyen ambientes ideales para que las redes terroristas se organicen, entrenen, y ataquen al pais.
Esos hitos, que responden a una concepcion de la defensa nacional, se traspasan a otros planos del sistema
internacional. La guerra civil y sus consecuencias pasan entonces al segundo plano, cediendo al terrorismo el
puesto de problema nimero uno, seguido por el trafico de productos ilicitos (armas, drogas, diamantes, e incluso
seres humanos) y, mas recientemente, por la enfermedad (VIH/SIDA, SRAS) y los temores suscitados por la
incapacidad para contener epidemias mundiales como la gripe aviar. En cada caso, se atribuye la causa de las
amenazas transnacionales a la deficiencia del estado. Véase MALACALZA, Bernabé, “Viejos y nuevos debates en
torno a la ayuda internacional al desarrollo” en Miriada: Investigacion en Ciencias Sociales, vol. 2, n°® 4, 2012,
ps. 85-110

La estrategia de USAID establecié como principal objetivo contrarrestar a través de la vinculacion entre defensa,
diplomacia y desarrollo la amenaza que significaban los estados fragiles, aquellos incapaces de asegurar
adecuadamente la provision de seguridad y servicios basicos a proporciones significativas de la poblacidn, con
gobiernos cuestionados en su legitimidad o con graves conflictos violentos en sus sociedades. Véase USAID,
Fragile States Strategy, Washington DC, enero de 2005.

2.

N

23 Al igual que Estados Unidos, la Unidn Europea (UE) pasé a identificar a Haiti como un caso piloto en su politica de
asistencia a los estados fragiles, lo que la llevo a adoptar un prisma crecientemente securitizado en la politica de
ayuda prestada a este pais. En el marco de la politica de cooperacidon de la Unidn Europea a estados vulnerables,
surgié una especial preocupacion con respecto a los vinculos haitiano-dominicanos en las acciones de grupos de
traficantes de drogas con creciente penetracion en los envios al mercado europeo. A partir de la inauguracion
del Gobierno Préval, la preferencia europea fue la de concentrar sus aportes al proceso haitiano en el area de la
cooperacion para el desarrollo y al mismo tiempo asistir a la ONU en el desempefio de sus tareas de seguridad y
estabilizacion interna, con énfasis en la capacitacion policial. A partir de la constitucién de la MINUSTAH, la Unidn
Europea aparece en el cuarto lugar entre los principales donantes. Debe subrayarse que la atencidén otorgada
a Haiti es menor cuando se compara con la que reciben diversos paises africanos de renta baja. En términos
individuales, los paises que suman su actuacion comunitaria con politicos de asistencia bilaterales, lo que implica
una activa presencia diplomatica en Puerto Principe, han sido: Francia, Espafia, Alemania y mas recientemente
Suecia. Ver HIRST, Mdnica, “Las politicas de Estados Unidos...”, op.cit., p. 226.

2 MAGUIRE, Robert, "Goodbye to ‘Pixie Dust’? A New US Development Strategy in Haiti” en Journal of Peacebuilding
& Development, vol. 6, n°® 3, Nueva York, 2011, p. 62.

25 Algunos indicios de un posible giro hacia un “compromiso activo” en la promocion del desarrollo habian sido el



ante la opinién publica norteamericana y se amplificd el alcance de la estrategia planteada
inicialmente por los Clinton tomando la oportunidad para poner en practica el nuevo enfoque
orientado hacia la inversion y los negocios. En esta nueva etapa, se promovio el incentivo
a las oportunidades comerciales para la exportacion haitiana de productos agricolas como
mangos, paltas y café, ademas del ensamblaje textil, en el marco de las HOPE Act I y II%;
otras oportunidades tuvieron que ver con el desarrollo del sector turistico, la puesta en valor
de sitios histéricos y el aprovechamiento de las potencialidades de la cultura criolla.

En suma, la Administracion Obama aprovechd los desafios del periodo posterremoto
para afianzar un discurso politico sobre el desarrollo basado en inversiones, descentralizacion
y apropiacion de beneficios por el pais receptor. En palabras de Hillary Clinton: “Nuestra
asistencia fue reorientada hacia las inversiones para enfrentar algunos de los principales
desafios haitianos: la creacién de puestos de trabajo y el crecimiento econdmico sustentable”.?”
Ello implicd, en términos practicos, poner en funcionamiento el conocimiento practico (know
how) empresarial norteamericano para el desarrollo de la agricultura, las manufacturas y el
turismo, con énfasis en la creacién de empleo y el crecimiento descentralizado a través de
inversiones en puertos, electricidad y parques industriales. Desde ese enfoque, ha sido clave
la articulacion publico-privada en el marco de la Iniciativa Global Clinton, motor principal del
modelo de ayuda para la inversiéon en el terreno.

2.2. Las practicas del modelo de diplomacia pablica-empresarial para la inversion
El giro en la politica de asistencia de Estados Unidos en la etapa posterremoto introdujo
nuevas invocaciones a la descentralizacion y la apropiacién local, dos principios que han
tenido acogida dentro de los discursos de la Administracion Obama.2® Como principal donante,
Estados Unidos ha buscado tener la voz politica dominante en este proceso de cooperacion
intentando interactuar activamente con el Gobierno haitiano al menos en la definicion de
politicas macro y planes de reconstruccion.?® Sin embargo, la presencia dominante de la
Iniciativa Global Clinton en el proceso desdobld el campo de accién entre los funcionarios
civiles de MINUSTAH vy el cuerpo de asesores y operadores responsables de asegurar el
desembarco de las inversiones privadas en territorio haitiano.

involucramiento personal de la Secretaria de Estado, Hillary Clinton, a través de su primera visita oficial a Haiti
en marzo de 2009, y la designacién —en abril de 2009— de Bill Clinton como Enviado Espacial del Secretario
General de Naciones Unidas en Haiti por dos afios. El compromiso personal de Hillary y Bill Clinton con Haiti habia
comenzado en 1975 cuando ambos visitaron el pais como viaje de luna de miel y continu6 fuertemente durante
la Administracion de Bill Clinton. Ibidem, p. 62

26 E| Congreso estadounidense aprobd el Hope Act (Haitian Hemispheric Opportunity through Partnership
Encouragement Act) sin que éste tuviera mayores impactos en funcion de las condiciones que imponia a Haiti.
Dos afos después, la misma ley sufri6 enmiendas con vistas a ampliar las preferencias comerciales y simplificar
las exigencias en temas de reglas de origen. Se mantuvieron, entre tanto, las condicionalidades en el area de
normas laborales. Véase HIRST, Mdnica, Las politicas de... op.cit., 2011, p. 228.

27 BOSTON NEWS, “Clintons land in Haiti to showcase industrial park.” En http://www.boston.com/news/world/
caribbean/2012/10/22/clintons-land-haiti-showcase-industrial-park/zym9L4m7w050ph2r152mZ0/story.html.

28 COLLIER, Paul, “The crisis in Haiti shows we need a new approach to NGOs”, 20 de marzo de 2010, disponible
en: http://www.independent.co.uk/voices/commentators/paul-collier-the-crisis-in-haiti-shows-we-need-a-new-
approach-to-ngos-1917822.html. Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013

2 Dicha funcidén, se ha intentado ejercer mediante la conformacién de la Comisién Interina de Reconstruccion
de Haiti (CIRH), creada por iniciativa de Estados Unidos y de las Naciones Unidas para ejecutar tareas de
reconstruccion, cuyo principal papel consiste en seguir las directrices establecidas por el Plan de Accidén de
Reconstruccion de Haiti, elaborado por el Gobierno Préval y aprobado en la conferencia de donantes de Nueva
York.



La practica de descentralizacion en el proceso de implementaciéon de los programas
ha operado, al menos en la etapa 2010-2013, como un incentivo para las ONG y no como
una puerta a una mayor articulacién con el Gobierno haitiano. De las mas de diez mil ONG
con presencia en territorio haitiano, una porcion significativa proviene de Estados Unidos3°
y han continuado operando como la principal via de implementacion de los programas de
ayuda externa de la USAID. Ello quiere decir que, contrariamente a las aspiraciones de mayor
apropiacioén local, las practicas de USAID han abolido el entendimiento con el Gobierno haitiano.

La débil relacion entre USAID y el Gobierno haitiano se explica, entre otros factores,
por dos razones. Una de ellas es la morosidad en la transferencia de los fondos comprometidos
por Estados Unidos para la reconstruccion. En rigor, pese a que Haiti es el quinto destino
en importancia de la ayuda norteamericana (sélo superado por Afganistan, Israel, Pakistan
y Egipto), la relacidon entre lo comprometido y gastado es débil, puesto que de los 2.558
millones de dolares comprometidos en 2010, solo el 37% (954 millones de ddlares) habia sido
desembolsado hasta diciembre de 2012. La otra razén es que, si se observa el destino de los
fondos, la ayuda de Estados Unidos no sélo ha puenteado al Gobierno haitiano, sino también
a las Naciones Unidas como articulador multilateral. En efecto, del total de los fondos, el 87%
son subvenciones directas a ONG, fundaciones, y a inversores privados, el 12% pertenece
al fondo multilateral de reconstruccién; mientras que sélo el 1% de la ayuda es destinado a
apoyo presupuestario al Gobierno haitiano.3!

En el plano sectorial, el modelo norteamericano constituye una maquinaria de incentivos
unidimensional en la que destacan las inversiones y el fortalecimiento de las administraciones
regionales y locales a través de la articulacion de proyectos con ONG. Como dato ilustrativo, el
47% de los proyectos se destina a inversiones y al desarrollo del sector privado; mientras que
el resto de las acciones se distribuye en un 31% para el fortalecimiento de administraciones,
de la justicia, de los gobiernos locales a través de ONG, y un 16% para proyectos sociales en
el area de la educacién y lo social, y un 6% para proyectos de infraestructuras.32

En suma, el modelo norteamericano opera sobre la base de cuatro ejes: la articulacion
del Departamento de Estado y de USAID, la Iniciativa Global Clinton, la inversidn privada y
los contratistas privados. En efecto, el principal contratista de las acciones de USAID en Haiti
es la empresa Chemonics International (con sede en Washington D.C. y principal receptor de
fondos de USAID en el mundo), responsable de los planes de accion de los consultores3? en
141 proyectos en los sectores de agricultura, energia, infraestructura, apoyo a comunidades
locales y construccion de parques industriales.3*

30 En especial, los grupos religiosos catdlicos como el Catholic Relief Services tienen una participacion social activa
en la vida haitiana. El hecho de que la practica religiosa catdlica esté bastante consolidada en Haiti es un factor
que favorece la interconexion de organizacion y la penetracion de las ONG religiosas en el territorio haitiano.

31 OFFICE OF THE SPECIAL ENVOY FOR HAITI. “United States: post-earthquake assistance to Haiti as of Decembre
2012 .

32 [bidem

33 Otros contratistas privados importantes son las empresas norteamericanas Sustainable Organic Integrated
Livelihoods (SOIL), D & E Green Enterprises Inc., NRG Energy Inc., implicadas en los sectores de la energia
solar, la sanidad y la creacion de empleo. Véase GLOBAL POST, “USAID contractor Chemonics cited for numerous
mistakes in Haiti, 5 de octubre de 2012. http://www.globalpost.com/dispatch/news/regions/americas/
haiti/121004/USAID-contractor-chemonics-audit. Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013.

34 En septiembre de 2012, la Secretaria de Estado de Estados Unidos anuncid la apertura del parque industrial



Las implicaciones del modelo norteamericano son multiples y polémicas en relacion a los
actores nativos haitianos. La percepcion dominante es que se trata de una maquinaria politica
gue opera para el interés financiero y comercial de las empresas con sede en Washington.
Contribuye al escepticismo el hecho de que la mayor parte de los fondos sean transferidos
a entidades norteamericanas® y no a actores haitianos. Ademas, las inversiones no buscan
la insercion en el mercado interno sino atraer el acceso a mercados externos; tal es el caso
de la recientemente instalada empresa surcoreana Sae-a, que apunta al aprovechamiento
de mano de obra barata como llave de ingreso al mercado norteamericano. Finalmente, se
percibe que el modelo también tiene consecuencias para los desafios econdmicos y sociales,
en la medida en que no confia en el Gobierno haitiano y no prioriza la lucha contra la pobreza.3¢

2.3. Venezuela, el ALBA y el modelo de politizacion solidaria alternativa: enfoque,
discursos y conceptos

El nexo politico Venezuela-Haiti tiene antecedentes histéricos de peso en el periodo de las
independencias latinoamericanas, que de algiin modo han contribuido a que se establezca un
discurso de solidaridad.?” Asi, pese a no apoyar la conformacién de la MINUSTAH en 20043,
Venezuela decidié responder a los requerimientos de Haiti fuera de la misidn, al igual que
México y Cuba. El inicio de las actividades tuvo lugar a partir de 2006, tras reuniones entre
los Presidentes René Préval y Hugo Chavez, que dieron impulso a un esquema de asociacion
estratégica basado en el suministro energético y el ingreso de Haiti en Petrocaribe.?® Conforme
a este acuerdo, Venezuela comenzd a otorgar 6.500 barriles de petrdleo diario y a financiar
el 25 por ciento de la factura resultante.*°

Caracol en el norte de Haiti, cuyo primer inversor resultdé una empresa de ropa Surcoreana (Sae-A) que
incorporé 800 empleados haitianos sin experiencia laboral previa como modo de insertarlos en la economia
de la produccion. CLINTON, Hillary, “Secretary Clinton’s Speech to Clinton Global Initiative”, 24 de septiembre
de 2012, disponible en: http://www.realclearpolitics.com/articles/2012/09/24/secretary_clintons_speech_to_
clinton_global_initiative_115573.html. Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013.

35 Segun datos de YAFFE, Nathan, “How The Government Used Our Money In Haiti: FOIA Request”, 2011,
disponible en: http://haitijustice.wordpress.com/2011/08/23/how-the-government-used-our-money-in-haiti-
foia-request/; las principales entidades gubernamentales norteamericanas beneficiadas con la ayuda son la
Oficina de Asistencia a Desastres en el Exterior, el Departamento de Defensa, Food for Peace (FFP), y la Oficina
de Poblacion, Refugiados y Migracion.

36 BOSTON News, “Clintons land in Haiti...”, op.cit., p. 1.
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La relacion de Venezuela y Haiti tiene antecedentes histdricos de mas de dos siglos cuando el Presidente haitiano
Alexandre Pétion —quien ejercié el cargo entre 1806 y 1818— apoyd a Simodn Bolivar en su combate por la
liberacion y la unidad de América Latina. Esos jalones histéricos han sido permanentemente invocados tanto
por el ex presidente Hugo Chavez en sus relaciones bilaterales con los ex presidentes haitianos Jean B. Aristide
y René Préval, asi como por el actual Presidente Nicoldas Maduro con su par haitiano Michel Martelly. Véase
ALTMANN BORBON, Josette, El Alba como propuesta de integracion regional, en ALTMANN BORBON, Josette
(ed.), Alba: éUna nueva forma de integracion regional?, Teseo/Qirla/ Fundacion Carolina/Flacso, San José de
Costa Rica, 2011.

38 E| derrocamiento de Aristide en febrero de 2004 y la instalacion de la MINUSTAH en Haiti provocaron una inmediata
reaccion adversa del gobierno venezolano. En aquella oportunidad, Hugo Chavez lamenté la tragedia ante la
dimision de Aristide pero lanz6 una advertencia al gobierno norteamericano: Venezuela se opondria a toda fuerza
militar de intervencion y, con ello, rechazaria el enfoque de la MINUSTAH. Estaba aun fresco el golpe de estado
de 2002 y las palabras de Chavez tomaban la tdnica anti-imperialista como paraguas ante una intervencion
norteamericana en Venezuela: “a quienes quieren aplicarle a Venezuela la formula de Haiti, debo decirles que
Venezuela no es Haiti y Chavez no es Aristide”. Véase FIGUEROA, Antonio, “Discurso antiimperialista de Hugo
Chavez”, 2013, en http://comitesocialista.blogspot.com.ar/2013/05/monumental-discurso-antiimperialista-de.
html. Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013

39 En el marco del Acuerdo Energético de Caracas suscrito el 19 de septiembre de 2000 y absorbido en 2005 por
Petrocaribe, Venezuela otorgd una financiacion para la factura energética con un plazo de hasta 15 afios para
amortizacidon de capital y una tasa de interés anual del 2 por ciento.

40 para mas informacion sobre la cooperacion energética de Venezuela véase SEGIB, “La Cooperacién Iberoamericana
en Haiti”, en Informe de la Cooperacion en Iberoamérica. SEGIB, Madrid, 2007; LOPEZ CANELLAS, Maria F. y



En la etapa posterremoto, la cooperacion venezolana se amplificdé mas alla del
sector energético y se posiciond a través del regionalismo solidario y alternativo de la
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA)*. El ALBA es, mas que
nada, un concepto: sus socios estan inspirados por los ideales bolivarianos de unidad politica
latinoamericana, solidaridad y desarrollo enddgeno, pero estos principios estan codificados
o institucionalizados sin demasiado rigor. Es, sobre todo, un proyecto politico pragmatico*? que
se rige por la preeminencia de lo politico sobre lo econémico.** Sin embargo, en el contexto
haitiano, no existe distincién entre la cooperacién de Venezuela y del ALBA; aun cuando la
triangulacion con Cuba representa un factor importante en materia de proyectos de salud
y educacion, la mayor parte de los proyectos se basan en los fondos de Petrocaribe**, que son
mecanismos del ALBA vy, a la vez, herramientas de la cooperacion venezolana.*

A diferencia de otros actores, el enfoque venezolano de la cooperacion Sur-Sur se basa
en la ayuda financiera directa, adoptando como principal instrumento el apoyo presupuestario
a la gestion estatal.*® El aporte de Venezuela en términos de volumen financiero es

VILLANI, Davide, “El acuerdo Petrocaribe en el marco de la Cooperacion Sur - Sur y su relevancia politica y
econdmica”, I Jornadas Interdisciplinarias de Jovenes Investigadores en Ciencias Sociales”, IDAES, Buenos Aires,
2013; JACOME, Francine, “Petrocaribe: The current phase of Venezuela’s oil diplomacy in the Caribbean”, Policy
Paper 40. Friedrich Ebert Stiftung. Programa de Cooperacidén en Seguridad Regional, 2012, ps. 1-10.
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El ALBA se crea en La Habana (Cuba) el 14 de diciembre de 2004 por el acuerdo de Venezuela y Cuba, con la
implicacion personal de los presidentes de ambos paises, en Venezuela el presidente Hugo Chavez y el entonces
presidente de Cuba Fidel Castro. Luego, el 29 de abril de 2006 se sumé Bolivia al acuerdo. En 2007 se incorpord
al ALBA Nicaragua y en 2008, Honduras. Actualmente, tras la expulsion de Honduras, el ALBA cuenta con 10
miembros: Venezuela, Bolivia, Ecuador, Cuba, Nicaragua, Dominica, S. Vicente y Granadinas, Antigua y Barbuda,
Surinam (miembro desde 2012), Santa Lucia (miembro desde 2012) y 5 observadores: Haiti (observador), Iran
(observador), Siria (observador), Libia (observador) y Canada (observador). Para 2013, el gobierno de Martelly
evalla la posibilidad de que Haiti ingrese como miembro pleno.

42 Asimismo, el pragmatismo se relaciona a la fuerte impronta personal de los encuentros presidenciales que
persiguen tres objetivos: el primero es ejercer presion para la eliminacion del bloqueo norteamericano contra
Cuba; el segundo es resolver los problemas de Haiti manteniendo un discurso contra el intervencionismo
militar norteamericano; y el tercero, que también incluye a Haiti, implica financiar proyectos de infraestructura
energética y sociales en los paises caribefios para dar visibilidad a la formula ALBA y a la proyeccion de Venezuela
en América Central y Caribe. Véase JACOME, Francine, “Petrocaribe...” op. cit., 2011, p.3
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Véase GARDINI, Gian Luca, “Proyectos de integracion regional sudamericana: hacia una teoria de convergencia
regional” en Relaciones Internacionales, n°® 15, 2010, p. 18.

44 En el momento de la creacion de Petrocaribe adhirieron 13 paises ademas de Venezuela. La iniciativa actualmente
cuenta con 18 miembros: Antigua y Barbuda, Bahamas, Belice, Costa Rica, Cuba, Dominica, Granada, Guatemala,
Guyana, Haiti, Jamaica, Nicaragua, la Republica Dominicana, Saint Kitts and Nevis, Saint Lucia, Saint Vincent
y las Grenadines y Suriname,. Se trata de “un Acuerdo de Cooperacidon Energética propuesto [...] con el fin de
resolver asimetrias en el acceso a los recursos energéticos, por la via de un nuevo esquema de intercambio
favorable, equitativo y justo entre los paises de la regidn caribefia; la mayoria de ellos sin control estatal del
suministro de estos recursos. Estd concebido como un organismo multilateral capaz de asegurar la coordinacion
y articulacion de las politicas de energia, incluyendo petrdleo y sus derivados, gas, electricidad, cooperacion
tecnoldgica, capacitacion y desarrollo de infraestructura energética; asi como el aprovechamiento de fuentes
alternas, como la energia edlica y solar, entre otras”. MORALES MANZUR, Juan Carlos; MORALES GARCIA,
Lucrecia y FERMIN, Eudis F., “Petrocaribe: Cooperacion energética para el desarrollo de los pueblos del Caribe y
Centroamérica (2005-2008)” en Cuadernos sobre Relaciones Internacionales, Regionalismo y Desarrollo, vol. 5,
n°® 9, 2010, p. 21.

45 BARANYI, Stephen, FELDMANN, Andreas y BERNIER, Lydia, “"ABC, ALBA and the antinomies of South-South
cooperation in Haiti”, Paper presented at the International Studies Association. San Fransisco, 5 de abril de 2013,
p. 10.

46 El ALBA es una organizacion regional conocida por la promocion de una visidn latinoamericanista enraizada en
el concepto de “nuevo socialismo” y estimulada por un fuerte anti-imperialismo en los discursos. A su vez, se ha
logrado consolidar no sélo como alianza politica en la region, sino también como espacio para la convergencia de
diversos movimientos sociales latinoamericanos. Mas alla de la asimetria entre Venezuela y los demas miembros
del ALBA; de la falta de informacién disponible sobre los financiamientos y cooperaciones que realiza ALBA entre
sus estados miembros; lo cierto es que no puede obviarse el fuerte impacto de esta propuesta y las enormes



inestimable para el gobierno haitiano, ya que representa el 94 por ciento de los fondos para
la reconstruccién, lo que lo convierte en su principal donante*’. A su vez, se trata de una
ayuda sin condicionalidad, ya que permite libertad de accion al gobierno haitiano para definir
las prioridades de su uso, y no tradicional, puesto que tiene como pilares a los sectores de
infraestructura urbana, carreteras, energia y viviendas, que no son parte de las prioridades
de la cooperacion Norte-Sur.

En suma, el modelo de politizacion solidaria alternativa se presenta discursivamente
como un reverso del modelo estadounidense. Bajo una fuerte impronta politica, la retérica
de la solidaridad se expresa desde una situacion de asimetria, desde la cual Venezuela actlua
como un hermano fuerte que ayuda al mas débil. En palabras de Chavez, “nuestra ayuda
modesta es de corazon, es firme, humanitaria, y va a hacer permanente y para siempre
con Haiti, Patria hermana, Patria madre mas bien, tan explotada por el capitalismo, por el
imperialismo™s,

2.4. Las practicas del modelo de politizacion solidaria alternativa

El modelo de politizacidon solidaria alternativa opera en Haiti desde 2006 a través de Petrocaribe
y en alineamiento con las prioridades de la presidencia haitiana. Entre las cuestiones que
hacen atractivo al modelo se encuentran la agilidad y la eficacia en la transferencia de fondos*,
la garantia de acceso a la energia, y el hecho de que tiene como destino casi exclusivo al
Gobierno haitiano (no a las ONG y a las agencias multilaterales), y que se orienta a sectores
estratégicos de la recuperacion posterremoto como la infraestructura, la construccion
y la energia®, a través del apoyo brindado en la construccidon y mejoramiento de puentes,
carreteras, viviendas, aeropuertos, escuelas, universidades, mercados publicos, hospitales,
y complejos deportivos, asi como en obras para la electrificacion, el desarrollo del sector
energético y la construccion de una planta hidroeléctrica en Péligre.>t

cantidades de recursos que se han destinado a los nuevos escenarios de cooperacion via Petrocaribe, el Banco
del ALBA vy los Proyectos y Empresas Grannacionales. Véase ALTMANN BORBON, op.cit, 2011, p.12

47 TELESUR (junio 25, 2013), “Haiti y Venezuela destacan importancia del ALBA y Petrocaribe”, en http://www.
telesurtv.net/articulos/2013/06/25/mandatarios-de-haiti-y-venezuela-destacan-importancia-de-petrocaribe-y-
alba-3651.html. Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013

48 DEBATE SOCIALISTA, “Discurso del Presidente Hugo Chavez: Ald Presidente n° 351, Caracas, 7 de febrero de
2010” disponible en: http://www.debatesocialista.com/index.php/discursos/300-febrero-201079/516-discurso-
del-presidente-hugo-chavez-alo-presidente-no-351-caracas-07-de-febrero-de-2010. Ultimo acceso: 20 de
agosto de 2013.

4% Durante el periodo 2010-2013, de un total de ayuda de Petrocaribe presupuestada en 1.316.802.731 dodlares
fueron transferidos 1.007.288.456 ddlares, es decir el 77% de los fondos comprometidos. Dicho rango, constituye
el porcentaje mas alto de transferencia comprometida de un donante a Haiti en toda la historia. BUREAU DE
MONETISATION DES PROGRAMMES D’AIDE AU DEVELOPPEMENT, “Partenaires. Listes des projets PETROCARIBE”,
disponible en: http://www.bureaudegestion.gouv.ht/partenaire_bilateraux_petrocaribe.htm. Ultimo acceso: 20
de agosto de 2013.

50 Del total de proyectos de cooperacidon Sur-Sur de Venezuela en Haiti llevados a cabo entre 2005 y 2012, el 96%
se ha dirigido a apoyar la dimensidn social (49%) y el desarrollo de la infraestructura y servicios econémicos
(47%). Sin embargo, el 80% de la cooperacion venezolana estd directa o indirectamente vinculada con la
construccion de obras y proyectos de infraestructura fisica; mientras que solo el 16% tienen un componente neto
de dimension social y un 3% esta dirigido a sectores productivos. En consecuencia, el sector de infraestructura
representa el principal subsector de colaboracion tras el terremoto de 2010. Véase IPPDH del MERCOSUR,
“Estudio sobre la cooperacion del MERCOSUR-Haiti en Derechos Humanos”, IPPDH-MERCOSUR, Buenos aires,
2013.

51 \Véase OJEDA MEDINA, Tahina, “Experiencias venezolanas en Cooperacion Sur-Sur” en AYLLON, Bruno y
SURASKY, Javier (coords.), La cooperacion Sur-Sur... op.cit.; OJEDA MEDINA, Tahina, “La cooperacién Sur-Sur
de Venezuela en el siglo XXI” en AYLLON, B. y OJEDA MEDINA, T. (coords.), La cooperacién Sur-Sur y triangular...
op.cit., 2013, ps. 229-246.



En términos de proyectos, se trata de un aporte financiero alto, con visibilidad en la
sociedad haitiana e incidencia en un aspecto no tradicional: el desarrollo de las comunicaciones
para suplir la desconexién dentro del territorio haitiano. Sin embargo, existen matices®? dentro
de la cooperacidon del ALBAS3, La carencia de asistencia en sectores “blandos” relativos a la
dimensidn social (salud, educaciéon, seguridad alimentaria, lucha contra la pobreza, etc.) es
suplida mediante la triangulacion con Cuba. Particularmente en el area de salud, se destaca
el proyecto triangular entre Venezuela, Cuba y Haiti a través de fondos del ALBA para la
construcciéon de treinta hospitales comunitarios y treinta centros de salud con la asistencia de
médicos cubanos.>*

Desde la mirada venezolana, Haiti es considerada como un bastidon necesario para
imponer limites al intervencionismo militar estadounidense en la cuenca del Caribe®®; mientras
que, desde la mirada haitiana, la valoracién que el Gobierno y la sociedad civil hacen de la
cooperacion con los paises del ALBA es muy positiva. Venezuela es el principal proveedor
de petrdleo a Haiti en términos concesionales®®, y el canal de apoyo presupuestario mas
importante del Gobierno haitiano, garantizando la transferencia y disponibilidad de los recursos
comprometidos como ningun otro donante®’. Ademas, como complemento a esa cooperacion
“dura”, Cuba realiza un trabajo de alto impacto social en materia de salud y educacién con
las misiones médicas y de alfabetizacién. Sin embargo, aun cuando el trabajo de los paises
del ALBA cuenta con una valoracidon muy positiva, es posible reconocer algunas voces criticas
que destacan como punto de tensién el hecho de que la cooperacion venezolana implique
para los haitianos un compromiso de endeudamiento que, aunque se trata de un préstamo en
condiciones muy favorables, constituye una carga para las futuras generaciones.>®

52 Hay diferentes objetivos de politica exterior en los principales miembros del ALBA. Venezuela busca proyectarse
como una potencia regional en la cuenca del Caribe, mientras que Cuba busca proyectar una imagen benigna al
mundo sobre las bondades de la Revolucidn en su sistema en materia de salud, educacion y otras areas sociales.
Sin embargo, la cooperacion Sur-Sur de Cuba estd orientada a sectores blandos (lo social) y a cooperacion
técnica (médicos y maestros): se trata, en la practica, de una cooperacién mas simétrica y menos politizada que
la venezolana.

53 La cooperacion venezolana actlia en un entramado institucional complejo del que participan una gran variedad
de instituciones publicas venezolanas como la Oficina de Cooperacion Técnica y Financiamiento Multilateral del
Ministerio del Poder Popular para la Planificacion y Finanzas, la Secretaria Ejecutiva de Petrocaribe, a cargo
del Ministro del Poder Popular de Petrdleo y Mineria de Venezuela, la Secretaria Ejecutiva del ALBA-TCP, el
Viceministerio para América Latina y el Caribe del Ministerio del Poder Popular para las Relaciones Exteriores
y el Banco de Desarrollo Econémico y Social (BANDES) de Venezuela. A ello hay que sumar la labor de dos
instituciones creadas con fines especificos: la Oficina de Cooperacion Tripartita con sede en Puerto Principe, que
actlda en el marco del Acuerdo Cuba-Venezuela-Haiti de 5 de julio de 2005, y la oficina de PDV Caribe S.A. con
el financiamiento del Fondo Alba Caribe. Véase OJEDA, Tahina, La cooperacion sur-sur de Venezuela... op.cit.

** GORRY, Conner, “Staying in the course in Haiti. Field notes from MEDICC: Medical Education Cooperation with
Cuba”, 2010. Disponible en: http://mediccglobal.wordpress.com/. Ultimo acceso 20 de junio de 2013.

55 CORREO DEL ORINOCO, “Hugo Chavez: “Tenemos una deuda grande con Haiti”, 3 de diciembre de 2011,
disponible en: http://www.correodelorinoco.gob.ve/impacto/hugo-chavez-tenemos-una-deuda-grande-haiti/.
Ultimo acceso: 20 de agosto de 2013.

56 En la practica, el Bureau de Monétization cumple el rol de intermediario entre PDVSA Petrdleo SA y las compafiias
locales distribuidoras de petrdleo en Haiti; define los volimenes, el transporte y la factura, y es el encargado de
recolectar los fondos; mientras que las companiias petroleras presentes en Haiti pagan al Estado el 100% del valor
FOB del transporte, y luego el Gobierno haitiano transfiere del 40% al 70% de los montos recolectados a PDVSA
Petréleo SA. Sin embargo, el remanente (entre el 60% y el 30% de la factura) es aceptado como deuda haitiana
a pagar en un plazo de 25 afios a una tasa de interés anual del 1% luego de un periodo de gracia de dos afios.

57 Sin embargo, la libertad con la que cuenta el Gobierno haitiano en el uso de los fondos de Petrocaribe ha
despertado suspicacias y criticas sobre supuestos hechos de corrupcion. Véase LALIME, Ted, “Petrocaribe:
Michaélle Jean s'inquiete pour Haiti. Le Nouvelliste”. Disponible en: http://www.lenouvelliste.com/article4.
php?newsid=114355 . Ultimo acceso: 11 de marzo de 2013.

58 De acuerdo con el senador Joclerme Privert, Presidente de la Comision de Finanzas, Haiti ha acumulado una deuda



2.5. Brasil, el ABC y el modelo de diplomacia neo-desarrollista: enfoque, discursos
y conceptos

La decisién del presidente Lula Da Silva de ejercer el liderazgo de la MINUSTAH> respondid
inicialmente a dos grandes motivaciones. Primero, demostrar su capacidad para el manejo
de crisis politicas en la region liderando una fuerza inédita en su composicion con mas del
50% del contingente proveniente de paises latinoamericanos® y, con ello, lograr un mayor
reconocimiento internacional (y en especial de los Estados Unidos) a sus aspiraciones de
acceder a un asiento permanente en el Consejo de Seguridad. Segundo, lograr un compromiso
y una visibilidad mayor de sus politicas de cooperacion Sur-Sur, complementando el liderazgo
militar en la MINUSTAH con una cartera de proyectos de corte neodesarrollista—productivista
en los sectores sociales y productivos de seguridad alimentaria, salud, educacion, combate a
la pobreza y el hambre, agricultura familiar y energia renovable. ¢!

La diplomacia de Lula en Haiti retomd algunas de las apuestas histéricas del modelo
desarrollista brasilefio. De hecho, reconocié una fuerte influencia del pensamiento desarrollista
y proclamo la necesidad de profundizar la inversion publica y el desarrollo de la infraestructura
industrial, energética, de transporte, telecomunicaciones y de la construcciéon de viviendas
como ejes del progreso y de la integracién del territorio haitiano. Asimismo, en términos
normativos, implicd diseminar la filosofia del modelo de desarrollo brasilefio: el equilibrio
entre una agenda social con destaque en seguridad alimentaria y una articulacion entre
inversion publica y privada apoyada en el proceso de internacionalizacién de las empresas
brasilefias con una experimentacion en el area energética y de biocombustibles.652

El modelo de diplomacia neo-desarrollista apunta a integrar el compromiso con el
multilateralismo de Naciones Unidas, la seguridad y el neodesarrollismo. La habilidad de
Brasil y el ABC para actuar conjunta y coherentemente en Haiti se encuentra estrechamente

de 968 millones de dolares con Venezuelaque tiene ya preocupados a los funcionarios haitianos. Véase BARANYI
et al., "ABC, ALBA and the antinomies of South-South cooperation in Haiti”, op.cit., p. 13, y PETROCARIBE.
“Haiti-Politic: Important PetroCaribe Summit in Venezuela”, 2013, disponible en: http://www.haitilibre.com/
en/news-8460-haiti-politic-important-petrocaribe-summit-in-venezuela.html. Ultimo acceso: 20 de agosto de
2013.

59 En 2004, el Gobierno brasilefio decidid asumir el mando militar de la MINUSTAH enviando un contingente de
1.200 efectivos. Se trataba de la primera intervencién militar en un pais del Caribe, lo cual recibié fuertes
criticas de diversos sectores de la sociedad que catalogaron el suceso como un abandono del historico principio
de no intervencion en los asuntos de terceros estados. Frente a esto, Itamaraty buscé defenderse asegurando
gue no se debia confundir la no intervencidn con la falta de interés o la indiferencia a los problemas regionales.
El canciller Celso Amorim opuso entonces la no indiferencia a la no intervencion. Véase LECHINI, Gladys y
GIACCAGLIA, Clarisa, “El ascenso de Brasil en tiempos de Lula éLider regional o jugador global?” en Problemas
del Desarrollo, vol. 41, n® 163, 2011, ps. 53-73.

60 Desde los inicios de MINUSTAH, el comando militar estuvo a cargo de un general brasilefio y los dos primeros
representantes del Secretario General de Naciones Unidas, conduccion politica de la mision, fueron ocupados
por latinoamericanos: el chileno Juan Gabriel Valdés y el guatemalteco Edmund Mulet. Véase LENGYEL, Miguel y
MALACALZA, Bernabé, “Argentina-Haiti: El desafio de la cooperacion Sur-Sur” en Revista Espafiola de Desarrollo
y Cooperacion, n® 27, 2011.

61 E| caracter prioritario de Haiti para la diplomacia presidencial y ministerial brasilefia se explica por el volumen
que representa ese pais dentro de la totalidad de esfuerzos brasilefios en el exterior. En rigor, Haiti contabilizo,
entre 2005 y 2010, un 13% del presupuesto de los gastos brasilefios en cooperacidn, ocupando el cuarto lugar
como destino de prioridad detras de Mozambique (15,78%), Timor Oriental (15.16%) y Guinea Bissau (14,43%).
Ademas, las perspectivas de concretar proyectos de magnitud en materia de inversiones han sido importantes.
Brasil ha impulsado la construccién de una represa hidroeléctrica llamada “Artibonite 4C” en Plateau Central con
un coste estimado de 190 millones de ddlares.

62 \Véase SCHLAGER, Catrina, “New Powers for Global Change? Challenges for International Development
Cooperation: the Case of Brazil” en Dialogue on Globalization. Briefing Papers FES, Berlin, 2007.



relacionada con la posibilidad de que una presencia permanente en el Consejo de Seguridad
sea evaluada desde otra perspectiva. Existe, pues, un sentido estratégico en el despliegue
del desarrollo como practica que se encuadra en objetivos de politica exterior. En palabras
de la Presidenta Dilma Rousseff: “[En Brasil] insistiremos en la interrelacion entre desarrollo,
paz y seguridad y para que las politicas de desarrollo estén, cada vez mas, asociadas a las
estrategias del Consejo de Seguridad”.®?

2.6. Las practicas del modelo de diplomacia neo-desarrollista

Los discursos suelen hacer referencia a una idea del ABC en Haiti que surge de la experiencia
de coordinacion de Argentina, Brasil y Chile en la MINUSTAH con el Gobierno haitiano.
Sin embargo, en la practica sélo hubo herramientas ad hoc®* en el sector de defensa que no
se trasladaron al campo de la cooperacion internacional al desarrollo, donde han prevalecido
diferentes vinculaciones superpuestas, dindmicas y descoordinadas con distintas miradas
sobre la politica exterior y el desarrollo.®®

La presencia de Brasil es el nlcleo principal del modelo de diplomacia neo-desarrollista
ya que, a diferencia de los casos argentino y chileno®, Haiti representa una prioridad para
la politica exterior brasilefia.®” La cooperacion Sur-Sur brasilefia y del ABC destaca por ser
una cooperacion que crea capacidades locales en Haiti, mediante estrategias de formacion
profesional y capacitacion del Estado haitiano; sin embargo, a diferencia del caso venezolano,
s6lo el 13% de los fondos brasilefios son destinados a apoyo presupuestario al gobierno.s8
En ese proceso, la Agéncia Brasileira de Cooperacao (ABC) es la responsable de coordinar los
programas y proyectos de cooperacién técnica, articulando la implementacion de acciones
con diversas instituciones del pais y de Haiti.®® Los proyectos se desarrollan principalmente

63 ROUSSEF, Dilma, “Discurso da Presidenta da Republica, Dilma Rousseff, na abertura do Debate Geral da 662
Assembleia Geral das Nagdes Unidas”, Nueva York, 21 de septiembre de 2011. Disponible en: http://www?2.
planalto.gov.br/imprensa/discursos/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-na-abertura-do-
debate-geral-da-66a-assembleia-geral-das-nacoes-unidas-nova-iorque-eua. Ultimo acceso: 20 de agosto de
2013.

64 Los mecanismos ad-hoc nuclearon a los viceministros de defensa y de relaciones exteriores de los paises
latinoamericanos dando origen en 2005 a los grupos 2x4 (conformado por Argentina, Brasil, Chile y Uruguay)
y 2x7 (al que se integran Ecuador, Guatemala y Perl) y, en 2007, al grupo 2x9 con la incorporacion de Bolivia y
Paraguay. Véase DIAMINT, Ruth, “El ‘2x9’: éuna incipiente Comunidad de seguridad en América Latina?”, Policy
paper 18, Programa de cooperacion en seguridad regional, FES, Buenos Aires, 2007.

65 Para un analisis de las diferentes concepciones de la cooperacion internacional y de los modelos de desarrollo
entre los paises del ABC que dificultan la coordinacién de politicas véase FELDMANN, Andreas; LENGYEL,
Miguel; MALACALZA, Bernabé y RAMALHO, Antonio, “Lost in Translation: The ABC Cooperation Efforts for the
Reconstruction of Haiti” en Journal of Peacebuilding and Development, vol. 6, n® 3, 2012, p. 48.

6 En el caso argentino, se destaca la cooperacion en seguridad alimentaria a través del Pro-Huerta, que sera
analizada mas adelante. En el caso de Chile, buena parte de los esfuerzos de cooperacion Sur-Sur se han
concentrado en el area de educacidn, seguida por iniciativas en las areas de infancia, seguridad y vivienda. Se
destaca un programa de transferencia de conocimientos sobre educacion en el area rural en el que se trabaja
integralmente en educacion sexual, salud y nutricion. Para mas informacion sobre los proyectos chilenos véase
FELDMANN, Andreas y MONTES, Juan (ed.), La experiencia chilena en Haiti. Reflexiones sobre el rol de Chile en
materia de cooperacion emergente, 1CO, Santiago de Chile, 2010.
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Segun la Agencia Brasilefia de Cooperacidon (ABC), un 77% de los proyectos de Brasil en el Caribe se encuentran
localizados en Haiti. Se destacan proyectos de cooperacion en las areas de desarrollo agricola, educacion,
medio ambiente, materia electoral, recursos hidricos y forestales, manejo de residuos sélidos, combate contra
el trabajo infantil y biocombustibles y etanol construccion de una represa hidroeléctrica. Asimismo, después del
terremoto, Brasil se ha convertido en uno de los principales donantes adoptando un compromiso de 376 millones
de dolares en la Conferencia de Nueva York. FLEDMANN, et.al. Lost in translation... op cit., 2012, p. 55.

% OFFICE OF THE SPECIAL ENVOY FOR HAITI, “United States...”, op.cit.

8 QOtras instituciones importantes son el Servicio Nacional de Aprendizaje Industrial (SENAI) en lo relativo a
capacitacion profesional, la oficina internacional del Ministerio de Salud y la Fundaciéon Oswaldo Cruz (FIOCRUZ)



en la dimensién social (cultura, salud y deportes, 38%) y productiva (agricultura y seguridad
alimentaria, 35%), sectores donde Brasil presenta mayores capacidades como agricultura,
seguridad alimentaria’® y medio ambiente, que en conjunto representan el 73% de la
cooperacion brasilena.”t

En suma, la presencia de Brasil y del ABC implica un modelo de actuacion con énfasis
en lo social y productivo que dispone de una intervencién en vastos sectores de la poblacién y
qgueincluye la articulacidon de proyectos con una dimensidn de participacion social. Sin embargo,
aun cuando son proyectos que apuntan a crear capacidades locales mas que a inyectar fondos
liquidos, la cooperacidn al desarrollo del ABC dentro de la MINUSTAH?2 es escasamente visible
para los actores nativos. Salvo en el caso de la cooperacién brasilena, que goza de una mayor
visibilidad relativa, el Gobierno haitiano no otorga una prioridad alta a esta cooperacion ni
la sociedad haitiana esta lo suficientemente actualizada respecto de los proyectos del ABC,
a excepcion de quiénes son directamente beneficiados por proyectos especificos.

2.7. Argentina y el Pro Huerta. Implicaciones para el actor nativo

Si bien Brasil aporta el nlucleo duro de la cooperacion del ABC, destaca la cooperacidon que
realiza Argentina en materia de seguridad alimentaria y desarrollo comunitario desde 2005,
y que se ha extendido hacia todo el territorio haitiano en el marco del compromiso argentino
con el Fondo UNASUR vy la Secretaria Técnica de UNASUR creada tras el terremoto de 2010.73

En el marco de la colaboracion UNASUR-Haiti, destaca el exitoso programa argentino
Pro-Huerta, que brinda apoyo técnico e insumos a la produccién organica de alimentos frescos
de auto-consumo cultivados en huertas de uso familiar, escolar, comunitario o institucional’;

en el drea de salud, la Empresa Brasileira de Investigacion Agropecuaria (EMBRAPA) en el ambito agricola y el
Ministerio de Desarrollo Social en temas de proteccion social.

70 Uno de los principales proyectos de Brasil en seguridad alimentaria el Programa de Construccion de Cisternas
Familiares y Validacion Social del Cultivo de Hortalizas en Haiti, con vistas a mejorar la seguridad alimentaria y
nutricional y garantizar el acceso al agua potable de los haitianos en situacidon de pobreza.

71 Brasil también posee proyectos en el area de infraestructura, donde se encuentra construyendo la represa
hidroeléctrica de Central Plateau y también contribuye, al igual que Venezuela, en los esfuerzos de Cuba en el
sector de salud, iniciativa que muestra también cierta complementariedad en los enfoques.

72 pese al protagonismo en la fuerza militar, la regidn dispuso de una muy baja representacidon en el staff civil de
MINUSTAH (con cifras que se acercaron a poco mas del 6% de un total aproximado de 640 personas), poniendo,
de esa forma, de manifiesto un importante déficit de representacion regional en la conduccion civil de la Unica
mision de paz presente en la region. Véase SEPULVEDA CASTRO, Juan, “La experiencia de MINUSTAH: un aporte
regional hacia la consolidacidon de la paz”, Academia Diplomaética de Chile, Santiado de Chile, 2011, p.68.

73 Tras el terremoto, Argentina redimensiond su formato de la cooperacién mediante el aumento del aporte
financiero hacia la extension del Programa Pro-Huerta y una mayor participacion en la coordinaciéon regional
de la cooperaciéon via UNASUR. En 2010, participa activamente en la instalacion de una Secretaria Técnica de
UNASUR en Puerto Principe a fin de prestar colaboracién en los temas de mayor urgencia, con un presupuesto
de 16.782.312 ddlares aportados por el gobierno argentino. Véase LENGYEL, Miguel y MALACALZA, Bernabé,
Argentina-Haiti... op.cit., p. 122. De acuerdo con el Informe de la Secretaria Técnica de UNASUR del 2013, dicho
fondo se distribuyd en un 45% (5.604.800 ddlares) para el eje de la seguridad alimentaria y la extension del Pro-
Huerta a todo el territorio haitiano, mientras que el resto de los fondos disponibles fueron asignados en un 20%
al area de salud (construccion de un hospital conjunto con Cuba y Venezuela) y el 35% restante fue destinado
actividades de reconstruccion y refuerzo institucional para la ayuda a las victimas del terremoto. Ademas, de
la extension del Pro-Huerta, el esfuerzo argentino apunta a consolidar la cuestidon de la seguridad alimentaria
en la agenda del gobierno haitiano a partir de la propuesta de creacidon de un Instituto Haitiano de Tecnologia
Agropecuaria. Para mas informacidn véase UNASUR, “Informe final de Secretaria Técnica de UNASUR en Haiti”,
Agosto de 2013, mimeo; UNASUR, Informe de Secretaria Técnica de UNASUR en Haiti”, 17 de marzo de 2012,
http://www.mercosurabc.com.ar/docs/INFORME_UNASUR.pdf. Ultimo acceso: 11 de junio de 2013.

74 LOPEZ ACCOTTO, Alejandro y VILLALPANDO, Federico, La agricultura haitiana y algunos aspectos relativos a la
crisis alimentaria de 2008, FLACSO, Buenos Aires, 2009. En haitiargentina.flacso.org.ar. Ultima consulta: 11 de



cuenta con el reconocimiento del prestigio logrado a través de la triangulacion’> con paises
desarrollados y con agencias multilaterales, y ha desarrollado también una articulacidon con la
cooperacion venezolana’® en la etapa posterremoto.””

La produccién de alimentos es un tema central para la problematica haitiana,
particularmente si se tienen en cuenta los problemas derivados de la pobreza, la malnutricion
y la escasez de alimentos.”® En ese contexto socio-econdmico extremo, el Pro-Huerta es
valorizado por los beneficiarios por su autonomia, flexibilidad y capacidad de adaptacion
a las condiciones locales sumada a la participacién social de los haitianos. Se trata, pues,
de un proyecto culturalmente viable que ha permitido incluir a mas de 200.000 personas,
las cuales tienen acceso a alimentos frescos y de calidad en mas de cien municipios y ha
brindado capacitacion en agricultura organica a mas de 3.000 promotores locales, la mayoria
de los cuales son mujeres que cumplen tareas sociales en sus comunidades.”® Tal como lo
destaca Emmanuelle Fénelon, uno de los promotores sociales haitianos del programa, “no se
le impone a la gente lo que debe sembrar; solamente le decimos que tiene que sembrar una
diversidad de semillas para que tenga muchas cosas que comer. También tratamos de reducir
los gastos de produccidon para que la huerta sea una manera econdmica, sencilla, natural de
producir alimentos de calidad”.s®

Sin embargo, aun cuando el programa argentino ha servido como un instrumento de
coyuntura util que contribuye a paliar necesidades urgentes de los sectores mas vulnerables,
en lo inmediato fomenta una cultura de subsistencia y no necesariamente de produccion y
comercializacién, puesto que no estd entre sus prioridades el generar excedentes suficientes
para ser destinados a la inversion productiva. En ese sentido, se prevé que en la etapa actual,

junio de 2013.

75 En efecto, a partir de estos resultados, la cooperacion argentina ha encontrado una rapida y positiva respuesta
en la implementacién del programa, y ha visto incrementada su asistencia con la asociacién de diversos actores
como el Fondo Internacional para el Desarrollo Agricola (FIDA), la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional
y Desarrollo (AECID), el Nacional Democratic Institute (NDI), la Agencia Brasilefia de Cooperacion (ABC), y el
Gobierno de Canada.

76 El Programa de Cooperacion Triangular para el Fortalecimiento de Sectores Agropecuarios y de la Salud en
Haiti, acordado entre Venezuela, Argentina y Haiti el 29 de mayo de 2012, establece como ejes principales el
apoyo al proyecto de capacitacion y ayuda agricola argentino Pro-Huerta y la construccion de un hospital publico
conjunto. Véase OJEDA MEDINA, Tahina, "La cooperacion...”, op.cit., 2013, p. 235.

77 Desde su apertura hasta la actualidad, la Secretaria Técnica UNASUR Haiti ha desarrollado sus actividades y
programas con los fondos destinados por parte del Gobierno de la Republica Argentina. Hasta el momento no
se tiene informacién fehaciente de los montos asignados a la cooperacion bilateral con Haiti por parte de los
restantes paises miembros de UNASUR. Sin embargo, informaciones periodisticas afirman que los paises de
UNASUR se han comprometido por un total de 70 millones de ddlares en diversos programas de cooperacion con
Haiti. Para més informacion, véase LOUIDOR, Wooldy, “Cooperacién UNASUR-Haiti: Hora de hacer un balance
completo”. En www.alainet.org/active/48018. Ultimo acceso: 12 de agosto de 2013.

78 Por un lado, el 76% de los haitianos vive en la pobreza y el 55% lo hace en condiciones de indigencia, y que,
dicha situacién, es ain mas extrema en el area rural, ya que abarca a 82% y 59%, respectivamente, de su
poblacién. Por otro lado, con un crecimiento anual en la oferta nacional de alimentos de apenas 0,04%, frente
a una demanda que se incrementa un 2% cada afio, Haiti recurre a la importacion de alimentos, mientras que
el 47% de la poblacion estd subalimentada y el 49% de los menores de cinco afios presenta problemas de
malnutricién aguda.

79 KERN, Alejandra y RODRIGUEZ PATRINOS, Paula, “La cooperacion triangular: Espafia-Argentina-Haiti: el Pro-
huerta” en La cooperacion hispano-argentina en el bicentenario. Historia, actualidad y perspectivas. Documento
de trabajo. Direccion General de Cooperacion Internacional, MRECIC, Buenos Aires, 2010.

8 MRECIC, “Argentina, Canada y Haiti unen esfuerzos para mejorar la seguridad alimentaria Amplian proyecto de
autoproduccién de alimentos frescos en Haiti”. Comunicado de prensa, 2008. En www.iica.int/.../Cooperacion%20
IICA-ACDI-Argentina%20en%20Pro%. Ultimo acceso: 11 de junio de 2013.



el proceso sea acompafiado por Brasil, Venezuela y UNASUR, desde una mirada de largo
plazo, en articulacion con una agenda local que contribuya a repensar la politica agricola
haitiana a partir de la reintegracién del territorio rural en torno a un proyecto local o micro-
regional mas amplio.8!

3. Cooperacion Norte-Sur vis-a-vis cooperacion Sur-Sur

La perspectiva que propone este articulo sugiere no tomar los distintos conceptos de desarrollo
tal cual se dan sino entenderlos en las relaciones cotidianas que lo hacen posible, en un
determinado contexto histérico, socio-politico y cultural. Asi, el elemento de analisis que en
este trabajo se ha identificado como crucial es el de los modelos de practicas. La dimension
identifica formas apropiadas y legitimas de practicar el desarrollo asi como de hablar, pensar y
gestionar sobre él. Por ende, el proceso de desarrollo ha sido entendido aqui como un entramado
de relaciones insertas en un contexto socio-politico particular que reproduce determinadas
ideas e ideologias de los donantes, no siempre culturalmente viables, sobre el desarrollo.

Siguiendo esa perspectiva, nuestro entendimiento del caso haitiano se ha centrado
significativamente en el analisis del contraste y de las tensiones entre modelos, discursos y
practicas en la etapa posterremoto de 2010. En esa linea, el texto destaca tres modelos de
cooperacion que establecen discursos sobre el desarrollo y configuran practicas con diferentes
efectos en el terreno, a saber: el modelo de diplomacia publica-empresarial para la inversion,
el modelo de politizacion solidaria alternativa y el modelo de diplomacia neo-desarrollista.

81 El objetivo de que el Pro-Huerta se constituya en una alternativa productiva agroalimentaria que permita
recuperar el alto porcentaje de superficies no cultivables en el territorio haitiano esta siendo apoyado por las
cooperaciones brasilefia y venezolana via UNASUR. No obstante, las noticias no son alentadoras puesto que
para fines de 2013, la Secretaria Técnica de UNASUR prevé retirarse de Haiti ante la ausencia de financiamiento
comprometido por el resto de los paises de UNASUR, ya que Unicamente Argentina cumplié el compromiso.



— Cuadera 1 Madalac da can
Diplomacia publica-empresarial
para la inversion
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Politizacion Solidaria Alternativa

Diplomacia neodesarrollista

Posicion frente a la crisis de 2004

e Tercerizacion de la intervencion
militar

Eje discursivo
e Desarrollo del sector privado
Practicas

e Instalacion de parques
industriales (creacién de empleo)

e Iniciativa Clinton: incentivo a la
exportacion haitiana

e Destino del modelo: 87%
empresas y ONG, 1% estado

Tensiones

e Privatista: privilegia al actor
empresarial + Penetracion de
mercado

e Debilitamiento del estado

e Sociedad: rechazo asociado al
intervencionismo militar + poca
adaptacion a la sociedad haitiana

Posicion frente a la crisis de 2004

e Discurso anti-imperialista (pais
explotado) + oposicion al golpe de
estado de 2004

Eje discursivo

e Fortalecimiento del estado
haitiano contra el imperialismo
intervencionista + proyeccion del
ALBA

Practicas

e Acceso energético (Petrocaribe) y
desarrollo de infraestructura fisica
(carreteras, aeropuertos, etc). Salud
y educacion (Cuba)

e Destino del modelo: Apoyo
presupuestario a Estado haitiano
(94% del presupuesto)

Tensiones

e Estado-céntrico: participacion
restringida (altas cumbres) + fuerte
diplomacia presidencial

e Tensiones: Cooperacion “dura”’+
endeudamiento

e Sociedad: aceptacion, obras de
envergadura y alta visibilidad

Posicion frente a la crisis de 2004

e Participacion activa en MINUSTAH

Eje discursivo

e Multilateralismo, paz y desarrollo
con eje en agenda social y
productiva

Practicas

e Cooperacion técnica y proyectos
de infraestructura (Brasil) y
agricultura (Argentina, Pro-
Huerta). Agenda social y
productiva.

e Destino del modelo: MINUSTAH
+ Estado haitiano

Tensiones

e Estado céntrico, ausencia de una
politica publica abierta a actores
sociales

e Mixto: Hay aportes “duros”
(energia) y “blandos” (seguridad
alimentaria)

e Sociedad: escaso conocimiento.
Algunos proyectos son de corto
alcance, pero crean capacidades
locales

Fuente: Elaboracién propia

La visién que aporta el modelo de diplomacia publica-empresarial para la inversién
es la de un esquema privatista basado en dos pilares: la promocion de inversiones y la
creacion de empleo, ejes sobre los que se destacan iniciativas tales como la generacién
de micro-emprendimientos en parques industriales y la instalacion de grandes complejos
hoteleros. Este modelo, cuyo principal sostén es la sociedad civil y la inversién privada,
introduce como tension el reemplazo del Estado haitiano por las empresas norteamericanas,
las ONG extranjeras y los contratistas privados presentes en Haiti como destinatarios de la
ayuda. El corolario de este proceso es el debilitamiento del estado como eje de la cooperacion
y la consecuente acentuacién de una percepcidon de rechazo al modelo en el Gobierno y en
la sociedad haitiana. Puesto en términos absolutos, el modelo es considerado como una
maquinaria politica negadora de la soberania estatal en el manejo de recursos, y que funciona
al servicio del interés financiero y comercial de empresas norteamericanas.



Bajo el impulso de Hugo Chavez, y continuado por Nicolas Maduro, el modelo de
politizacién solidaria alternativa se plantea el objetivo de proyectar el ALBA hacia toda la
cuenca del Caribe como una respuesta politica, ideoldgica y de solidaridad alternativa frente
al imperialismo y al intervencionismo militar estadounidense. Con el sostén de la alianza
cubano-venezolana, el modelo contiene una fuerte politizacion asimétrica, que a través del
prisma ideoldgico del socialismo de siglo XXI venezolano, establece una logica de asistencia al
“pais hermano” explotado histéricamente por el capitalismo y el imperialismo. Desde el punto
de vista de las practicas, si bien el modelo apunta esencialmente a una cooperacion “dura”
basada en el financiamiento publico y las obras publicas para garantizar el acceso energético
y desarrollar infraestructura fisica, también es cierto que, como contrapeso, la cooperacién
cubana aporta una mirada mas “blanda” y social con el impulso de iniciativas con importante
impacto en el campo de la salud y la educacién. Por otra parte, algunos aspectos positivos y
negativos son destacables desde el punto de vista del impacto de este modelo. Por un lado,
genera aceptacién en la élite politica, ya que guarda respeto a los asuntos internos, es una
cooperacion visible y sin condicionalidades y contribuye a la construccidon de las capacidades
en sectores estratégicos para el funcionamiento del estado en el corto plazo. Por otro lado,
el punto de tensidén de este modelo es la carencia de una mirada de largo plazo, a raiz de la
posible situacién de endeudamiento y de riesgosa dependencia del suministro de petrdleo
gue podria generarse como consecuencia de la concrecion de los acuerdos bilaterales de
suministro energético.

Finalmente, otra vision es la que aporta el modelo de diplomacia neo-desarrollista, en el
gue se articula la cooperacion internacional al desarrollo en complemento a la actuacién de las
fuerzas de paz de MINUSTAH. Un punto esencial de este modelo es que la presencia de Brasil
en Haiti permite hacer efectiva una articulacion entrelazada de tres esferas: el compromiso
con el multilateralismo, la paz y el desarrollo. En ese sentido, cabe subrayar que este modelo
adhiere a un enfoque integrador de la agenda social (seguridad alimentaria, lucha contra la
pobreza y el hambre) y la agenda de inversiones (energia y biocombustibles), teniendo como
eje clave el despliegue de iniciativas de cooperacion técnica gobierno a gobierno a través de
un esquema que busca crear capacidades locales en los sectores de seguridad alimentaria,
cultura, salud y educacion. Se trata, pues, de un modelo de corte social-productivista que
se articula con el Estado haitiano y propende a su fortalecimiento. Mas allad de las practicas
asociadas con el desarrollo, el punto de tension de este modelo guarda relacidon con el impacto
en la sociedad haitiana. En términos relativos, puede decirse que el modelo constituye una
cooperacion menos visible y de menor impacto en términos financieros que el modelo de la
cooperacion venezolana, que a la luz de los grandes desafios sociales a los que se enfrenta
Haiti puede parecer un aporte infimo.

El texto ha intentado captar las particularidades y la diversidad de las practicas de la
cooperacion internacional al desarrollo desplegada en Haiti. En ese sentido, ha contribuido
a identificar politicas y tensiones que se manifiestan como producto de esas politicas que
aportan los modelos vigentes en la etapa posterremoto a saber. Si el primer modelo implica
el despliegue de un aparato de burdcratas, contratistas privados, ONG y empresarios
extranjeros que tiene lugar bajo la légica de una diplomacia paralela que lleva a debilitar al
Estado haitiano; si el segundo modelo es principalmente un proyecto de inyeccion de fondos



liguidos que beneficia a corto plazo al Estado haitiano en la construccién de infraestructura
y el suministro de energia, pero que en el largo plazo introduciria riesgos de dependencia
financiera y endeudamiento, si bien es cierto que dentro de este modelo existen matices como
la cooperacion cubana en salud y en educacién que proporciona un perfil social y de relacion
mas simétrica. Por otra parte, el tercer modelo aporta un enfoque de corte social-productivista
gue se adapta a condiciones de intercambio y fomenta la creacion de capacidades locales, si
bien se da cierta desarticulacion entre enfoques no siempre complementarios dentro de este
modelo, como los proyectos a gran escala en sectores duros (por ejemplo, la construccion de
la represa hidroeléctrica de Artibonite por parte de Brasil) frente a otros en sectores blandos
(por ejemplo, el aporte de Argentina en seguridad alimentaria).

El analisis trimodal permite detectar algunas cuestiones con respecto a la cooperacion
Sur-Sur. En términos de enfoque, es posible diferenciar |6gicas simétricas y asimétricas. No hay
una misma concepcion en las acciones que apuntan hacia sectores “duros” de infraestructura
respecto de las que promueven esquemas de cooperacion técnica culturalmente viables e
interesados en las complejidades sociales de los grupos para los cuales se planifican las
acciones. Este punto de tensidn, sin embargo, no debe soslayar otra cuestién: la diversidad
no implica necesariamente oposicidon. En efecto, existe la posibilidad de establecer sinergias
dentro de una misma plataforma Sur. Tomando como muestra la experiencia que este articulo
describid sobre la triangulacion entre Argentina, Brasil y Venezuela en el Pro-Huerta Haiti,
cabe preguntarnos si puede ser una opcién politicamente posible y viable la integracién y la
complementariedad entre el segundo y tercer modelo sur-sur. El razonamiento a favorimplicaria
considerar como elementos potencialmente atractivos que estos paises poseen membresias
a cuerpos regionales comunes (por ejemplo, la Comunidad de Estados Latinoamericanos y
Caribenos, la UNASUR y el MERCOSUR) y comparten, mas alld de las singularidades, una
concepcion multidimensional sobre el desarrollo con énfasis en el fortalecimiento de las
capacidades estatales que debe ser traducida a la practica. Ello implicaria, como cuestién
fundamental, considerar un equilibrio entre las agendas de produccién, infraestructura vy
politicas sociales que los modelos sur-sur promueven en Haiti. &
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ReEsuMEN

La Antropologia desde la perspectiva transnacional y decolonial nos ayuda a complementar
las teorias de la disciplina de Relaciones Internacionales y contribuye a cartografiar otros
agentes que influyen en la politica global y las formas sociales transnacionales. El objetivo
de este trabajo es analizar la radiodifusion a través del campo migratorio transnacional,
las experiencias de los migrantes de origen latinoamericano y caribefio que residen en
la ciudad de Madrid y su relacidn con las luchas politicas y sociales que se vehiculizan a
través del campo radiofdnico transnacional. Este trabajo es un analisis sobre la participacion
politica y social transnacional de los actores migrantes relativa a la comunicacion asi como
de los usos sociales que estos actores hacen de la radiodifusion como herramienta de
poder y contrapoder. Expondremos la historia de la radio en América Latina y El Caribe
y comprenderemos sus potencialidades transnacionales en diversos contextos coloniales,
poscoloniales y decoloniales.
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ABSTRACT

Anthropology from the transnational and decolonial perspective helps to complement the
theories of International Relations and to map other agents that influence the global policy
and transnational social forms. The objective of this work is to explain the role of the radio
in the transnational migratory field. We will talk about the experiences of migrants from
Latin American and Caribbean living in Madrid and their engagement with social and political
struggles through the transnational radio field. This paper analyzes the political and social
transnational involvement of migrant actors regarding communication and the social uses
that these actors make of the radio as a tool of power and counter-power. We will discuss
the history of the radio in Latin America and the Caribbean and understand its transnational
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Introduccion

Desde una mirada antropoldgica, la experiencia migrante latinoamericana y caribefia en
Espafia, en este periodo de “democracia” y economia politica liberal asi como de dinamicas
globalizadoras, nos hace pensar que las ex colonias se estan introduciendo en el territorio
nuclear de los antiguos centros colonialistas a través de la fuerza de redes transnacionales.
En ese contexto, una practica social y cultural concreta que observamos actualmente es la
experiencia de migrantes latinoamericanos y caribefios en Espafia, que producen y hacen uso
de los medios de comunicacion como una forma de resistir, en la distancia de su tierra de
origen, las condiciones existentes en el antiguo espacio metropolitano. Las radios “latinas” de
la Frecuencia Modulada (FM) de Madrid aparecieron en la esfera mediatica espafiola a finales
de los afios noventa del siglo XXI, paralelamente al incremento de los flujos migratorios
entre Espafia y América Latina y El Caribe!. Estos medios nos muestran una dinamica cultural
diversa en donde “lo politico” es un proceso de invencidon que consiste en “ocupar las antenas”,
“tomar la palabra”, amplificar las voces con los micréfonos para llegar a una o ambas orillas
del Atlantico y que las voces migrantes tengan un cierto espacio de representacién a través
de los micréfonos.

De esta manera, observamos un paisaje mediatico “latino” en la FM de Madrid.
Encontramos que la radiodifusidén esta presente en los procesos en los que algunas personas
cruzan constantemente las fronteras locales y globales. En ese sentido, las preguntas de
este trabajo son: éen qué medida la radiodifusién resulta una herramienta de comunicacién
fundamental para que las personas migrantes construyan una vida transnacional? éCudles
son las formas sociales y politicas transnacionales que la radiodifusion contribuye a construir?
¢Hasta qué punto la radiodifusion como practica social y cultural nos ayuda a pensar América
Latina y El Caribe de forma transnacional?

Mi propuesta es que ante un “sistema-mundo” complejo en el que operan diversas
exclusiones, algunas personas transmigrantes? ocupan y hacen uso de ciertos espacios
radiofénicos, lo que genera una interconexidn de vidas, suefios, deseos, nostalgias,
reivindicaciones politicas, entre muchas otras cosas. Esta herramienta de comunicacion es uno
de los elementos que contribuye a construir imaginarios transnacionales, lo que permite a
las personas estar vinculadas con su pais de origen pero también con el pais de destino. En
el caso de la radiodifusidon “latina” en Espafa, ésta ayuda a algunas personas transmigrantes
a subvertir ciertas formas de poder frente a las narrativas dominantes del espacio mediatico
espafnol, en donde sus voces tienen escasamente cabida. Al mismo tiempo, la radiodifusién
tiene un papel importante en la agencia de estas personas y demuestra una capacidad de
involucramiento transnacional. Por tanto, el objetivo de este articulo es analizar la radiodifusion

! Resulta imposible totalizar América Latina y El Caribe bajo un solo paraguas ante la colonialidad del poder porque
se trata de un mosaico de regiones. Véase FABREGAS Puig, Andrés, Configuraciones regionales mexicanas. Un
planteamiento antropoldgico, Tomo I, Universidad Intercultural de Chiapas, México, 2010. A la terminologia
internacionalista que la presenta como una regién, hay que advertirle su pluralidad de contextos, cultura, lengua,
tradiciones politicas, etc. Para no incurrir en violencias epistémicas se debe nombrar en plural: las Américas/los
Caribes. En este articulo utilizaré las dos formas siendo consciente de que en esta region existen un sin nimero
de identidades y contextos politicos, econdmicos, culturales y linglisticos diversos que la llenan de dinamismos
y resistencias. Ademas, El Caribe tendrd un lugar especial en este trabajo debido a que ha sido histéricamente
marginado de la realidad latinoamericana.

2 Utilizaré el término de “transmigrantes” para denotar la perspectiva transnacional. Véase GLICK SCHILLER, Nina
et al, Nations Unbound: Transnational Projects, Postcolonial Predicaments and Deterritorialized Nation-States,
Gordon y Creach, Nueva York, 1994.
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en el “campo migratorio transnacional”, cuestion ampliamente estudiada desde las teorias de
la Comunicacion, pero materia novedosa para las teorias de las Relaciones Internacionales,
complementada con la vision de la Antropologia desde una perspectiva transnacional y decolonial.

Para la fundadora del campo de investigacién de los estudios migratorios
transnacionales en Espafia?, Liliana Suarez Navaz, los “campos migratorios transnacionales”
no pueden describirse en una categoria claramente definida sobre una base territorial, étnica
0 socioecondmica. Este término tedrico conceptual nos va a ayudar a analizar el proceso en
el que las personas transmigrantes hacen uso de la radiodifusidon, generando interconexion e
interdependencia entre varios lugares simultdneamente.

Existe un “campo radiofénico transnacional” a través del que se conectan personas,
bienes, informacion y simbolos entre distintos espacios. He acufiado este término para explicar
como los migrantes de origen latinoamericano y caribefio que residen en Espafia interactlan
con sus familiares, amigos o con las autoridades gubernamentales de sus lugares de origen
en América Latina y El Caribe. La metodologia que he utilizado en este trabajo ha sido
cualitativa y ha partido de mi tesis doctoral en antropologia social, para la que he realizado
varias fases de trabajo de campo multisituado® desde el aino 2010 hasta la fecha. He utilizado
técnicas etnograficas que me han permitido conocer cdmo se produce la imagen publica
de las comunidades “latinas” en Espafa, sus usos sociales y transnacionales. Ademas, con
la intencion de comprender la condicién situada de forma multiple de mi objeto de estudio,
y la conexidon compleja que existe actualmente entre sitios de investigacion diferentes,
he realizado aproximaciones etnograficas en el contexto radiofénico “latino” en la ciudad
de Madrid, Espafia, en el estado de California, Estados Unidos, asi como en el reciente y
escasamente estudiado proceso de creacidon de radios dirigidas a las comunidades migrantes
de origen peruano en la ciudad de Santiago de Chile®.

En este articulo me referiré al proceso analizado en la ciudad de Madrid sobre radios
no generalistas o especializadas, y por tanto, con una diversidad de formas, fines, recursos
y objetivos sumamente heterogéneos, en las que las voces latinoamericanas y caribefias
son predominantes. Al mismo tiempo, sus contenidos y programas son retransmitidos en los
lugares de origen en América Latina y El Caribe a través de Internet y de emisoras locales.
Estas radiodifusoras son equiparables a aquellas dirigidas a las comunidades latinas e hispanas
gue abundan en algunos estados de la Unién Americana. Con tales caracteristicas, en mi
estudio he encontrado aproximadamente veinte radios en la FM de Madrid que contribuyen a
la construccién de diversas y nuevas identidades como “lo latino”” en un nuevo paisaje étnico.

3 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “La perspectiva transnacional en los estudios migratorios. Génesis, derroteros y surcos
metodoldgicos” en GARCIA ROCA, Joaquin y LACOMBA, Joan (coords.), La inmigracion en la sociedad espafiola:
una radiografia multidisciplinar, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2008, ps. 771-796.

4 GIMENEZ ROMERO, Carlos, “Migracion, sociedad y cultura la perspectiva antropoldgica” en LISON TOLOSANA,
Carmelo (coord.), Introduccion a la antropologia social y cultural: teoria, método y practica, Akal, Madrid, 2007,
ps. 153-190.

5 MARCUS, George. E., “Etnografia del sistema mundo: el surgimiento de la etnografia multilocal” en Alteridades,
vol. 11, n° 22, julio-diciembre, 2001, ps. 111-127.

6 Para la realizacion de dichas incursiones he recibido las ayudas para Estancias de Investigacion del Programa de
Formacién del Profesorado Universitario (FPU) del Ministerio de Educacidn de Espafia.

7 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “La construccién de lo ‘latino . Perspectivas antropoldgicas de la didspora” 2011:
https://www.academia.edu/1568563/La_construccion_de_lo_latino_._Perspectivas_antopologicas_de_la_
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1. El pensamiento decolonial y “lo transnacional” en las teorias de Relaciones
Internacionales.

Las teorias de Relaciones Internacionales han venido analizando las migraciones desde
enfoques que parten de la politica exterior, el regionalismo, las estadisticas o el impacto en
la economia. El pensamiento decolonial es una de las corrientes emergentes de reflexion
critica que intentan deconstruir, para resignificar, algunos de los postulados de las Relaciones
Internacionales. Recientemente, varios investigadores han comenzado a discutir estas
propuestas para analizar decolonialmente el “sistema-mundo” actual®, la politica global y las
relaciones sociales en sus diferentes temporalidades, localidades del poder y de conocimiento®.
La propuesta decolonial, aplicada a las migraciones internacionales, consiste en revertir el
eurocentrismo de las tradicionales teorias de Relaciones Internacionales observando las
formas politicas de actuaciéon de los movimientos migratorios que superan los marcos del
estado-nacion. En ese sentido, una investigacién de las teorias de Relaciones Internacionales
y de los paradigmas de las migraciones tendria que comenzar por plantear epistemologias
relacionadas con la violencia simbdlica de las teorias eurocéntricas!® desde las cuales se
ha considerado al estado como un “modelo universal” de organizacion politica, asi como
examinar el vinculo entre el modelo econémico de acumulacion capitalista y su aceleracién
en el periodo colonial, que afecta intrinsecamente la etapa neocolonial'l.

Las aproximaciones decoloniales, aplicadas a las Relaciones Internacionales, explican
como ciertas légicas coloniales siguen determinando las relaciones de poder global neoliberal
entre los “privilegiados de la tierra” y los “condenados de la tierra”, utilizando el término
fanoniano para explicar la opresion'2. Una de las cuestiones fundamentales para ir mas alla del
analisis tradicional del sistema internacional es observar que esos “condenados de la tierra”
son actores de las relaciones internacionales debido a que utilizan herramientas y toman
accion en contra de las opresiones y de la violencia que produce la modernidad/colonialidad?s.
Una de estas herramientas es la radiodifusion que ha tenido usos politicos muy diversos y
ha sido un instrumento que cobra vida en manos de quien la usa. Centrarnos en los medios
de comunicacion usados por las poblaciones “migrantes coloniales” resulta una manera de
comenzar a entender los procesos que intervienen en las nuevas Relaciones Internacionales,
debido a que éstos tienen efectos en la “dislocacién y diferencia en la economia cultural
global” a la que se refiere Arjun Appadurai'.

diaspora, [consultado el 13/12/2013]

8 La nocion acufiada por Immanuel Wallerstein, inspirada en el aporte del caribefio Oliver Cromwell Cox, nos sirve
para analizar los procesos migratorios como consecuencias de la articulacion de los modos de produccion vy la
divisiéon internacional del trabajo. En WALLERSTEIN, Immanuel, The Modern World System, AcademicPress,
Nueva York, 1974.

° FONSECA, Melody y JERREMS, Ari, “Pensamiento decolonial: éuna ‘nueva’ apuesta en las Relaciones
Internacionales?” en Revista de Relaciones Internacionales, n° 19, febrero, 2012, ps. 103-121.

10 GROSFOGUEL, Ramoén, “Retos de los estudios étnicos en Estados Unidos en el sistema universitario global
occidentalizado” en Revista de Relaciones Internacionales, n° 19, febrero, 2012, ps. 13-26.

11 GROSFOGUEL, Ramén, “Race and Ethnicity or Racialized Ethnicities? Identities within Global Coloniality”, en
Ethnicities, n°® 4, 2004, ps. 315-336.

12 FANON, Frantz, Los condenados de la tierra, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1987.

3 Para conocer las investigaciones con perspectiva decolonial en la disciplina de Relaciones Internacionales, ver
FONSECA, Melody y JERREMS, Ari, “Pensamiento decolonial...op.cit.

4 APPADURAI, Arjun, “Global ethnoscapes: Notes and queries for a transnational anthropology” en FOX, Richard,
G. (ed.), Recapturing anthropology. Working in the present, School of American Research Press, Santa Fe,
Nuevo México, 1991, ps. 191-210.
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La Antropologia desde la perspectiva transnacional y decolonial nos permite
entrever cdmo ya desde los procesos de liberacion y descolonizacion en Africa, en los afios
cincuenta y sesenta, la radiodifusion opero transnacionalmente interconectando los espacios
metropolitanos con los espacios de las colonias. Fanon, precursor del pensamiento decolonial,
analizé el uso de la radiodifusién durante los procesos de descolonizacién en Argelia y observo,
en un primer momento, como Radio-Alger fue utilizada por el Estado francés como eco de
la radiodifusién francesa nacional y como maxima expresion de la sociedad colonial y de
sus valores. Posteriormente, la radiodifusion paso de ser un arsenal de opresion cultural de
los ocupantes a convertirse en un medio singular de resistencia de la sociedad colonizada
argelina para difundir el mensaje de la revolucion a través de “La Voz de Argelia Libre”?s,

En esa linea, observamos que actualmente la radiodifusion sigue operando
transnacionalmente con diversos fines. En mi trabajo etnografico en Madrid, he observado
como las radios “latinas” sirven como un instrumento para vincular algunos espacios entre
Espafia y las Américas asi como para introducir en el antiguo centro de poder sonoridades de
los espacios ex coloniales. En este abordaje, el pensamiento decolonial resulta adecuado para
analizar los sistemas coloniales de dominacién, que son una realidad actuante, resultando la
migracion hacia los centros metropolitanos de poder actuales una demostraciéon mas de ello.
La nocion de “migrantes coloniales” y de “sujetos raciales coloniales”'® nos sirve para explicar
la situacidén de una gran parte de la poblaciéon migrante latinoamericana y caribefia que vive
actualmente en Espafia. Retomo estos dos términos del sociélogo puertorriqueno Ramoén
Grosfoguel para analizar el contexto de los sujetos en los procesos migratorios actuales entre
Espafia y América Latina y El Caribe.

La nocion de “sujetos raciales coloniales” no se refiere a su cuantificacion demogréafica,
sino al impacto en el imaginario racial de algin imperio. En Estados Unidos, seria el caso de las
comunidades “latinas”, “indigenas”, “negras” y “chicanas”. En Espafia, esta nocién se relaciona
con la imagen del “gitano”, del “moro” y, aunque mas alejada geografica y temporalmente,
también la del “indigena”. Se trata de sujetos que han sido “colonizados” en el espacio imperial
y sobre quienes se ha construido un imaginario racial. Esta idea dominante impacta en la
imagen que se construye sobre los migrantes que han entrado mas recientemente a Estados
Unidos o Europa. Estos migrantes no tienen una experiencia directa de “colonizacion” con el
espacio metropolitano, pero al entrar en ese espacio son clasificados y vistos como si fueran
esos “sujetos raciales coloniales” del imperio. Se extrapolan las categorias raciales coloniales

sobre algunos “migrantes coloniales”.

En cierta medida, muchas de estas trayectorias “migrantes coloniales”, que también
son “transmigrantes”, por un lado, comparten un pasado comun reciente, que es el de las
actuales migraciones latinoamericanas y caribefias hacia Espafia; y, por el otro, comparten
un pasado comuUn mas lejano, que es el de la historia colonial. La Antropologia desde la

s FANON, Frantz, Sociologie d “une révolution. L an de la révolution algérienne. Maspero, Paris, [1959] 1972, p.
175, documento digitalizado por Emilie Tremblay, Universidad de Montréal, 2011: http://classiques.uqac.ca/
classiques/fanon_franz/sociologie_revolution/socio_revolution_algerie.pdf [consultado el 25/12/2013]

16 GROSFOGUEL, Ramon, profesor del Departamento de Estudios Etnicos de la Universidad de Berkeley, Madrid,
(17/05/2013). Entrevista inédita para el programa de Radio Contratiempo: www.contratiempohistoria.org
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perspectiva transnacional'’ y decolonial nos ayuda a construir un mapa en el que observamos
la interconexion e interrelacion entre distintos espacios migratorios, ademas, de cartografiar
otros agentes que influyen en la politica global actual, complementando una de las cuestiones
mas obviadas por las teorias de Relaciones Internacionales, que es el hecho de observar otros
modelos de desarrollo politico alternativos al de la “democracia”, tradicionalmente pensada
como modelo Unico.

El impacto de la actual crisis econdmica en Espafia esta teniendo efectos en los
movimientos migratorios. Uno de ellos es la transformacién de los imaginarios coloniales,
debido a que los flujos migratorios entre Espafia y las Américas comienzan a invertir su
sentido. Sin embargo, en Espafia aln prevalece una idea dominante en la que se extrapola
el imaginario racial sobre muchos de los migrantes latinoamericanos y caribefios, en forma
similar a otras figuras histéricamente leidas como subalternas.

El hecho de observar decolonialmente estos procesos no significa especialmente que los
actores implicados en ellos estén construyendo herramientas de comunicacion decoloniales.
Alun existe un enorme camino para descolonizar los medios de comunicacién en general.
Sin embargo, las radios “latinas” usadas en el contexto decolonial que he descrito anteriormente
tienen consecuencias en la red de poder de la sociedad espafola dominante. Tal como
observaremos a lo largo de este trabajo, los migrantes latinoamericanos y caribefios hacen
uso de la radiodifusién con diversos fines. La vida politica cada vez mas es transnacionalizada,
superando los limites del Estado-nacidn espafiol, actuando en las Américas y en ambos lugares
al mismo tiempo.

Como veremos, las radios “latinas” surgen en medio de una multiplicidad de intereses,
dominantesy alternativos, y resultan sumamente heterogéneas. Las practicas de comunicacion
radiofdnica transnacional son a la vez una imposicidon y una escapatoria de la ldgica nacional/
estatal dominante. Algunos de los ejemplos etnograficos que presentaré a continuacion son
practicas “ciudadanas transnacionales” en las que se evidencia el proceso modernizador-
colonizador del proyecto de los estados-nacion y, al mismo tiempo, la superaciéon de sus
propios limites.

2. Usos politicos de la radio en América Latina y El Caribe
La siguiente explicacion sobre la produccidon y uso de los espacios radiofénicos en los lugares
de origen de América Latina y El Caribe sera un paso previo para entender por qué las radios
“latinas” se propagaron vertiginosamente en Espafia a principios del siglo XXI. A continuacion
expondré brevemente algunos hilos histéricos relacionados con los flujos politicos, econdmicos
y culturales movilizados a través de la radiodifusion en las Américas. Propongo entender la
radiodifusién como un dispositivo generador de formas de lo politico en dos sentidos:

a) la radiodifusion como reproductora del modelo hegemadnico de las naciones; y

b) la radiodifusién como una forma de poder contrahegemonico.

Desde su aparicion, la radiodifusién en América Latina y El Caribe ha figurado como

7 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “La perspectiva transnacional en los estudios migratorios. Génesis, derroteros y surcos
metodoldgicos” en GARCIA ROCA, Joaquin y LACOMBA Joan (coords.), La inmigracion en la sociedad espafiola:
una radiografia multidisciplinar, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2008, ps. 771-796.



dispositivo de lo estatal para la construccién y reproduccion del sentimiento nacional. Desde
principios del siglo XX, la radiodifusion en las Américas se escuchd y sirvid como un medio
de cohesidn que ensefd a varias generaciones a “ser dominicanos”, “ser colombianos”, pero
también a “ser latinoamericanos” y “ser caribefios”'8, A mediados de siglo XX, la experiencia
migratoria rural-urbana al interior de los paises latinoamericanos y caribefios constituyd
uno de los escenarios principales de los estudios migratorios de campesinos a las ciudades.
En ellos se analizaron los intercambios culturales en las mediaciones entre las “provincias”
y las “capitales”®®. La radiodifusion acompafio los procesos de urbanizacion, de adaptacion
de los campesinos a las ciudades, vinculandolos a través de sus recursos con sus lugares de
origen, gracias a la capacidad de la radio de acceder a nucleos de marginalidad a los que
otros medios no llegaban. Esta es una de las justificaciones de por qué me he centrado en el

estudio de las radios.

La radiodifusion, en casi todos los paises de las Américas, proporcion6 a la gente
de diferentes regiones y provincias una primera vivencia cotidiana de la nacién. Asi me fue
relatado por varios/as comunicadores/as sociales a quienes entrevisté durante mi trabajo
de campo en Madrid. Algunos/as locutores/as dominicanos/as y colombianos/as, que habian
llegado desde El Caribe a Espafa a principios del afio 2000, me narraron sus experiencias
con la radiodifusién, durante su infancia, en sus pueblos de origen, en donde lo Unico que se
escuchaba era la produccion que provenia de las capitales y que conectaba distintos espacios
y lugares en esa idea de “comunidad imaginada”°.

Antes de migrar a Espafia, estas personas con quienes comparti en Madrid,
se desplazaron internamente a través del interior de Colombia, su pais de origen. Algunos
me narraron sus primeras experiencias en radios de sus ciudades de origen antes de la
primera migracion. Desde El Caribe hasta Cundinamarca, desde Barranquilla o Santa Marta
hasta Bogota. Otros abandonaron por diversas razones sus pueblos de nacimiento, cargados
de un “equipaje cultural”! y de recuerdos simbdlicos del Rio Magdalena, de la Guajira y del
Uraba. La dindmica sociocultural hizo que los desplazamientos por los conflictos armados,
expulsiones por motivos religiosos o por los efectos del “desarrollo” devastador, trajeran
consigo reacomodos internos de las poblaciones.

Gracias al poder de la radiodifusién, esos/as comunicadores/as nacidos/as en la Costa
Caribe de Colombia compartieron con los “rolos”?2 de Bogota sus historias y memorias a
través de los micréfonos, combinandolas con musica popular. Estas historias forman parte
de los movimientos migratorios internos en América Latina y El Caribe que, mas tarde,
se expandieron mas alld de los limites de las fronteras nacionales. Esto demuestra que la

18 MARTIN BARBERO, Jests, De los medios a las mediaciones: comunicacién, cultura y hegemonia, Ediciones G.
Gili, México, 1987, p. 160.

19 MARTIN BARBERO, Jesus, De los medios a las mediaciones:...op.cit., p. 160; GIMENEZ ROMERO, Carlos,
“Migracion, sociedad y...", op. cit., ps. 153-190.

20 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, FCE,
México, 1983.

2t Me refiero a los objetos culturales que define BORUCHOFF, Judith, “Equipaje Cultural: objetos, identidad y
transnacionalismo en Guerrero y Chicago” en MUMMERT, Gail, Fronteras fragmentadas, El Colegio de Michoacan,
Zamora, Michoacan, 1999, ps. 355-367

22 Apelativo por el que se conoce comunmente a las personas de Bogota por su forma de hablar.



participacion de latinoamericanos y caribefios en las radios “latinas” de Madrid es producto
de varias experiencias migratorias previas.

Por su parte, Jesus Martin Barbero explica cdmo, desde mediados del siglo XX en
varios paises de América Latina y El Caribe, muchos locutores entrevistaron en directo a
cantantes y a artistas estampas de la musica nacional, a la “imagen del pueblo”. Segun explica
el mismo autor, estas experiencias culturales significaron el paso a un lenguaje popular-
urbano, inscribiendo al pueblo en la “identidad nacional”. Los locutores fueron actores que
pusieron su voz y su imagen para recrear la épica nacional que consistia en que las audiencias
pudieran escucharse a través de estas novedosas producciones radiofénicas culturales. La
gente escuchaba a otros “colombianos”, “dominicanos” o “ecuatorianos” para escucharse a
si mismos a través de la radiodifusion y “al permitir al pueblo escucharse, lo nacionalizaba”.
“No le otorga[ba] nacionalidad, pero si los modos de resentirla”?.

La radiodifusidn tuvo tanta fuerza en las Américas que se convirtié en un instrumento
clave para los estados y fue utilizada como medio masivo para hacer de la idea politica
de la nacion una experiencia encarnada. Los productos culturales radiofénicos fueron
tecnologias reproductivas de la cultura nacional homogeneizante a modo de uno de los tantos
dispositivos de intervencion estatal sobre las poblaciones. En muchas partes de América
Latina y El Caribe, la radiodifusion fue el dispositivo que los estados utilizaron para difundir
el indigenismo que pretendia que los pueblos originarios se integraran como “mexicanos”,
“colombianos”, “ecuatorianos” o “peruanos”, en una idea de nacion homogénea. Por otra
parte, en lugares como Colombia, la difusién nacional contribuyé a pasar de la idea de “un
pais de paises” a comenzar a “vivenciar una unidad nacional invisible, una identidad ‘cultural’
compartida simultdneamente por los costefios, los paisas, los pastusos, los santandereanos y
los cachacos”?.

Posteriormente, segun Barbero, la radionovela se popularizé por todo el continente
y ejercidé un fuerte poder en relacion a la “economia de la moral” universalizante, sin el que
la cultura de masas seria imposible de entender. Algunas de las radionovelas aumentaron el
espectaculo popular, impactando masivamente, y algunas resultaron ser una politica nacional
proyectada en la cotidianidad de las personas. Su sello fue tan profundo que, incluso en
algunos paises, las radionovelas se convirtieron en los formatos retomados por algunos
gobiernos para ser aplicados en los sistemas educativos. Esta cuestion explica, tal como
veremos mas adelante, por qué las radionovelas y telenovelas desempenan un papel tan
importante entre las comunidades migrantes “latinas” de Madrid?>.

Mas adelante, la radiodifusion fue utilizada por algunos estados para impulsar el
“desarrollismo” y la idea de “modernizacion”. La migracion rural-urbana, vista como cuestion
central del supuesto cambio social y de la modernizacién de los paises, fue una imagen
dominante que se reprodujo a través de la radiodifusion. A partir de los afios setenta, ésta

23 MARTIN BARBERO, Jesus, De los medios a las mediaciones..., op. cit., p. 193.
2 Ibidem, p. 190.

25 para conocer el caso de las telenovelas chicanas en Estados Unidos, ver el trabajo de URIBE, Ana, Mi México
imaginado. Telenovelas, television y migrantes, Miguel Angel PorrGia, México, 2009.



respondié a la nueva fase politica y econdmica de modernizacion en América Latina y El
Caribe y se pasoé de aludir a la nacién a hacer referencia al “desarrollo”. “Jévenes de esa
década, escucharon por primera vez géneros musicales a través de la radio”, lo que llegd
a ser el antecedente de las audiencias que “transitaron y entraron, mas tarde, en una fase
de instruccién del consumo como estilo de vida”. “Se dio pauta a una integracién musical
latinoamericana a través de ritmos populares como el bolero, la ranchera y el tango”2¢,

Sin embargo, la radio no sdlo ha sido reproductora del modelo hegemédnico de los
estados nacionales. También ha representado una trinchera para los movimientos sociales,
en cuyos micréfonos se han generado estrategias de resistencia frente a los poderes estatales
y a las practicas opresoras de ciertos gobiernos. La historia de las luchas desde las radios
populares y comunitarias en las Américas esta estrechamente relacionada con formas
alternativas de organizacion politica en los momentos mas intensos de los conflictos armados,
y se relaciona con una aspiracion por revalorizar las culturas populares frente a los estados
represores, que limitaron la libre expresién hasta sus ultimas consecuencias.

Abordemos algunos ejemplos. Radios comunitarias, igualmente denominadas
“piratas”, “clandestinas” o “ilegales”, fueron impulsadas por los movimientos de liberacion
centroamericanos?” como herramientas de resistencia, en un momento en el que “transmitir
una cancion de los Torogoces de Morazan era tan perseguido como lanzar una granada”
28, Radio Venceremos fue en El Salvador la voz oficial del Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN), cuyos/as locutores/as llevaron “el micréfono en una mano y el
fusil en la otra”?°. En ese contexto, difundir informacién consistia en encaramar el transmisor
en el techo de la Catedral Metropolitana de San Salvador o en los refugios antiaéreos en
donde burlaban los gonidmetros “gringos” con alambres de puas®. Las radios rebeldes en
Nicaragua y Guatemala fueron instrumentos de los movimientos sociales para hacer oir voces
subversivas que no tenian espacio en otros lugares.

En los afios setenta, el movimiento trabajador minero en Bolivia fue emblematico por
su resistencia contra la represion estatal de sus emisoras: “La Voz del Minero” de Siglo XX,
la 21 de Diciembre” de Catavi y la radio “Llallagua” de esa misma poblacion. Las emisoras
radiofénicas fueron sumamente importantes para la lucha minera contra el gobierno y el
ejército de Hugo Banzer3. También para distraer, para educar y para que no se cortara
la comunicacion entre los participantes de aquel movimiento social. En representacion
del Comité de Amas de Casa de Siglo XX, en el que estaban agrupadas la mayoria de las
esposas de los trabajadores mineros, Domitila Barrios de Chungara pronuncié un combativo y

26 MARTIN BARBERO, Jesus, De los medios a las mediaciones..., op. cit., p. 107

27 Las teorias sobre la identidad regional de la comunidad centroamericana entrecruzan lugares tan disimiles como
El Salvador y Guatemala con la Costa Atlantica, constituyéndose también como parte de El Caribe.

28 Fye un grupo de musica popular, integrado en los afios ochenta por campesinos que animaban las fiestas
populares y cuyas canciones se transmitieron a través de Radio Venceremos, radio clandestina y voz del Frente
Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) en El Salvador.

29 | 6pez Vigil, Jose Ignacio. Las mil y una historia de Radio Venceremos, UCA Editores, San Salvador, El Salvador,
1996, p. 1.

30 HENRIQUEZ CONSALVI, Carlos, La terquedad del Izote: la historia de Radio Venceremos, Ediciones Museo de la
Palabra y la Imagen, San Salvador, El Salvador, 2003.

31 Hugo Banzer Suarez gobernd represivamente la presidencia de Bolivia en los afios setenta.



simbdlico discurso ante una comisién estatal. De ahi surgio la célebre historia de vida titulada
“Si me permiten hablar”3?, en la que se demuestra la importancia de la radiodifusién para el
movimiento minero en Bolivia.

Desde los anos sesenta hasta la fecha, hemos visto cémo se ha ido constituyendo un
“campo radiofénico ciudadano” en América Latina y El Caribe a través de un impulso social
sonoro local desde abajo hacia arriba. Algunas de las siguientes experiencias hablan de la
importancia de la radiofonia popular: las radios comunitarias y libres durante las dictaduras
militares en Republica Dominicana, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina; las radios de educacion
popular que se extendieron por el continente latinoamericano inspiradas en la pedagogia del
oprimido de Paulo Freire; Radio Resistencia o la Cadena Radial Bolivariana en Colombia asi
como las radios universitarias. El proceso de apropiacion de la esfera mediatica en América
Latina y El Caribe por parte de grupos indigenas, que dificilmente aparecen en los medios
generalistas, también ha constituido una ardua lucha por producir y ser usuarios de sus
propios medios33. Un ejemplo es la radio zapatista “Voz de los sin voz”, en el sur de México.

A continuacion veremos cdémo la radiodifusion también ha sido usada como una
herramienta de construccion de la diferencia en el contexto de las migraciones transnacionales.
La perspectiva transnacional, alternativa al nacionalismo metodoldgico, nos hace observar
la produccion y uso radiofénico, mas alla de las fronteras nacionales, que impacta a las
comunidades en varios lugares a la vez y nos hace conscientes de cémo los/as comunicadores/
as migrantes generan redes, tomando la palabra y dando voz a los participantes de los
procesos transnacionales.

3. Interconexiones radiofénicas: América Latina, El Caribe y Europa

En los afios sesenta y ochenta, la crisis econdmica mundial impactd severamente en América
Latina y El Caribe, lo que le dio a la radio un caracter transnacional. La radiodifusion se convirtid
entonces en el terreno transnacional de configuracion de una identidad “latinoamericana” y
“caribena”. Asi, en ambos lados del Atlantico, la musica de protesta y la cancién latinoamericana
gue denunciaba la situacion de opresion que vivié gran parte de la sociedad latinoamericana
y caribefia durante las dictaduras militares en Haiti, Republica Dominicana, Chile, Uruguay
y Argentina, los conflictos armados en Colombia y en Centroamérica tuvo, gracias a la
radiodifusién, mucha resonancia en los circulos de solidaridad y grupos de exiliados en Europa
y Estados Unidos.

En aquel momento de intensos conflictos armados y crisis econdmicas, la radiodifusion
se convirtié en un medio que permitié a las didsporas latinoamericanas y caribefias en Estados
Unidos y en Europa entrar en contacto con sus lugares de origen. Tal como me lo relataron
algunas personas que vivieron aquella época de exilio en Europa, estar en contacto con la
radio les permitid bailar, en memoria de los sonidos que les recordaban su “terruno”, al ritmo
de la musica de salsa, los ritmos africanos, antillanos y caribefios, “en antiguas buhardillas
gue no tenian ni luz ni calefaccidon y desde donde las ciudades parecian cementerios”. A falta

32 BARRIOS DE CHUNGARA, Domitila y VIEZZER, Moema, “Si me permiten hablar: testimonio de Domitila, una
mujer de las minas de Bolivia”, Siglo Veintiuno Editores, México DF, 1978, ps. 201-211.

33 SPITULNIK, Debra, “Anthropology and mass media”, Annual Review of Anthropology, vol. 2, 1993, ps. 293-315.



de otros medios como la televisién, que en aquellos tiempos no era de uso tan habitual, una
radio portatil les permitia mantenerse informados de los sucesos que ocurrian del otro lado
del Atlantico a través de emisiones en espafiol que Radio Nederland (RNW) transmitia en onda
corta sobre los sucesos de México, Centroamérica, cuenca de El Caribe y norte de Sudamérica.

La radiodifusion hizo simultanea la experiencia a ambos lados del Atlantico y formo parte
de un conjunto de elementos transformadores que afectaron el modelo nacional de soberania.
Una mujer que vivio aquella experiencia me relatd que en esa época Radio Nederland (RNW)
apelaba constantemente a unirse a los circulos de solidaridad y a mover las redes, lo que a
su vez generaba que personas en Europa, que dificilmente podrian conocer la situacion de
personas en América Latina y El Caribe, se encontraran a través de la “comunidad imaginada”
gue genera la radio. Las canciones, las referencias y las discusiones radiofénicos ayudaban a
la didspora latinoamericana y caribefia en Europa a mantenerse rodeados de sonidos que les
recordaban a personas que estaban fisicamente separadas pero interconectadas. El “campo
radioféonico transnacional” permitia la evocacién de un espacio social distinto en el que las
personas se encontraban.

La diaspora latinoamericana que pudo viajar a Europa, con cierta escolaridad, egresada
de universidades latinoamericanas y caribefias, era empleada en puestos temporales de
baja remuneracion. Por ejemplo, algunas de sus tareas consistian en lavar platos en los
restaurantes, barrer en los grandes edificios o cargar mercancias pesadas en los mercados.
Para los que no tenian visado o tenian un pasaporte falso, las noches eran los momentos en
los que la “ilegalidad” era menos perseguida. Pegar carteles era otro de los oficios que mas
solian desempefiar en las madrugadas aquellas personas que “no tenian papeles” y que eran
empleadas por asociaciones latinoamericanas y caribefias para difundir informacion sobre los
acontecimientos politicos relacionados con sus paises de origen, pero también para promover
obras de teatro o recitales literarios organizados por y para la didspora latinoamericana vy
caribefa. Los carteles se pegaban en los muros34, las paredes de las ciudades hablaban y los
radiotransmisores replicaban esta misma informacion a través de frecuencias, muchas veces,
clandestinas. Los altavoces eran el eco de los acontecimientos que sucedian al otro lado,
permitiendo a personas en principio inmdéviles, reflejarse en el imaginario dindmico de una
comunidad. La situacion de algunos transmigrantes que se establecieron en aquel momento
en Francia, no dista mucho de la precarizacién profesional generalizada que vive actualmente
la didspora latinoamericana y caribefia en toda Europa.

Durante esa misma década, muchos de esos sujetos vivieron una situacion compleja
debido a que en las ciudades europeas se les hostigaba por su “ilegalidad”, al igual que
en las conflictivas pero combativas regiones latinoamericanas y caribefias. Durante el
dia, refugiados en los sotanos o azoteas de ciudades como Paris, Berlin o Amsterdam, los
radiotransmisores les permitian tener contacto con el exterior, con el pais que habian dejado
por motivos politicos, pero también con el pais al que habian llegado. En Francia, segun me
han compartido algunos testigos de aquella época, la musica y las sonidos radiofdnicos los
acompafnaban en los dias de lluvia mientras esperaban a que crecieran las cosechas junto a

34 Aqui se puede ubicar uno de los primeros medios de informacidn que la didspora latinoamericana y caribefa en
Europa utilizé como herramienta ante el miedo de que la policia los detuviera o los deportara.



otros exiliados y migrantes latinoamericanos y caribefios que trabajaban de manera temporal
como recolectores en zonas agricolas. Estas anécdotas estan estrechamente relacionadas
con los cambios en la politica econdmica y en la gobernabilidad que se han ido dando en
América Latina y El Caribe en los ultimos cincuenta afios. Asi mismo, nos demuestran que
existe una interconexién y una interdependencia historica a través de distintos flujos entre
Europa, América Latina y El Caribe. Estos cambios comienzan con las telecomunicaciones vy,
mas adelante, con las redes informaticas, que paulatinamente empiezan a mover enormes
flujos de capital entre distintos espacios?>.

Como hemos visto, la radiodifusion ha sido una herramienta que las didsporas
latinoamericanas y caribefias han usado para las mediaciones y la agencia en el espacio
politico, social y cultural transnacional; ademas, ha permitido la construccién de formas de lo
politico y formas sociales transnacionales3¢, conformando un espacio radiofénico ciudadano y
una agenda latinoamericana y caribefna. La situacién actual de las personas latinoamericanas
y caribefias en Europa no difiere mucho de la que se vivia en aquella época. Sin embargo, las
formas de resistencia migrante han adoptado maneras novedosas de apropiarse, transformar
el poder y afrontar la vida transnacional.

4. Practicas radiofénicas en el “campo migratorio transnacional”

Recientemente hemos visto la influencia de la radiodifusidn en la formacion politica, econdmica
y cultural de los procesos transnacionales y en la configuracion de nuevas identidades,
como la construccién de lo “latino”. Por un lado, observamos el proceso de construccion
de “lo latino” en Estados Unidos que ha sido ampliamente estudiado por la antropdloga
puertorriquefia Arlene Davila3’. Mas recientemente, hemos observado un proceso analogo en
Europa, particularmente en Espana, que se ha dado por la atraccién de flujos migratorios de
las antiguas colonias y sus vinculos culturales evidentes3s,

En primer lugar, analicemos cédmo las comunidades latinas y chicanas en Estados
Unidos han hecho uso de los medios de comunicacidn y, de manera singular, de sus propias
radioemisoras para difundir informacion util sobre lo que sucede en el “terrufio”. Segun el
antropdlogo mexicano Federico Besserer, uno de los tedricos del transnacionalismo, las radios
sirven como medio de informacién para ayudar en la resolucion de contingencias y abrir
posibilidades entre los pobladores de comunidades dispersas. Besserer realizd trabajo de
campo en radios de comunidades mixtecas en Estados Unidos; asi observdé como la voz
migrante se convierte en mediadora en el espacio transnacional radiofénico hilvanando,
narrativas identitarias incluyentes y ofreciendo registros sonoros que ilustran cdmo cada uno
de los migrantes siente pertenecer a la comunidad?°.

35 GARCIA CANCLINI, Néstor, “Extrafios de Ultima generacién”, Tierra Adentro, vol. 178, octubre-noviembre, 2012,
ps. 6-9.

36 Para conocer otras formas politicas y sociales transnacionales, ver trabajo de WENCE, Nancy, “El pequefio
gobierno: una comunidad transnacional mixteca en la lucha por conservar su gobernabilidad”, Coleccion de
Estudios Transnacionales, Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, Universidad Autonoma
Metropolitana, Unidad Iztapalapa, Juan Pablos Editor, México, 2012.

37 DAVILA, Arlene M., Latinos, Inc.: the marketing and making of a people, University of California Press, Berkeley,
CA, 2001.

38 SUAREZ NAVAZ, Liliana. “La construccion de lo ‘latino”...", op.cit.

39 BESSERER, Federico, “Politica cuantica: el uso de la radio por comunidades transnacionales” en Revista Nueva



La radiodifusion ha estado presente en los procesos de construccion de ciudadania
de las comunidades migrantes, en especial, para convocar a manifestaciones a favor de los
derechos de los migrantes. Las movilizaciones historicas del afio 2006 en Estados Unidos
no habrian sido un evento tan masivo si las radios latinas no hubieran hecho un trabajo de
difusién y de apoyo tan intenso*®. Andrés Fabregas, uno de los antropélogos mas notables
de la escuela mexicana, documentd a través de su libro S/ se puede: etnografia de una
semana en California, la importancia de aquellas movilizaciones contra “la Ley HR 4437
propuesta por el senador James Sensenbrenner, heredero de la fortuna Kimberly Clark, que
pretendia despojar de sus derechos, legitimamente ganados en el trabajo, a las poblaciones
migrantes”4!,

En el caso de Espafia, a través de mi trabajo etnografico, he observado como algunas
de las radios “latinas” de Madrid se han ido convirtiendo en instrumentos para desarrollar una
agencia migrante en varios sentidos como:

a) portavoces de las comunidades migrantes en Espana*?;

b) grupos de presidn frente a las exclusiones tanto del Estado espanol, como lugar
de destino;

c) como de los gobiernos de origen, figurando como interlocutores.

Un ejemplo de esto es que durante la realizacion de mi trabajo de campo en Madrid,
escuché frecuentemente voces migrantes latinoamericanas y caribefias que denunciaban la
situacion de exclusién que viven las comunidades migrantes en su condicién poscolonial. En
2012, la sanidad publica espafiola fue severamente impactada en su principio de universalidad.
Una reforma sanitaria, recogida en el Real Decreto-Ley 16/2012, sugeria la exclusion de
cientos de miles de personas, principalmente migrantes “sin papeles”?3, del derecho a recibir
atencién y ciertas prestaciones sanitarias**. Una de las primeras manifestaciones en defensa
de la sanidad publica fue convocada por varios/as periodistas y locutores/as de las radios
“latinas”. Decenas de migrantes latinoamericanos y caribefios, muchos de ellos radioescuchas
activos, se unieron a las movilizaciones en protesta y asistieron como simbolo de apoyo al
llamado a la desobediencia civil de dicho decreto.

Antropologia, vol. 17, n® 057, 2000, ps. 17-19.

40 ZEPEDA-MILLAN, Chris, “Migrante Mobilization in El Nuevo South” en NACLA Report on the Americas, vol. 43, n°
6, 2010, ps. 20-24.

41 FABREGAS, Andrés, Si se puede: Etnografia de una semana en California, Editorial Viento al Hombre, Chiapas,
México, 2006.

42 Algunas de las radios o de las emisiones migrantes se presentan como “la voz de los inmigrantes”, “la voz de
Ameérica Latina” o “los voceros de la inmigracion”. En mi trabajo de tesis doctoral abundaré mas sobre la cuestion
de la representacion politica y social que reflejan las posiciones de poder que los/as comunicadores/as sociales
de estas radios ejercen en relacion con las comunidades a quienes dicen representar.

4 Utilizo aqui este término en alusién a la manera en cémo algunos colectivos migrantes organizados se han
apropiado de él en las actuales luchas de migrantes en situacién irregular. Para mas ver trabajo de SUAREZ
NAVAZ, Liliana, “La construccion de lo ‘latino"...”, op.cit.

44 Hasta el afio 2012, el modelo sanitario era universal; el acceso a la sanidad estaba garantizado a toda la
poblacién sin excepciones. Para contrarrestar este decreto, que ha afectado a miles de personas, una serie
de usuarios y trabajadoras del Sistema Nacional de Salud (SNS) han desarrollado lineas de accion a través de
una campana llamada “Yo SI, sanidad universal” que incita a la objecion de conciencia de los profesionales al
RD. Esta campafa ha sido sumamente difundida a través de las radios migrantes y que la atencidon sanitaria
continte.



El dia de aquella manifestacién, uno de los periodistas colombianos me compartié el
siguiente relato en medio de reivindicaciones escritas sobre pancartas que resonaron a través
de las radiodiodifusoras “latinas” en todo Madrid: “no al apartheid sanitario”, “la sanidad no
se vende se defiende”, “la sanidad publica no es un gasto es una inversion”, “con papeles o
sin papeles, salud publica para todos”:

“Estamos apoyando esta protesta. Para mi, es importante que la gente nos

vea aqui con nuestros micréfonos apoyando algo que nos toca a todos, sobre

todo, a los inmigrantes. Si te das cuenta, todos los Decretos tanto las Reformas

Laborales y los recortes salariales, los recortes en sanidad, en educacién, las

pensiones, afectan a toda la sociedad espafola en su conjunto pero, sobre

todo, vulneran los derechos de nosotros los inmigrantes que no tenemos

papeles y que también somos trabajadores. Por eso estamos aqui con nuestra

gente que vino a apoyar y con la radio nos toca hacer doble trabajo: pelear

aqui y alla por nuestros derechos”*.

En este ejemplo, observamos el proceso continuo de “construccién del estado”, en
el que éste no se desvanece como algunos tedricos habian predicho, sino que se fortalece
y consolida a través de la organizacion y participacion de los migrantes transnacionales,
motivando una nocion de “ciudadania transnacional” que consiste en ejercer derechos
politicos en varios paises simultaneamente. De esta forma, percibimos que las personas
transmigrantes hacen un uso gradual del espacio publico y del espacio mediatico radiofdnico
en Espana, el pais de destino, para intentar derogar una serie de normativas juridicas que
constituyen un régimen estatal que los afecta directamente por su situacidon poscolonial.
Asi, he comprobado que estas practicas de participacion ciudadana, promovidas a través de la
radiodifusién, incrementan la conexion consciente de las personas migrantes con sus lugares
de origen y reivindican una ciudadania diferenciada en el espacio politico espanol*. Se genera
asi un sentimiento de pertenencia a las comunidades de origen y, al mismo tiempo, un modo
de pertenecer y reivindicar ciertos derechos el pais de destino.

A partir de ese mismo hecho etnografico, encontré que algunos/as de los/as locutores/
as migrantes convocaban a los oyentes a unirse a las manifestaciones utilizando la identificacidon
de “latinos”. En otras ocasiones, solian motivar a las comunidades a participar y organizarse
como “latinoamericanos” o a través de las adscripciones nacionales de sus paises de origen:
“colombianos”, “dominicanos”, “ecuatorianos”, etc. Aunque con trayectorias muy disimiles,
“lo latino” y “lo latinoamericano” aparecen como identificaciones simultaneas en el “campo
radiofénico transnacional”. “Lo latino”, como nueva identidad, ha aparecido junto a una
l6gica comercial en un contexto de economia neoliberal muy cercano a la mercantilizacion
de “lo latino” en Estados Unidos. En contraste, “lo latinoamericano” estd relacionado con
una dindmica de politizacidon histoérica. Estas dos identidades aparecen dentro del “campo
radiofonico transnacional” en el que en ocasiones se cruzan. Es ese mismo término tedrico
conceptual el que nos permite analizarlas simultaneamente y esto es un vacio en los estudios
transnacionales en Espafia que habra que seguir profundizando.

45 Notas de campo: Madrid, 26 de septiembre de 2012. Conversacion con locutor colombiano de Radio Latina, en
la manifestacion por la defensa de la sanidad publica.

46 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “Reflexiones etnogréaficas sobre la “ciudadania transnacional”. Practicas politicas de
andinos en el sur de Europa”, Arbor, vol. 186, n°® 744, 2010, p.646.



Por otro lado, en Madrid, algunos de los/as comunicadores/as migrantes que he
conocido suelen tomar la palabra en las radios para convocar a los oyentes a unirse a actos
reivindicativos frente a sus embajadas o consulados. En algunas ocasiones piden cambios
ejecutivos o legislativos en las jurisdicciones de sus paises 0 negociar sus remesas y retornos
a origen. También en las sedes diplomaticas se hacen denuncias, aunque mas escasamente,
por actuaciones racistas o discriminatorias de la policia espafiola contra los migrantes o
por los abusos de poder del gobierno espafiol. De manera reciente, algunos miembros de
la comunidad colombiana en Madrid han adoptado una postura ante las representaciones
diplomaticas en Espana, criticando los gastos que genera a los gobiernos nacionales de origen
el mantenimiento de estas sedes.

Por ejemplo, en una ocasién me percaté de que uno de los programas “latinos” convoco
una protesta frente a la embajada colombiana. Asistieron aproximadamente trescientas
personas para exigir una reduccion de precios en los servicios consulares, debido a que los
pasaportes colombianos expedidos en Madrid son los segundos mas costosos en el mundo?’.
En la manifestacién se mostraban pancartas que condenaban desde Madrid al gobierno en
origen: “en tramites consulares precios justos”, “itasas excesivas! Consulado-negocio iNo!”,
“Exigimos la rebaja del 50 % en las tasas consulares”, “los colombianos y colombianas en el
exterior somos seres humanos, no somos mercancias”, “los diplomaticos no nos representan”,
Una radioescucha expresé a través de los micréfonos del informativo:

“Ya es hora que nos hagamos sentir, ya esta bien que vivan como reyes, a

costillas de los pobres. Encima nos tratan mal cuando somos nosotros quienes

les pagamos. Nosotros somos cuatro en la familia, yo gano seiscientos euros y

me toco renovar los cuatro pasaportes a 117 euros cada uno, casi quinientos

euros. Imaginense, es un robo. Lo que esta haciendo esta radio por nosotros

los inmigrantes que estamos aqui es una gran cosa, nosotros que hemos

venido aqui por el bienestar de nuestros hijos. Ojalad que los de aqui y los de

alla, los del mundo entero, escuchen la voz de la radio”°.

En ese sentido, las radios “latinas” se convierten en una herramienta para desarrollar
la agencia de las personas transmigrantes en el “campo migratorio transnacional”, creando
puentes en el espacio social de interconexion, en el que existen zonas que, en principio,
resultarian dificiles de traspasar y que, sin embargo, se transgreden continuamente. Como
hemos visto en el ejemplo, desde Madrid se intenta resolver una instruccién politica del
gobierno en origen. Algunos migrantes levantan su voz con los micréfonos y presionan la
toma de decisiones que afecta la vida politica transnacional de personas que estan separadas
espacialmente.

47 Segun los datos difundidos por el informativo de Radio Latina en Madrid, los precios de los pasaportes de algunos
Estados latinoamericanos y caribenos —Colombia, Estados Unidos, Guatemala, Chile, Ecuador, Cuba, Venezuela,
Bolivia, Argentina, Dominicana, Brasil, Paraguay, Uruguay y Peri— oscilaban entre 110 y 31 euros. El pasaporte
colombiano figuraba como el mas caro de todos, sdlo equiparable al de Estados Unidos.

48 Notas de campo: Madrid, 16 de septiembre de 2013. Manifestacion de colombianos en Madrid por la reduccion
de las tasas consulares.

49 Ibidem.



Sin embargo, a la par de las reivindicaciones politicas transnacionales, también existe
una mercantilizaciéon de las identidades “étnicas”; estos dos procesos simultdneos solo son
posibles de analizar dentro del “campo radiofénico transnacional”. En relacién a la dindmica
comercial que siguen estas radios, observamos el llamado que hacen a la comunidad “latina”
de Madrid a celebrar el “dia de la hispanidad” —12 de octubre—. Esta efeméride es aprovechada
como “nicho de oportunidad” por algunos migrantes pudientes que, a través de los micréfonos
radiofénicos, invitan a la comunidad “latina” de Madrid a asistir a fiestas en parques,
salones, discotecas, explanadas o recintos feriales animados por artistas, cantantes y grupos
de danza y grupos musicales, que son elogiados con los colores de las banderas de los
distintos paises de América Latina y El Caribe. Esta celebracidon se convierte en un producto
de consumo cultural:

“Arepas, ajiaco, lechona o sancocho de gallina, cerveza cusquefia, pilsner o

inca kola. Se baila al ritmo del ‘Gran Combo de Puerto Rico’ o ‘El binomio de oro
de América’. Al cantar a coro y al aplaudir masivamente ninguno es migrante,
ninguno es dominicano, paraguayo, colombiano, peruano, ecuatoriano ni
boliviano. Conviven a través de lo sonoro en el mismo espacio. ‘Se escucha la
voz del locutor de una de las radioemisoras’, ‘somos latinos de corazén’. Después
de un rato, vuelve a preguntar: ‘¢Donde esta la gente linda de Colombia?’}
¢Donde esta Ecuador?’, ‘ique levanten la mano los dominicanos!’”*,

III

Esto Ultimo muestra que la radiodifusién es un vehiculo que se usa para cruzar
algunos campos politicos, econémicos y culturales. Algunas personas se presentan como
“barranquilleras”, otras veces como “caribefias”, otras como “colombianas” y otras como
“latinas”. Esto con el fin de ejercer presion a distintos niveles de la vida politica transnacional
o de expresar su sentimiento de pertenencia con algdn grupo u organizacién. La radiodifusion
contribuye asi a la construccion de formas politicas y sociales transnacionales. En términos de
Besserer, estas formas solo son posibles de entender en su dispersién e impredecibilidad>!.

5. “Latinoamericanizacion” y “caribeiiizacion” de la FM de Madrid

Desde hace una década, el paisaje mediatico®? espafiol ha atravesado por diversos cambios.
Uno de ellos ha sido la “etnicizacion”, principalmente, en la ciudad de Madrid, por lo que la
FM ha tendido cada vez mas a la “latinoamericanizacion” y “caribefiizacion”. En este apartado
intentaré dibujar la especificidad de las radios “latinas”, frente a otros medios masivos de
comunicacién que tienen un papel similar. Segun el relato de varios/as comunicadores/as,
estas radios se establecieron entre el afio 2000 y 2005. Las primeras estaciones en la
ciudad de Madrid fueron Radio Babel, América Stereo, Radio Mundial, Radio Caribe, Hispana
y Fiesta FM. En esa época, los flujos migratorios de América Latina y El Caribe a Espafa
aumentaron notablemente debido a algunos acuerdos bilaterales que fueron firmados con
paises como Colombia, Republica Dominicana y Ecuador. Estos flujos también aumentaron
debido al endurecimiento de las politicas migratorias en las fronteras norteamericanas®,

50 Notas de campo: Cubierta de Leganés, Madrid, 12 de octubre de 2012. Gran Concierto del Dia de la Hispanidad.
51 BESSERER, Federico, “Politica cuantica...”, op. cit., p. 16.

52 APPADURAI, Arjun, Modernity at large: cultural dimensions of globalization, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1996.

53 SUAREZ NAVAZ, Liliana y FERRANDEZ, Alicia, “Migrant Minority Media: towards a Democratization of the
Western Mediascape?” en RIGONI, Isabelle y SAITTA, Eugénie (eds.), Mediating cultural diversity in a globalized



espacio que habia sido histéricamente mas habitual para la migraciéon “latina”. Durante la
realizacion de mi trabajo de campo, en conversaciones, algunos/as comunicadores/as sociales
me manifestaron que las radios “latinas” habian sido impulsadas por espafioles y empresarios
migrantes pudientes.

En la esfera mediatica espafiola, a principios del siglo XXI, encontrdbamos escasos
medios de comunicacion producidos por minorias étnicas. Para Berta Gaya, este hecho se
debia a que en esa época el nUmero de migrantes era reducido, por lo que no existia una
organizacion solida de colectivos migrantes como en otros paises. Por otro lado, se debia a la
carencia de concesiones, debido a la falta de regulacion de los medios radiofénicos asi como
a las dificultades y a los gastos que implica el inicio de una emisora de radio>*.

Uno de los debates recurrentes en relacién a los medios de comunicacién “latinos” es
para qué y por qué los grupos migrantes generan una serie de medios de comunicacion en
los paises de destino. éHasta qué punto se trata de la apropiacion del espacio publico o de
una oportunidad de negocio? En mi estudio etnogréfico, las respuestas de los/as locutores/as
colombianos que participaron por primera vez en estas radioemisoras en Madrid tuvieron dos
posturas:

1) algunos de los locutores habian sido contratados por capital espafiol o capital
migrante pudiente desde Colombia o desde Republica Dominicana para trabajar en estas
radios en Espafia, por su experiencia en medios radiofonicos en origen, su conocimiento sobre
géneros musicales latinoamericanos y caribefios, asi como por su experiencia periodistica.
El propietario espafol de una radio apuntd en una conversacion informal que: “tener a un
colombiano como director de esta radio, me resulta muy rentable de cara a los patrocinadores”.

Estas cuestiones reafirman la idea de que los medios migrantes surgen por
una oportunidad de negocio. Jessica Retis, una investigadora peruana especialista en
comunicacién, expone que la aparicion de estos medios coincide con la necesidad estratégica
de una plataforma de lanzamiento mediatico para la promocién y publicidad de los productos
y servicios especificos para los colectivos migrantes®>. También coincide con la perspectiva de
Sudrez Navaz en relacion a la creaciéon de medios de comunicacién a través de:

“estructuras financieras precarias dependientes de la publicidad con un

caracteristico marketing de sabor * étnico’ que depende de organismos publicos

que intervienen con programas de “ordenacion’ y "control del territorio’

o "mediacion comunitaria’” asi como numerosos agentes empresariales que

buscan clientes”>.

public space, Palgrave Macmillan, Houndmills, Basingstoke y Hampshire, 2012, p. 646. Las autoras también
atribuyen el incremento de los flujos a la demanda de mano de obra de trabajadores no cualificados en varios
sectores de la economia espafiola, a la estructura poscolonial como otro de los factores que ha generado
relaciones multiples de flujos entre Espafia y América Latina y El Caribe, al tener una lengua en comun, a la
consolidacion de la migracion latinoamericana por los Ultimos procesos de regularizacion asi como a las tasas de
adquisicidén de nacionalidad espafiola —frecuentemente como una segunda nacionalidad—.

54 GAYA, Berta, “Mapping Minorities and their Media: The National Context — Spain”, European Media Technology
and Everyday Network, 2000-2003 (EMTEL), 2003, p. 23: http://www.Ise.ac.uk/media@Ise/research/EMTEL/
minorities/papers/spainreport.pdf [consultado el 03/12/2014]

55 RETIS, Jessica, Espacios mediaticos de la inmigracion en Madrid: génesis y evoluciéon. Madrid, Observatorio de
las Migraciones y de la Convivencia Intercultural de la Ciudad de Madrid, 2006, p. 60.

56 SUAREZ NAVAZ, Liliana, “Reflexiones etnogréficas..”, op. cit., p. 646.


http://www.lse.ac.uk/media@lse/research/EMTEL/minorities/papers/spainreport.pdf
http://www.lse.ac.uk/media@lse/research/EMTEL/minorities/papers/spainreport.pdf

2) Ala par de estas aseveraciones, algunos trabajadores de las radios me han narrado su
interés por las comunidades migrantes. Algunos se relacionan con organismos y asociaciones,
lo que les ha permitido exponer en los microfonos los problemas sociales que tienen efectos
transnacionales. A lo largo de mi observacidn participante, he podido constatar el trabajo
de algunos/as comunicadores/as sociales y su preocupacion en relacion a la situacién de los
colectivos migrantes mas desfavorecidos. Uno de los locutores colombianos ilustrd sus inicios
en la radio de la siguiente manera:

“La verdad es que la vida de los inmigrantes aqui es muy dura, sobre todo, para

los que hemos llegado antes, hace mas de diez afios. Antes era muy diferente,

habia poca ayuda y si es cierto se nos miraba con ciertos celos, teniamos

pocas posibilidades, nuestra gente necesitaba ayuda. Yo, por ejemplo, de

profesidon soy maestro y he trabajado en muchas radios. Como maestro la

visidn es apoyar a la gente que esta afuera de su tierra porque estar fuera te

hace afiorar mucho. Cuando yo llego aqui veo muchos problemas. Me cuesta
integrarme, me cuesta conseguir documentos para legalizarme. Empiezas a
ver situaciones que te preocupan y hay una interrogante ahi: écdmo ayudo
yo a mis paisanos?, écomo puedo yo apoyarlos y servir de algo? Ahi aparece
la radio. Habia espafioles que dieron posibilidad a la gente migrante de hacer
una radio pero también migrantes que tenian posibilidades que se interesaron

en ayudar a la gente migrante. Nosotros hemos ido trabajando para presionar

al consulado, a las embajadas pero también al gobierno espafiol. Eramos

todos profesionales que estdbamos preocupados por la situacién de nuestros

compatriotas””.

Los primeros latinoamericanos y caribefios que dirigieron y participaron en estas
radiodifusoras fueron locutores/as que provenian de Colombia, Ecuador, Republica Dominicana
y Venezuela y, mas adelante, también se incorporaron comunicadores/as de Bolivia, Paraguay
y Per(8. Paralelamente, a la creacidon de microempresas impulsadas por migrantes pudientes,
se crearon otras radios como Tokaestereo, Radio Activa, La Suegra, Latina Stereo, Radio
Centro TV, Olimpica, Bonita FM, América FM, Radio Corazdn Tropical y Radio 12, que implicaron
a una gran cantidad de profesionales de la comunicacién. Emisoras como Radio Tentacion y
Radio Pueblo Nuevo fueron conceptos de capital espanol pensados para el publico migrante.
Posteriormente, surgieron emisoras paraguayas como Energy FM, Super Q y Factory FM en las
gue se transmite frecuentemente en lengua guarani. Para Besserer, radios como las guaranis
forman en su transmisién redes semanticas que unen referentes, narrativas y hasta idiomas
diferentes en una suerte de heterogeneidad discursiva y no son sélo un discurso esencialista
sino que son “inter-textuales”®°.

57 Entrevista a locutor de Corazén Tropical, Madrid, (8 de septiembre de 2012)

%8 En otro lugar abordo la compleja situacion que atraviesan los trabajadores de estas radios: precarizacion de los
profesionales, discriminacidn etno-racial en el acceso al mercado mediatico laboral nacional y una disminucion de
derechos por cuestiones de extranjeria. Véase RUIZ Trejo, Gisele, “Travesias de memorias migrantes: el espacio
mediatico de las didsporas latinoamericanas en Espafia” en SUAREZ NAVAZ, Liliana y DEL ARCO, Victor (coord.),
Comunicacion y cultura en la Espafia neoliberal: representacion y accion comunicativa de minorias migrantes,

Gakoa, Donostia, en prensa, p. 250.

59 BESSERER, Federico, “Estudios transnacionales y ciudadania transnacional” en MUMMERT, Gail, Fronteras
fragmentadas..., op.cit., ps. 153-167.



4

A partir del afio 2003, hubo una “explosidon latina’”” que transformd el paisaje
mediatico. Este hecho coincidié con una nueva etapa de la migracidén en Espafa en la que
los colectivos latinoamericanos se asentaron y comenzaron a tener mas visibilidad en el
espacio publico. Se pasé de salir en los micréfonos como el “objeto” de las noticias, a “tomar
la palabra” en la radio como sujetos activos en los procesos de produccion y de construccion
de representaciones. Para Sudrez Navaz, esta transicién coincide con el proceso de “arraigo
territorial de la ciudadania transnacional ™,

Los locutores/as y los/as oyentes se convirtieron en constructores de un espacio publico
mediatico transnacional. Veamos el siguiente ejemplo planteado por uno de los locutores:

“En la radio se hace un enlace de tu a tu, tu llamas de tu casa a la radio y sales

al aire aqui y en tu pais. Llamaba la gente de sus casas aqui y los poniamos

en contacto con sus familias alla. Nosotros estamos siempre pendientes

de lo que pasa alla, cuando hay algun problema alla, nosotros tenemos un
compromiso aqui con toda la gente latina porque somos como sus voceros.
Nosotros generamos conexiones con radios incluso en distintas regiones y
hemos venido trabajando sin intereses de nada, con el apoyo de la gente.

Uno forma parte de las familias aqui y alla. Uno va conociendo a la gente,

te invitan a sus fiestas, a sus casas, ves nacer a sus hijos, algunos en la
distancia, los ves crecer, compartes comidas con ellos, ves los problemas que
enfrentan en la escuela, cuando los papas no tienen papeles y que la policia

los anda molestando todo el tiempo o cuando ya no les queda nada aqui y
tienen que regresar a sus paises. Nuestra musica que ponemos contagia a la
gente, la alegra, esas senoras que estan trabajando en la limpieza, se sienten
solas y la musica les anima”®!,

En el afio 2003, Gaya contabilizd hasta veintitrés iniciativas mediaticas en distintas
partes del territorio espafol. Proyectos diversos en lo relativo a publicos, objetivos, formato,
periodicidad o soporte. Gaya se refirid a estas iniciativas como medios minoritarios diasporicos
que pueden ser de tipo comercial, municipal, institucional y asociativo o independiente. De
medios radiofénicos, la autora registré hasta 14 producidos por minorias étnicas en Espafa.
En dicho trabajo pionero, Gaya se cuestiond sobre la relacidon entre medios de minorias, las
cuestiones de empoderamiento de las comunidades diaspéricas/migrantes y los problemas de
exclusién social. En relacién a estos cuestionamientos, la entrevista anterior nos revela:

“Nos ha costado mucho porque poner una radio no tiene estabilidad, tal

vez por eso aunque estemos preocupados y queramos hacer cosas se nos

complique mucho hacer nuestro trabajo. Otra cosa es que yo ni si quiera me

he acercado a las radios mas grandes donde también deberiamos de estar la

gente migrante porque ya conozco las experiencias de quienes lo han hecho

y les han dicho que tienen que imitar el acento de aqui asi que yo mejor

prefiero seguir el circulo de nuestra gente”s2,

60 Suarez Navaz se refiere a las nuevas estrategias colectivas para la reivindicacion de espacios publicos transnacionales.
61 Entrevista a locutor de Corazoén Tropical...op.cit.
62 [bidem.



En el ano 2007, la base de datos del grupo de investigacion al que se adscribe este
proyecto de investigacion, “Medios de Comunicacion de la Didspora” (MECODI) —dirigido por
Liliana Suarez Navaz, Universidad Autonoma de Madrid—, registrd hasta trescientas iniciativas
mediaticas en distintas partes del territorio espafiol. Frente al momento de crisis generalizada
que afecta al sector mediatico y a todos los sectores en general, las radios “latinas” son las
gue mayormente han logrado salir a flote. Mas recientemente, he hallado que una gran parte
de los trabajadores de las radios son personas que tienen dificultades laborales al no estar
contratados por “no tener papeles” y, sin embargo, usan la fuerza de los micréfonos para
comunicar y ejercer su profesion. Este hecho constituye una forma social de construccién
alternativa en relacidén a las radios generalistas. A manera de ilustracion, algunas oyentes
dicen sentirse “identificadas” con las voces de las locutoras, que comparten muchas de sus
experiencias y sus procesos m igratorios. Por ejemplo, una de las locutoras paraguayas que
entrevisté, ademas de dedicarse a la radiodifusion, era también empleada en el servicio
domeéstico. En una de las conversaciones que mantuvimos, me contd de su llegada a Espafia
en 2004 y de su actual situacién “irregular”. Estas dos experiencias resultan comunes entre
muchas de sus oyentes, por lo que comparten historias similares que incrementan los lazos
solidarios entre mujeres que enfrentan dificultades en sus trayectorias "*migrantes coloniales”.

Por ultimo, no podemos incurrir en la ingenuidad de pensar que por la condicién
marginal de estas radios dentro de la esfera mediatica espafiola, los/as locutores/as “latinos/
as” no reproducen ldgicas dominantes. Un ejemplo al respecto es que la mayoria de estas
radios resultan espacios masculinizados donde la mayoria de los trabajadores son varones
y persisten ciertas dinamicas patriarcales®. Otro ejemplo es la reproduccién de racismo vy
la discriminacion en contra de ciertos colectivos migrantes que algunos/as comunicadores/
as consideran en posicién de inferioridad frente a los migrantes que dicen representar. En
esa linea, la manifestacion mas frecuente que he encontrado ha sido contra las poblaciones
indigenas de América Latina y El Caribe. Ademas, varias de las narrativas radiofdnicas que
he analizado reproducen ciertas ldgicas machistas, sexistas, homdfobas y transfobicas. Hace
falta un analisis de género y de sexualidad profundo al respecto. La idea de las intersecciones,
gue proviene del feminismo negro, puede servir para un analisis que articule la interaccion
general entre racismo y patriarcado y para analizar distintos cruces entre las jerarquias de
poder que se producen en los discursos de los/as comunicadores/as®. No se trata simplemente
de que las personas migrantes tengan voz sino que la diversidad de esas voces tenga espacio
en esos medios.

6. Las voces de mujeres de América Latina y El Caribe a través de los altavoces
transnacionales

En mi aproximacion etnografica, he descubierto que las radios “latinas” tienen varios usos
sociales entre las comunidades migrantes que residen en Madrid pero también en origen. Uno
de los usos sociales es el que se da a través de la participacion de grupos de radioescuchas,

8 En mi trabajo de tesis doctoral ampliaré este analisis desde la perspectiva de género, evitando reproducir
miradas universalistas o ciertas logicas feministas coloniales sin contemplar el contexto diverso cultural.

64 A principios de los noventa del siglo XX, Kimberlé W. CRENSHAW hablé por primera vez de la interseccionalidad.
Existe una reciente traduccién del texto en castellano: CRENSHAW, Kimberlé W., “Cartografiando los margenes.
Interseccionalidad, politicas identitarias, y violencia contra las mujeres de color” en PLATERO MENDEZ, Raquel
(Lucas), Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Ediciones Bellaterra, Barcelona, 2012, ps.87-
125.



varios organizados en “clubes de fans”. En Estados Unidos, Besserer ha analizado este tipo de
agrupaciones anotando que “no tienen una estructura parecida a la de las ‘redes’, ni tienen
tampoco una identidad primordial”, por la que él las define como “cuantos” ¢,

En Espafia, he encontrado que estos “clubes de fans” resultan organizaciones culturales
caracteristicas de la recepcion de la radiodifusidon en los grupos migrantes populares®s,
Estos clubes retinen a algunos migrantes para celebrar en la distancia fiestas tradicionales de
su pais de origen: el dia de las velitas, el dia de la virgen del Cisne o la virgen de Caacupé.
Los/as oyentes organizados/as en “clubes de fans” suelen salir a bailar a discotecas “latinas”
en donde se escuchan muchas de las canciones transmitidas en sus programas radiofénicos
predilectos. También organizan viajes o colaboran colectivamente con recursos materiales o
econdmicos cuando existe alguna catastrofe natural, necesidad o emergencia en sus lugares
de origen.

La radio rompe con el aislamiento de muchas mujeres latinoamericanas y caribefias
gue son oyentes frecuentes; muchas de ellas “sin papeles”, trabajan en el servicio doméstico
en las urbanizaciones donde viven las clases pudientes de Madrid. Durante la realizacién
de mi trabajo de campo, escuché, registré y analicé decenas de testimonios de mujeres
que llamaban a algunos programas y narraban al aire sus historias y memorias personales.
Las experiencias mas comunes que analicé son:

1) El hecho de que las mujeres no suelen salir muy a menudo, ni siquiera el domingo,
gue es frecuentemente su Unico dia libre, por miedo a ser detenidas por la policia
nacional. Desde hace varios afios, organizaciones diversas vienen denunciando los
controles de identidad racista que se realizan en las calles de Madrid en donde las
personas migrantes son detenidas sistematicamente por la policia nacional por sus
rasgos somaticos, su aspecto fisico o su color de piel®’. Este hecho evidencia la
situacion poscolonial que vive una parte de los colectivos migrantes latinoamericanos
y caribefios en el espacio metropolitano.

2) Ademas, la mayoria de los relatos se relacionan con las maternidades a distancia.
Por ejemplo, durante los espacios al aire que se dedican a la asesoria juridica, algunas
oyentes planteaban sus dudas a los abogados para poder reagrupar a sus hijos o hijas
desde los paises de origen.

|\\

3) Asimismo, envian mensajes a sus familiares al “otro lado” del Atlantico: “quiero que
mis niflos sepan que estoy bien, que no se preocupen”, “soy una madre desesperada,
[lamo para pedir a la radio que me ayude a localizar a mi hija que es radioescucha de este

programa y que no se ha comunicado con nosotros a Colombia en dos semanas, tal vez

”w

65 Se refiere a la dificultad de definirlos. Besserer indica que los “cuantos” “se coaligan coyunturalmente y tienen
so6lo un conocimiento parcial de la totalidad de los acontecimientos que suceden en la comunidad transnacional.
En BESSERER, Federico, “Politica cuantica...”, op. cit., p. 20.

6 Estos grupos culturales generan espacios de acompafiamiento, de comunicacidon transnacional, de denuncia
contra el racismo y la discriminacidn, de formacidn y apoyo mutuo asi como de recuerdo y de mantenimiento de
las raices culturales.

67 Algunos colectivos que trabajan al respecto son Brigadas Vecinales y la Asociacion de Sin Papeles.



nos estd escuchando”. También informan sobre problemas o situaciones particulares
que suceden en los lugares de origen donde aun permanecen sus parientes. Estos
hechos son ejemplos que demuestran que la radio resulta ser un puente para las
mujeres transmigrantes, que la utilizan como medio para cruzar transnacionalmente
los campos.

4) Otra de las experiencias comunes que analicé a través de las narrativas de las
trabajadoras del hogar de Madrid es la situacion de explotacion y abuso por parte de sus
empleadoras, mujeres espafiolas de clases medias y altas. La paraddjica emancipacion
o liberacidon de unas mujeres implica el sometimiento de otras. Varios de los testimonios
de las trabajadoras migrantes del hogar que escuché al aire, revelan una primera
migracion rural-urbana al interior de sus paises de origen y denuncian su condicion
desfavorecida en un segundo proceso migratorio. Al respecto, algunas organizaciones
han denunciado el maltrato, los abusos y los excesos por parte del Estado y de la
sociedad espafioles®® asi como de los estados de origen, que las considera sélo en su
“virtud” de remesadoras.

Estos espacios radiofénicos consisten en maneras alternas de nombrar, narrar, de
representar y de “ser representado”®. A modo de ilustracién, las radionovelas resultan ser
historias en audio narradas por las voces de los propios actores de la experiencia migratoria.
En mi trabajo de campo, encontré, por ejemplo, una radionovela en la que la actriz protagdnica
representaba su propia historia de vida como “una madre que intenta reagrupar a Espana
a su hijo que estad en Colombia”. La radionovela es presentada como el reflejo de la historia
actual de la situacion de mujeres latinoamericanas en Espafna; resulta un formato popular
que los/as comunicadores/as migrantes han transportado como “equipaje cultural” desde
América Latina y El Caribe a través del “campo radiofénico transnacional”.

Conclusiones

De esta manera, hemos visto como la radiodifusiéon ha tenido usos politicos ambivalentes y
hemos demostrado como se convierte en un instrumento que cobra vida en manos de quien
lo usa. La radiodifusién ha acompafiado la tradicional migracién rural-urbana al interior de
los paises, lo que resulta ser un paso previo para la comprensién de los crecientes flujos
de migraciones fuera de las fronteras nacionales, procesos muchas veces mas recientes en
comparacion con los anteriores. También hemos visto su incidencia en el imaginario colectivo
del “desarrollismo” y la “modernizacion” construido por los estados, asi como las formas de
resistencia en el espacio sonoro dentro de los marcos de las fronteras nacionales. Todo lo
anterior demuestra el poder de la radiodifusion en América Latina y El Caribe y nos da algunas

8 “Territorio doméstico”, colectivo organizado por y para trabajadoras del hogar, ha denunciado las largas jornadas
laborales, las condiciones de trabajo sin paro, ni baja laboral y la situacion de aislamiento y de miedo que
viven muchas mujeres migrantes empleadas del hogar. Ademas, denuncian que su condicion de trabajadoras
del servicio doméstico no les permite acceder mas que al régimen especial y no al régimen general en el que
estan inscritos la mayoria de los trabajadores en el Estado espafiol. Ademas, sus derechos son reducidos por
cuestiones de extranjeria.

% De manera singular, este trabajo constituye una representacion de los/as locutores/as oyentes que a su vez
representan a los colectivos migrantes. Algunos trabajos criticos se estan realizando en ese sentido. La tesis
doctoral de Nancy Wence es un buen ejemplo porque abunda en las practicas de representacion de la comunidad
boliviana en Madrid. En WENCE, Nancy, Etnicidad transnacional y construccion de ciudadanias en un contexto de
movilidad. La experiencia de los/as bolivianos/as desde Madrid, tesis doctoral en elaboracion, UAM / UAM-I.



luces sobre la importancia de sus usos sociales pero, sobre todo, de su contribucién a las
formas sociales y politicas transnacionales.

Me he centrado en el caso de las radios “latinas” de Madrid que impactan en América
Latina y El Caribe y en varios lugares a la vez. Nos hacen conscientes de cémo las personas
transmigrantes generan redes, se mueven a través de “campos migratorios transnacionales”
y se interesan por los problemas y la situacidon de sus paises de origen. Las voces migrantes
retan el poder establecido en varios niveles a través del “campo radiofdnico transnacional”.

He mostrado a través del trabajo etnografico la importancia que la radiodifusion ha
tenido en origen, cuestién que esta intrinsecamente relacionada con el impacto que las
radios “latinas” han tenido en el espacio metropolitano. Aln existe un enorme camino para
decolonizar los medios de comunicacién en general. En el caso de las radios “latinas” en
Espafia, esto solo puede lograrse si los/as comunicadores/as implicados/as en estos medios
reinventan y se apropian de la potencialidad de la radiodifusion y hacen hincapié en el hecho
de que en el “sistema -mundo” moderno-colonial, la marginaciéon y la exclusiéon que viven
ciertos colectivos migrantes no puede separarse de la comprension histoérica de la experiencia
colonial ni de la idea de interseccionalidad. A pesar de todo, tal como hemos visto a lo largo
de este trabajo, las radios usadas en el contexto poscolonial, tienen consecuencias en la red
de poder de la sociedad espanola dominante.

Las teorias de Relaciones Internacionales se han centrado tradicionalmente en
el estado-nacion como objeto de estudio. Este articulo ha intentado interpelar esos
planteamientos reductores, ha hecho un esfuerzo por lo que Melody Fonseca y Ari Jerrems
han llamado una “'nueva’ apuesta en las Relaciones Internacionales”. Mi intencién ha
sido poner en el centro del debate la vida cotidiana de nuevos actores que antes no han
tenido voz en la disciplina y que inciden ampliamente en la construccidon de nuevas formas
politicas y sociales transnacionales. He pretendido abrir el campo mas alld de los limites
tradicionales de las Relaciones Internacionales, contemplando las relaciones de poder y
contrapoder que atraviesan la vida transnacional de las personas. En especial, el articulo ha
intentado mostrar que las personas migrantes han usado histéricamente y siguen haciendo
uso de la radiodifusion, transcendiendo los limites del estado-nacién a través de los “campos
radiofénicos transnacionales”.

A pesar de los muros que proliferan, las fronteras que cada vez se constrifien mas en
todo el planeta, surgen vias alternativas de comunicacion que posibilitan nuevos espacios en
lucha por su poder transnacional. Las corrientes de la disciplina de Relaciones Internacionales
mas tradicionales deben comenzar a identificar transversalidades entre los espacios locales,
nacionales y globales como las que hemos mostrado en este articulo debido a que no son
suficientemente tenidas en cuenta y son sumamente importantes para comprender la realidad
compleja de las personas, asi como las nuevas formas sociales y politicas transnacionales. @
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Jamaica Kincaid y la diaspora antillana:
mujeres, islas y jaulas*

LARISA PEREZ FLORES**

RESUMEN

Partiendo de la obra de la escritora antiguano/estadounidense Jamaica Kincaid, se desarrollara
una reflexion interseccional en torno a la identidad antillana. Por una parte, se intentaran
rescatar los elementos que construyen dicha identidad como identidad diaspdrica, marcada
por una migracion forzada en sus inicios y luego por otras migraciones, aparentemente
voluntarias, de las antiguas colonias a las viejas metrdpolis y los nuevos imperios. Por
otra parte, se intentara poner sobre la mesa la significacion cultural y epistemoldgica del
fendmeno diaspodrico. El articulo sostiene que los procesos migratorios han sido y son la
condicién de posibilidad de dos orientaciones ineludibles para las ciencias sociales actuales,
a saber, las teorias poscoloniales —o decoloniales— e interseccionales, cuyo contenido
basico se desplegara.

El objetivo es mostrar que la discusion a la que nos confrontan las desconocidas mujeres
de Jamaica Kincaid es la discusion fundamental a la que se enfrentan las ciencias sociales
hoy en general, y el feminismo en particular. Mas alla del caso de estudio, y siguiendo el eco
de otras voces migrantes antillanas, se intentara dar cuenta del modo en que la condicidon

migrante, racial, econdmica, genérica o sexual intersectan en la identidad.

PALABRAS CLAVE
Antillas; didspora; interseccional; poscolonial; identidad.
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TiTLE
Jamaica Kincaid and the West Indian diaspora: women, islands and cages

ABSTRACT

An intersectional reflection about West Indian identity will be developed, taking as its
starting point the work of the US/Antiguan writer Jamaica Kincaid. On the one hand,
this paper will try to highlight the different elements that make this identity a diasporic
identity, which was marked by a forced migratory process in its origins, and then by other
migrations —which were apparently free— from the former Caribbean colonies to the old
European mother countries and the new empires. On the other hand, this paper will attempt
to draw the attention to the sociocultural and epistemological significance of the diaspora
phenomenon. It is here argued that migratory phenomenon is the condition of possibility of
the two unavoidable guidelines of current Social Sciences: post-colonial and intersectionality
theories, whose core content will be displayed.

The aim of this paper is to show that the discussion that Jamaica Kincaid’s unknown women
make us face is the main discussion that nowadays social theory, in general, and feminism,
in particular, has to deal with. Far from a case study, and following the echoes of other
West Indian migrants’ voices, the study will provide a detailed analysis of the way in which

migrant, racial, economic, gender or sexual condition intersects in identity.

KeEywoRbps
West Indies; diaspora; intersectional; postcolonial; identity.
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Introduccion

¢Y qué pregunto yo? ¢Cual es la pregunta que yo puedo plantear?
Yo no poseo nada, yo no soy un hombre.
Jamaica Kincaid!

Este articulo es una aproximacion a la obra de la autora antiguana/estadounidense Jamaica
Kincaid, que deriva en una reflexidn acerca de la identidad antillana y en un analisis del fenémeno
de la diaspora. Escribo una barra entre las nacionalidades “estadounidense” y “antiguana”
porgue seria incompleto poner solo una de las dos, pero seria también incompleto poner un
guion —“estadounidense-antiguana”’—, porque da una falsa idea de continuidad. Kincaid esta
atravesada por una migracion de una pequefia isla del Caribe a los Estados Unidos de América,
y esta grieta en su pecho, fecunda y dolorosa, es el punto de partida de nuestro analisis.

Jamaica Kincaid nace en St John’'s, la capital de Antigua, en 1949. Viaja a Estados
Unidos con 17 afos para trabajar como au-pair, y se queda alli hasta el dia de hoy —vive
entre Vermont y California—. No envia remesas ni cartas, ni regresa en mucho tiempo, porque
quiere estar lejos de su madre, y del Small Place del que viene2. Su historia esta disfrazada
en las historias de sus personajes, su nombre real no es ese. éQuién es entonces Jamaica
Kincaid? Es una mujer negra cuyo nombre es el nombre de una isla del Caribe. Podria haberse
llamado a si misma Vermont, pero no lo hace. Quiere romper con su pasado y protegerse
de acusaciones —sus historias son demasiado autobiograficas—, pero quiere atarse a un
territorio. Elige J-A-M-A-I-C-A. Isla. Caribe.

Jamaica Kincaid es antillana, y esta mera definicidon geografica sera la clave de su
produccion literaria y de su vida. Pero, équé son las Antillas? Las Antillas son islas entre dos
aguas. Entre el profundo y frio océano azul cobalto oscuro y el lisonjero mar caliente verde
turquesa arrecife. Las Antillas son un arco, una media luna acunando mitos antiguos y mitos
no tan antiguos. Son un archipiélago, un archipiélago de archipiélagos de otros archipiélagos
cuyas pequefias islas nadie conoce. Fueron las primeras tierras descubiertas por Cristébal
Coldn y quiza recibieron ese nombre porque los cartdégrafos de la época citaban una isla
llamada Antilia. Antilia viene del portugués antilha —anti-isla—, que algunas voces afirman
se referia a las islas que fueran las antipodas de Portugal. Las Antillas son las Antipodas de lo
conocido. Son lo contrario de todo lo que es norma.

Los libros afirman que Cristdobal Coldn descubrio América y que los conquistadores
llevaron la civilizacién. La verdad es que los conquistadores llevaron barbarie y que Cristébal
Coldn no descubrié nada. Estaba equivocado vy la historia ha entronizado su error. Las Antillas

1 KINCAID, Jamaica, Autobiografia de mi madre, Txalaparta, Nafarroa, 2007, p. 110, [Traduccion de Alejandro
Pérez Viza]

2 En 1985, tras veinte afos en el extranjero, Jamaica vuelve a Antigua, pero no encuentra los cambios que espera.
Recibe, en cambio, una prohibicidn informal de visitar la isla que dura siete afios. Desde su partida y hasta hoy,
Jamaica escribe articulos, novelas, ensayos y cuentos. Su novela Lucy (1990) narra la experiencia de emigrar
siendo joven a un pais extranjero, continuando de algiin modo la narracidén de Annie John (1983), la nifia que al
final se marcha a Inglaterra. Publica también una coleccidén de cuentos, At the Bottom of the river (1983), y de
ensayos, A Small Place (1988), ambientados en su tierra natal, llevandonos de la poesia al manifiesto. En 1996
publica su genial obra The Autobiography of my mother, y también muere en Antigua uno de sus hermanos, lo
que provocara nuevos retornos y la publicacion de otra novela, My brother (1997), netamente autobiografica.
La emigracion y los regresos de Jamaica Kincaid seran fundamentales para contextualizar estas obras, que
citaremos a lo largo del presente articulo.



no son las West Indies, ni en ellas habia “indios”. Pero en Inglaterra o Estados Unidos la gente
hoy dice “indias occidentales”, y es normal que nadie se sienta ridiculo al decirlo. Al fin y al
cabo son eso, la India, lo lejano, lo Otro, pero al oeste.

1. La Verdad Trasatlantica

Toda la poesia y el misterio acerca de las islas del Caribe, con sus canibales, sus piratas y
sus mulatas calientes, forma parte de una antigua y seductora mitologia de “lo Otro”. Si
queremos superarla tenemos que cerrar los libros, apagar los televisores, voltear los cuadros
y aterrizar. Entonces, sobre el terreno, tenemos que preguntarnos: ¢donde estamos? En una
tierra caliente llena de cuerpos oscuros en el Oeste del Océano Atlantico.

Las coordenadas espacio-temporales son fundamentales. Cada cuerpo es una equis
en el mapa y en la historia, y hay que seguir su movimiento como en una cartografia de la
didspora, como sugiriera Avtar Brah3. Para el caso que nos toca, las razones de la colonizacién
y el modo en que esta fue y continta siendo ejecutada estan obviamente ligadas a la situacion
geografica. Las Antillas fueron la puerta de entrada a la conquista de América y después la
base de operaciones mas importante del imperialismo de EEUU en América. Estos aspectos
determinan la construccion de una sociedad, y por tanto de la identidad.

Pero también el clima y la extension son elementos fundamentales ligados a la
construcciéon identitaria. En la literatura poscolonial, las autoras y los autores se vieron
obligados a crear un lenguaje nuevo porque la poesia y la prosa de la metrépoli no respondian
al espacio —ni al tiempo— de los territorios colonizados. Derek Walcott expresé esta tarea
asi: “We were blest with a virginal, unpainted world / with Adam’s task of giving things their
names...”4. Esta tarea adanica de nombrar por primera vez es el Unico modo, segun Walter
Benjamin®, de dar con la verdad. Pero no se trata de dar con algun tipo de Verdad con
mayusculas, de volver a una vieja Verdad Trasatlantica, porque ésta es solo la verdad de
guiénes vencieron, con sus respectivas ideas de lo que es el tiempo o el espacio®.

Se trata de dar con un discurso “propio”, de avanzar a partir del hallazgo posmoderno-
poscolonial mas fundamental: no hay ninguna verdad “transocedanica”’. La correlacion entre

3 BRAH, Avtar, Cartografias de la diaspora. Identidades en cuestion, Traficantes de Suefios, Madrid, 2011.

4 “Fuimos bendecidos/as con un mundo sin pintar, virgen/ con la tarea adanica de darles a las cosas sus nombres”
[Traduccion de la autora]. Citado por JAMES, Louis, Caribbean Literature in English, Londres, 1999, p. 101.

5 Ver BENJAMIN, Walter, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos” en Para una critica de
la violencia y otros ensayos, Taurus, Madrid, 1991.

6 Con el término “Verdad Trasatlantica” quiero aludir a una concepcidn eurocéntrica del conocimiento que
presupone universalidad a un conjunto metafisico y epistemoldgico fraguado en la modernidad. El término
“Verdad” alude a una concepcidn trascendental del conocimiento —sea este religioso, filosofico o cientifico—. El
término “Trasatlantico” alude especificamente al papel que tuvo el “otro lado” del Atlantico en la construccion de
un sistema que, en términos de Ramoén Grosfoguel, podriamos dar en llamar “imperialista/ occidentalocéntrico/
capitalista/ patriarcal/ moderno/ colonial”. Para atender a esta definicion ver GROSFOGUEL, Ramdn, “Decolonizing
Post-Colonial Studies and Paradigms of Political-Economy: Transmodernity, Decolonial Thinking and Global
Coloniality” en Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, vol. 1, n°
1, 2011. Resulta asimismo fundamental recurrir al concepto de “colonialidad” de Anibal Quijano en su ampliacion
del alcance del término “colonialismo”, asi como a la reflexion acerca de la relacion entre género y colonialidad de
Maria Lugones. Ver QUIJANO, Anibal, “"Colonialidad del poder y clasificacion social” en Santiago Castro Gomez,
Santiago y Grosfoguel, Ramdn, E/ giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mas alla del
capitalismo global, Siglo del Hombre Editores, Bogota, 2007 y LUGONES, Maria, “Colonialidad y género” en
Tabula Rasa, Bogotd, n° 9, julio/diciembre de 2008.

7 Utilizo el término “posmoderno”, a pesar de la amplia discusidn en torno al mismo, en el mismo sentido en el que
uso el término “poscolonial”. En ningln caso implica sefalar el fin de la condicion moderna o colonial del presente,



la felicidad y la primavera quizad sea una verdad inglesa, pero no antiguana. Los sonidos,
los colores, las texturas y los olores son diferentes; las ideas, en consecuencia, también.
Cuando Jamaica Kincaid se detiene en la percepcién sensorial relatando las infancias de sus
personajes —Lucy, Xuela, Annie John, ella misma— no esta tratando solo de hacer justicia a la
condiciéon de infante. Como el resto de voces literarias antillanas, esta tratando con una suerte
de “condicidén tropical” que obliga a nuevas formas de expresion. Y lo hace inevitablemente
por comparacion, en referencia a una especie de candnica “condicién templada” de la que su
propia lengua viene.

En las Antillas hay otro tiempo, otro “ritmo” de las cosas, presente no solo en el clima,
sino en las acciones cotidianas de las personas. Muchas escritoras y escritores poscoloniales
han hecho el esfuerzo consciente de intentar reproducir en la escritura el ritmo de la
conversacion, de los cuentos que se cuentan, de los géneros musicales o de la naturaleza.
En Jamaica Kincaid encontramos una marcada predileccion por lo oral en sentido amplio, un
juego constante de asonancias, aliteraciones, y sobre todo de repeticiones que da lugar a un
tejido indisociable de imagenes y sonidos.

El poeta Kamau Brathwaite, nacido en Barbados, afirmé lo siguiente acerca de la
poesia antillana: “the hurricane does not roar in pentameters”s. El pentdmetro de la poesia
inglesa expresa un espacio y tiempo concretos, un espacio y un tiempo que no tienen que
ver con la condicidn ciclénica, por ejemplo, del Caribe. Quiza sirva para definir la caida de las
hojas en otofio, pero no el huracan. El pentametro es un simbolo de lo colonial. Y el espiritu
colonial consiste, como veremos, en controlar la naturaleza. Inventar un reloj y regular todo
lo demas segun sus agujas. Importarlo. Decidir que la escuela debe comenzar a las 7h y
acabar a las 17h —y que el uniforme debe cubrir todo el cuerpo para evitar la tentacién— a
pesar del calor asfixiante de permanecer en un aula a cierta hora. Xuela, protagonista de La
autobiografia de mi madre, declara:

“Hay siete dias en una semana, por qué, no lo sé. Si alguna vez me viera en

la necesidad de contar con ese tipo de cosas, dias y semanas y meses y anos,
no estoy segura de que fuera a organizarlas de la misma manera en que las
he encontrado™.

Este fragmento tan simple es de una gran provocacion. El mundo de quiénes deciden
satisface a sus herederos poderosos, pero no a los desposeidos nimucho menos a las desposeidas.
Sus principios “fisicos” fundamentales, forman ya parte de la estafa, que se presenta como
Unica alternativa posible, como se nos presenta hoy de incuestionable el tardocapitalismo?©,

sino un cuestionamiento de estos sistemas de conocimiento y practica. Coincido ademas con la critica de Enrique
Dussel referente a la imposibilidad de conjugar posmodernismo y poscolonialismo, dado que lo “posmoderno”
es un fendmeno europeo-estadounidense. El poscolonialismo tiene que responder criticamente tanto a la
Modernidad como a la Posmodernidad como fendmenos eurocéntricos. Ver DUSSEL, Enrique, Transmodernidad
e interculturalidad. Interpretacion desde la Filosofia de la Liberacion, UAM-1z, Ciudad de México, 2005.

8 “El huracan no ruge en pentametros” [Traduccion de la autora]. Citado por INNES, Lynette, The Cambridge
introduction to postcolonial literatures in English, Cambridge Univ Press, Cambridge, 2007, p.107.

® KINCAID, Jamaica, Autobiografia de... op.cit., p.110.

10 Sin duda, uno de los mas poderosos azotes al orgullo que se le puede hacer a la sociedad neoliberal es poner en
cuestion su organizacion del tiempo. Las reflexiones acerca del uso del espacio no parecen hacer cuestionar el
modelo de explotacion masiva destinado a la obtencién de beneficios. Pero, ¢y si te dijeran que trabajas como
un/a idiota todo el dia a pesar de tener a tu disposicion todo tipo de tecnologias destinadas supuestamente a
reducir el trabajo? Cuando la antropologia cultural se dio cuenta de que aquellos “pueblos vagos” que aun no



Este diagndstico poscolonial marca un antes y un después, también para los creadores
y las creadoras de las Antillas. De entre ellas y ellos, un sector se propuso el objetivo
poscolonial de quitarle el blanco polvo a sus tesoros negros. Recoger el habla criolla, el
Calipso, los cuentos de la abuela, los rezos prohibidos, el sonido de las alimanas en la noche
caliente. Todo forma parte de la misma apasionante tarea, la tarea de la creacién artistica —
se quiera o no dignificadora, y por tanto politica en un cierto sentido—. Aqui es donde aparece
la frescura de contar de modos nuevos cosas que quiza nunca se habian contado; la frescura
que mantiene a las producciones metropolitanas en decadencia y a las poscoloniales en auge;
la frescura de una voces solapadas por el mito que se abren camino entre la selva, con su
guadafia nueva.

2. Un corazon diasporico

Aparte de la “condicidn tropical” existe otra caracteristica espacial que resulta ineludible: la
insularidad. ¢Qué son las islas? Las islas son pedazos de tierra rodeados de agua. Por una
parte, son inaccesibles y aisladas, caldo de cultivo de lo endémico y lo secreto. Por otra parte,
son territorios manejables, estratégicos, operacionales. Las islas son pedazos de tierra que,
debido a este aislamiento y a la vez a su papel activo en la historia de las navegaciones,
cuentan con un alto nivel de densidad mitoldgica. En la literatura, oral y escrita, son utdpicas
o distopicas, paradisiacas o infernales, y a veces ambas cosas.

Teniendo en cuenta esta especificidad y, al mismo tiempo, su rol fundamental en
la historia de las tierras continentales, las islas caribefias son las musas indiscutibles. El
trafico de cuerpos que ha pasado por ellas persiguiendo mitos, traficando con otros cuerpos
para conseguirlos, ha sido tan grande que nos ha dejado el mayor cementerio oceanico de
la Historia. Un cementerio sin lapidas. En este sentido, y siguiendo la conocida maxima de
Benjamin segln la cual “todo documento de cultura lo es a su vez de barbarie”, podriamos
decir que “la Verdad Trasatlantica es una fosa comun oceanica”.

Aqui el suefio caribeno de playa y cocotero se vuelve pesadilla. La mayoria de los
cuerpos que se instalaron en las Antillas tras el genocidio aborigen fueron “importaciones”
habilitadas por el mayor exilio forzoso de la historia. No habia sélo cuerpos africanos en
esta migracién, sino europeos y asiaticos, unidos por el hecho fundamental de poseer pocas
cosas. Entre estas pocas cosas por supuesto no se encontraban las armas para defenderse
de quiénes poseian muchas cosas, incluidos los cuerpos de otras personas. El colonialismo,
como expresidon del desarrollo capitalista, necesitaba mano de obra para nuevas éareas de
explotacion, y la esclavitud explicita seria utilizada hasta que fuera preferible el trabajo
asalariado —debido a las revoluciones europeas, la devaluacién del azicar de cana frente
a la remolacha y otros elementos de la historia del mundo capitalista—. Entonces, cuando
los viejos imperios empezaron a necesitar mas mano de obra, el flujo migratorio invirtid
su direccidén, y nacieron las modernas didsporas hacia Europa y los nuevos imperios como
Estados Unidos.

La migracién no es so6lo una caracteristica endémica de la historia de las islas pequefas,
debido al problema del abastecimiento a una poblacién creciente en nimero y demandas. La

habia absorbido el colonialismo trabajaban un par de horas al dia y después se dedicaban a organizar el “tiempo
de ocio” —concepto que por cierto carecia de sentido para ellos— puso el grito en el cielo. Se tratdé de una
inflexion fundamental para el pensamiento poscolonial.



migraciéon, mas o menos forzada, es una caracteristica fundamental del imperialismo, en el
sentido de que este ha precisado del colonialismo y el colonialismo, a su vez, ha precisado
historicamente de un desplazamiento notable de cuerpos. Si no tenemos esto en cuenta,
nos perderemos la mitad de la historia, navegaremos en el crucero sin darnos cuenta de los
muertos que descansan bajo el agua.

Por otra parte, y teniendo en cuenta que para algunas personas las islas son puertas
abiertas al paraiso y para otras son como jaulas, podemos decir que las Antillas son “jaulas
de oro”. Son islas sofiadas pobladas por cuerpos oscuros con un corazon diasporico herido
latiendo en su interior. Jamaica Kincaid es un cuerpo de corazén diaspdrico que dejé las
Antillas para alcanzar una nueva vida en los Estados Unidos de América. Lo hizo en un contexto
caracterizado por una serie de fenédmenos relacionados entre si: las migraciones masivas tras
la Segunda Guerra Mundial, el auge del “American” Dream'!, la explosidon demografica en
las Antillas y el apogeo de las dictaduras caribefias y lationoamericanas —auspiciadas y/o
perpetradas casi sin excepcién por EEUU—. Y lo cierto es que conocemos a Kincaid porque
emigré al imperio. De lo contrario seria una “nadie”, como dice Eduardo Galeano'?, y ni
siquiera se hubiera llamado a si misma Jamaica. Es escritora porque emigré. Su estilo, asi
como los contenidos de su trabajo, son inseparables de su desplazamiento.

Kincaid y el resto de voces migrantes antillanas quieren forjar su destino lejos de sus
hogares de perdedoras y perdedores, lejos de los pequefios lugares de los que vienen. Estos
lugares son la fuente de su devocion al tiempo que el motor de su vuelo. éSe trata de una
migracion forzada? Tomemos otro fragmento de La autobiografia de mi madre:

“Su padre era un hombre escocés, su madre pertenecia al pueblo africano, y

esta distincién entre hombre y pueblo era una distinciéon importante, pues uno

de ellos desembarco siendo parte de una horda, ya condenada, la mente vacia

de todo lo que no fuera sufrimiento humano, cada rostro idéntico al que tenia

a su lado; el otro desembarcd por voluntad propia, ambicionando realizar un

destino, llevando en la imaginacion la vida de si mismo con la que sonaba'*".

¢Son Jamaica Kincaid y el resto voces caribefas emigradas a Norteamérica, el padre o
la madre? Sus ancestros son los perdedores, pero ambicionan un destino. Sus cuerpos estan
marcados por un desplazamiento histérico dramatico, pero también por desplazamientos
recientes, por migraciones en busca de un “mejor futuro”, eso que Aimé Cesaire llama un
encubierto “genocidio por sustitucion”*.

Forman parte de una didspora, aunque varien los motivos y el lugar y el modo en los
qgue llevaron a cabo su migracién. Pero este término, “didspora”, cuyo éxito en los ultimos
tiempos ha difuminado los limites de su significado, no deja de ser problematico para el caso
antillano. Generalmente, cuando se utiliza se alude a la antigiiedad del grupo emigrado,
esto es, a la existencia de varias generaciones conviviendo en el lugar de emigracion, y a

1 Entrecomillo “American” porque nunca se traté de un suefio americano, ni siquiera norteamericano, sino
estadounidense.

12 GALEANO, Eduardo, El libro de los abrazos, Siglo Veintiuno de Espana, Madrid, 2005.
13 KINCAID, Jamaica, Autobiografia de... op.cit., p.147.
14 \er GLISSANT, Edouard, Le discours antillais, Editions du Seuil, Paris, 1981, p.498.



la persistencia de una identidad compartida del grupo en modo alguno fusionable con la
identidad “nacional” del lugar de asentamiento. Para reproducir esta identidad, se presupone
un capital iconografico que conecta el lugar de la “memoria” —sea real o imaginario— con
el del presente!®. Pero claro, cuando hablamos de diaspora antillana, écudl es la identidad
compartida resultado de dicho recorrido, cudl es la identidad que relaciona dicho capital?

Por otra parte, Ultimamente se aplica el término “trasnacional” para referir a
comunidades provenientes de las ex colonias cuya migracion esta integrada en las dindmicas
propias del neocolonialismo. Estas dindmicas serian, en palabras de Alejandro Portes:
“primero, las necesidades de mano de obra de las economias del Primer Mundo, en particular
la necesidad de nuevos suministros de mano de obra barata. Segundo, la penetracion en los
paises periféricos de la inversion productiva, las normas de consumo, y la cultura popular de
las sociedades avanzadas”'®. Una migracion donde no hay exilio politico o religioso comun,
dénde no se afiora un estado real o imaginario, donde no se trata de una misién comun
empresarial como en el caso de China o India. éNo seria acaso preferible tal término para el
caso antillano?

Respondiendo a las dos preguntas, aqui se habla de “didspora” basicamente porque
se quiere dar cuenta de la complejidad de las migraciones en el espacio al que referimos,
con presencia de exilios, tierras sonadas, flujos econdmicos neocoloniales, pasado esclavista,
discurso poscolonial, etc. Ello no entraria en contradiccion con la idea de que actualmente
existe una comunidad antillana trasnacional. Y se habla de “diaspora antillana” para referir a
una identidad compartida en un intento, mas que de renegar de otros términos —como el de
“didspora caribefa”, por ejemplo— de restringir el objeto de estudio. No podemos detenernos
ahora en la discusion sobre la identidad “caribefia”, que alna continentalidad e insularidad,
y a la que se ha acusado de estar forjada en el contexto de intereses econémicos concretos,
netamente neocoloniales, y no en la reivindicacion poscolonial'’. Aqui, mas alld del Caribe de
la geopolitica, de la entidad turistica, del debate sobre limites fisicos de la Academia, hemos
optado por observar el mapa y seguir el rastro de unas islas y de las voces que emanan de ellas.

Persiste no obstante la dificultad de delimitar una identidad en didspora cuando no
se puede evocar una nacién comun de procedencia. El concepto de black diaspora sirvié en
buena medida para paliar tal dificultad, y seguramente buena parte de la migracién antillana
se sentirfa identificada con esa memoria y la iconografia que la acompafia, donde Africa es la
“nacion de procedencia” y para algunas personas, incluso, la “tierra prometida”. Pero claro, lo
antillano no es lo negro. Este concepto, nacido en el contexto estadounidense, no basta, y la
distincidon entre sujetos afrocaribenos y afroamericanos no se difumina facilmente?s,

> \Ver BRUNEAU, Michel, “Diasporas, trasnational spaces and comunities” en BAUBOCK, Reiner y Thomas Faist,
Diaspora and trasnationalism. Concepts, Theories and Methods, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010.

6 PORTES, Alejandro, “Globalization from Below: The Rise of Transnational Communities”, Center for Migration
and Development, Working Paper Series, WPTC-98-01, Septiembre, 1997, p.5 [Traduccién de la autora]: http://
www.transcomm.ox.ac.uk/working%?20papers/portes.pdf

17 Para una buena sintesis de la discusion ver ELIAS CARO, Jorge E., “Integracion y fronteras en el Caribe. Nuevas
visiones”; SILVA VALLEJO, Fabio, “La libertad en el Caribe: entre ideas y realidades; y LOPEZ CIVEIRA, Francisca,
“Caribefios o antillanos: los cubanos en la identidad compartida” en SILVA VALLEJO, Fabio y Jorge E. Elias Caro
(eds.), Los mil y un Caribe. 16 textos para su (DES)entendimiento, Universidad del Magdalena, Santa Marta,
2009.

18 \/er confrontacion en la novela de MORRISON, Tony, La isla de los caballeros, Ediciones B, Barcelona, 1993
[Traduccion de Mieira Bofill].



Por esto, muchos han referido a lo antillano como lo criollo. El escritor y fildsofo
martiniqués Edouard Glissant habla de criollizacion como proceso-resultado de una mezcla
no reducible a sus componentes individuales, como un proceso imparable y rico que, en vez
de enfocarse desde la éptica del dolor, se enfoque desde una dptica constructiva. El criollismo
pasa asi de abyeccidon a proyeccion, un paso adelante en el reconocimiento sin necesidad de
univocidad identitaria. Esto no es lo mismo que la créolité, teoria que unificaria a los pueblos
que hablan créole —incluidas colonias como Reunidn, en el océano Indico—. Glissant piensa
que la créolité “adopta lo que nuestra lengua a sufrido —el monolingliismo discriminatorio—
e ignora las historias antillanas: lo que nos une a los jamaicanos y los portorriquefios, mas
alld de las barreras de las lenguas”*®. Nicolas Guillén, escritor cubano, mulato descendiente
de mulatos, habla del mestizaje y recupera un sentimiento de panantillanidad similar al de
Glissant. Esto es un fragmento de su Son para nifios antillanos, de 1947:

“Por el Mar de las Antillas

anda un barco de papel:

Anda y anda el barco barco,

sin timonel.

De La Habana a Portobelo,
de Jamaica a Trinidad,
anda y anda el barco barco
sin capitan.

Una negra va en la popa,
va en la proa un espafiol:
Anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Pasan islas, islas, islas,
muchas islas, siempre mas;
anda y anda el barco barco,
sin descansar.

Un cafdn de chocolate
contra el barco dispard,

y un cafidén de azlcar, zlcar,
le contestd.

iAy, mi barco marinero,

con su casco de papel!

iAy, mi barco negro y blanco
sin timonel”2°

19 GLISSANT, Edouard, Le discours antillais... op.cit., p.497 [Traduccion de la autora].

20 GUILLEN, Nicolds, El son entero, Biblioteca Virtual Universal, 2003: http://www.biblioteca.org.ar/libros/88723.
pdf. [Consultado el 23/08/2013].
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El mensaje es claramente integrador. El espafiol va en la proa, dirigiendo el rumbo,
y la negra va detras, pero van juntas las dos dejando una descendencia mulata a un mundo
de islas, cacao y cafia. Eso son las Antillas: Europa, Africa y plantacion. Aqui se habla de una
raza unida, como dijera Bolivar; de una identidad de cruce. Se reivindica un mundo mulato.
Y si, mulato viene de mula, hibrido de burro y yegua. Lo hibrido es un cruce antinatural, una
mezcla prohibida que es castigada con esterilidad. Pero la raza criolla es raza fecunda, y la
hibridicidad es pues un don. Aqui se reivindica el insulto; los perdedores y las perdedoras
exhiben con orgullo la historia de su tierra y de su cuerpo, writing back to the empire.

Pero hay dos problemas. Primero, este sentimiento “tedrico” brilla por su ausencia en
el pecho de los cuerpos antillanos, pues la impronta linguistico-colonial ha dejado muchas
fronteras invisibles. En las islas inglesas muchas personas se denominan “caribbean”, en
las francesas “antillais” y en las espafiolas “latinas”, y para entender cada cosa habria que
contar una larga historia que ahora no podemos contar. Segundo, esa tierra y esos cuerpos
de corazon diasporico son tan variados, en ellos intersectan tantas opresiones, que no es facil
saber desde qué identidad erigir el discurso. éRacial? éNacional? ¢Y la identidad sexual? éPor
qué la negra va detras?

3. La cuerda floja

Jamaica Kincaid se debate entre el rechazo de su lugar de origen y la no identificacion con el
lugar de emigracién. Se debate entre su herencia en especifico como mujer antillana, y las
posibilidades que abre la construccién de la feminidad en un mundo nuevo, sin la opresion
de la Madre en el sentido amplio, como progenitora y como metrépoli. Derek Walcott, el ya
citado escritor nacido en Santa Lucia y referente claro de Jamaica Kincaid, se debate entre
su devocion a la herencia literaria britanica y su deseo de hacer teatro sobre, por y para la
gente de Trinidad. Dany Laférriere, nacido en Haiti, pero emigrado a Canada, escribe sobre
su retorno para intentar entender si vuelve a casa. En los primeros versos de L’enigme du
retour recuerda el primer libro de su gran autor inspirador, el martiniqués Aimé Cesaire,
remitiéndonos al hecho de que es imposible hablar de cualquier desplazamiento antillano
—exilio, retorno, o incluso cualquier desplazamiento cotidiano— sin que esté presente “lo
colonial” o “lo negro”.

El Cahier du retour au pays natale no es poesia del retorno, sino un giro de tuerca
teodrico que desplaza el orden de las cosas. Esta en el origen de la négritude, un movimiento
orientado basicamente a la autoafirmacién de la identidad y la cultura negras sobre el que,
como era de esperar, ha corrido mucha tinta. En alguna medida, la negritud coincide con
ciertos “prejuicios” europeos acerca de lo negro, pero apropiandose de ellos y reivindicandolos.
Lo emocional frente a lo racional, integracion y holismo frente a diseccion y analisis, por
ejemplo. Se reivindica otro espacio, otro tiempo; otra metafisica, otra ética, otra estética.
El problema es que (1) estas distinciones como minimo son borrosas y, como se ha dicho,
(2) lo negro mete a lo africano y lo criollo en el mismo saco, algo muy complicado para
el caso caribefio. Las voces antillanas que aqui citamos se encuentran en el gris de estas
oposiciones binarias, bebiendo de la madre metropolitana que nutre de occidentalismo y
jugando con estos fluidos para crear una mezcla mucho mas compleja que la oposicion al
sistema racional, analitico, apropiador, dualista —por citar sélo algunos de los términos que le
han sido adjudicados— colonial. Y parece que su condena, a la vez que la fuente desbordante



de la que bebe su creatividad, es esta identidad en trouble, este vivir at the crossroads, como
dijera la escritora chicana Gloria AnzaldUa?!. No se es ni de un lado ni de otro y se pertenece
a los dos irrevocablemente.

Este es el verdadero contexto de la mayoria de las migraciones de estas autoras y
autores caribefios, no estrictamente forzosas, como las de sus antepasados, pero tampoco
“voluntarias”. No estrictamente irreversibles, pero tampoco facilmente invertibles. El citado
Laférriere, en exilio politico desde 1976, huye de una de las multiples dictaduras de su pais —
Haiti ha sufrido hasta la actualidad unos 32 golpes de estado— tras el asesinato de un colega.
La muerte, en un sentido casi literal, era quedarse. Marcharse es sobrevivir a la opresién, mas
o menos petrificada en el sistema politico, que ejerce sobre una persona el lugar de origen.
Marcharse es asumir que se va a cambiar un agujero negro, como dice Xuela en una ocasion
hablando del aborto, por otro, desconocido. ¢Cuando se aborta? Se aborta una situacion para
la que una ha sido “predestinada” cortando, matando algo, pero para vivir.

Escribir es una forma de salvarse. Laferriére dice que si se hubiera quedado en Haiti
habria escrito menos, o quiza nada. Jamaica Kincaid dice que de no haber escrito habria puesto
bombas. Cuando se relata a si misma esta tratando de salvarse, aunque paraddjicamente lo
haga en la lengua del dolor. Sabe que las palabras de su inglés han sido impuestas con sangre
en las bocas de sus ancestros. Incluso el patois —lengua criolla de base francesa—, hablado
en varias de las pequefas Antillas, aparece como un hijo bastardo de la lengua colonial,
relegado a lo doméstico, lo vulgar e incluso lo obsceno.

En La autobiografia de mi madre, |la madrastra de Xuela usa el creole para denigrarla en
privado, sugiriendo que no merece la lengua del privilegio, sino la de la vergiienza. A su vez,
Xuela se reapropia de la lengua bastarda con su marido, representante del dominio europeo,
respondiéndole siempre a su inglés amable en un patois desenfadado. Todos los movimientos
nacionalistas han pasado por este proceso de reapropiaciéon y buena parte de la literatura
poscolonial antillana ha oscilado entre el coqueteo con expresiones o vocabulario dialectales/
criollos y la escritura plenamente desarrollada en lengua criolla para llevarlo a cabo.

En el caso de Jamaica Kincaid, podemos hablar de una presencia constante de este
empoderamiento, llevado a cabo siempre por personajes femeninos. La autora habla de si
misma o sus protagonistas como marginales y rebeldes desde la infancia, incompatibles con
la estructura familiar, por una parte, y con las instituciones publicas por otra. En Lucy, ficcidon
con grandes dosis autobiograficas, la protagonista criolla tiene una aversidon a los narcisos,
sintoma a su vez de una aversion a las flores de los poemas metropolitanos. De nina, después
de recitar poemas absurdos, después de que todo el mundo aplauda su diccidén, Lucy tiene
pesadillas en las que los narcisos la persiguen y la sepultan. Por eso se promete a si misma
borrar cada verso, y por eso cuando Mariah, su amiga del otro lado, su amiga blanca y de ojos
azules generosos, la quiere conquistar con prados, le dice simplemente esto: “ése da cuenta
de que a los diez afios tuve que aprender de memoria un poema sobre unas flores que no
veria en la vida real hasta cumplir diecinueve?"22,

21 ANZALDUA, Gloria, Borderlands, the new mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco, 1987.
22 KINCAID, Jamaica, Lucy, Txalaparta, Nafarroa, 2009, p.26. [Traduccidn de Maria Eugenia Ciochinni].



Aqui no se sabe donde acaba el drama histérico y dénde empieza el personal. No se
sabe hasta qué punto Lucy se descifra en su ser mujer y su ser negra/colonizada. O hasta
gué punto el contexto colonial es capaz de generar una patologia general. Para Frantz Fanon,
psiquiatra martiniqués considerado fundador del la teoria poscolonial, la poesia, y las palabras
en general, no tenian nada de inocentes. El lenguaje era la cuestién fundamental en el ambito
de la “identidad caribefia”. Como psiquiatra, consideraba que buena parte de las psicosis y
crisis de sus congéneres derivaban de la imposicidon de una lengua extranjera.

Hay que tener en cuenta que para el caso de las Antillas ni siquiera ha habido una
lucha entre la lengua indigena y la colonial. En las Antillas hubo un genocidio indigena y
una importaciéon masiva de esclavos que no compartian necesariamente la misma lengua.
Entonces aparecié un idioma que, como algunos sefialan, ya nacia como instrumento de
los patrones para poderse comunicar con los esclavos en los barcos negreros que cruzaban
el océano. Sea esto cierto o no, la lengua criolla es la lengua colonial deformada, y es por
tanto la lengua del dolor. Que la sintaxis se corresponda con las de las lenguas nativas de
los esclavos, que las y los linglistas hayan encontrado coincidencias incluso entre el inglés
afroamericano y lenguas africanas, poco importa. El criollo antillano lleva inscrito en su origen
el sello de lo colonial de una manera doblemente dolorosa. En primer lugar, porque nacié en
el contexto mismo de la esclavitud; en segundo lugar, porque deriva de una lengua colonial
en la que “Negro” ya es un concepto devaluado, ya es la oscuridad, la pura sensorialidad,
la nifiez perpetua, frente a la luz, el espiritu y la moral. éComo es hablar una lengua que te
denigra como sujeto interlocutor desde el principio?

4. Desplazamientos

En otras palabras, y siguiendo a Gayatri Spivak: “épuede el (sujeto) subalterno hablar?”?3. La
literatura poscolonial tiene que partir de este interrogante para elaborar cualquier tentativa.
Dentro de la subalternidad, habra quienes emigren y puedan escribir libros y quienes emigren
y puedan escribir la lista de la compra y quiénes no puedan hacer ni lo uno ni lo otro. Aparte
de esto, esta la tarea de desprenderse del pensamiento colonial, inscrito en las palabras y
el propio cuerpo. Sélo asi se podra dar con el citado discurso “propio”. Pero la tarea adanica
no consiste en elaborar un lenguaje nunca antes oido. Las Antillas son cuerpos en medio de
naciones, razas, sexos Yy otros credos. La tarea adanica es hacer equilibrios en la cuerda floja
de la identidad, que esta dividida.

Nada de lo que relaten estos cuerpos de si mismos sera puro y diadfano como una Verdad
Trasatlantica. Todo intento de univocidad llevara a la patologia. Es cierto que la psiquiatria
hoy, ocupada en recetar cantidades ingentes de ansioliticos, parece no conectar las patologias
actuales con “el malestar de la cultura” o conceptos tan trasnochados como el de “alienacién”.
Pero no perdamos de vista el mensaje foucaultiano basico: no hay recodo social sin poder,
no hay poder sin hegemonia cultural. Sélo si aceptamos, siguiendo el lema feminista, que lo
personal es publico, podremos atender al alcance de la subalternidad. Solo si aceptamos que
lo poscolonial es neocolonial podremos, primero, hacernos cargo de su dimension, y segundo,
elaborar un proyecto efectivo de descolonizacion.

23 SPIVAK, Gayatri, “Can the subaltern speak” en ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth y TIFFIN, Helen, The
postcolonial studies reader, Taylor and Francis Group, Nueva York/Londres, 2006.



Para esto ultimo resulta muy interesante no solo atender a la impronta colonial
europea, sino al papel neocolonial de Estados Unidos en las voces antillanas. En el caso de
Jamaica Kincaid, Estados Unidos aparece no sélo como lugar migratorio, sino como potencia
imperialista, con su papel especifico en las dinamicas culturales y econdmicas de las Ultimas
décadas. Este papel se despliega en dos obras fundamentalmente: Lucy, la historia de una
joven au pair procedente de Antigua?* —migracion— y My brother,?* la historia explicitamente
autobiografica del regreso de Jamaica Kincaid a Antigua con motivo de la enfermedad de un
hermano practicamente desconocido —retorno—26,

En la primera, la relacion de amor-odio con el lugar de emigracion se despliega
magistralmente por medio de la citada relacion de Lucy con Mariah, la madre de la familia
para la que va a trabajar. Es muy interesante que se trate de una mujer, porque su condicion
subalterna similar, que se desplegara de diferentes modos por estar ambas insertas en
sociedades patriarcales, estara atravesada por una grieta insalvable de clase y raza. En este
sentido, Lucy sera consciente de su condicidon subordinada con respecto a esa otra mujer que,
paraddjicamente, la trata en términos de igualdad y desea incluso introducirla en doctrinas
emancipatorias. Se puede decir que la misma brecha que se abrié en el feminismo con las
acusaciones de blanco, burgués, colonial o heterosexual estan flotando en su relacién. Lucy
es negra, pobre, viene de una colonia y como minimo tiene una forma distinta de vivir su
sexualidad. Y esta brecha ejemplifica el abismo de dos mundos en contacto por el hecho
migratorio. Lucy sabe que lleva sobre los hombros “el manto de un sirviente”, y confronta
despiadadamente a la bienintencionada Mariah a esta realidad siempre que puede. Ella, que
en realidad no haria dafio a una mosca, frente a Lucy se torna verdugo.

Jamaica Kincaid, en su obra autobiografica My brother, refiere al desplazamiento
interno que sufre ella misma producto del desplazamiento externo que ha supuesto su
emigracion. La escritora vuelve a Antigua de su exilio pocas veces interrumpido, y en un
punto cualquiera observa que un arbol de fruta de la pasién que su madre adoraba ya no esta.
En un tono desplazado, en una “privileged northamerican way”?, la hija le pregunta con dolor
a su madre qué ha sucedido. La madre, sin dramatismo alguno, explica que el arbol empezd
a darle problemas y le prendié fuego. A Jamaica le parece un acto salvaje. Antes de hacerlo,
la madre de Jamaica intentd eliminar los parasitos con un insecticida importado de Estados
Unidos, pero no lo consiguié. Kincaid especifica que era tan toxico que su venta no se permitia
en el lugar de produccion. éEra mejor el insecticida que el fuego?

El insecticida es en realidad un simbolo poderoso de lo colonial. No sélo es un remedio
para un problema tal y como se entiende en la metrdépoli, por lo que no funciona en el lugar
de aplicacion. En este caso, como ha sido expresamente fabricado para “el otro lado”, es
venenoso. Los grandes beneficios del libre comercio y la ingenieria antiparasitaria para un
territorio “poscolonial” son esos: veneno. Asi que en realidad la desapegada madre de Kincaid

24 KINCAID, Jamaica, Lucy... op.cit.
25 KINCAID, Jamaica, Mi hermano, Txalaparta, Nafarroa, 2008. [Traduccion de Alejandro Pérez Viza].

26 Ademas, existe un tercer libro donde esta relacion se expresa en una especie de ensayo literario-politico sobre

la realidad de Antigua tras la independencia —retorno—, pero por cuestiones de espacio no puedo detenerme.
Ver KINCAID, Jamaica, A small place, Farrar, Straus and Giroux, Nueva York, 2000.

27 “privilegiado modo norteamericano” (traducido por la autora) KINCAID, Jamaica, My brother... op.cit., p.126.



opta por una formula mas tradicional pero inocua. Barbarica a los ojos del Norte, pero en
realidad mas civilizada.

Estos ejemplos muestran claramente el modo en que los desplazamientos de los
cuerpos y de las cosas estan regulados politicamente. Una persona estadounidense llega a
Antigua con la misma facilidad con la que llega un producto de una empresa estadounidense.
Sin embargo, una persona migrante de Antigua accede a los Estados Unidos con la misma
dificultad que un producto de una empresa de Antigua. Esto no es casualidad, como tampoco
lo es que la negra del velero de Guillén vaya detras.

Todos estos los desplazamientos, y las politicas que los regulan, definen la identidad.
Esto es algo fundamental para “nuestro tiempo” —occidental—, el de la lucha por el
reconocimiento de las “identidades”. Los grupos minoritarios o simplemente subalternos —
mujeres, no blancos, etc.— estan cambiado el mundo. Cuando la cuestidn de la redistribucion
parecia ser el motor de todas las protestas y las utopias, resultd que la opresién no era un
concepto tan simple, no se podia reducir univocamente. Aparecié la palabra identidad en el
mapa de la discusién y la igualdad de las democracias de occidente fue denunciada como
ciega. Porque, como todo el mundo sabia, no éramos iguales. Eramos distintos y distintas, y
en nuestro sistema la diferencia se pagaba cara.

Las teorias poscoloniales se basan en esta asuncion. La opresion colonial no es
s6lo una cuestién de dominio econdmico, sino cultural, que se despliega en procesos de
asimilacion diversos, incluidas las practicas genocidas. Frantz Fanon postuld que las mentes
estan también colonizadas, y que los cuerpos antillanos o africanos tenian piel negra, pero
mascaras blancas?®. Estas mascaras les hacian verse a si mismos a través de los ojos del
colonizador. Por esto, una de las tareas poscoloniales mas importantes era la exploracién
del hecho de que la identidad es inseparable de esa “colonialidad del poder”, por utilizar un
término que recientemente viene empleando el pensamiento decolonial latinoamericano®.

Fanon emigr6 a Europa para estudiar esta conexidon y, como otros autores antillanos,
llevd a cabo un examen critico acerca de las verdades “occidentales”. Su desplazamiento, fisico
y tedrico, permitidé esta suerte de deconstruccién. En realidad, todas las deconstrucciones
tienen que ver con algun tipo de desplazamiento, en el que un binarismo supuestamente
natural, con su jerarquia inherente, se revela como meramente cultural, y por tanto como
reversible. Pero no se trata sélo de un desplazamiento “mental”. Los primeros momentos
histéricos de deconstruccién del colonialismo fueron desarrollados por personas de todo
el mundo unidas por un hecho fundamental: formar parte de la Didspora global desde las
colonias a los viejos y nuevos imperios. Estas personas estaban literalmente desplazadas.

Por otra parte, al mismo tiempo que se alzaban las voces en las colonias —independizadas
0 no—, en el nuevo imperio algunos grupos empezaron a luchar por sus derechos civiles.
Venian también de didsporas explicitamente forzosas, como la africana, o implicitamente
forzosas, como la antillana o la chicana, resultado de la ocupacién estadounidense de Puerto
Rico, Republica Dominicana o el norte de México. Estos grupos denunciaban que hubiera

28 \Jer FANON, Frantz, Peau Noire, Masques Noires, Les Editions du Seuil, Paris, 1975.

2 Este término es usado para sefialar la permanencia del pensamiento y las practicas coloniales independientemente
de los procesos de independencia. Para una buena sintesis ver CASTRO GOMEZ, Santiago y GROSFOGUEL,
Ramon (eds.), El giro decolonial... op.cit.



una identidad hegemdnica que disfrutaba de los privilegios democraticos y del bienestar,
o al menos podia optar a ellos por medio de la lucha, como en el caso de los hombres
blancos trabajadores. Las identidades subalternas, sin embargo, ni disfrutaban de los mismos
privilegios —aunque oficialmente gozaran del titulo de ciudadania, e incluso pudieran votar o
vivir desahogadamente— ni sus reclamas estaban incluidas en las luchas.

El feminismo en Occidente en general y la lucha negra en Estados Unidos en particular
son dos paradigmas de la reaccién a esta situacién. Como movimientos por los derechos civiles,
reivindicaron la identidad “"mujer” y la identidad “negro” como identidades inferiorizadas por
la cultura hegemodnica, y exigieron reconocimiento para disfrutar de esa ciudadania plena
gue las constituciones y las declaraciones de independencia prometian. Dentro de ellos, y
de muchos otros, nuevos grupos reivindicaron sus identidades sub-subalternas, como las
“lesbianas” dentro de las "mujeres” y las “negras” dentro de los “negros”. Y denunciaron su
invisibilidad.

Se trata de un giro de tuerca que cambiaria nuestra manera de entender la teoria
social en general y el feminismo mismo3°. Un giro que vuelve la pregunta de Spivak aun mas
complicada. Porque el sujeto subalterno puede devenir verdugo —entonces habla por los
codos— tanto como puede ser aniquilado por la identidad subalterna asignada —y entonces
enmudece irremediablemente—.

5. Mujeres, islas y jaulas

Los anteriores apartados han dejado pendientes varios interrogantes que podemos condensar
ahora en uno: ¢Desde qué identidad puede la persona subalterna erigir su espacio de discurso/
lucha? La mayoria de reivindicaciones sociales citadas tienen su origen en cuerpos desplazados,
particularmente en cuerpos leidos como “mujeres”. Estas “mujeres” estaban atrapadas en la
jaula de lo que sus familias esperaban de ellas —esas “culturas que traicionan”, como dice
Gloria Anzaldua3'— y los que los hombres y mujeres de Estados Unidos esperaban de ellas —
incluidas quienes querian “liberarlas”—. Los estudios interseccionales, como mostré Kimberlé
W. Crenshaw, nacieron para dar cuenta de esta encrucijada®?. Y los retomamos aqui porque
creemos que sélo examinando los diferentes factores de opresién que intersectan en un solo
cuerpo nos alejaremos de una lisonjera Verdad Trastlantica, y nos acercaremos a una verdad
mas insular, mas particular y a la vez mas compleja.

Somos una X en un mapa del mundo y un mapa del mundo es la evidencia de que la
misma persona que dibujo las fronteras también decidié coémo, cuando, dénde y quién puede
cruzarlas. Un mapa del mundo es soélo la evidencia del viejo espiritu de conquista y control
de las cosas que desembocd en lo que llamamos imperialismo. Y, como se ha dicho, no se
trata so6lo de imperialismo socioecondmico, sino epistemoldgico. El espiritu colonial es el de
controlar la naturaleza, a cualquier coste. {Y qué es la naturaleza? Naturaleza es todo lo que

30 No habia algo asi como un “patriarcado universal” o una “lucha de la mujer”, porque no habia una “mujer” sino
“mujeres”, en condiciones muy distintas. E incluso esto fue cuestionado por los grupos queer, en el sentido de
qgue no habia “mujeres”, sino cuerpos construidos como mujeres, de acuerdo con una division médica y juridica
meramente cultural.

3t ANZALDUA, Gloria, “Los movimientos de rebeldia y las culturas que traicionan” en Traficantes de suefios (comps.)
Otras inapropiables, Traficantes de Suenos, Madrid, 2004.

32 \Ver CRENSHAW, Kimberlee, “Mapping the Margins: Intersectionality, Identity, Politics, and Violence against
Women of colour” en Stanford Law Review, vol. 43., n® 6, Julio, 1991, ps. 1241-1299.



no es el Hombre. ¢Y qué no es el Hombre? Las cosas, las bestias y las mujeres. Desde este
punto de vista, todo lo que no sea masculino, pero tampoco femenino, sera bestial, desde
los maricones hasta las focas. Mediante este binarismo, el hombre define la feminidad por
oposicion a su propia mitificacion de la masculinidad. Y como la masculinidad no es sino una
construccién, como la religidon o la nacién, la definicion de lo que es hombre cambiara de
acuerdo con distintos intereses de poder33. Todo lo que no concuerde con dicha definicion
sera defectuoso, tendra una sexualidad desaforada —desde los negros a las ateas— o una
virilidad dudosa —desde los asiaticos a los bisexuales—, una mente subdesarrollada —desde
las mujeres a los discapacitados— o pervertida —desde las bolleras hasta las “trans”—.

Asi, en cada espacio y en cada tiempo habra una separacion entre lo que es un hombre
y lo que no es un hombre, esto es, entre quienes poseen el mundo y quiénes seran poseidas y
poseidos. Fanon propuso una distincidon entre la “zona del ser” y la “zona del no ser”, basada
en criterios raciales, para ilustrar este proceso?*. Dichos criterios, que pueden estar basados
tanto en el color de la piel como en la cultura o la religién, son segin Grosfoguel los que
constituyen “la linea divisoria transversal que atraviesa las relaciones de opresion de clase,
sexualidad y género a escala global”?®. Este planteamiento, que privilegia la raza sobre el resto
de categorias, resulta fundamental para toda teoria poscolonial al tiempo que cuestionable.
Si el discurso sobre el “ser” y el “no ser” lo fija quien tiene el poder, basta echar un vistazo a
la historia de Occidente para observar la estructura patriarcal de las distintas sociedades. No
fue el “ser humano” blanco quien trazé la linea del ser, ni quien colonizé América y el Caribe.
Fue el hombre blanco. Y fue “la otredad” de su “masculinidad blanca” la silenciada por las
diversas instituciones, incluida la ciencia®®.

|\\

Esto quiere decir que no se puede entender la raza sin la masculinidad, pero tampoco
la masculinidad sin la raza. Todo retrato de poder quedaria incompleto. Pero parece que esto
es algo dificil de manejar. Le cuesta al marxismo quitarle protagonismo a la clase, le cuesta
al poscolonialismo quitarle protagonismo a la raza. Es el feminismo negro quien ha propuesto
acabar con las jerarquias, con el protagonismo, y entender toda opresidon como una necesaria
interseccién de opresiones.

33 para profundizar en esta cuestion, ver KIMMEL, Michael, Manhood in America: A cultural history, Oxford University
Press, Nueva York, 2006. Segun este autor, la historia de EEUU es la historia whasp —white heterosexual
anglosaxon protestant— y ademas el esfuerzo repetido por reconfirmar los limites de la masculinidad en la que
este estrato social se define. Desde este punto de vista, la falta de humanidad de los esclavos o las mujeres
nunca ha sido otra cosa que falta de “masculinidad”, porque lo masculino ha sido el patrén de lo humano.

34 \Ver FANON, Frantz, Peau Noire... op.cit.
35 GROSFOGUEL, Ramon, "“La descolonizacién del... op.cit., p.99.

3¢ La homosexualidad, por ejemplo, es una “otredad” que ha tenido diversos status a lo largo del espacio y el
tiempo. En Europa, con la modernizacidn de las instituciones, su marginacion por parte de la moral religiosa se
debilita, y es entonces cuando aparece la medicalizacion de la tendencia sexual. No es la Iglesia o el Gobierno,
sino la Ciencia, quien prescribe su condicion desviada, quien la patologiza. La clave es que la necesidad
heterosexual de afirmar su “nosotros” explora nuevos campos de justificar la “otredad”, porque la “necesita”. Y
lo mismo ocurre con la raza. Si examinamos la historia, por ejemplo, de las Antillas inglesas, observamos que
con la era victoriana, el prejuicio anti west-indian crecid. éPor qué? Porque el siglo XIX convierte a la raza en una
clave epistemoldgica para entender todo lo demas. En The West Indian and the Spanish Man, Anthony Trollope
describe a los criollos como una raza degenerada sin lengua, la raza de un broken english. El criollo, dice,
“posee excepcional fuerza fisica, pero es ocioso [...], sensual, y se contenta con poco”, citado por JAMES, Louis,
Caribbean Literature in English, Routledge, Londres, 1999, p. 17 [traducido por la autora]. Esta descripcidn casi
institucionalizada en el white world no tiene hoy el mismo peso que cualquiera de las recogidas en los diarios de
los primeros colonizadores. Aquellos vivian atrapados en eras de tinieblas y construian mitos delirantes acerca
de monstruos deformes. Ahora no es Dios, sino la ciencia, quien ayuda a definir la “otredad”, con las mismas
pretensiones de universalidad.



La obra de Jamaica Kincaid ilustra magistralmente esta encrucijada, quiza sin
pretenderlo. Lucy, Xuela o la propia Jamaica son cuerpos interpretados como mujeres, cuerpos
como islas, como jaulas, en el sentido de que son depositarios de mitologias variadas vy
milenarias, construidas por hombres, y en cierto modo viven presas de ellas. Simultdaneamente,
son cuerpos interpretados como negros, depositarios de mitologias también milenarias. Como
estas identidades las condenan a vivir entre rejas, la cuestion fundamental es la de como
liberarse; como, evocando a Virginia Wolf, hacerse con una “habitaciéon propia”. Tomaré al
personaje de Xuela, la nifia que nace en el momento en el que muere su madre, para tratar
de responder a esta pregunta.

Xuela empieza por afirmar su cuerpo, que es la encarnacion primordial de su jaula. Lo
afirma sobre todas las cosas, con sus fluidos, olores, costras y todos los demas sintomas de
una nifia en semiabandono, de una puber en efervescencia hormonal, de una mujer hecha
y derecha. No ama la escuela, porque es demasiado lista para tragarse toda una sarta de
mentiras acerca de la historia o de la importancia de redactar cartas formales. Asi que no es
una nifa buena. En cuanto puede deja los estudios. Hara todo lo que no la ate al proyecto
oficial. Se pondra a trabajar vistiendo la ropa de un hombre muerto, y se cortara el pelo,
sobrepasando no solo el decoro, sino el género. Después se metamorfoseara en colores
chillones y tacones incdmodos, pues su camino no sera el del amurallamiento monacal —eso
va contra el cuerpo, esto es, contra la vida—. Hara el amor con hombres sin intentar atarse a
ellos, ni atarlos a ella, y se consagrara a sus propios ardores, desafiando cualquier conducta
pudorosa o mondégama que de ella se esperara. Encontrara en la sexualidad, como modo por
excelencia de devocion al cuerpo, una senda segura para su proyecto. En una ocasion en que
la esposa de un amante la insulta y la agrede por la calle, Xuela responde:

“¢Qué es lo que hace del matrimonio algo tan deseable como para que todas
las mujeres tengan miedo de no llegar a casarse? (Y por qué esta mujer,
que hasta ahora no me habia visto nunca, a la que no he hecho ninguna
promesa, a la que nada debo, me odia tanto? Ella esperaba que le devolviera
la bofetada, pero en lugar de hacer eso le dije, también sin odio ni rencor:
‘Considero que pelear por un hombre seria rebajarme’”?’.

Y si se ata a un hombre al final es so6lo porque no le ama. Invertira los roles, casandose
con un hombre blanco, y en vez de ser ella victima de un doble sometimiento, por esposa y
negra, lo somete a él en su veneracion, reinando sobre un mundo misterioso y opaco, el de lo
negro, al que ella no le dejard acceder. Como performando a la “*démina”, se convierte en una
suerte de bruja —acusada de matar a la antigua esposa de su marido— puesto que posee una
profunda sabiduria que otras personas —las personas blancas y los hombres en general— no
pueden entender. Los eventos magicos con los que se relaciona desde nifia seran censurados
por su padre como calumnias, del mismo modo en que el conocimiento colonial desterrara la
“supersticion” esclava. Pero Xuela se promete ser fiel a lo que ve y lo que siente, y en este
sentido no rompe con ese otro lado incomprensible.

Xuela representa en su plenitud la reapropiacidn, en palabras de Gloria Anzaldua, de “la
Bestia de la Sombra”38. Segun la autora chicana, la mujer en la cultura, como proyeccién de los

37 KINCAID, Jamaica, Autobiografia de... op.cit., p.140.
38 ANZALDUA, Gloria “Los movimientos de..”, op.cit., ps.72-77.



miedos masculinos, es una suerte de monstruo en la oscuridad, una “otredad” desconocida, y
por tanto temible, que hay que mantener bajo control. Hay mujeres que optan por mantener
la Bestia en la jaula, aturdidas por la presidon de la madre, la cultura o la raza. Hay mujeres
que dan un segundo paso, a saber, reconocer la Sombra proyectada sobre nuestra Bestia por
los hombres. Xuela parece nacer con este reconocimiento, parece saber desde el principio
gue todo aquello por lo que se deberia sentir mal segln estad reglado no es mas que pura
sombra proyectada por los que reglan, que son los hombres. Pero no sélo eso. El tercer paso
lo dan las mujeres que despiertan a la Bestia que llevan dentro, y eso hace Xuela, accediendo
a todo aquello que le han dicho que es monstruoso.

Como buena bestia y buena bruja, pronto se entrena en el arte del aborto, decidiendo
aniquilar toda descendencia de si y ayudando a otras mujeres, por enemigas que pudieran
resultarle, a hacerlo. Este acto, que pudiera resultar monstruoso por excelencia, casi
automutilativo, en realidad es la maxima expresion del gobierno de Xuela sobre el futuro. No
puede cambiar su pasado, pero enfrenta el presente cada vez mas cargada de herramientas
en un mundo donde los hombres marcan las reglas, fecundan, violan las reglas, fecundan,
cambian las reglas, fecundan, y esperan que las mujeres cumplan las reglas, entre ellas
las de cuidar de sus inseminaciones. Xuela no puede amar como deberia haberla amado su
madre, y por eso no quiere tener hijos ni hijas. Xuela sabe cuidar muy bien, pero se cuidara
a si misma hasta el final. Y lo hara sin nadie que la cuide, como desde el principio:

“El impulso de la posesion esta vivo en todos los corazones; hay quien elige

vastas llanuras, quien elige altas montafias, quien elige extensos mares y
quien elige un esposo; yo elijo poseerme a mi misma3°”,

Asi que, ¢{donde esta la habitacion propia —o la casa, o el patio, por no proponer algo
tan burgués y tan inglés—? Porque “dentro” es el espacio de lo negro, la lengua criolla, las
tradiciones precristianas, el paisaje propio. “Fuera” estd el mundo colonial, con su revolucién
sexual y su anonimato. Sin embargo, colonial significa patriarcal, y en el imperio, como
mujer, puedes estudiar y abortar en una clinica —si eres migrante tal vez no sea posible—,
pero tienes que trabajar también dentro de casa, tienes que cuidar de todo el mundo y tener
un cuerpo imposible mientras tanto, y nadie te pagara por ello —al contrario, tendras que
pagar tu—. Puedes cambiar tu nombre pero tu apellido sera siempre “mujer negra”. Asi que
la revolucion sexual es cuestionable y el anonimato alin mas, porque si no tienes dinero para
comprar una mascara blanca o al menos un pene, seras siempre una vagina de piel negra.

¢Donde estd el espacio propio? Ambas tierras, la de origen y la de emigracién, son
puertas abiertas y jaulas al mismo tiempo, y quiénes sélo ven una parte estan tragandose
una mentira, una Verdad Trasatlantica, un binarismo estrecho. Como dice la poetisa chicana
Berenice Zamora, mezclando intencionadamente las lenguas que la configuran: “You insult
me/ When you say I'm/ Schizophrenic/My divisiones are/ Infinite”#°. Nada en la identidad es
mondcromo. Como aqui se ha sugerido, no se trata de una categoria trascendental, sino de
una cuerda floja en la que hacer equilibrios. Y como dice la filésofa estadounidense Judith
Butler, la realidad es performance vy, por tanto, ilimitada “posibilidad performativa”!.

39 KINCAID, Jamaica, Autobiografia de... op.cit., p.142.
40 ZAMORA, Bernice y BURCIAGA, José Antonio, Restless serpents, Disefios Literarios, Menlo Park, 1976, p.73.
41 BUTLER, Judith, E/ género en disputa, Paidds, Barcelona, 2001, p.172.



Las jaulas no son de metal, sino que estan inscritas en los cuerpos, y estan hechas
de palabras. Una vez que entendemos el peso de ser una X en el mapa geografico —en
sentido fisico y social—, una X vinculada a otras X, cada una viviendo en su jaula particular,
podemos escapar. Podemos organizarnos frente a la opresion, eligiendo diferentes identidades
subalternas para la lucha. Claro que no podemos dejar la jaula definitivamente, porque
la identidad es siempre una prisién, un limite a las infinitas divisiones y posibilidades de
nuestros cuerpos. Claro que no podemos hablar de elegir identidades como si de elegir
abanicos se tratase, pues toda rebelién conlleva un desgarro. Pero, como Jamaica Kincaid
pudiera sugerirnos, si los cuerpos no se nombran a si mismos seran lo que los demas quieran
llamarles.

Mas alld de una utopia sin jaulas, mas alla de ningln paraiso, tenemos islas como
cuerpos, cuerpos como islas, desatando nuevas inscripciones. Cuerpos merodeando sus
propios orificios y las puertas abiertas que se encuentran. Saliendo, entrando, desafiando las
fronteras. Cuerpos reconociéndose y alidndose, buscando en cada espacio y cada tiempo la
casa propia. @
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De aqui pa’lla y de alla pa’ca:
Los “toques” de la migracion en la bomba
puertorriquena

BARBARA IDALISSEE ABADIA-REXACH*

RESUMEN

Este articulo estudia como se reformula la negritud en Puerto Rico a través del nuevo
movimiento de la bomba puertorriquefia. Se presta particular atencion a los efectos que
tiene el movimiento constante de puertorriquefias y puertorriquefios entre el archipiélago
y la didspora boricua en Estados Unidos. La bomba es un género musical que comenzé a
desarrollarse en Puerto Rico con la llegada de los africanos que fueron traidos durante la
trata de esclavos en el siglo XVI. En la actualidad, la proliferacion de grupos y escuelas
de bomba ha crecido vertiginosamente. Este texto busca contribuir a la comprensién de
las dindmicas raciales, cuestionar y explorar las construcciones sobre la raza en la musica
puertorriquefia. La musica contrapone el imaginario racial de los Afropuertorriquefios vis-a-
vis el discurso nacional sobre negritud. El analisis se aproxima a elementos como la nacién,
identidad, raza, musica y género desde las teorias sobre la racializacién y la didspora.
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TiTLE

From Here to There, and From There to Here: The “Pitches” of Migration in Puerto Rican
Bomba

ABSTRACT

This article studies how blackness is reformulated in Puerto Rico through the new movement
of Puerto Rican Bomba. Focuses on the effects of the constant movement of Puerto Ricans
between the archipelago and the Puerto Rican diaspora in the United States. Bomba is a
music genre first developed in Puerto Rico with the arrival of the Africans who were brought
during the slave trade in the sixteenth century. Today, the proliferation of Bomba groups
and schools has mushroomed. This text seeks to contribute to the understanding of racial
dynamics, question and explore the constructions of race in Puerto Rican music. The music
contrasts the racial imaginary Afro Puerto vis-a-vis the national discourse on Blackness.
The analysis approaches issues of nation, identity, race, music and gender from theories of
racialization and the diaspora.
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Introduccioén

No puedo recordar el momento exacto en el que internalicé lo que es ser una nifia Negra!,
mas alla de lo que reflejaba el espejo de mi habitacion. Sin embargo, no tengo dudas de que
fue muy temprano en mi vida. Vienen a mi memoria muchos episodios en los que me sentia
diferente, incluso distinta a mis hermanos. Quizds porque la gente le preguntaba a mi madre
si sus tres hijos tenian el mismo padre bioldgico y porque los ojos verdes de mis dos hermanos
mayores llamaban mas la atencién que mi cabello impecablemente trenzado, adornado con
multiples y coloridos lazos. Sabia que en mi ndcleo familiar todos éramos Negros, pero las
distintas tonalidades de piel, de texturas de cabello y otros rasgos fenotipicos asociados
a la Negritud me hacian cuestionarme: ¢Qué tipo de nifia Negra puertorriquefia soy? A
los 4 anos de edad, ingresé a la escuela en mi natal Fajardo, Puerto Rico. En aquel salén
de Kindergarten, se agudizé mi sentimiento de otredad. Era la Unica nifia evidentemente
Negra y, también, me preguntaba: {Por qué soy Negra? Fueron mis pininos explorando la
racializacién en Puerto Rico.

Hace un lustro, mi sobrina menor Brenda Lix, que para entonces tenia cuatro anos de
edad, me hizo comprender como se perpetlan los discursos que acentlan las diferencias en
relacion con el cuerpo del sujeto Negro puertorriquefio. Carifiosamente, le dije a Brenda que
somos como dos gotas de agua. De inmediato, Brenda roz6 su pequefio brazo “blanco” con
el mio —en un acto silente de comparacion de nuestras tonalidades de piel diametralmente
opuestas— y exclamé con firmeza: iOh, no, Titi! Entonces, ¢como explicarle a una nifia de
cuatro afios que aunque su tono de piel posee menos pigmentacién que el mio, ella, también,
es Negra? ¢Cémo explicarle a Brenda que vivimos en un pais racializado? No es de sorprender
gue pueda seguir contando anécdotas y experiencias relacionadas a mi Negritud. Si bien es
cierto que desde mi hogar han sido muchas las historias que tengo para referirme a como
opera la racializaciéon en el archipiélago puertorriquefio, son muchas mas las manifestaciones
de las que he sido testigo fuera de mi entorno familiar e insular.

En Estados Unidos, por alguna razén —a veces, creo que se debe a mi marcado acento
Boricua?— vuelvo a sentirme identificada como un sujeto Negro diferente. La pregunta:
“Where are you from?” y la sorpresa que causa cuando me oyen responder: “iPuerto Rico!”
revela un sinnimero de cuestionamientos sobre la Negritud. Por otro lado, en las visitas que
he hecho como turista o con fines académicos a paises como: Panama, México, Canadd, Brasil,
Espafia, Portugal, Marruecos, Italia, Francia, Inglaterra, Polonia, Noruega, Irlanda y Republica
Dominicana han contribuido significativamente en el desarrollo de mi autoidentificacion como
una mujer Negra que es interpelada como Negra, pero desde distintas instancias y referentes.
Es decir, una identidad Negra incuestionable por mi fenotipo, pero cuestionable por las
diferencias sociopoliticas que se asocian a mi estatus como hispana, caribefia, puertorriquefia,
latina y ciudadana estadounidense?.

Las anécdotas que me relataba mi padre sobre sus experiencias como hombre Negro

! Es una prerrogativa de la autora escribir Negra, Negro(s) y Negritud con N y Afro con A mayusculas en todo el
texto.

2 Boricua proviene del nombre indigena de Puerto Rico, Borikén. Se usa informalmente como gentilicio.
3 Desde 1917, a los puertorriquefios se les otorgd la ciudadania de Estados Unidos de América.



en el ejército de Estados Unidos en la década de los sesenta, cada vez, cobran mas sentido.
Aguel hombre “triguefio”, de seis pies de estatura, que no se sentia discriminado por su
color de piel en Puerto Rico, vivid en carne propia la segregacion en el Estado de Georgia. Al
desgarrador ingreso de forma involuntaria al servicio militar para ser un soldado mas en la
guerra de Vietnam, se sumo el que se le prohibiera caminar y entrar a lugares estrictamente
“blancos”. Increiblemente, mas de cincuenta afios después, Estados Unidos tiene un presidente
evidentemente Negro; sin embargo, el suefio de Martin Luther King sigue siendo una utopia.

La historia oficial de los puertorriquefios enfatiza su fenotipo y constitucion racialmente
mixta. Desde pequefios, se ensefa a través de los textos escolares de Historia que la gran
familia puertorriquefia es una fusidén heterogénea de tres razas: del indigena taino, del europeo
(particularmente, espafiol) y del Negro africano. Esta mezcla se celebra cada diecinueve de
noviembre en conmemoracién del Dia del Descubrimiento de Puerto Rico. En el “Dia de la
puertorriquefiidad”, como comiUnmente se le llama, la mayoria de los nifios que asisten a las
escuelas publicas del pais visten el tradicional disfraz de jibaros con el machete, que simboliza
la identidad nacional, autenticidad y herencia blanca de los antepasados conquistadores
espafioles. A esta estampa, se le afiaden nifias vestidas como “Pocahontas” y nifios que
parecen emular a los indios Cherokee de Estados Unidos. Una parte fundamental de la
celebracién consiste en las caracterizaciones de los ninos bailando al ritmo de las tradicionales
bomba y plena. Para el baile, visten muy similar a los jibaros, pero les afaden colorido a sus
pintorescos ajuares; los nifios llevan un pafuelo en el cuello y las nifias usan pafiuelos en la
cabeza al estilo de la antigua imagen “Aunt Jemima”. Esta Ultima era la representacion para
la cual yo era designada.

La musica que se produce en Puerto Rico (salsa, merengue, bolero, rap, reggaetén,
bomba y plena, entre otros géneros) representa un escenario fértil para entender como
emerge la racializacion en el archipiélago. La musica es un espacio que estereotipicamente se
asigna a los Negros; es una expresion cultural de la Negritud en la sociedad puertorriquefia.
Por lo tanto, la musica es un lugar adecuado para estudiar la identidad racial, la interaccion
y la confrontacion entre los puertorriquefios Negros y no Negros. No solo las letras de las
canciones, los instrumentos que se emplean, los bailes que se producen y los ambientes
en los cuales la musica se desarrolla y se transmite, también, las voces de los musicos
Afropuertorriquefios y las audiencias sirven para trazar un mapa de la Negritud en Puerto
Rico. Sobre todo, porque se aprecian intersecciones entre la raza, la clase, el género, el
cuerpo Yy la nacionalidad de los puertorriqguefos a través de la musica.

La bomba es un género musical, de raigambre africana, que comenzé a desarrollarse
en Puerto Rico con la llegada de los africanos que fueron traidos durante la trata de esclavos
en el siglo XVI. Hoy dia, la proliferaciéon de grupos de bomba y de escuelas donde se ensefia a
bailar y a tocar el peculiar ritmo ha crecido vertiginosamente. A través del estudio de la bomba,
busco contribuir a la comprension de las dindmicas raciales en Puerto Rico. Mi propdsito es
cuestionar y explorar las construcciones sobre la raza en la musica puertorriqueia, pues
pueden revelar como los procesos de racializacidon operan social y politicamente en la Isla.

La musica contrapone el imaginario racial de los Afropuertorriquefos vis-a-vis el
discurso nacional sobre Negritud. La bomba me permite analizar como la identidad nacional



puertorriquefia se ha formulado en los Ultimos anos, qué se ha adoptado como patrimonio
nacional, qué se ha olvidado o rechazado, como el discurso nacional se alinea o se desvia
de las condiciones sociales objetivas y cdmo se desarrollan relaciones donde la raza opera
como vector. Trato de desmantelar dos paradojas intimamente interrelacionadas: En primer
lugar, a pesar de que los discursos hegemonicos del nacionalismo puertorriquefio, en los
cuales el sujeto puertorriquefio es entendido como mezclado, la mayoria de los boricuas
se autoidentifican racialmente como blancos o Negros. Y en segundo lugar, basado en esa
suposicion de un sujeto nacional racialmente mezclado, Puerto Rico reafirma una democracia
racial, la gran familia puertorriquefa, a pesar de que diariamente se pronuncian discursos y
se llevan a cabo practicas de indudable desigualdad por razén de raza.

En fin, este articulo explora la racializacion en Puerto Rico a través de la bomba, y
presta particular atencidn a los efectos que tiene el movimiento constante de puertorriquenas
y puertorriquefios entre el archipiélago y la didspora boricua en Estados Unidos. A proposito
de exponer a nivel internacional la pertinencia contemporanea de los asuntos sobre la raza y
la migracién, también, se echa un vistazo al Caribe hispano.

1. La bomba puertorriqueiia
Para la doctora Maria Ramos Rosado*:

“La bomba es muestra de la herencia africana en la musica tipica puertorriquefia.
Antes de terminar el primer cuarto de siglo XVI, llegaron a nuestras costas los
primeros grupos de la raza negra, traidos como esclavos con el objetivo de
trabajar en la cafia. Estos no pudieron traerse sus tambores, pero en Puerto
Rico y el Caribe los construyeron con los barriles de ron y tocino para dar
nacimiento al barril de bomba...”

Sobre el baile, del ritmo traido por los esclavos ashanti de Ghana, afiade Ramos:

“Es un baile que puede ser cantado o no. Generalmente, lo baila una pareja,
de forma muy dramatizada, desarrollandose una “conversacién no verbal”
o controversia entre (la) el bailarin (a) y el tocador (...). Este baile tiene su
razon de ser, pues era el medio de liberacidon que tenian estos seres humanos

negros frente al blanco explotador o colonizador”.

Los instrumentos que se utilizan para tocar bomba son: el barril buleador, el barril
primo, dos palos de madera a los que llaman cua y una maraca. Puntualiza Ramos®, “La
melodia puede ser interpretada por hombres y mujeres en el area norte, pero en el sur, sélo
cantan las mujeres”. Algunos tipos de bomba son: yuba, sica, cuembé, holandés, calinda,
belén, danua, gracima y lerd. Dijo Soto”:

4 RAMOS-ROSADO, Maria, Destellos de la Negritud. Investigaciones caribefias, I1sla Negra Editores, San Juan,
2011, p.37.

5 Ibidem, p.37
6 Ibid., p.38
7 SOTO, Juan, La Bomba: El ritmo que aun negamos, 2000, p.1 [Consultado el 16 de marzo de 2003, de http://
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La Bomba, ay quérica es... Ese estribillo es muy repetido en jolgorios navidefios
y celebraciones masivas... Luego de un par de tragos, todos nombramos ese
ritmo afroboricua y dejamos que su cadencia se posesione del cuerpo. Pero,
la sobriedad recuperada pareciera recordarnos la herencia africana de este
ritmo, y volvemos a ocultarla en la trastienda cultural. En nuestro escaparate
musical, preferimos exhibir la ‘blancura’ de los ritmos nacidos en la montafia,
o la ‘elegancia’ de una Danza”.

Soto Torres hace mencion a don Modesto Cepeda quien indica que la bomba no ha
podido lograr lo que la plena ha alcanzado. Y esto pese a que sociélogos como Angel Quintero
Rivera® sefialan:

“La musica de bomba que perdura hasta hoy, no es estrictamente africana. Es
musica puertorriquefia de clara raiz africana, que incorpora también elementos
de otras herencias en nuestra formacion, y las experiencias sociales de unos
negros y mulatos cuya vida diaria transcurria en intercambio con personas de
otras procedencias”.

A juicio de Soto, la plena por tener ingredientes europeos y ser mas urbana ha recibido
mayor aceptacién social. Por el contrario, la bomba estrechamente vinculada a la esclavitud e
indudablemente Africana no ha tenido la misma suerte. Cepeda (citado por Soto)?, fundador
de la Escuela de Bomba y Plena Rafael Cepeda, se pregunta: “¢Por qué todos los géneros
musicales, menos la Bomba, han llegado a presentarse en Bellas Artes?”. Yo me pregunto:
éPor qué los musicos, a través de la produccién y exposiciéon de la bomba, (re) construyen
un discurso sobre la identidad racial de los puertorriquefios en el contexto de una identidad
nacional que margina a los Afroboricuas del resto de la poblacion y los construye como
inferiores?

Paradodjicamente, a pesar de que los puertorriquefios se consideran una nacion de
personas racialmente mezcladas, en el Censo 2000, 80,5% se autodescribié como Blanco
y 8% escogio la categoria Negro para definirse racialmente. Con relacién a los resultados
obtenidos en el Censo 2010, un 12,4% de la poblacién dijo ser Negra y 75,8% eligié la
alternativa Blanco. Hay que preguntarse a qué se debe el aumento de personas Negras en
Puerto Rico. Igual interés poseo en entender a qué se atribuye el emergente movimiento
bombero en Puerto Rico; sobre todo, en el area metropolitana de San Juan donde he llevado
a cabo una extensa investigacién etnografica. A continuacidon, expongo mis hipdtesis para
explicar dichos fendmenos en el escenario puertorriquefio:

« Si bien es cierto que el discurso nacional no explica estos fendmenos, la discusion
sobre los resultados irrisorios del Censo 2000 puede haber llevado a muchas personas

a replantearse su identidad racial.

- También, las discusiones publicas sobre las divisiones de clase en la Isla, ligadas a la

www.plazaboricua.com/anil/archivo/auscult2/musica/bomba.html]
8 QUINTERO, Angel, Aglita de ajonjoli, en El Nuevo Dia [Revista Domingo], p.6.
® SOTO, Juan, La Bomba: El ritmo... op.cit., p.1
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raza igualmente, han jugado un papel importante en las identidades que asumen los
puertorriquefios en el pais.

« Sin duda, ha habido mas exposicién en los medios de comunicacion de personas
evidentemente negras y de los elementos del folclor Negro puertorriquefo.

« Inclusive, la eleccién de Barack Obama como el primer presidente evidentemente
Negro en EEUU, en 2008, tuvo un efecto en la conciencia de muchos puertorriquefios
que dudaban de la posibilidad de que los estadounidenses eligieran a un hombre Negro
para dirigir al pais.

« Ademas, se llevdo a cabo una campafia para que los Afrodescendientes en EE.UU.
utilizaran el espacio en blanco que provee el Censo para escribir, por ejemplo,
Afroboricua o Afropuertorriquefio.

« En Puerto Rico, el Colectivo Ilé y otras organizaciones de base realizaron esfuerzos
para promover el concepto Afropuertorriquefio y que las personas se autoidentificaran
como tal en el Censo 2010.

« Vale mencionar que el impacto de la migracion y el vaivén de los boricuas a EEUU,
ademas, pueden contribuir a explicar los fendmenos del aumento de Negros en Puerto
Rico y el nuevo movimiento de la bomba puertorriquefia.

- Deigual manera, me atrevo a apuntar que el constante flujo migratorio de dominicanos
tanto hacia la Isla de Puerto Rico como a EEUU, que provoca encuentros de convivencia
persistentes entre sendas etnias Afrodescendientes, ha borrado, en parte, la distincion
entre el Afroboricua y el Afrodominicano.

Mi interés por el estudio de la raza y la racializacién en Puerto Rico a través de la musica
se deriva, principalmente, de la desvalorizacidon a lo Negro que impera en el pais. En primer
lugar, el discrimen y el prejuicio por razén de raza es uno de los problemas sociales que mas
se solapa en la Isla. Y en segundo lugar, se propende a la perpetuacion de la desigualdad por
el establecimiento de categorias supeditadas al fenotipo de los individuos. El color de la piel,
los rasgos faciales y la textura del pelo asociados con las personas de origen africano aun se
consideran menos atractivos que las caracteristicas fisicas de las personas de origen europeo.

Los discursos raciales dominantes en la Isla les asignan a los individuos de piel oscura,
labios gruesos, nariz ancha y pelo rizado un lugar subordinado en la escala de valores
estéticos y éticos. Igualmente, presuponen que los comportamientos, capacidades y talentos
de tales individuos estan determinados genéticamente y no socialmente. De ahi que se siga
vinculando popularmente a los Negros con la musica y el baile, como si estas practicas
culturales formaran parte de una herencia bioldgica africana. Por lo tanto, la industria musical,
con algunas excepciones notables, reproduce el imaginario racial tradicional en Puerto Rico.
Ese imaginario se nutre de la ideologia de supremacia blanca heredada de la época de la
esclavitud Negra, el colonialismo espafiol y estadounidense; es decir, desde el siglo XVI hasta
hoy en dia.

Vale la pena destacar que el estudio de la bomba puertorriqueiia permite, entre otras
cosas:
1. Analizar las construcciones sobre la Negritud dentro de un discurso politico nacional
gue celebra el mestizaje de los puertorriquefos.
2. Definir las concepciones de lo Negro y lo no Negro en Puerto Rico.



3. Develar la intrinseca relacién entre la musica y el poder en el pais.

4. Describir como se incorporan los géneros musicales populares adscritos al folclor Negro
a otras fusiones ritmicas y sonoras.

5. Estudiar como se erigen los discursos sobre el género en la nacion.

6. Explorar las significaciones y resignificaciones sobre lo femenino y lo masculino a
través de las representaciones/performances musicales.

Teniendo en cuenta las claras distinciones raciales que hacen de si mismos los miembros
de la poblacién puertorriquefia —en la Isla—, inclusive desde la musica, la nocién del Puerto
Rico racialmente mezclado es un mito.

2. Un toque de bomba

Por mas de dos afios consecutivos, me dediqué a asistir a toques de bomba en los municipios
de Carolina, San Juan y Loiza, Puerto Rico. Identifiqué varios lugares en los que se toca la
bomba puertorriquena semanalmente. Me converti en “local” los jueves de la Plaza de Recreo
de Carolina donde “Restauracion cultural” ofrece clases de bomba al aire libre, y en las noches
iba a “El boricua”. Los viernes asistia a “Baobab”; los sabados, acudia desde las 11:00 AM
al “Taller Tamboricua” para observar las clases de “Baby Bomba” y otros talleres de percusion,
y los domingos me dirigia a “Buhos Café” en Loiza. De hecho, en varias ocasiones, acompafié
a Elia Cortés, creadora de “Tamboricua” a las clases de “Bomba Aerodbicos” impartidas
a los viejos en diversos pueblos de Puerto Rico. “Bomba Aerdbicos” es un programa para
personas mayores de sesenta y cinco anos de edad, auspiciado por una compafiia de
seguros de salud. También, asistia a “El taller”, *“Nuyorican Café” y al desaparecido “Café Seda”
con regularidad.

En todos estos escenarios, muchas veces, sentia que se repetia la misma pelicula
en mi mente. Al llegar y ubicarme desde un lugar que me permitiera una vision pandptica,
comenzaba a ver el desfile de rostros Negros, en su mayoria, que ya me regalaban sonrisas y
saludos de “iQué bueno verte otra vez!”. En las presentaciones nocturnas, el publico llegaba,
comenzaba a saludar a sus amigos, comprar su bebida alcohdlica y ubicarse lo mas cerca
del area de los musicos como si estuvieran estableciendo su turno para bailar. Los musicos,
varones en su totalidad, comenzaban a ubicarse en sus lugares estratégicos y a preparar sus
instrumentos. Mientras se alistaban para comenzar a tocar, recibian saludos y abrazos de
algunos asistentes.

Comenzaban a tocar. El repertorio musical también se repetia presentacion tras
presentacién. Caras que se me hacian familiares, de una en una, iban apareciendo en la
pista de baile. Por varios minutos, hacian gala de sus habilidades para el baile de bomba. La
mayoria de las personas que se acercaban a bailar eran mujeres, quienes cargaban, en sus
carteras, sus faldas o pedazos de tela que se colocaban en su cintura antes de saludar al
tambor. Los hombres bailadores se sacaban un pafiuelo del bolsillo para ejecutar sus pasos en
los que los pies se convertian en el foco de atencion del publico. Asi, entre cancion y cancion
—muchas liricas compuestas de palabras africanas—, manos callosas golpeando fuertemente
los tambores y bailadoras y bailadores bailando individualmente, el publico —incluyéndome—
aplaudia en sefial de aprobacion.



Asi, en Puerto Rico, los bomberos —musicos, bailadores de bomba puertorriquefa y
sus espectadores— se apropian de pequenos y humildes espacios, en zonas populares, para
“hacer cultura”. La frase “hacer cultura” es una que repiten, una y otra vez, los musicos cuando
se les pregunta: équé les motiva a tocar bomba? Por un lado, hay una agencia —consciente
o inconsciente— de dar continuidad a un legado histérico, a un ritmo musical que en el
pasado representaba un espacio de esparcimiento o de fraguar rebeliones para individuos
esclavizados. Y aunque la esclavitud se abolié en Puerto Rico en 1873, la bomba sigue siendo
un ritmo marginado. De manera que hay un activismo que va creciendo y que negocia una
presencia y visibilidad de la bomba puertorriquefia. Aungue, a veces, esa visibilidad es una
nota musical que se aparea con otras notas de ritmos categorizados como no Negros.

3. Negritud, hibridez y género en la bomba puertorriqueiia

Gabriel Burgos Ortiz, un transformista (drag queen) puertorriquefio, de veintiocho afios,
participo en la tercera temporada del reality show RuPaul’s Drag Race en 2011. En una de sus
presentaciones, Yara Sofial?, nombre con el que se le conoce en el ambiente artistico, lucié el
tradicional traje de bailarina de bomba puertorriquefia con el que dio algunos pasos de baile.
Al despojarse del vistoso atuendo color blanco y del pafiuelo del mismo color que llevaba
en la cabeza, quedd exhibiendo una peluca rubia y un traje de bafio alusivo a la bandera de
Puerto Rico.

Esa breve representacion de Yara Sofia esta dotada de significaciones y resignificaciones.
Por un lado, Yara Sofia manifiesta su identidad nacional puertorriquefia haciendo uso de dos
elementos adscritos al folclor y la cultura de Puerto Rico: la evocacién a la bomba a través
del vestuario y el baile y la exhibicion de la bandera de su pais natal. Por otro lado, el travesti
desmantela las construcciones socialmente aprehendidas sobre lo que es ser mujer y hombre.
Gabriel-Yara, un cuerpo hibridado o desdoblado, problematiza los discursos sobre el género
en Puerto Rico. La polisémica figura de Yara Sofia metaforiza y extrapola las complejidades
de los discursos sobre la Negritud, la hibridez y el género en Puerto Rico.

3.1. Negritud

La teoria critica de raza plantea que no se necesita a un individuo racista para que haya
racismo; la sedimentacion institucional y cultural es suficiente condicion de posibilidad. En
marzo de 2012, durante la presentacion de mi libro: Musicalizando la raza. La racializacion
en Puerto Rico a través de la musica (Ediciones Puerto, 2012), el antropdlogo Jorge Duany
manifestd que a pesar del desprestigio cientifico del concepto de raza, mucha gente adn
sostiene que los seres humanos se pueden describir, clasificar y evaluar segn su aspecto fisico
o ascendencia bioldgica. Esta creencia, profundamente arraigada en las culturas occidentales
por lo menos desde fines del siglo XV, tiene multiples repercusiones practicas. Hoy dia, gran
parte de la vida diaria esta racializada, incluyendo los patrones de salud, vivienda, educacion,
trabajo, amistad y matrimonio. Las disparidades sociales entre blancos y Negros siguen
siendo notables en Puerto Rico.

10 En el minuto 1:06 del siguiente video: http://www.youtube.com/watch?v=6u_pPflql1lk se observa la aparicion
de Yara Sofia vestida de bailarina de bomba y debajo lleva puesto un traje de bafio alusivo a la bandera
puertorriquefia.


http://www.youtube.com/watch?v=6u_pPf1q11k

3.2. Hibridez

En las experiencias sociales de identidad y de construccion de narrativas y representaciones,
tienen lugar una serie de intersecciones entre raza, género, clase y etnicidad. Hay
una convergencia de multiples opresiones en la representacion musical y como estas
representaciones constituyen combinatorias Unicas aunque remitan a una misma matriz de
dominacion. Es a lo que se refiere Crenshaw!! cuando habla de interseccionalidad. El racismo,
el sexismo, la homofobia, la explotacion econdmica, el colonialismo, no actian de manera
independiente sino en infinitos arreglos de opresion que dan lugar, a su vez, a formas multiples
de discriminacién y, como es el caso de la bomba puertorriqueiia, dan lugar a representaciones
plurales, complejas, en las que se refuerzan estereotipos y autodegradaciones; se opacan
ciertas dominaciones o se subsumen a otros relatos de identidad.

Garcia-Canclini'2 dice: “... entiendo por hibridacion procesos socioculturales en los que
estructuras o practicas discretas, que existian en forma separada, se combinan para generar
nuevas estructuras, objetos y practicas”. Para explicar la hibridacion en la musica como
estrategias de las instituciones y sectores hegemonicos, afiade: “El rock y la musica erudita
se renuevan, aun en las metrépolis, con melodias populares asiaticas y afroamericanas”!3. En
el caso de Puerto Rico, desde la década de los sesenta se comenzd a transformar la relacidon
entre la tradicional bomba y la moderna salsa de la época.

Por ejemplo, Ismael Rivera (1931-1987) una de las figuras icénicas de la musica popular
puertorriquefia, fue un musico Afropuertorriquefio que tiene a su haber la interpretacion de
numerosos éxitos que contindian vigentes al dia de hoy en Puerto Rico y en otros paises donde
la salsa es uno de los ritmos prominentes. Mientras pertenecia a la Orquesta de Cortijo y
su Combo, popularizd canciones como: El negro bembdn**, Severa'® y Si te cojo'. En esta
ultima, Rivera canta:

“Mira Mami, si te cojo coqueteando, veras.

Mira ponte a lavar; yo quiero mi ropa limpia.

Mi pantaldn, restriégalo, restriégalo, restriégalo.
Dame una papa, si. Deja ver, luego ponte a fregar.
Mira yo no como cuento, ummm...

...Con todito y lo buena que estas,

ya veras, que trompa’ te voy a pegar.

Si yo llego y mi papa no est3,

un pifiazo en un ojo te voy a dar.

Td no ves que yo me paso sudando pa’ ti.

1 CRENSHAW, Kimberly, Critical Race Theory: The Key Writings that Formed the Movement, The New York Press,
Nueva York, 1995.

12 GARCIA-CANCLINI, Néstor, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Paidés, Buenos
Aires, 2001, p.14.

13 Tbidem, p.36

14 RIVERA, Ismael (online), El negro bembdn (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=ecrhF5zB34E

> RIVERA, Ismael (online), Severa (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=Kjuw12D4Ha8

16 RIVERA, Ismael (online), Si te cojo (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=eQEUBmMfCNPS8
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http://www.youtube.com/watch?v=KjUw12D4Ha8
http://www.youtube.com/watch?v=KjUw12D4Ha8
http://www.youtube.com/watch?v=eQEUBmfCNP8
http://www.youtube.com/watch?v=eQEUBmfCNP8

Ya veras que trompa’ te voy a pegar.
Para que tU coquetees por ahi,

un pifiazo en un ojo te voy a dar,
palo, palo, pufio y bofeta’..”

Mas alla de la letra sexista y misdgina que merece un analisis separado, Si te cojo es
un ejemplo de una bomba sicd que se grabd con instrumentos adicionales a los tambores.
Ismael Rivera, también, grabo Controversia'’ y Caballero, qué bomba'® al ritmo de la bomba.

Por su parte, Ray Barretto (1929-2006), un reconocido percusionista puertorriqueno de

Latin Jazz, también, publicé Tumba’o africano'® cuyo titulo y coro, ademas de la prominencia
de la percusién en la pieza musical, proponen, si se quiere, un homenaje a la herencia
africana en la musica puertorriquena.

“Vengo a triunfar dicen los santos,

voy a triunfar con la espada en la mano.

Yo le dedico a todos los santos este tumba’o,

tumba’o africano...”

Los musicos de salsa Mon Rivera y Willie Colén, a su vez, grabaron Baila mi bomba®°.
Willie Coldn y Héctor Lavoe popularizaron Ghana’e?!, una bomba que incorpora matices de
otras musicas caribefias y de Brasil. El Gran Combo, en sus inicios, incluso grabdé bombas en
las voces de Pellin Rodriguez y Andy Montafiez.

Mas recientemente, Tego Calderdn ha hecho uso de la hibridacion de elementos para
sus producciones “urbanas”. En el video de la canciéon Robin Hood??, la introduccién es al son
de la bomba. Como cuestion de hecho, en Robin Hood, Calderdn representa la odisea de
muchos dominicanos que deciden burlar las leyes y poner en riesgo su supervivencia para
atravesar el Mar Caribe y llegar a Puerto Rico. Calderdn habla del “Robin Hood” moderno que
ayuda a los desprotegidos. Calderén, ademas, es el cantautor de la cancién Loiza®* que, al
ritmo de la bomba, denuncia la desigualdad por razén de raza en Puerto Rico.

“Me quiere hacer pensar

que soy parte de una trilogia racial

donde to’ el mundo es igual, sin trato especial...

Todos con Vieques,

7 Rivera, I. (online). Controversia (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=EuYDNBBP5h0&list=RD02PehO11pWqgg

18 Rjvera, I. (online). Caballero, qué bomba (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=vda4Jz7gylU

19 Barreto, R. (online). Tumbao africano (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=PLwYQ45Ch8c

20 Rjvera, R. (online). Baila mi bomba (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=mdMrl7gMDVU

21 | avoe, H. (online). Ghana’e (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=biRPzDRXN3A

22 Calderén, T. (online), Robin Hood (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=nkslyLzyCK4

23 Calderéon, T. (online), Loiza (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/watch?v=AaE-
UDK1pyE
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émi pueblo negro no padece?...

Yo soy niche,

orgulloso de mis raices,

de tener mucha bemba y grandes narices...”

Sin duda, la estética Negra y Afrodiaspérica2* domina la musica popular en Puerto Rico.
Ejemplos como los antes mencionados se repiten constantemente. Las fusiones musicales
entre los ritmos no Negros que se apropian de elementos Negros son la orden del dia. Angel
Quintero Rivera y Luis Manuel Alvarez han manifestado que los ritmos de bomba aparecen
en los toques del cuatro de la musica jibara. Esta aseveracion sobre la melodizacion de
ritmos sirve para argumentar que la bomba es central en toda la musica puertorriquena.
Por el contrario, Manuel Ayala ha sefialado que la hibridizacion debe denominarse como una
transculturacién de la bomba, un fenémeno deliberado para eliminar la bomba puertorriquena
0 apaciguar su crecimiento y desarrollo, de manera que se reciban y adopten las formas
culturales que provienen de otros grupos, por lo tanto, sustituyendo en mayor o menor
medida ciertas practicas culturales.

Es decir, estas nuevas resignificaciones de lo popular en la musica proponen un hecho
que podria parecer contradictorio si se extrapola al discurso nacional sobre raza en Puerto
Rico. Me explico, lo Negro no casa con lo blanco hasta que no sea necesario incursionar
en el espacio del folclor y urja llamar la atencién de las masas. Sin duda, el estudio de la
bomba puertorriquefia apuntala a la agencia y al activismo de los Negros por mantener viva
una tradicién que si bien es cierto ha sido colocada en la trastienda, también, evidencia la
importancia del uso efectivo de estéticas musicales Afrodiaspéricas en el quehacer musical
puertorriquefio contemporaneo.

El discurso nacional sobre la identidad racial de los puertorriquefios celebra la triada:
los puertorriquenos son la mezcla del europeo, el indigena taino y el Negro africano. Sin
embargo, como he expuesto anteriormente, ese discurso se desvanece en las practicas en
contra de los Negros y las manifestaciones culturales que se les atribuyen a este sector
poblacional. En el caso de la musica, se diferencian los géneros igualmente. Por un lado, esta
la musica Negra, tradicional, popular, folclorica, que apela a los pobres y a la clase media
trabajadora y que pocas veces se graba; por el otro, estad la musica clasica, de la clase alta
y la musica comercial que le hace eco a la ideologia dominante. No obstante, es la musica
folclérica la que sirve de icono y que se utiliza para enriquecer otros ritmos.

3.3. Género
“El género no se puede entender como un rol que ya sea expresa o disfraza un interior
yo, si ese yo se concibe como sexuado o no. Como el rendimiento que es performativo, el

24 Existen otros ritmos de herencia africana muy similares a la bomba puertorriquefia en otros paises del Caribe
y América Latina. El Gwo ka (http://www.youtube.com/watch?v=y6h1MJINchoQ), de la isla de Guadalupe, es el
género musical caribefio mas parecido a la bomba puertorriquefia. En este ritmo, aparece el reto del bailador
con el tambor como se practica en la bomba de Puerto Rico. Hay otros géneros musicales que utilizan ritmos
parecidos a la bomba como: el Belé de Martinica (http://www.youtube.com/watch?v=reZCnVNkneE), la Tumba
francesa de Cuba (http://www.youtube.com/watch?v=RGD70-ikN0Os), el Sangueo de Venezuela (http://www.
youtube.com/watch?v=9fXrhMwb0pQ), otros de Republica Dominicana y hasta la musica Garifuna (http://www.
youtube.com/watch?v=YK4Bb40YZQk).


http://www.youtube.com/watch?v=y6h1MJNchoQ
http://www.youtube.com/watch?v=reZCnVNkneE
http://www.youtube.com/watch?v=RGD70-ikN0s
http://www.youtube.com/watch?v=9fXrhMwb0pQ
http://www.youtube.com/watch?v=9fXrhMwb0pQ
http://www.youtube.com/watch?v=YK4Bb40YZQk
http://www.youtube.com/watch?v=YK4Bb40YZQk

género es un acto, en sentido amplio, que construye la ficcién social de su propia interioridad
psicoldgica”.?

Hace unos meses atras, comenzo a circular en Facebook un video grabado en el local
“El boricua” del sector Rio Piedras en San Juan, Puerto Rico. El video se titula “El gay en
El boricua?®” y fue publicado por el musico Jerry Ferrao. Mientras el grupo de bomba “Los
rebuleadores de San Juan”, dirigido por Ferrao, tocaban una pieza musical cuyo coro dice:

“... lo llevaron ante la ley

por ponerse una falda

pa’ bailar bomba en el batey...”

Salio a la pista de baile un joven con una falda de bailar bomba. El hombre ejecuta
perfectamente los pasos del baile de bomba puertorriquefia y hace un uso magistral de la
falda. Al igual que en el caso de Yara Sofia, que mencioné al inicio de este escrito, se trata
de un cuerpo que reta el discurso dominante sobre el género en Puerto Rico. La falda es
simplemente un accesorio cuyo uso se atribuye exclusivamente al género femenino. Por ello,
el bailador es clasificado como gay por transgredir la concepcién sobre lo femenino.

En el performance de la bomba, se hacen eco las practicas de inequidad de género
que predominan en Puerto Rico. La bomba es un espacio sexualizado donde lo femenino se
cosifica en contraposicion a la hipermasculinidad explicita. Segln Carlos Alamo-Pastrana, ...
la bomba se utiliza y se experimenta de manera diferente por las mujeres y los hombres que
la practican”.?” Basta con echarle un vistazo a la dindmica entre la posicién privilegiada y
protagdnica de los hombres musicos —tocando los tambores de bomba— que determinan la
intervencion de la mujer. A mi juicio, la mujer tiene un rol limitado. A ésta, le toca enfrentarse
a los musicos y al tambor que la retan y marcan sus pasos de baile.

Indudablemente, hay intersecciones de historia, tradicion, cultura y la reconfiguracion
de normas de género en la bomba puertorriquefia. Agrega Alamo-Pastrana?:

“El imaginario situado de los jévenes bomberos (...) sigue siendo una forma

vital de la participacién critica y resistencia a las imposiciones peligrosas

impuestas sobre los diferentes cuerpos puertorriquefios a través de las

representaciones populares y las relaciones sociales desiguales basadas en

historias raza, colonialismo y las relaciones desiguales de género”.

Aunque reconoce la disparidad entre géneros, Alamo-Pastrana sefiala que el rol de la
mujer bombera ha evolucionado hoy dia en Puerto Rico?:
“...bailar bomba también es significativo en el contexto de la produccién de

25 BUTLER, Judith, “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory”,
en Theatre Journal, vol. 40, n°. 4, diciembre, 1988, p. 528 Cita traducida por la autora.

%Fl gay en ElI Boricua (Archivo de Video). Recuperado de http://www.youtube.com/
watch?v=yqgiCevRVA4k&feature=player_embedded

27 ALAMO-PASTRANA, Carlos, “Con el eco de los barriles: Race, Gender and the Bomba Imaginary in Puerto Rico”
en Identities: Global Studies in Culture and Power, vol. 16, 2009, p. 573. Cita traducida por la autora.

28 fhidem, p.593. Cita traducida por la autora.
2 fhid., p. 594. Cita traducida por la autora.
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conocimiento para los hombres y mujeres en la asociacién a sus identidades de
género. Mientras los bailarines de bomba varones utilizan la oportunidad de bailar
como una salida para representar masculinidades disidentes en la esfera publica,
a las mujeres también se les permite ciertas formas de agencia y creatividad
que las han pasado por alto tradicionalmente o que se les han negado”.

En fin, en la bomba puertorriquena, emergen intersecciones intrinsecamente
relacionadas a las identidades raciales, nacionales y de género de los Afropuertorriquefios.
Hoy en dia, el nuevo movimiento de la bomba no es Unicamente un proyecto contestatario
ante la supremacia blanca; es a su vez, un espacio para agenciar visibilidad en un pais
que aparenta celebrar su mestizaje y alardea de exhibir institucionalmente una democracia
racial a la par que degrada uno de los elementos que lo constituye. Paralelamente, la bomba
modula y modifica las narrativas discursivas sobre el género. El impacto en el estado-nacion
de estas dindamicas persistentes, entre la lucha de lo Negro versus las sistematicas acciones
anti-Negritud merece seguir siendo estudiado por las complejidades que representa.

4. Why are you Puerto Ricans so damn proud?:°

Al pensar en nacionalismos como proyectos raciales y el rol de la cultura popular en esta gesta
me lleva a recordar una produccién que vi hace varios afios atras. En el documental Yo soy
Boricua, pa’ que tu lo sepas (2007), la actriz Afropuertorriquena Rosie Pérez expone, a través
de la pantalla, una identidad puertorriquefia multiplicada. En una hora y media, Pérez utiliza la
narracion para armar un discurso sobre las complejas historias de colonialismo, imperialismo,
clase y raza de los puertorriquefios. La interseccionalidad visual de estas categorias configuran
la representacion poética de la identidad puertorriquefia. En un intento por deconstruir esta
identidad nacional puertorriquefia, se materializa el decalogo del antropélogo Jorge Duany de
gue laidentidad nacional de los puertorriquefios esta en constante movimiento (“on the move”).
Para Duany, “la nacién en vaivén” connota la inestabilidad y oscilacion de los puertorriquenos
entre la Isla y el “mainland” (EEUU). La representacion de la identidad puertorriquefia como
hibrida y translocal, pero con un fuerte sentido de pertenencia como pueblo, es lo que captura
Pérez en el filme. Para ofrecer este punto de vista, el documental yuxtapone escenas entre El
barrio, en Nueva York, y el barrio Camaseyes en Aguadilla, Puerto Rico. Lo hace en blusqueda
de una respuesta al “équé eres?”. Consulta que se plantea constantemente a lo largo del
documental.

En resumen, los espectadores esbozan su identidad desde puntos de vista diferentes.
En Nueva York, Pérez era una boricua —el nombre indigena por el cual muchos puertorriquenos
se llaman a si mismos en un gesto que, entre otras cosas, privilegia lo indigena de la triada
indigenas-europeos-africanos dentro del discurso nacional del mestizaje puertorriqueno—.
Cuando estaba en Aguadilla, Puerto Rico, era la “desconocida” Nuyorican, la prima que fue
criada “alla afuera” (en referencia a los que viven en la parte continental de EEUU) y que habla
Spanglish. “On the move”, era simplemente puertorriquefia. Sin embargo, en el imaginario de
EEUU, es Rosie Pérez una reconocida actriz por sus caracterizaciones en peliculas como: Let’s
do the Right Thing (1989), White Men can’t Jump (1992), and It Could Happen to You (1994).

30 Avance del documental “Yo soy Boricua, pa’ que tu lo sepas” (2007) de Rosie Pérez: http://www.youtube.com/
watch?v=0ALWEgKz9jo
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Yo soy Boricua, pa’ que tu lo sepas es una manifestacion de la cultura popular
muy provocativa. Pensada y producida desde la didspora puertorriquefia en Nueva York,
en primer lugar, plantea que la identidad nacional boricua no es Unica. En segundo lugar,
problematiza las narrativas sobre lo que es ser puertorriquefio aqui y alla. La identidad
nacional, intrinsecamente ligada a los discursos sobre la raza, a la luz de la cultura popular,
esta en constante reconstruccién en un escenario peculiar donde se es puertorriquefio y
ciudadano estadounidense, y viceversa. Sin duda, el documental da forma a las identidades
nacionales puertorriquenas. Inclusive, esta discusion identitaria bien puede extrapolarse a las
experiencias dominicanas y cubanas en el Caribe hispano y en la didspora.

Pretendo discutir los nacionalismos del Caribe hispano —Puerto Rico, Republica
Dominicana y Cuba— en tanto proyectos raciales y cdmo se manifiestan a través de la cultura
popular, particularmente en la musica. Finalmente, utilizaré la teoria de la diaspora para
explicar la relacion entre las nociones de raza, identidad nacional y cultura popular en el
Caribe hispano, también desde un referente musical.

5. Nacionalismos como proyectos raciales en el Caribe hispano

El Caribe hispano esta constituido, principalmente, por Puerto Rico, Republica Dominicana y
Cuba, aunque sus fronteras, si hablamos de musica, por ejemplo, se extienden a Venezuela,
Panama y Colombia. Incluso, hay otros paises de América, como México, Costa Rica, Honduras
y Nicaragua que hablan espafiol, comparten historias de origen y poseen costas ancladas
en el Mar Caribe. De manera que el idioma y la posicidn geografica consiguen ampliar el
denominado Caribe hispano. Sin embargo, para propdsitos de este articulo, me concentraré
exclusivamente en tres paises del Caribe hispano: Puerto Rico, Republica Dominicana y Cuba.

Tradicionalmente, la cultura popular se refiere a los patrones culturales del sector
poblacional no elitista; por ende, se contrapone a la llamada alta cultura. “... lo popular, lo
informal, la parte inferior, lo grotesco. Es por eso que siempre se ha contrapuesto a la cultura
de élite o la alta cultura, y es por lo tanto un lugar de tradiciones alternativas”!. Stuart
Hall agrega: “... la cultura popular siempre tiene la base en las experiencias, los placeres,
las memorias, las tradiciones de la gente”?. De hecho, cuando pensamos en la cultura
popular en el Caribe hispano, inmediatamente, fijamos el pensamiento en las narrativas de
los Afrocaribefios, pues la raza y la clase estan supeditadas a lo que representa la cultura
popular. Hall dice: “... La cultura popular Negra es un espacio contradictorio. Es un lugar de
contestacion estratégico”?. Ademas:

“... cultura popular, mercantilizada y estereotipada, ya que a menudo es decir,

no es en absoluto, ya que a veces pensamos de la misma, la arena donde
encontramos lo que realmente somos, la verdad de nuestra experiencia. Se

trata de un ambito que es profundamente mitico. Es un teatro de los deseos

populares, un teatro de fantasias populares... Es en la que descubrimos y

3t HALL, Stuart, “What Is This “Black” in Black Popular Culture?”, en Social Justice, vol. 20, n°. 1-2, primavera-
verano, 1993, p.108. Cita traducida por la autora.

32 Ibidem, p. 107. Cita traducida por la autora.
33 Ibid., p. 108. Cita traducida por la autora.



jugamos con las identificaciones de los mismos, donde nos imaginabamos,
donde estamos representados, no sélo para el publico ahi fuera que no recibe
el mensaje, sino para nosotros mismos por primera vez"”34,

En Puerto Rico, Republica Dominicana y Cuba existen innumerables manifestaciones
contemporaneas de cultura popular; pensemos en las artes, la literatura y la comida. Cabe
destacar que la musica popular producida en estos paises es uno de los ejemplos de cultura
popular por excelencia. Por ejemplo, Jorge Giovannetti®® utiliza la musica como un texto
social e histérico del Caribe. Este se pregunta: équé historias narran las musicas caribefas y
desde qué punto de vista? A su juicio, los cantantes presentan contrahistorias o versiones del
pasado, pero, a su vez, narran historias del presente con sus matices (racismo, desigualdad,
etc.). En su analisis del rap, reggae y el reggaetén, Giovanetti plantea que los cantautores
caribefios son gestores de historias alternativas. Se trata de lo que podria Ilamarse una
culturalizacion de la ciudadania.

Se dice que en el pasado, en Puerto Rico, la estrategia de lo nacional y cultural
puertorriquefio no sélo era moderada en su fin politico; también, pretendia silenciar los
conflictos raciales dentro de la formula homogeneizante. Es decir, se trataba de lograr el
consentimiento racial/cultural y promulgar una identidad nacional cultural homogénea. Sin
embargo, esta fantasia de la unidad de la comunidad nacional choca con las diferencias
internas de clase, género, raza y etnicidad, las cuales crean diferencias en la ciudadania hasta
hoy dia.

Segun Isar Godreau, el discurso del Estado Libre Asociado de Puerto Rico fomenta una
version hispandfila, blanqueadora y armoniosa de la mezcla racial. La triada del origen de los
puertorriquefios guarda una trayectoria histérica que promueve el sentido de pertenencia y
el suponer e imaginar un ser comun bajo un espacio o territorio. Para Edmund Gordon3¢, el
nacionalismo se caracteriza por practicas culturales y raciales de exclusion de los descendientes
africanos, los cuales a la vez de ser reconocidos son negados bajo el mestizaje. En Puerto Rico,
lo racial/cultural se da ya que la raza es uno de los mayores significadores en la construccion
del imaginario nacional.

Y como se ve en Martinez-San Miguel??, el caso de Puerto Rico no es Unico en el Caribe
hispano. Esta autora, también, estudia la cultura popular dominicana, predominantemente
negra, y ejemplifica a través de textos musicales las dindmicas de exclusién y marginalizacion
del estado nacional dominicano. De igual manera, Jossiana Arroyo38 en su analisis de la obra
de Fernando Ortiz elabora el dilema de “la escritura orticiana, en su intento de entender el
alma de lo cubano: para entender lo cubano hay que entender lo africano como un aporte

34 Ibid., p. 113. Cita traducida por la autora.

35 GIOVANNETTI, Jorge, MUsica caribefia y narrativa histérica en Jamaica y Puerto Rico: reggae, rap y regueton, en
Temas, vol. 52, ps. 34-44, octubre-diciembre, 2007.

36 GORDON, Edmund, Disparate Diasporas. Identity and Politics in an African-Nicaraguan Community, Institute of
Latin American Studies, University of Texas Press, Austin, 1998.

37 MARTINEZ-SAN MIGUEL, Yolanda, Caribe Two Ways: Cultura de la migracion en el Caribe insular hispanico,
Ediciones Callejon, San Juan, 2003

38 ARROYO, Jossianna, “Roots or the Virtualities of Racial Imaginaries in Puerto Rico and the Diaspora” en Latino
Studies, vol. 8, 2010, p. 195.



significativo, lo que implica incorporarlo como un cuerpo organico y trascendente de la cultura
cubana”. A tales efectos, Robin Moore® y Auterlitz*?, también, han estudiado como la musica
popular cubana y dominicana respectivamente ponen al relieve las contradicciones entre su
inclusion en el discurso de identidad nacional versus su exclusion e invisibilizacion cotidiana.
Por un lado, se reconoce el folclor e incluso se ha utilizado como herramienta de propaganda
politico-partidista; por el otro, se reduce a espacios Negros.

La bomba puertorriquefia, el merengue dominicano y la rumba cubana son géneros
musicales de raigambre Africana. Estas musicas Negras, ademas, son manifestaciones de la
cultura popular que se han utilizado para entender las contradicciones de los nacionalismos
en el Caribe hispano. Son, entonces, estas musicas Negras ejemplos puntuales de proyectos
raciales que se gestan como narrativas de identidad nacional en el Caribe hispano, pero que
evidencian nuevas maneras de entender lo nacional no como un ente unitario, mas bien como
un espacio de diferencias y diversidades. Es decir, las musicas Negras en la cultura popular
dan cuenta de que los nacionalismos poseen multiples significantes. Sobre todo, es necesario
entender que los proyectos raciales —como las musicas Negras— dentro de los nacionalismos
caribefios emergen de la idea de una raza fluida y construida socialmente donde las categorias
son determinadas por fuerzas econdmicas y politicas.

Lo que he querido plantear es que no hay una sola forma de discutir los nacionalismos
como proyectos raciales en el Caribe hispano. Si, la muUsica —como manifestacién de la
cultura popular— sirve de mecanismo para acercarse a posibles razones por las cuales la
cultura popular juega un papel preponderante en la formacion de los discursos nacionales
caribefios. Es necesario que el movimiento de la bomba en Puerto Rico continle in crescendo.
Es imperante que el merengue y la bachata sigan siendo productos transnacionales y se
bailen mas alla del Cibao. Es preciso que la rumba cubana encuentre otros espacios para
exhibirse. Sin embargo, que hoy en dia podamos hablar de estas musicas Negras da cuenta
de cuan contestataria puede ser la cultura popular en un Caribe hispano predominantemente
hispanofilo.

6. Diasporas: raza, identidad nacional & cultura popular en el Caribe hispano

Hoy en dia, la teoria sobre la didspora se plantea como un paradigma a través del cual se
pueden estudiar fendmenos sociales relacionados a la etnicidad, al transnacionalismo, la
globalizacion y el estado-nacion. Con estas nociones en mente, tenemos que mirar al Caribe
hispano para entender la relacion que se genera entre la raza, la identidad nacional y la
cultura popular en ese espacio geografico.

Cuando se empez6 a utilizar el término diaspora para referirse a los descendientes de
Africa en el Caribe, se hablaba de grupos étnicos minoritarios, cuyo origen estaba basado en
travesias migratorias forzadas, que estaban anclados en un espacio anfitrion, pero con lazos

39 MOORE, Robin, Music in the Hispanic Caribbean. Experiencing Music, Expressing Culture, Oxford University
Press, Nueva York, 2010; MOORE, Robin, Music and Revolution. Cultural Change in Socialist Cuba, University of
California Press, Berkeley, 2006; MOORE, Robin, Nationalizing Blackness. Afrocubanismo and Artistic Revolution
in Havana, 1920-1940, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1997.

40 AUSTERLITZ, Paul, Merengue. Dominican Music and Dominican Identity, Temple University Press, Filadelfia,
1997.



materiales y sentimentales en los paises de origen. Hay quienes sugieren categorizar las
didsporas entre las que son forzadas, por cuestiones de trabajo, las remanentes de un pasado
de trata esclavista o globales. Para Paul Gilroy*!, didspora refiere al esparcimiento histérico de
las personas de Africa a través de la esclavitud, la creacién de culturas Negras similares, pero
distintas en el nuevo mundo, y el esfuerzo contemporaneo de imaginar un sentido compartido
de pertenencia que esta en constante confrontacién con los sistemas persistentes de terror
racializado.

A mi entender, la didspora es otro constructo social fundamentado en sentimientos,
percepciones, memorias, mitos e historias. La didspora esta constituida por narrativas con
significados variados, identidades grupales que permiten la sobrevivencia en escenarios donde
reina la incertidumbre, y la pregunta de équé/quién soy? persiste y revolotea en la mente
de los individuos. La didspora es un simulacro; es construir un imaginario de pertenencia. Es
el discurso del poder hegemodnico, de la nacidn, para demarcar las diferencias, invisibilizar
y rechazar lo que es considerado como exdético, lo Otro. Por ello, a través de la didspora se
pueden entretejer explicaciones para entender la relacion entre la raza, la identidad nacional
y la cultura popular.

Por ejemplo, por medio de la musica —como manifestacién de la cultura popular— en
la didspora Africana del Caribe hispano, queda evidenciado que el discurso nacional dominante
categoriza en funcion de la raza. Como he planteado antes, la bomba, el merengue y la rumba
(entre otros géneros de musicas Negras) continlan desarrollandose alienados y se celebran
como pintorescas manifestaciones folcldricas en las fiestas patronales y festivales en el Caribe
hispano o en la diaspora caribefia, por ejemplo, en la Parada Puertorriquefia y la Parada
Dominicana en Nueva York y en el Festival de la Calle 8 en Miami.

Apuntes finales

En marzo de 2011, asisti con mis estudiantes de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio
Piedras, al Primer Simposio sobre la bomba y la rumba. Alli, Jorge Arce expuso que aunque
los Africanos fueron forzados a aprender un nuevo idioma, nunca se separaron de su lengua
y su cultura. Incluso, aprendieron los bailes de sus amos, pero les infligieron sus propios
elementos. En esos procesos de pseudoasimilacion, se conformo la cultura Afropuertorriquefia
gue hoy dia conocemos. Por su parte, Noel Allende Goitia, agregd: ... el ejercicio de poder
social y politico, a través del sistema colonial, es suficiente como para empujar una agenda
de borrar discursivamente lo que nunca estuvo camuflado en la vida cotidiana”. De manera
que, siempre, lo Negro ha experimentado la dindmica de la supervivencia.

Hoy en dia, a través de la bomba nos damos cuenta de que lo Africano no es una
mera huella o raiz; es existencia y agencia que se "performativiza” a través de las letras, de
los bailes, de los espacios que se abren en un ejercicio de reapropiacion y recuperacion de lo
gue necesita ser expuesto no sélo como folclor, segin se expone en las narrativas sobre las
identidades nacionales, sino también como manifestaciones que urgen por el reconocimiento
despolitizado. Es necesario crear alianzas que celebren las diferencias y que eliminen las

4 GILROY, Paul, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Harvard University Press, Cambridge,
1993.



etiquetas peyorativas que se le atribuye a las musicas Negras. A través del nuevo movimiento
de la bomba en Puerto Rico presumo que las marginalidades/otredades han ido ganando
espacios de mayor visibilidad sociocultural y politica.

Hay que prescindir de los no lugares, pues son necesarios los lugares donde haya
encuentros, alianzas y afectos aun reconociendo la diferencia del Otro. Estas reivindicaciones
—cada dia mas visibles— no pueden conformarse con la comodidad de incorporarse en la
retérica del discurso oficial, que se legitima. La bomba necesita rebelarse y reclamar una
identidad nacional unificadora. La bomba tiene que reinventarse como un modelo de la
Negritud en clave contestataria.

En este articulo, he querido evidenciar la importancia de discutir el tema de la raza
en Puerto Rico hoy dia. El racismo en la Isla no ha sido superado. Estudiar la racializacién
en Puerto Rico a través de la musica me permite identificar los discursos actuales sobre la
Negritud y los cuerpos Negros en la Isla. Mientras se hagan distinciones entre lo Negro y lo
no Negro en la Isla, mientras lo Negro se trivialice, minimice y desvalorice, mientras haya una
“folclorizacién de la Negritud” (término acufiado por la antropoéloga Isar Godreau), contintden
reproduciéndose practicas deshumanizantes con efectos perniciosos hacia individuos
con motivo de la raza en Puerto Rico y se siga equiparando la esclavitud a la Negritud,
investigaciones como ésta no quedan inoperantes.

Analizar la bomba puertorriquefia de aqui y de alld constituye un reto por las
reapropiaciones, yuxtaposiciones y transgresiones que produce, que merecen ser expuestas.
Sin temor a equivocarme, afirmo que el estudio de la bomba se valida al ponerle rostro a
quienes practican la bomba puertorriquefia, pues de otra manera quedarian invisibilizados
detras del tambor.

A mi, como mujer, Negra, puertorriquena, caribefia, hispana y latina, que poseo
ciudadania estadounidense y resido entre Puerto Rico y EEUU, se me hace muy dificil explicar
las interseccionalidades que nos constituyen como sujetos socialmente. He crecido sintiendo
un profundo orgullo por mi identidad nacional —Yes, I'm a damn proud Puerto Rican!. Sin
embargo, mi puertorriquefiidad es cuestionada cada vez que me preguntan: “Where are you
from?”. Lo que no se pone en duda es mi Negritud, pues fenotipicamente es incuestionable.
Entonces, yo soy un proyecto racial que ejemplifica la multiplicidad de como son entendidas
las identidades nacionales en el Caribe hispano. Bien puedo decir que soy dominicana o
cubana. Aunque, curiosamente, cuando estuve en la Republica Dominicana muchas veces
me dijeron “iHola, Bori!” (dado que identificaban que era boricua). Recuerdo que en varias
ocasiones caminando por Madrid, Espafia me preguntaban si era cubana. Es decir, en mi veo
las complejidades creadas por los constructos sociales: nacionalismo, raza y cultura popular.
Y de aqui pa’lld y de alla pa’ca seguimos escuchando los toques de bomba que no sdélo nos
mueven al baile; sino también, a la reflexion. B
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Victor Schoelcher y la abolicion de la
esclavitud
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RESUMEN

En este fragmento Aimé Césaire reflexiona sobre la abolicion de la esclavitud y hace un
recorrido histdrico de las diferentes etapas y discursos presentes en los afios antes de
la abolicién. El fragmento estd especialmente centrado en el papel de Victor Scheelcher,
politico francés que, a través de la aprobacion del Decreto de abolicidon de la esclavitud de
1848, consiguid la abolicién de la esclavitud en Francia y en sus colonias. A través de estas
descripciones, Césaire denuncia las condiciones y el trato recibido por los negros durante el
periodo de la esclavitud y de los problemas que surgieron de la abolicién de esta, como, por
ejemplo, el de la ciudadania.
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Victor Scheelcher and the abolition of slavery

ABSTRACT

In this fragment Aimé Césaire reflects on the abolition of slavery and revises the history
of various periods and the different discourses present during abolition. This fragment
is specially focused on the role of Victor Scheelcher, a French Politician who, through the
approval of the decree to abolish slavery in 1848, achieved the abolition of slavery in
France and its colonies. Through these descriptions, Césaire critiques the conditions and the
treatment received by blacks during slavery and the problems that emerged from abolition
such as, for example, citizenship.
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Es un lugar comun afirmar que la revolucion de 1848 perecid, que se hizo por sorpresa y al
azar por hombres mal preparados, sin estrategia y sin tactica revolucionara. Es cierto.

Los hombres de 1848, enganados por la ilusién de la fraternidad, no supieron prever el
obstaculo y la retirada inevitable, ni aprovecharse del “flujo” insurreccional para vencer lo que
debia ser vencido, de tal modo que cuando quisieron actuar ya era demasiado tarde: la marea
se les habia venido encima. Si, a pesar de la gran derrota, se rescata una hazafia positiva —la
abolicion de la esclavitud— es el hecho de que en un dominio limitado, la Revolucion tropezé
con los hombres adecuados: de espiritu suficientemente fuerte como para mantener los
principios, con una audacia suficientemente franca para asumir la responsabilidad de disgustar;
con una mirada suficientemente avispada para darse cuenta de que si no reaccionaban con
rapidez, si no golpeaban fuerte en el ardor y en el resplandor de febrero, hubieran quedado
condenados a la impotencia de los dias siguientes a la inspiraciéon y a la exaltacion. Y en
efecto, planteémonos esta simple cuestion: équé hubiera sido de la idea abolicionista, si tal y
como lo querian Marrast, Mestro y tantos otros, hubieran esperado a las elecciones y hubieran
confiado a la Asamblea constituyente el realizarla?

No hay lugar a dudas: el Orden, la Propiedad y la Religidon, plantados en todas las
encrucijadas lo hubieran paralizado todo.

La Unica posibilidad que tenian los esclavos era llevar a cabo una acciéon gubernamental
enérgica, un gesto revolucionario, un acto fulgurante.

Asi lo entendid Victor Schoelcher, uno de los pocos lideres politicas de la revolucion.

%k %k %k

éQuién fue Victor Schoelcher?

Uno de esos grandes hombres honestos, con los que te encuentras muy de vez en
cuando a lo largo de la historia. Un hombre de principios, por supuesto, que algunos llamarian
un loco. Un hombre racional, sin lugar a dudas. Emocional también, desde luego, que jamas
perdonara a la esclavitud el haberse cruzado en su camino , ya fuera en Nueva Orleans o en
La Habana; un hombre de cultura, de probidad escrupulosa, de coraje tranquilo, que poseia
una especie de talento: el de la conciencia moral.

Es significativo el hecho de que chocase suficientemente con sus contemporaneos
como para que estos hablasen de él. Se ha destacado su bondad, su cortesia ceremoniosa,
su imperturbabilidad, su elegancia, su tacto.

En todo caso, precisemos su singularidad: este racionalista perdido entre los romanticos,
ateo entre los deistas, hombre que los caracterélogos modernos, que no le temen al ridiculo,
clasificarian como un “secundario con un limitado campo de conciencia”, fue el mas eficaz, el
Unico y absoluto, el Unico abolicionista consecuente.



% Xk %k

Abolicionista, si.

Con todo el moralismo dialéctico y la filantropia generosa que conlleva este término
obsoleto.

“El derecho del hombre a la libertad, a la posesidon de si mismo, escribid
Scheelcher, encierra para él, a la vez, el bien moral y el bien material. No se
trata de una convencion social de tiempo, de lugares y de circunstancias, es
una verdad reconocida universalmente y por ello se la considera un principio,
del mismo modo que la fidelidad a la fe jurada es un principio por esta razén
que nadie en el mundo podra contradecir jamas... Asi, mientras que las colonias
sostenian que su prosperidad estaba vinculada a la esclavitud..., nosotros
lo hubiéramos negado sin dudarlo: si eso fuera cierto, ique se acaben las
colonias; que se acaben las colonias antes que el principio del derecho del
hombre a la posesion de si mismo!”

Abolicionista.

Como Tocqueville, Broglie, Lamartine, Agénor de Gasparin. Desde luego.

Scheelcher es todo esto y mejor aun.

“El abolicionista” no es mas que un hombre de la virtud, y de ese Don Quijote verbal
gue no tiene mucho que objetar en este mundo mas que el ronroneo de su bella conciencia,
el curso del mundo se deshace rapido, a no ser que simplemente lo seduzca y lo digiera.

Es precisamente en este punto en el que Scheelcher sobrepasa el abolicionismo y

se une al linaje del hombre revolucionario: aquel que se sitla decididamente dentro de la
realidad y orienta la historia hacia su fin.
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1830.
La trata, abolida oficialmente, continlia exacerbada en el contrabando.
Y la esclavitud esta en auge.
Azotan. Aplican el castigo de las cuatro estacas.
Los pies estan encadenados. En el cuello, la picota.

Asi lo quiere el codigo que desde 1685, con el nombre de Codigo Negro, es la autoridad



en la materia.
Es un trabajo bien hecho. Todo esta previsto:
Para el violento, el que ha pegado a su duefio: la muerte.
Para el ladrén, la muerte.
Para el fugitivo de un mes: las orejas cortadas y una flor de lis en el hombro.
Para el reincidente: las piernas cortadas y una segunda flor de lis en el otro hombro.
Para el incorregible cimarrén, la muerte.
Al duefio le pertenecen el derecho, el rey y los juristas.
Y ademas también los otros.
Los tedlogos, los periodistas, los reporteros, los fildsofos, todos los perros guardianes

tendidos sobre el lote de argumentos perentorios legados por la estulticia secular a la
hipocresia universal, ladran.
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Primero, esta la parte de la Biblia.

Es cierto que ya no osamos recuperar las toscas sutilezas sobre la raza de Cam,
maldecido por su padre Noé y condenado junto a sus hijos a ser los esclavos de los esclavos
de sus hermanos Sem y Jafet.

Nadie se atreve a usar ya como base, tal y como sucedia en los siglos XVII y XVIII,
la Historia patriarcal del tedlogo protestante de Zurich, Heidegger?!, quien nos cuenta que en
el momento en el que el patriarca pronuncié su maldicion, los cabellos de Candaan se rizaron
y su rostro se tornd negro. De ahi la idea de que los negros son evidentemente los hijos de
Canaan, y que deberan ser esclavos por los siglos de los siglos.

No obstante, nos recuerdan complacidos que la trata es ante todo una cruzada y la
esclavitud, una empresa de cristianizacion.

Declaran, como en el Consejo colonial de Martinica, que “la esclavitud es una via
abierta por la Providencia al triunfo de la Religion”, o dicho de un modo mas lapidario, como
en la isla Borbon: “el avasallamiento de los Negros a los Blancos es la primera visita de Dios
a la raza negra.”

' HEIDEGGER, Johann Heinrich, Historia Ss. Patriarch, Amsterdam, 1667-1671, 2 vol.



Rebuscamos con Granier de Cassagnac los textos sagrados y los Padres de la Iglesia
y sacamos un manojo de buenas razones: apoyo en masa, y para las conciencias, sosiego:

“Lo que choca especialmente a San Agustin, igual que a San Criséstomo,

es la descomunal perturbacién que la emancipacion de los esclavos hubiera
provocado en la sociedad. Se dirige a ellos con una vehemencia irresistible

para disuadirlos del pensamiento segun el cual el cristianismo venia a liberarlos

y que en el momento en que fueran cristianos, serian libres”. *Que los ricos
deben su reconocimiento a Jesucristo, a €él, que consolidd sus casas [escribe

San Agustin], si habia un esclavo infiel, Jesucristo no le decia: abandona

tu amo... No, Jesucristo no le hablaba asi al esclavo. Le dijo: isirve! Y para
justificar la esclavitud afiadid: sirve siguiendo mi ejemplo; al primero que

servi yo fue al hombre cruel.”

Conclusion: se puede saquear la costa africana. Se puede esclavizar al hombre negro,
reducirlo a la condicidon animal.

Dios esta con nosotros. iQue las conciencias estén en paz!
Una vez sacado este tema, podemos ir muy lejos...

Podemos incluso llegar a demostrar que la condicion servil es la mejor de todas v,
ciertamente, la mas cercana al cielo.

Por otro lado, ¢acaso al esclavo no se le da techo y alimento? ¢Acaso no esta eximido
de cualquier preocupaciéon? Y entonces, {quién no ve que puede consagrar todos sus esfuerzos
al perfeccionamiento de su alma?

Volviendo a Cassagnac:

“El esclavo tiene sus garantias dadas por las leyes y especialmente por las
costumbres, en su persona y en sus sentimientos. Sélo se le pide que trabaje,
dentro de los limites impuestos por las normas. En cuanto acabe su trabajo,
también es libre de su cuerpo como cualquier obrero francés y, de hecho, es
aun mas libre de espiritu, ya que no tiene que ocuparse de ninguna necesidad
de la vida, porque el amo se lo proporciona todo a cambio de su trabajo.”

Si la esclavitud no es un pecado a ojos de la divinidad, aln menos es un crimen
respecto a la humanidad.

¢Los negros? Unos barbaros. Semihombres. Seres inferiores.

iLa trata! Un viaje como cualquier otro. {La esclavitud? Un paso que te aleja de la
barbarie, un progreso hacia la civilizacion.

Rechacemos las “imaginaciones burlescas” de los filantropos. En la deportacion
masiva de los Negros, no hay que ver “sélo negros muy groseros, muy ignorantes, muy
mal nutridos, viviendo sin familia y medio salvajes, antes de convertirse en esclavos de los



Blancos civilizados; en resumidas cuentas, hay que ver la colonizacién de América, realizada
con obreros africanos, como un avance para su bienestar material y su garantia moral”.

Esto dicho para los corazones sensibles.
Evidentemente, se ha hablado mucho de los azotes.

Con el comandante de la gendarmeria francesa se ha llegado a asegurar que las orejas
del negro no conocian otras sefiales u otras instigaciones para ponerse a trabajar que las
amenazantes vibraciones del latigo en el aire.

Pero ése sabe que en realidad si se emplea el latigo, se hace Unicamente porque “se
oye mucho mejor, con mas regularidad y de mas lejos que una campana”?

Se pega de vez en cuando. Pero es bastante menos terrible de lo que suelen contar.

Es otra vez el inefable Cassagnac quien afirma que:

“No hay nada mas ridiculamente exagerado que lo que dicen y publican los
filAntropos sobre lo que ellos llaman el suplicio del latigo. Por regla general,
de 150 negros, al menos hay 100 que no han recibido un latigazo en su
vida... En cada vivienda hay unos cuantos negros caput mortuum, perezosos,
bandidos y brutales, granujas abominables, como también hay en Francia y
en cualquier pais del mundo. iEn Francia no habria ni un solo amo que quisiera
tener cerca a uno de estos bellacos ni un cuarto de hora y al cabo de un afio
o dos, formarian el nacleo de las prisiones y los presidios! En las colonias
no hay forma de despedirlos, tal y como se estila aqui con los obreros. Son
parte de la propiedad como el resto, hay que nutrirlos y mantenerlos... Pero
estamos obligados a forzarlos a trabajar, porque si no, de buena voluntad, no
trabajarian... Por lo tanto, la coercion es lo mas racional y lo mas moral que
se puede aplicar a los recalcitrantes. Y por lo que respecta al latigo, después
de haber reflexionado sobre ello, creo que es el Unico medio aplicable. El
palo usado por el ejército inglés es monstruoso y puede lisiarlos. La cuerda,
empleada por la marina francesa, es tan terrible como el palo. La carcel
suspende su trabajo y, consecuentemente, incumple la finalidad del esclavo.
Con lo cual, sélo queda el latigo.”

¢AUn queda alguan incrédulo? ¢Espiritus fuertes, acorazados contra la voz de los
apostoles? éEscrupulosos que, con la aritmética de los placeres en la mano, nieguen que la
esclavitud sea una promocion hacia la felicidad?

No hay mas que hablarles alto y claro, en el idioma al que ningun burgués ha sido
jamas sensible: el lenguaje del bienestar y de las finanzas.

2 GRANIER DE CASSAGNAC, Adolphe, Voyage aux Antilles frangaises, anglaises, danoises, espagnoles, a St-
Domingue et aux Etats-Unis d’Amérique. Antilles frangaises, Dauvin et Fontaine, Paris, ps. 190-192.
N. de R.: referencia completada para la presente traduccion; obra consultada en linea en: http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k62973c/fl.image, el 31 de enero de 2014.


http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62973c/f1.image
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62973c/f1.image

¢Esclavos? Por supuesto que son necesarios. Lo podemos lamentar, pero asi es la
vida. Si no hay esclavos, no hay azucar. Si no hay azucar, no hay colonias. Y acabamos con
la palabra definitiva del noble dugque de Penthiévre hablando de los Negros: “Unicamente
destinados a la cultura de nuestras colonias, la necesidad los ha llevado hasta ahi y esa
misma necesidad, ahi los mantiene”.

Eso es evidente.

A mediados del siglo XIX, los esclavistas estan mas vivaces que nunca. Es un cuerpo
con una doctrina, un sistema, una propaganda, una manera de pensar, una forma de sentir y
una fe todo junto, y si aflado que bajo las especies del racismo y del colonialismo, sobrevive,
gue los prejuicios que son su secuela y que, al mismo tiempo que influyen lapolitica, aparecen
como el pensamiento de millones de europeos y de millones de americanos, y de forma
general, alimenten constantemente la buena conciencia del “blanco medio”, entenderemos
que Scheelcher sigue siendo actual y que sus argumentos guardan bastante fuerza para servir
antes que para ser recordados.
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¢Quiénes fueron pues esos hombres que una salvajada insuperable durante siglos arrancé de
sus paises, de sus dioses, de sus familias?

Hombres dulces, educados, corteses, seguramente superiores a sus verdugos: esa
cuadrilla de aventureros que destrozaban, violaban, insultaban a Africa para poder despojarla
mejor.

Sabian edificar casas, administrar imperios, construir pueblos, cultivar campos, fundir
minerales, tejer algodon, forjar hierro.

Su religién era hermosa, creada a través de misteriosos contactos con el fundador de
la ciudad. Sus costumbres agradables, fundadas sobre la solidaridad, la bondad, el respeto
hacia el anciano.

No habia lugar para la coercién, sélo la ayuda mutua, la alegria de vivir, la disciplina
libremente consentida.

Orden. Intensidad. Poesia y libertad.

Desde el individuo sin angustia, hasta el jefe casi fabuloso, una cadena continua de
comprension y confianza.

¢No habia ciencia? Cierto, pero tenian grandes mitos para protegerse del miedo, en
los que la mas aguda observacion y la mas audaz de las imaginaciones se equilibraban y se
fundian. ¢No habia arte? Tenian su magnifico estatuario, en el que la emociéon humana, mas
gue manifestarse de manera indomable, organiza segun las obsesivas leyes del ritmo los



grandes planos de una materia conminada a captar, para redistribuirlas, las mas secretas
fuerzas del universo...

Es cierto que la obra de Scheelcher, en su totalidad, constituye un excelente ejemplo,
ademas de muy moderno, de critica desmitificadora.

Es Scheelcher quien en paginas indignadas, en las que su estilo habitualmente tajante
y elegante se infla y crece hasta la elocuencia mas fogosa, nos recuerda que el hombre es
hombre, sea cual sea su filiacion étnica, y fulmina a los falsos humanistas cristianos que ha
sorprendido en flagrante delito de contradiccion.

También es Scheelcher quien, al disipar los nubarrones de la metafisica economica, y
al entrever —Unico en su época— la raiz de la esclavitud, preconiza ya la mejora de la técnica
como su verdadero remedio.

Pero sobre todo, es Scheelcher quien, al rechazar el gobinismo instintivo y tenaz de
Europa, afirma que no estd en absoluto demostrado que los cabellos lisos sean mas inteligentes
gue los cabellos crespos, ni que un tejido de células reticulares que secretan materias negras
sea menos genial que un tejido de células reticulares que secretan materias blancas.

¢Grandes ciudades africanas? Desde luego que hay. No conoce el pais Yoruba. No
conoce ni Oyo, ni Ibadan, ni Ogbomosho, nucleos urbanos de 100 000 a 200 000 habitantes.

Pero ha leido a Mungo-Park y gracias a €él conoce Segu, la capital de Bamana.

¢Monumentos en pleno corazén de Africa? ¢Escuelas? éHospitales? Ni un burgués del
siglo XX, ni un Durand, un Smith o un Brown sospecha que exista nada de esto en Africa antes
de la llegada de los europeos.

Scheelcher apunta que existe todo esto siguiendo a Caillé, Mollien, los hermanos
Cander. Y si no menciona nada sobre que, con el desembarco de los portugueses en las
orillas del Congo en 1498, estos descubrieron un estado rico y floreciente, y que en la corte
de Ambasa los ilustres vestian ropas de seda y de brocado, si sabe al menos que Africa ha
levantado por si misma una concepcion juridica de estado, y sospecha, en pleno siglo del
imperialismo, que después de todo, la civilizacién europea no es mas que una civilizacién mas
entre las otras, y no precisamente la mas tierna.
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A la pregunta de é¢qué hacer? esperamos que la conteste el politico.

Es curioso ver como los comparfieros de viaje de Scheelcher languidecen y sofocan a
las conclusiones.
¢Abolir la esclavitud? Si, pero écémo?



En julio de 1839, Tocqueville preconiza, entre el momento en el que el esclavo dejara
de ser esclavo y el momento en el que disfrutara de todos los derechos del hombre libre, un
tiempo de aprendizaje y de trabajo forzado.

Lo que hace falta es familiarizar a los colonos con la idea de la emancipacion vy, a
través de una educacion apropiada, situar a la poblacidon negra en un estado en el que puedan
“soportar la libertad”.

Y como a pesar de todo, el trabajo conlleva algunos riesgos, Tocqueville, por precaucion
suplementaria, rechaza el nuevo libre acceso a la propiedad.

La pagina merece ser citada e incluida en el dossier del capitalismo:

“Si los Negros emancipados, no pueden ni ser vagabundos ni conseguir una
pequefa hacienda, siendo como han sido reducidos a vivir a cambio de rentar
sus servicios, es muy probable que la mayoria de ellos permanezcan en las
azucareras... Si nos fijamos de cerca, veremos que prohibirles temporalmente
el hecho de poseer una tierra no es solo de todas las medidas excepcionales
a las que podemos recurrir la mas eficaz, sino que ademas es en realidad la
menos opresiva. Si prohibimos provisoriamente a los Negros poseer la tierra,
équé hacemos entonces? Los situamos artificialmente en la posicién en la que
se encuentra por naturaleza el trabajador de Europa. Seguramente, no hay
tirania en ello, y al hombre al que se le impone este impedimento al salir de
la esclavitud no parece tener derecho a quejarse.”

Cinismo e inteligencia. La comprension exacta entre la génesis del capitalismo vy
del trabajo asalariado. Sélo hay un concepto de mas: el de por naturaleza. El historiador
Tocqueville parece ignorar las violencias, las exacciones de la Europa del siglo XV, que han
logrado arrancar del mundo rural a ingentes cantidades de seres humanos, para lanzarlos al
mercado de trabajo, sin raices, sin defensa, proletariados alienables...

Si Tocqueville es cinico, Broglie es altivo y desdenoso.

En su informe de 1843, se manifiesta a favor de la abolicidon de la esclavitud, pero con
un retraso de diez afios.

Es formal: “Si queremos que el aprendizaje sirva para algo, hace falta que sea algo.
Si queremos que la educacién dada, o mejor dicho, administrada a los Negros, mitad por
persuasion, mitad por obligacidon, nos dé algun fruto, debemos darle tiempo para que se
active... La condicién sine qua non de cualquier progreso en el orden intelectual y moral, es
un poco de calma.

“Para mantener, al menos durante algunos afios, el espiritu de los Negros en una
situacion pacifica, debemos sin lugar a duda mostrarles la libertad en perspectiva, pero hay
gue ensefiarsela a distancia: al acercarse el momento supremo, hagamos lo que hagamos, la
agitacién sera demasiado grande como para que podamos esperar nada”.



Admiremos el tono paternalista:

Jamas se ha dado tan poco.

Jamas se ha dado tan mal.

En resumen: andan con rodeos, tergiversan, murmuran.

En todo caso, se transige con la esclavitud.

El mérito inmenso de Scheelcher es el de, muy pronto, rechazar cualquier compromiso.

No se trata de un aprendizaje de tipo inglés. No se trata de una semilibertad a la
Tocqueville o a la Broglie. No se trata de una mejoria de la condicion servil. Se trata de la
abolicion, la abolicidon inmediata que es la que hace efecto. Y por lo demas, confiemos en la

raza negra...

A partir de ahora, su formula: “No se regula la esclavitud mas humanamente de lo que
se regula el asesinato”.
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Seria falso decir que los dieciocho afos de reinado de Luis Felipe no hicieron avanzar la
cuestién de la emancipaciéon de los esclavos.

El paso decisivo que esos afios le obligaron a tomar fue el de convencer a las a mentes
mas cooperativas de que nada podia acordarse de forma amistosa, que los intentos del
reformismo fracasarian ineluctablemente por el muro de los intereses y que la abolicién se
conseguiria con la revoluciéon o no se conseguiria.

Conocemos los hechos:

En 1838, Hippolyto Passy sorprendié a la Camara con una proposicion que otorgaba la
libertad a los nifios recién nacidos y facilitaba la reventa de esclavos.

La Camara, disuelta, no tuvo tiempo de pronunciarse.

En 1839, Tracy renueva las proposiciones de Passy. El informe de Tocqueville no tuvo
seguimiento.

En 1840, se crea una comision y Broglie informa en su nombre, en marzo de 1843.
Mismo fracaso.

Es entonces cuando se produce un hecho histérico: los obreros de Paris presentan una



peticién a la Camara de los diputados en la que reclaman la abolicidon de la esclavitud.
Gesto histoérico, si, y de consecuencias incalculables.

Ese dia, el 22 de enero de 1844, se sella la alianza entre los dos proletariados: el
proletariado obrero de Europa y el proletariado servil de las colonias.

Merece la pena citar el documento:

SENORES DIPUTADOS:

Los abajo firmantes, obreros de la capital, tienen el honor, en virtud del
articulo 45 de la Carta Constitucional, de solicitaros que os dignéis a abolir,
en esta sesion, la esclavitud. Esta lepra, que no corresponde ya a nuestra
época, existe aln en algunas posesiones francesas. Es para obedecer al gran
principio de la fraternidad humana que venimos a haceros oir nuestra voz a
favor de nuestros hermanos desafortunados: los esclavos. También sentimos
la necesidad de protestar alto y claro, en nombre de la clase obrera, contra los
defensores de la esclavitud que osan decir —ellos que actlian con conocimiento
de causa- que la suerte de los obreros franceses es mas deplorable que la de
los esclavos. Segun los términos del Codigo Negro, edicién de 1685, articulos
22 y 25, los propietarios deben alimentar y vestir su ganado humano; se
desprende de las publicaciones oficiales hechas por el Ministerio de la Marina y
de las Colonias que se desentienden de esa obligacion concediendo el sabado
de cada semana a los esclavos. Los de la Guayana francesa no tienen mas
que un sabado negro por quincena, en contra de las prohibiciones del articulo
24 del Cédigo Negro y de las penalidades del articulo 26.

Cualesquiera que sean los vicios de la actual organizacion de trabajo
de Francia, el obrero es libre, bajo un determinado punto de vista, mas libre
que los asalariados defensores de la propiedad pensante.

El obrero se pertenece a si mismo; nadie tiene derecho a azotarlo,
venderlo, separarlo violentamente de su esposa, de sus hijos, de sus amigos.
Aun en los casos en los que los esclavos sean alimentados y vestidos por sus
propietarios, no se les puede considerar felices, puesto que como bien lo ha
resumido el sefior duque de Broglie, hay que reconocer que la condicién de
la bestia es preferible a la del hombre y que vale mas ser un animal que una
criatura racional. Orgullosos de la santa y generosa iniciativa que tomamos,
estamos seguros de que a nuestra peticion le correspondera el eco en nuestra
noble patria y confiamos en la justicia de los diputados de Francia.

Paris, 22 de enero de 1844. Firmado: Julien GALLE y 1505 firmas.

Frente a esta exigencia energética, el Gobierno aparta la vista como de costumbre.
Condenan la esclavitud con la boca pequefia. Prometen enmendarla. Pero la conservan.
El ministro de la Marina, el almirante de Mackau, expresa sus deseos de forma vaga.

“El Gobierno es consciente de que hay que esforzarse lo maximo posible para
mejorar la situacién de los Negros”. (Risas irénicas en la izquierda).



... Y promete trabajar en “la educacion moral y religiosa” de los esclavos... Se les
construiran capillas.

Guizot, mas habil, promete tomar medidas “para preparar, manejar y conseguir la
emancipacion”, pero en seguida se le impide proseguir.

Cuando en el afio 1845, la burguesia orleanista, presionada por la opinién democratica,
trata de mantener sus promesas, incapaz de decidirse, incapaz de actuar en conjunto,
agarrada entre los principios pseudohumanitarios y las preocupaciones colonialistas de su
gobierno bastardo, no puede hacer mas que hurgar en el arsenal del pasado y salir de ésta de
modo tembloroso -como es habitual- con una vieja disposicidon romana que pronuncié Séneca
en un discurso:

“Peculium suum, quod comparaverunt ventre fraudato, pro capite numerant™.

He aqui lo que se nos ofrece en 1845 como soluciones al problema de la esclavitud:
se le garantiza al esclavo la propiedad de su peculio y se le permite determinar el precio de
su rescate.

Se ha discutido bastante acerca de si las leyes de 1845 eran de transiciéon o de
transaccién. Ni una cosa ni la otra. Eran leyes de desdén.
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Es logico que los resultados de una legislacién de ese tipo hayan sido nulos.

El Unico contento es Montalembert.

“No hemos admitido —proclama con satisfaccién— que la emancipacién de los
negros pueda ser un acto independiente de su moralizacion, independiente de
su formacion religiosa y elemental, en resumidas cuentas, independiente de
todas las condiciones que deben prepararles para tener su lugar en la sociedad
colonial. Nos hemos esforzado para satisfacer todas estas condiciones de
forma simultanea y sigo convencido, como hace dos afios, que hemos escogido
el mejor sistema, el mejor camino, los mejores medios”.

¢El mejor camino?
No debia llevar muy lejos.

La publicacion L’Abolitionniste francais sefaldé en marzo de 1847 que:

“Todos los decretos pronunciados por las asambleas de los colonos son
redactados con un espiritu de oposicion y de resistencia; las leyes de 1845
son eludidas o violadas en sus principales disposiciones”.

3 N. de R.: “A cambio de libertad que pagan con los ahorros que han reunido engafiando a sus estémagos”, en
SENECA, Lucio Anneo, Cartas a Lucio, carta n°80.



Les echan la culpa a las asambleas de los colonos, con toda la razén, de hecho.

Pero écdmo no se habrian enardecido al sentir y experimentar la timidez del Gobierno
francés?

Me basta como prueba la carta del 19 de febrero de 1847 en la que el Ministro de la
Marina entrega al Gobernador de Martinica la aprobacion de una decisién negativa sobre dos
solicitudes de reventa en masa:

SENOR GOBERNADOR:
Dos habitantes de Martinica, los sefiores de Linval y Morin, desean conocer la
experiencia del trabajo libre y sabiendo que el gobierno no puede favorecer

sus propositos mediante la adquisicion de sus propiedades, ya ofrecidas por

uno de ellos, han tenido la idea de solicitar la compra de sus esclavos con los

fondos del Estado, reservandose asi la posibilidad de conceder posteriormente

a esos Negros las tierras, y retener su trabajo con un sistema de explotacién

aparcera.

El Consejo privado, consultado por usted sobre estas dos solicitudes, ha
reconocido sin problema que, al margen de todo examen sobre la situacion
personal de los dos interesados... procede descartar sus propuestas por una
cuestion de principio, derivada de la ilegalidad que supondria emplear fondos
puestos a disposicién del Gobierno para comprar de nuevo esclavos segun la
ley del 17 de julio de 1845.

iLos fondos puestos a disposicion del Gobierno!

Los hombres de Luis Felipe sabian contar: 200 000 francos en los presupuestos de
1848... iEl precio de menos de cien esclavos por todas las colonias francesas!

% Xk %k

Taine ha intentado hacer un retrato del Jacobino y de su supuesta antitesis, el hombre de
Estado.

El hombre de Estado no admite jamas ningun principio si no es a beneficio de inventario;
sOlo avanza firme, pero prudente en la innovacion y la reforma; prueba, tantea, aplica “por

porciones, gradualmente, provisionalmente”.

Contrariamente, se dice abiertamente de nosotros, los Jacobinos:que somos hombres
reales, sin ninguna preocupacion. Solamente principios. Geometria si, politica no.

Todo Taine esta ahi: dogmatismo sentencioso y retorico.

Estd claro que en el ano 1848 cualquier tanteo, cualquier titubeo, cualquier medida
luis-felipiana a medias hubiera transformado las colonias en volcanes.



Se palabred durante treinta anos.

Hubo que decidir en un dia.

Scheelcher tuvo el mérito de entenderlo.

No hay nada de pedante o de ingenuo en él.

Con los principios aporta otra cosa: un amor verdadero hacia los Negros, una confianza
ilimitada en el hombre, un sentido real de la situacidon, asi como un punto de vista politico
infinitamente justo.

% Xk %k

Febrero de 1848. Derrocan la monarquia. ¢Qué suerte les espera a los esclavos?

La joven Republica es moderada, discreta, terriblemente expectante, bien considerada,
en suma, amiga de todo el mundo, de los obreros y de los burgueses, de los armadores y de
los comerciantes.

Es un hecho histérico que la Republica dudé.

El primer despacho de Arago, el nuevo Ministro de la Marina y de las Colonias, es un
aplazamiento de la emancipacion y sus promesas vagas no son mas que las de un Guizot
republicano.

Se lee lo siguiente:
“Hasta que no se proclame una nueva constitucion y la accién legislativa
retome su curso, todos los ciudadanos sabran entender que su primer deber
es el de someterse a las leyes y a las autoridades existentes.

Todas las clases de la poblacidn colonial deben saber que no pertenece
a ninguna de ellas el adelantarse a lo que querrd hacer, para regular su
porvenir, el poder que saldra de los votos del pais.”

Todos los antilleses progresistas de Paris compartian esta opinidon. Perrinon, en una
carta a “nuestros hermanos de las colonias” publicada el 27 de marzo de 1848 en el periddico
Le Courrier de la Martinique aconseja concordia y paciencia:

“A los Negros les recomendamos que confien en los Blancos, a éstos que
confien en los Negros, a todas las clases que confien en el Gobierno. A unos
les recomendamos como deber de buen ciudadano que se olviden totalmente
del pasado, a los otros que se preparen de la manera mas sincera y leal para
la nueva era en la que estamos a punto de entrar.

En resumen, no tenemos derecho a llevar la bandera de la libertad a
las colonias. El Gobierno provisional no tiene esta misién; pero quedaros
convencidos de que serd una de las primeras obras de la Asamblea



constituyente. Paciencia, esperanza, unién, orden y trabajo, es lo que os
recomiendo a todos.”

Esos eran los sentimientos del Gobierno provisional. A Scheelcher, de vuelta de Senegal
el 3 de marzo, se le debe reconocer indiscutiblemente el mérito de haberle echado un pulso
a la Republica.

Arago lo reconoce lealmente en sus Mémoires:

Durante una conversaciéon que mantuvimos los dos ese mismo dia*, escribe,
el sefior Scheelcher me demostré que era totalmente necesario volver a la
idea de la emancipacion inmediata: me mostré que la frase sentimental
que leiamos al final de mi carta a los gobernadores de nuestras colonias no
satisfaria en absoluto a los Negros; que la promesa vaga que esas palabras
contenian les pareceria un engafio, y que definitivamente buscarian conseguir
por la fuerza lo que se les tendria que haber acordado de buena voluntad.
Los argumentos del sefior Scheelcher provocaron una convicciéon total en mi
espiritu, y decidi presentar a mis compafieros un decreto de emancipacion
inmediata. Me proponia al mismo tiempo escoger al sefior Scheelcher como
Subsecretario de Estado para ayudarme con la gran obra de la abolicidn, y
de componer una comision cuya presidencia daria a este eminente filantropo,
comisidn que seria la encargada de redactar todos los reglamentos que el
régimen de la libertad hacia indispensables.

De hecho, el 4 de marzo, se instituydo una Comision por decreto del Ministro para
preparar el acto de emancipacion en la mayor brevedad posible.

Otro decreto nombra los miembros de la Comisién: Victor Scheelcher, presidente;
Mestro, director de las colonias; Perrino, jefe de batallon de la artilleria de la marina; Gatine,
abogado; Gaumont, obrero relojero.

Se dio un paso considerable.
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Y sin embargo, icuantas dudas aun!

Tenemos que haber leido el proceso verbal de la comision para darnos cuenta de que
sin Scheolcher, sin su voluntad imperiosa, sin su ascendiente, sin su tan vasta experiencia, la
gran obra se podria haber perdido en discusiones académicas, en estériles habladurias y todo
movimiento podria incluso haber sido frenado, saboteado, detenido por la resistencia de los
la timidez y de los prejuicios.

Desde el 6 de marzo reldne la Comisidon y zanja, empuja, dirige y presiona la medida
con el temor de ver surgir en cualquier giro de los acontecimientos a cualquier Charles Dupin,

4 El 3 de marzo de 1848.



y estampa en los trabajos el vivo aspecto de quien sdlo los puede salvar.
En realidad, no se planteaba sélo un problema, sino cuatro:

e (Era necesario abolir la esclavitud de forma inmediata, o era mejor esperar la
eleccion de una asamblea nacional que decidiera por sumario?

e (Cudl seria el estatus civico de los recién liberados? Si se aboliese la esclavitud
inmediatamente, ¢se admitiria que los negros participasen en las proximas
elecciones?

e Una vez abolida la esclavitud, écdmo se mantendria la mano de obra en las

“viviendas” para evitar la ruina de las colonias?

Finalmente, éen base a qué y segun qué principios se debe calcular la

indemnizacion reclamada por los colonos?

Tantas preguntas delicadas sobre las que habia que pronunciarse. Y urgentemente.
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“¢Habia que proceder prontamente a la redacciéon de un decreto de emancipacién? ¢O habia
primero que consultar los documentos relativos a las diferentes materias sometidas al examen
de la comision?” Dicho de otro modo: ¢habia que actuar o aferrarse a largas discusiones de
principios?

Un Gatine, un Perrinon se dejan tentar.

Scheelcher resuelve; piensa “que el decreto debe contener la aplicacién de esos
principios fundamentales, independientes de toda consideracion extranjera que no tienen que
pedirle explicaciones ni al pasado ni al presente y que no recogen mas que el derecho natural
y la razén". Ergo: abolicién. Y Schoelcher especifica: abolicion inmediata.

Mestro insinla que seria preferible aplazar la adopcién de una medida tan importante
y dejarla para la futura Asamblea nacional. Por su parte, Gatine “no disimula que se objetara
a la resolucion del Gobierno por no cumplir su promesa de no tocar los derechos de la
propiedad”.

Scheelcher es categorico. A Mestro le replica que una abolicién pronta de la esclavitud
es el Unico medio para salvar las colonias. A Gatine, que la cuestion de legalidad no sera
dudosa y que el Gobierno provisional que ha destruido la Carta para proclamar la Republica
tiene el derecho de pronunciar la liberacién de los Negros.

Se habla de la “propiedad servil”, pero el gobierno tiene siempre el poder de expropiar
por causa de utilidad publica.

Y Scheelcher afiade de forma magnifica:



“Expropiaremos por causa de utilidad moral”.

Es bajo esas circunstancias y con esas consideraciones que el principio de la abolicion
fue admitido.

Sin embargo, no habia nada definitivo. Sabemos que Marrast, que tenia relaciones con
la sociedad criolla, queria esperar las elecciones y a la Asamblea nacional.

Sabemos que la aristocracia colonial tenia en Francia numerosas y poderosas relaciones
gue aun podian paralizarlo todo o deshacerlo por completo.

En definitiva, la decision pertenecia al pueblo, al pueblo negro.
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A duras penas nos podriamos imaginar lo que pudo ser para los Negros de las Antillas la
terrible época que va desde inicios del siglo XVII hasta la mitad del XIX, si la historia no se
hubiera encargado desde hace algun tiempo de proporcionarnos algunas bases para comparar.

Imaginémonos Auschwitz y Dachau, Ravensbriick y Mauthausen, pero todo en la
escala inmensa —la de los siglos, la de los continentes—; América transformada en “universo
de campos de concentracion”, el uniforme a rayas impuesto a toda una raza, la palabra dada
soberanamente a los kapos® y a los golpes de schlage®, un lamento lGgubre surcando el
Atlantico, montones de cadaveres en cada alto, en el desierto o en el bosque; y los pequefios
burgueses de Espafia, de Inglaterra, de Francia, de Holanda, inocentes Himmlers del sistema,
amasando con todo ello el dinero repugnante, el capital criminal que hara de ellos jefes
industriales. Imaginémonos todo esto y todos los escupitajos de la historia, y todas las
humillaciones y todos los sadismos, y los afiadimos y los multiplicamos, y entenderemos
gue la Alemania nazi no hace mas que aplicar a pequefia escala en Europa eso que la Europa
occidental ha aplicado durante siglos a las razas que tuvieron la audacia o la desgracia de
cruzarse con ellos en el camino.

Lo admirable es que el Negro haya aguantado.

Muchos morian. Los otros aguantaron.

¢Coémo?

Por la bondad negra que hace que uno fortifique al otro.

Por la imaginacion negra que siempre les presentd la libertad como al alcance de la
mano.

5 N. de R.: término con el que se designaba a los reos de campos de concentracion nazis que asumian tareas de
vigilancia de los demas presos.

6 N. de R.: vara, en aleman.



Por el amor a la vida y por el humor negro que les hizo superiores a su condicién y
siempre jueces de sus amos.

El hecho es que no se vinieron nunca totalmente abajo, no perdieron jamas la
esperanza, no renunciaron nunca a su dignidad y dia tras dia, durante siglos, estuvieron
conspirando, aparentemente resignados; domados, jamas.

En cuanto al decreto del 3 de marzo, conocido por ellos en abril, este termindde
armarles. Tengo a mi vista un documento asombroso: la proclamacion que el 31 de marzo de
1848 dirigio el director del Ministerio de Interior Husson a los esclavos martinicos.

Mentiras evidentes, camuflajes groseros, paternalismo insoportable, patentes de
generosidad y de filantropia concedidas a los peores esclavistas, y encima ese dulce tono
idiota que nos creemos obligados a usar cuando nos dirigimos a los nifios.

No hay nada en ese texto que no irrite:

AMIGOS MiOS:

Ya estaréis informados de la buena noticia que acaba de llegar de Francia.
Es bien cierta... La libertad va a llegar. Animo hijos mios, os la merecéis.
Son sefiores buenos los que la han pedido para vosotros; los sefiores Picoul,
Bence, Froidefond-Desfarges, Lepelletier de Saint-Rémy, Perrinon, de Jabrun
y Reizet de Guadalupe.

Todos los que se encontraron en Paris se reunieron y encargaron a sus
sefiores que pidieran vuestra libertad al Gobierno que la consintio: Luis Felipe
ya no es rey. Fue él el que frenaba vuestra liberacion.

Pero es necesario que la Republica tenga tiempo para preparar los
fondos de recompra y para crear la ley de libertad. As/ pues, hasta la fecha
no ha cambiado nada. Seréis esclavos hasta que se promulgue la ley. Hasta
entonces, tendréis que trabajar segun las prescripciones de la ley para el
beneficio de los amos.

Siguieron los Consejos y los recuerdos historicos:
Amigos mios, sed dociles a las 6rdenes de vuestros amos para ensefarles
qgue el poder de mandar no le pertenece a todo el mundo. Vuestra suerte esta
en vuestras manos.

Recordad lo que sucedié en Guadalupe.

En el tiempo de vuestros padres, la RepuUblica existia en Francia;
proclamod la libertad sin indemnizar a los amos, sin organizar el trabajo;
pensd que los esclavos entenderian que debian trabajar y abstenerse de
todo desorden. Los ingleses se adueiaron entonces de Martinica y vuestros
abuelos no fueron libres. En Guadalupe, que escapd de sus enemigos, todo
el mundo fue libre, pero los esclavos ancianos abandonaron el trabajo y
empeoraron, y se volvieron mas desafortunados dia tras dia.

Tras siete afos de libertad, obligaron a la Republica a volver a
esclavizarlos.

iEs por eso que vuestros companeros de Guadalupe son esclavos hasta



el dia de hoy!

Admirad la delicadeza de sentimientos y de tacto: el mismo dia en el
que se anuncio la abolicidon de la esclavitud, se legitima su existencia por la
“mala conducta” de los negros.

El texto contindia en homilia:
El sefior Le Curé esta ahi para deciros que hay que trabajar y casarse para
obtener las recompensas en la otra vida. Cristo nacié en un establo para
ensenarles a los hombres de las areas rurales que no deben compadecerse
por la humildad de su nacimiento. Permitié que le clavaran en una cruz para
que los desdichados vieran a sus sacerdotes como amigos destinados a
guiarles por el bien.

Y ahora el idilio y la lagrima en el ojo:
Venga amigos mios, itened paciencia y confianza!

Acabo de visitar las poblaciones de San Pedro, Précheur, Maconta vy
Basse-Pointe. He visto a vuestros compafieros, son personas valientes que
saben comprender la libertad. Vosotros sois iguales, estoy convencido. Me
hubiera encantado que hubierais estado conmigo y con el sefior De Courcy.
Cuando he anunciado en su taller que todos iban a ser libres, todos gritaron:
“iGracias Sefior Director! iViva el trabajo! iViva el Sefior! iViva la Sefiora!”

Durante la cena, me enviaron once hombres casados que me han
presentado a sus esposas y me han encargado en nombre del taller de darle
las gracias a la Republica.

iAmigos mios! iQué bonito ha sido esto!

Adidos mis buenos amigos. Cuando querais manifestar vuestra alegria,
gritad: iViva el trabajo, viva el matrimonio! Hasta que ocurra lo que os acabo
de contar: iha llegado la ley, viva la libertad!
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Los esclavos de Martinica tuvieron el buen gusto de no esperar la llegada del Mesias.
Aplaudimos el anuncio de la libertad. Pero nos inquietd que fuese diferida.
Lo que el legalismo de Perrinon no podia adivinar, el instinto popular lo intuyd. Los
Negros empezaron a decir que no todo estaba dicho; que aln habia resistencias y dudas; que

habia que vencerlas.

Magnifica intuicidn: sintieron que la libertad no cae del cielo, que no se otorga de
inmediato, que se toma y se conquista.

Resumiendo: decidieron pasar a la accion.

iY cuanta razon tenian! Pensemos en las intrigas de Marrast. Tengamos en cuenta



gue después de los acontecimientos del 15 de mayo, en Francia, la burguesia de los puertos
maritimos se alteré y pensd en revisar la idea de la emancipacion. Esta confirmacion la
encuentro en el Bulletin colonial del Courrier de la Martinigue, el 31 de mayo de 1848 en
el que se admite que “varios delegados de puertos maritimos habian manifestado ciertas
tendencias en este sentido” a la comision de las colonias formada nuevamente. Podemos
afirmar que sélo /a accion violenta de las masas martinicas fue la que impidid el retroceso y
convencio a los colonos, segun los términos del Courrier de la Martinique:

“en el punto en el que se encuentran hoy en dia las cosas, en un momento tan
critico seria una imprudencia usar la fuerza que la peripecia del 15 de mayo da a todos los
moderados para deshacer lo que la precipitacién o el prejuicio ha hecho cumplir.”

Esta claro. Sélo la fuerza revolucionaria podia contener la contrafuerza reaccionaria.

Es en Martinica donde las fuerzas populares entraron en accion.

El 22 de mayo se forman aglomeraciones en Fort de France.

Estallan motines en el sur de la isla. En el norte, en Trinidad, los esclavos bajan de
los morros y se dirigen hacia la villa. Hora tras hora aumenta el oleaje de la insurreccién. En
Précheur ya tenia lugar la batalla. En Saint Pierre, el incendio.

Una veintena de casas en llamas, treinta muertos, la amenaza de una sublevacion
general, la decision de los insurgentes, todo tuvo razéon de ser por la resistencia de la
burguesia. Y es esta misma burguesia quien suplica al gobernador que ordene la abolicion

inmediata de la esclavitud, antes incluso de que llegaran las instrucciones de Paris.

El 23 de mayo se abolid la esclavitud en Martinica. Pocos dias mas tarde, la siguid
Guadalupe. La clarividencia y la obstinacion de Scheelcher encendieron la mecha de la libertad.

La impetuosidad negra hizo el resto.
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Pero volvamos a Paris.

Una vez abolida la esclavitud, se planteaba un segundo problema: el de la ciudadania.
Los negros liberados épodrian participar inmediatamente en las elecciones de la asamblea
nacional?

La mayoria de la Comisién se muestra indudablemente en contra.

Perrinon piensa que los esclavos franceses no estan tan bien preparados para la vida
politica como los de las colonias inglesas.

Mestro teme “que las dos clases (Blancos y Negros), en el momento en el que se



rompan sus relaciones actuales, estén poco preparados para unirse en el ejercicio de este
derecho comun y que resulten de ello decisiones inesperadas, extrafias”.

Esta es la misma opinidn que tienen los delegados de Guadalupe y asi se lo expresan
a la Comisién el 8 de marzo.

Jabrun querria elecciones antes de la emancipacion (para excluir los esclavos del
colegio electoral). Solo participarian los Negros ya liberados.

A Reizet le bastaria con el rigor de un sistema censatario: solo votarian los “capacitados”.

“El ciudadano Reizet”, leemos en el acta, “insiste en la distancia que separa al
trabajador metropolitano del esclavo Negro. Los Negros no tienen ninguna preparacion en
la vida politica, y ¢coOmo estarian capacitados si salen de un régimen en el que se creia que
se les debia impedir que llegaran a cualquier tipo de iluminacion? El ciudadano Reizet sélo
admitia a aquellos que supieran leer y que fueran capaces de discernir”.

La misma opinidn la expresaban el 9 de marzo Dejean-Labéatie y Sully-Brunet, delegados
de Reunion, Picard y Froidefond-Desfarges, representantes de los colonos de la Martinica.

Sully Brunet “propondria restringir los derechos politicos a aquellos que aun sabiendo
leer o estando casados, ofrecieran ademas de eso mas garantias, mas capacidades o mas
moral”.

Picard cree que para las primeras elecciones seria razonable excluir a los nuevos
libres: “Es un peligro dar unos derechos a hombres que son incapaces de ejercerlos”.

Froidefond-Desfarges comparte esta opinidn: “Los negros son nifios grandes, tan
incapaces de conocer sus derechos como sus obligaciones. En Martinica serian 30 000 electores
mas, votando sin conviccion, porque no tendrian tiempo de tener ningun tipo de conviccion.
Se les podria admitir en las siguientes elecciones, si éstas no se convocan antes de un afio”.

El 14 de marzo, se le consulté a Isambert quien opind lo mismo.

Cree que “otorgar derechos metropolitanos a la raza negra, seria concederles una
capacidad civica por debajo del desarrollo actual de su inteligencia”. “¢éNo habria que temer
gue en razon de su nueva situacion, no se pusieran del lado ni de los blancos ni de los mulatos
de todos los matices, y que por su niumero quisieran apoderarse del gobierno de las colonias?

El caso de Haiti seria un ejemplo”.

Todas estas resistencias no hacen mas que resaltar la generosidad, la inteligencia y el
coraje de Scheelcher.

El 6 de marzo afirma “que los esclavos franceses estan mejor preparados hoy en dia
gue los esclavos ingleses en la época de la emancipacion”.



El 14 de marzo subrayd que el pueblo francés, después de haber atravesado largos
afios de servidumbre, envid, sin embargo, representantes de élite a la asamblea nacional.

Respecto a la seleccion de los diputados, confia en el buen juicio popular y cree “que en
las Asambleas populares existe una sensatez que se desprende por si misma y que conduce
a decisiones mas acertadas”.

A los que como Isambert cuestionan el espectro de la eviccidon de los blancos, cita
el caso de las colonias inglesas y especialmente el de Jamaica, y afirma “que los negros
tienen un sentido tan recto como los blancos y que no estan expuestos a comprometer sus
verdaderos intereses en la seleccién de sus representantes”.

En suma, insiste en que el Gobierno dé a las colonias el derecho de representacion
desde el dia en el que la esclavitud sea abolida “y de regular el modo de sus elecciones de
tal forma que sus representantes puedan trabajar con los de la metrdpolis en la constituciéon

de la Republica”.

Una vez mas, los supera.
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Con respecto a la cuestidon sobre la organizacion del trabajo, la batalla es poco menos intensa.
La discusién se basa en el proyecto propuesto por el Consejo colonial de Guadalupe.

La idea matriz del proyecto es la substitucién de la esclavitud por la asociacion
obligatoria.

En cuanto acabe el sistema, “los individuos que estaban sometidos a la esclavitud
disfrutaran de todos los derechos civiles. Sin embargo, quedaran sujetos al menos durante
cinco afios a las viviendas, destilerias, panaderias, calerias, pesquerias y edificios destinados
a los negocios del mar donde fueran empleados”.

En la Comisidn, el proyecto tiene partidarios secretos.

Mestre es del parecer que el Negro sea declarado libre desde la publicacién del
decreto, “pero que siga sometido durante un intervalo subsecuente a la obligacion de residir
y trabajar en la propiedad de su amo”. Ademas, esta a favor de una represién enérgica contra
el “vagabundeo” y cree que hay que agravar las penas previstas en el codigo francés para su
uso en las colonias “teniendo en cuenta que la vida en las colonias es mas facil”.

Con respecto a los delegados coloniales, defienden fervientemente esta tesis.

Reizet opina que el Estado tiene derecho a imponer la asociacion.



Froidefonds-Desfarges afirma que sin la asociacién forzada, las propiedades mas
pequenas (las que no tenian mas de 100 trabajadores) se arruinaran.

Si Isambert era de la opinidon que no se puede obligar a los negros a asociarse con
sus antiguos amos, proclama que seria necesario que “el trabajo fuera obligatorio, como la
exclusividad de la libertad y la providencia del hombre”. “Toda constatacion de vagabundeo y
de mendicidad deberia estar seguida de una enérgica represién”. Anade:

“Lo primero que necesita la colonia después de la emancipacion es la represion del
vagabundeo”.

Sobre este fondo de charlatanes y de hipdcritas, de confusionistas y de formalistas,
listos todos a hacerle pagar al Negro el peso de su libertad con falsas promesas, la figura de
Scheelcher destaca magnificamente.

Contra la asociacion forzada, contra toda legislacion especial acerca del “vagabundeo
colonial”, el derecho comun y la libertad del trabajo son sus principios. Se acabd la cartilla de
trabajo. Se acabaron los rodeos. Se acabaron las evasivas.

En lo que se refiere a “la organizacion del trabajo”, hay que ponerse de acuerdo con el
concepto: “Para los colonos”, comenta, “se aplicara la asociacion forzada, es decir, otra forma
de esclavitud. Nosotros la rechazamos. La coaccidn en el trabajo siempre ha sido una causa
de decadencia y de ruina; el progreso sélo es posible en una libertad absoluta. El imperio
romano, durante su decadencia, cuando la esclavitud amenazé con faltarle, también organizd
de esta forma el trabajo libre. Estranguld con las mismas trabas la libertad y el trabajo;
destruy la industria, constituyd la servidumbre. Esta obligacion en la asociacion, rechazada
por el derecho y condenada por la historia, no tendria ni siquiera hoy en dia la excusa de la
necesidad. El Negro se entregara al trabajo si encuentra un beneficio razonable. El trabajo
a destajo o jornalero, la asociacién libre, la aparceria paritaria, son algunas féormulas que
podrian emplearse y ser una buena competencia al provecho de la misma sociedad. Todos
esos procedimientos son posibles, excepto uno: la obligacién al trabajo. Los negros no sabrian
comprender que se puede ser de repente libre y a la vez estar bajo coaccion. La Republica
no sabria arrancarles de un lado lo que se les ha dado por el otro; a las colonias como en la
metrdépoli, el tiempo de la ficcion ya ha pasado”,

El tiempo de la ficcion ya ha pasado. Palabras muy notables en una época en la que
precisamente la ficcién casi siempre esconde lo real y donde la palabra “pudre” la idea.

% Xk %k

Quedaba la espinosa cuestion sobre la indemnizacion, la compensacion que habria que
proporcionarles a los colonos.

Scheelcher es muy clarividente como para no darse cuenta de que rechazarla seria
comprometer la emancipacién. Pero hay indemnizaciones e indemnizaciones. éIndemnizar



a los colonos por -digamos- un desposeimiento de sus derechos? No, protesta Scheelcher.
No sabria que existe una posesion legitima del hombre sobre el hombre. ¢El derecho de la
propiedad de los colonos? Magnifica férmula de Scheelcher:

“No existe un derecho contra el derecho”.

¢Indemnizar a los antiguos propietarios de esclavos? ¢Y por qué no al esclavo, la
verdadera victima del sistema? Brevemente, Schoelcher opina que la indemnizacién se aplique
a toda la colonia y no a los colonos:

“En el régimen de la esclavitud, estd el amo que posee y el esclavo que es poseido;
y si Francia debe una indemnizacion por este estado social que ha tolerado y que suprime,
se la debe tanto a los que la han sufrido, como a los que la han aprovechado. No se puede
compensar Unicamente a los propietarios; se debe compensar a la colonia entera, con el fin
de que se beneficie tanto el propietario como el trabajador”.

Ya se ve: frente a un Mestro cauteloso y rutinario, a un Gatine pleitista, a un Perrinon
valiente y un poco timorato, y un Isambert verboso a pedir de boca, Scheelcher representa
la voluntad de llegar a buen puerto y de hacerlo velozmente, sin por ello dejar de lado sus
principios, osamenta de toda su gran obra.

%k %k %k

Marx, como Hegel, remarca que todos los grandes acontecimientos se repiten dos veces: la
primera vez, como tragedia; la segunda, como farsa.

La historia invierte a veces esta proposicion y lo que para los escépticos puede parecer
una farsa, la realidad lo convierte en esbozo y mueca del futuro serio.

La farsa, pero grandiosa, es de pluvioso afio II.7

La esclavitud queda abolida en menos de diez minutos. Todos los diputados abrazan
los dos diputados de Santo Domingo. Una ciudadana de color se desmaya en la tribuna. El
ciudadano presidente se percata de su desmayo y la invita a sentarse a su izquierda, mientras
“gue la desconsolada se seca las lagrimas que le ha hecho verter esta escena enternecedora”.

Esta vez la parte seria llego en abril de 1848: sin lagrimas, sin ternura, pero ese dia

un milldn de hombres suben uno a uno los peldafios de la incertidumbre e invaden la gran
escena de la historia.

% Xk %k

Sabemos como después de la abolicion de la esclavitud bajo el Segundo Imperio que lo

7 N. de R.: Pluvioso es el quinto mes del calendario francés republicano, del 20 de enero al 18 de febrero del
calendario gregoriano, mientras que el segundo afio estaria a caballo entre los afios 1793 et 1794.



proscribid, codmo bajo la III Republica que le hizo senador, Scheelcher prosiguid incansablemente
la obra que empez6 en 1848, y como desde entonces este aborrecimiento de ficciones no tuvo
mas que un fin: transformar en libertad real la libertad formal que arrancé de la aristocracia
colonial y se la entregd a los Negros.

Y, de hecho, este hombre que algunos hanintentado presentar como un cuarentayochista®
ineficaz, tuvo una vision bien IUcida de las condiciones de la verdadera libertad.

Su grandeza estriba precisamente en que supo no ser prisionero de su obra, que la
supo dejar atras y poner las bases de una segunda emancipacion: politica y econdmica.
¢Emancipacion econémica? Quiso facilitar el acceso del proletariado negro a la propiedad vy
transformar las colonias en verdaderas democracias campesinas.

¢Emancipacion politica? Quiso transformar las viejas colonias en departamentos
franceses.

La enmienda que depuso en este sentido en la Asamblea constituyente en 1849
fue rechazada. Ese dia se puso en su contra su viejo adversario Charles Dupin, el orador
convencido de las grandes azucareras de las Antillas, y Dupin de La Niévre que sintonizaba
con los mismos sentimientos, declaré que las 50 000 leyes del Boletin Oficial no serian un
buen regalo para las colonias.

La Unica satisfaccion que se le concedid a Scheelcher fue la de reemplazar el régimen
del decreto y de la ordenanza —que hasta entonces habia sido la de los territorios de
ultramar— por el régimen de la ley de excepcién. Después llegd la ley de marzo de 1946 que
de conformidad con los votos de la abolicidn, constituye en departamentos las islas Martinica,
Guadalupe, Reunién y Guayana...

% Xk %k

Asimilacion. Federacion.

Es indtil lanzarse estos vocablos a la cara. No son exclusivos el uno del otro y es
notable que en pleno siglo XIX, en pleno mesianismo europeo, Scheelcher descendiera de
la ideologia de La Civilizacion, la Unica, la verdadera (la europea) y que tuviera bastante
imaginacién, bastante simpatia en el sentido mas amplio de la palabra, para evocar una
republica caribefia, despertando de viejas torpezas e intentando regenerar sus civilizaciones
destruidas y sus pueblos oprimidos.

¢Qué hubiera dicho hoy en dia de Indochina o de Madagascar?
Asimilacion. Federacion.

Esta claro que el elemento discriminatorio aqui es circunstancial, espacial, temporal.

8 N. de R.: en referencia a los partidarios de la Revoluvifion Francesa de 1848.



Era el punto de vista de Scheelcher, y que la asimilacion suponia un paso adelante, una
manera de poner al proletariado colonial al abrigo de los golpes, especialmente los dirigidos
contra él...

Victor Scheelcher, un extrano soplo de aire puro, uno de los pocos que han soplado
sobre la historia de asesinatos, saqueos, exacciones.

%k %k %k

¢Desfasado? ¢Obsoleto?

Existen todavia paises en los que no sélo se discuten los derechos de los Negros, sino
gue ademas se crean sociedades para reclamar su supresion legal invocando la autoridad
biblica de Noé.

Asi pues, evocar a Scheelcher no es invocar a un fantasma en vano. Es recordar la
verdadera funcion de un hombre cuyas palabras son todas balas explosivas. Que su obra es
incompleta, eso es evidente. Pero seria pueril e ingrato subestimarla.

Aportd a los negros de las Antillas la libertad politica. Si no pudo completarla y llevarla
a la propiedad y seguridad econdmica, al menos pudo crear una contradiccion sobrecogedora
que no puede evitar que estalle el viejo orden de las cosas: el que hace del moderno colonizado
un ciudadano total a la vez que un proletariado integral.

A partir de ahora, también en las costas del mar del Caribe, resuena el motor de la
Historia. &1
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durante la Posguerra Fria y el ya extendido discurso de los “estados fallidos”. Reconociendo
el trabajo de re-historicidad hecho desde algunas disciplinas influyentes como la sociologia
historica, critica su tendencia a obscurecer las politicas raciales dentro del orden
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Introduccion

La conquista, se afirma, crea vinculos historicos.

Al nuevo tiempo inaugurado por la conquista,

gue es un tiempo colonialista

porque estuvo invadido por valores coloniales...

se le dotara de un coeficiente absoluto...

La historia de la conquista,

el desarrollo histérico de la colonizacién y del expolio nacional
seran sustituidos por el tiempo real del hombre explotado.
Frantz Fanon!

Hubo un tiempo en el que la ciencia politica occidental era, en cierto modo, sensible a
la perspectiva histérica desde la cual “los hombres explotados” podian ver el proceso de
formacion del orden mundial moderno. Durante la Guerra Fria, y especialmente con el ascenso
del movimiento no-alineado, los debates en la academia occidental hicieron habitualmente
referencia a lo que puede llamarse el “nexo desarrollo/seguridad”. Muchos politélogos
afirmaban que las peculiaridades del desarrollo del “tercer mundo” podian suponer amenazas
de seguridad para el “primer mundo”.

Pero ademas se reconocié que los politicos del tercer mundo (especialmente en la
Conferencia de Bandung en 1955) podian ver cdmo su desarrollo poscolonial estaba amenazado
por parte de un Occidente que, todavia exhibia jerarquias raciales dentro de sus fronteras,
podia desear que tales jerarquias se mantuvieran en el ambito internacional?.

Sin embargo, con el paso de los afios, los analisis por parte del mainstream acerca del
nexo seguridad/desarrollo han recurrido a formas cada vez mas atomizadas y ahistéricas de
entender el desarrollo del tercer mundo, dando preferencia a una tipologia ideal de estado
“fallido”. Y la amenaza a la seguridad del primer mundo que se deriva de este fracaso se ha
entendido de forma casi undnime como males sociales que surgen de la patologia del estado
fallido en vez de entenderse en términos de una politica de raza. Una consecuencia crucial
de este cambio ha sido el resurgimiento de recetas de politica exterior que promueven una
neotutela o imperialismo benigno, pero que legitima estas recetas como reparaciones no
racistas y técnicas de los fallos de gobernanza.

Sin embargo, existe una corriente contraria en las ciencias sociales en conjunto, y
en las Relaciones Internacionales en particular, que propone que las investigaciones acerca
del nexo seguridad/desarrollo vuelvan a explicaciones histérica y sociolégicamente holisticas
de la relacion entre el primer y tercer mundo. Este proyecto erudito posee el potencial de
cuestionar en esencia la movilizacién del tipo ideal “estado fallido” para informar el proceso
de gestacidon de politica exterior contemporanea3. El problema es que los acercamientos de

t FANON, Fanon, Toward the African Revolution, Monthly Review Press, Londres, 1967, ps. 158-59.

2 Aunque reconozco las crecientes dificultades a la hora de emplear estos términos como representaciones leales
de las divisiones centrales en el mundo, los utilizo en este articulo como instrumentos heuristicos disefados para
destacar la influencia organizadora de la raza en el proceso de formacion del orden mundial moderno

3 Para declaraciones programaticas en relaciones internacionales, ver AYOOB, Mohammed, The Third World
Security Predicament: State Making, Regional Conflict, and the International System, Lynne Rienner, Londres,
1995; BILGIN, Pinar y MORTON, Adam D., “Historicizing Representations of Failed States”: Beyond the Cold-War
Annexation of the Social Sciences?” en Third World Quarterly, vol. 23, n® 1, 2002, ps. 55-80; BARKAWI, Tarak



la “sociologia histérica” mas influyentes —el materialismo neoweberiano e histérico— han
ensayado repetidamente grandes narrativas que no han estado dotadas para esclarecer la
politica de raza, especialmente, tal y como pondré de manifiesto en este articulo, la influencia
formativa de la esclavitud como parte fundacional del disputado proceso de creacion del
orden mundial moderno.

Mi propdsito es doble. En primer lugar, busco contribuir al proyecto que persigue
despatologizar y repolitizar el nexo desarrollo/seguridad retomando una explicacion
macropolitica —pero historica y sociolégicamente informada— del proceso de formacion del
orden mundial moderno en lo referente a la relacidon co-constitutiva entre el primer y tercer
mundo. En segundo lugar, trato de enfatizar criticamente los limites que conlleva utilizar
los acercamientos historicos y socioldgicos mas influyentes para conseguir este retorno,
debido a su infrateorizacién de la politica de raza. La validez de este argumento es, quizas,
mas evidente en los debates macropoliticos en relaciones internacionales sobre seguridad
y desarrollo, especialmente con respecto al concepto de “estado fallido”. Ademas, y como
desarrollaré después, muestra necesariamente un intento critico por parte de aquellos que se
dedican a investigaciones historicas centradas en lo cultural y social.

En este articulo investigo la Revolucién Haitiana y sus prolongadas consecuencias por
una serie de razones. La primera razon —conceptual— es que para abordar las deficiencias en
la sociologia historica con respecto a la politica de raza, es util seguir el argumento de Fanon
y retirar el foco de narracién de la metropoli europea con el objeto de dedicarse, tanto como
sea posible, a las experiencias de las periferias coloniales. La segunda —y sustantiva— razén
es que a la hora de establecer el primer estado independiente, posesclavista y poscolonial de
la era moderna, la Revolucién Haitiana sigue siendo un episodio fundamental para cualquier
investigacion sobre la relacion histérica entre el desarrollo, la seguridad y la politica de raza.

Desde la intervencidn que lideré Estados Unidos en 1994, Haiti se ha convertido en
un simbolo del fendmeno de estado fallido en los circulos de toma de decisiones de la politica
exterior en Washington*. En 2004, el aifio del bicentenario de la independencia haitiana, un
articulo en el National Review “celebrd” los doscientos anos de fracaso a la hora de construir
una sociedad haitiana democratica®. En contra de estas lecturas anacrdnicas de la historia
haitiana, sostengo que la Revolucién de Haiti adquiere importancia analitica contemporanea
gracias al hecho de que los asuntos y propositos condensados en el primer capitulo de
la historia de la modernidad, por asi decirlo, son aquellos que tienden a convertirse en
analiticamente privilegiados y representativos de toda la historia. Por lo tanto, introducir la
Revolucién Haitiana en el inicio de la gran narrativa pone de manifiesto la relaciéon contenciosa,
a menudo ignorada, y generalmente infrateorizada entre esclavitud, raza y modernidad®. Y

y LAFFEY, Mark, “The Postcolonial Moment in Security Studies” en Review of International Studies, vol. 32, n°
2, 2006, ps. 329-52; y HOBDEN, Stephen y HOBSON, John M., Historical Sociology of International Relations,
Cambridge University Press, Cambridge, 2002.

4 El indice de Estados Fallidos del 2007 del Fondo para la Paz situd a Haiti en decimoprimera posicion.

5> BANDOW, Doug, “Haiti’s Requiem for Nation-Building” en National Review Online, 1/3/2004 (http://www.
nationalreview.com/comment/bandow200403010852.asp.)

6 Ver especialmente FISCHER, Sibylle, Modernity Disavowed: Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of
Revolution, Duke University Press, Londres, 2004, ps. 11-24; ver también BECKLES, Hilary, Capitalism, Slavery
and Caribbean Modernity” en Callaloo, vol. 20, n® 4, 1997, ps. 777-89.
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aunque ahora hay una prolifera literatura en historia social y cultural que lucha con dindmicas
particulares dentro de la Revolucion Haitiana, hasta ahora no han sido suficientes los intentos
para movilizar directamente estas dindmicas y para cuestionar las grandes narrativas de la
formacién del orden mundial moderno.

Al plantear un articulo con tales propdsitos en esta revista no pretendo recuperar la
autoridad moral de la investigacién histérica para la gran narrativa, ni tampoco pretendo
presentar una idea de “raza” esencialista o monolitica. En cambio, sostengo que en nuestra
edad contemporanea, en la que la neotutela o el imperialismo benigno pueden estar
legitimados con éxito e implicitamente respaldados por muchos en la academia occidental como
reparaciones técnicas y no racistas de los fracasos de gobernanza, los historiadores culturales
y critico-sociales tienen la responsabilidad de orientar rapidamente la investigacion hacia una
problematizacién directa de las nuevas ideologias imperialistas. Los historiadores no tienen
que defender necesariamente su caso personalmente a las puertas del poder. Pero una tarea
crucial de la investigacidén historico-critica es pensar cdmo nuevas “microhistorias” podrian
desafiar colectivamente a las grandes narrativas macropoliticas. Arrojar luz critica sobre estas
narrativas es una tarea importante, no, en y por si misma sino porque es en el nivel macro de
la investigacion donde la iluminacion histdrica de las presunciones ahistoricas del presente es
mas directa’. Este articulo contribuye a esta tarea pues activa varias explicaciones histéricas
de la Revolucion de Haiti y sus consecuencias con el objeto de, en primer lugar, poner al
descubierto cdmo el nexo desarrollo/seguridad esta constituido a través de una politica de
raza, y en segundo lugar para argumentar que la exploracion adecuada de este nexo —a fin
de valorar la integridad de conceptos tales como “estado fallido”— requiere que retiremos el
velo del “tiempo colonialista”.

A estas alturas, quizas, ayuda que posicione mi argumento haciendo algunos
comentarios breves sobre los debates existentes que abordan la relacién entre la esclavitud
y la industrializacién capitalista y/o “modernidad”. Uno de los aspectos mas importantes de
este debate ha sido el intento por mostrar que la esclavitud del nuevo mundo no era una
reliquia premoderna, sino una parte fundamental del ascenso del capitalismo industrial®. Aqui,
podemos pensar en la tesis fuertemente debatida de Eric Williams sobre los super beneficios de
la esclavitud que promueven la industrializacion capitalista britanica, pero también podriamos
incluir los intentos de los tedricos del sistema-mundo por vincular el trabajo esclavo de la
periferia con las formas libres de trabajo que se encontraban en el centro capitalista®. Sin
embargo, la mayoria de los participantes han situado su foco explicativo en el efecto/afecto
de la esclavitud del nuevo mundo sobre la industrializacién capitalista europea. De nuevo,
esta relacion, vista desde la perspectiva de los “hombres explotados” (en palabras de Fanon),
se considera que posee una importancia secundaria o derivativa.

7 Uno de los mejores ejemplos de esta movilizacion de investigacion historica es el debate de Sidney Mintz de 1995
sobre la intervencion de Estados Unidos en Haiti en 1994.

8 Ver especialmente BLACKBURN, Robin, The Overthrow of Colonial Slavery, 1776-1848, \lerso, Londres, 1988, p.
374.

° Para visiones generales ver DRESCHER, Seymour, “Capitalism and Slavery after Fifty Years” en Slavery and
Abolition, vol. 18, n° 3, 1997, ps. 212-27; y SANTIAGO-VALLES, Kelvin, “Racially Subordinate Labour Within
Global Contexts: Robinson and Hopkins Re-Examined” en Race and Class, vol. 47, n® 2, 2005, ps. 54-70.



Sin embargo, algunos académicos han intentado destacar esta perspectiva. Por
ejemplo, una declaracién fundamental realizada inicialmente por C.L.R. James, seguida por
Sidney Mintz y apoyada también por Robin Blackburn, sostiene que el sistema de esclavitud
del nuevo mundo expuso en realidad la impersonalidad y la l6gica funcional relativas a formas
modernas de organizacion social'®. Para Mintz, el Caribe expresé una modernidad precoz,
en la que, alejados de sus culturas, los sujetos caribefos aprendieron una apertura que no
valoraba la variedad cultural y reconocieron su falta de poder relativa frente a un cambio
rapido y continuo. Sin embargo, si tales facetas de *modernidad” estan normalmente unidas
de manera organica al ascenso del capitalismo industrial en Europa, es problematico mantener
tal unién directa teniendo en cuenta el desarrollo del sistema de las plantaciones en Américall.
Ademas, esto deja abierta la pregunta sobre qué procesos especificos de cambio social pueden
explicar el cultivo de la modernidad dentro del mundo esclavista, y como podemos entender
estos procesos como parte del desarrollo del mundo moderno en su conjunto.

Si bien no pretendo resolver aqui estos debates, propongo analizar en detalle las
ambigledades persistentes que éstos muestran con respecto a la relacidon de la esclavitud
con el capitalismo y la modernidad'2. De ahi que mi hipétesis inicial es que pueden ser una
experiencia especifica de la transformacion social *“moderna” de la esclavitud que no puede
reducirse a —o derivar de— las experiencias europeas de la transformacion capitalista, ni
tampoco de un entendimiento particular de una “modernidad”, precoz, o “protomodernidad”
u otro entendimiento. Con este propdsito, tomo la politica de raza para plantear un doble
desafio analitico a los acercamientos de la sociologia historica. El primero, que la esclavitud
existiera como un —quizas el— sistema-mundo de la edad moderna, requiere que tomemos
el orden espacial de la autoridad politica a través de la categoria de raza como constitutiva
del y no meramente aditiva al —o una reliquia dentro del— proceso de formacién del orden
mundial moderno. Segundo, la racializacion de esta espacialidad debe entenderse como
una condicién sobre y a través de la cual las transformaciones modernas de la subjetividad
politica evolucionan de una manera debatida. Nuevamente, las sociedades racializadas son
constitutivas y no meramente aditivos para —o una reliquia dentro de- el proceso de formacién
de las identidades politicas modernas.

En dltima instancia, defiendo que la politica de la raza cuestiona el supuesto de
una dinamica singular de cambio social a través del que, y por referencia al cual, podemos
incorporar la esclavitud y su efecto histérico dentro de las grandes narrativas existentes de
la modernidad®3. Con el foco de atencién en la Revolucion y sus prolongadas consecuencias,
sostengo, en contra de la posicidn neoweberiana, que la I6gica del debate geopolitico entre los
poderes esclavistas coloniales y los antiesclavistas anticoloniales no tiene sentido si hacemos
referencia a una logica aparentemente genérica derivada de las dinamicas geopoliticas

10 JAMES, C. L. R., The Black Jacobins, Penguin, Londres 2001; BLACKBURN, Robin, The Overthrow of Colonial...
op.cit, 1997, p. 10; MINTZ, Sidney W., “Can Haiti Change?” en Foreign Affairs, vol. 74, n°® 1, 1995, ps. 73-86

11 Ver, por ejemplo, el fascinante debate de Mark Smith sobre la disciplina del trabajo por horas en América del Sur
(1996).

2 Esto es reconocido por muchos participantes claves en los debates. Ver, por ejemplo, BLACKBURN, The Overthrow
of Colonial... op.cit, p.17.

13 L a esclavitud es una fuente histérica fundacional, pero no la Unica, de la politica moderna de raza. Los detalles
del argumento presentado mas abajo requerird mas investigacion critica para determinar la extension global de
su prominencia y aplicabilidad.



“internas” de la formacion de estados europeos. Y en contra de la posicion historico-
materialista, defiendo que los debates internos del desarrollo haitiano fueron conducidas
en menor medida por la dialéctica del capital y el trabajo —es decir, la politica moderna de
clase— y en mayor grado por lo que puede describirse como la dialéctica del amo y esclavo
—Ila politica de raza—.

Continlo trazando, en primer lugar, las corrientes principales del nexo desarrollo/
seguridad en la investigacion académica, y examino los problemas de resistencia de estas
corrientes volviendo a las narrativas histdrico-socioldgicas dominantes del desarrollo del
mundo moderno. Después, construyo una narrativa histérica de la Revolucién Haitiana y su
repercusion hasta la década de 1840 subrayando la politica de raza, para concluir describiendo
los retos que esta investigacion plantea a los proyectos contemporaneos de rehistorizacion y
resocializacién del nexo desarrollo/seguridad.

Tendencias en el analisis del desarrollo, la seguridad y la politica de raza

En la década de 1960, un numero de politdlogos se opusieron al consenso dominante que
sostenia que el desarrollo del tercer mundo era necesariamente una réplica exacta (tardia)
del desarrollo del primer mundo. La compresion de siglos de desarrollo en décadas, el efecto
demostracion que exhibian los paises ya modernizados, y el legado colonial conforme al cual
las élites indigenas habian heredado un territorio delineado arbitrariamente y compuesto por
grupos sociales heterogéneos, fueron todas variables Unicas que académicos como Samuel
Huntington creian que otorgaban al ejército un papel principal en la modernizaciéon del tercer
mundo, un papel que habia sido (aparentemente) el anverso en el primer mundo!4.

Tras la mayoria de estos analisis habia una preocupacién por los efectos de desorden
que se experimentaron cuando las sociedades tradicionales se modernizaron, y por la
posibilidad de que este desorden proporcionara una oportunidad que permitiera la infiltracion
del comunismo en el tercer mundo. Esta amenaza a la seguridad del primer mundo se asocid
tanto con una politica de raza como con la expansién comunista'®. Por eso muchos cientificos
politicos estadounidenses sefialaban que, aunque nunca llegé a ser un poder colonial en el
sentido europeo, Estados Unidos se percibié en el tercer mundo como un poder occidental, que
aun exhibia una estratificacion racial dentro de sus fronteras. Ademas, si, como consecuencia
de esto, el liderazgo mundial de Estados Unidos podia representarse como una extensién del
viejo proyecto europeo de supremacia racial, la busqueda de una independencia significativa
podia conducir a las élites del tercer mundo hacia el bloque comunista'é. En consecuencia, se

4 \er por ejemplo PYE, Lucian, “The Role of the Military in Underdeveloped Countries” en JOHNSON, J1.J. (ed.),
Armies in the Process of Political Modernization, Princeton University Press, Princeton, 1962, ps. 69-89;
JANOWITZ, Morris, Military Institutions and Coercion in the Developing Nations, University of Chicago Press,
Londres, 1977 (originalmente publicado como un ensayo corto de 1964); y HUNTINGTON, Samuel P., Political
Order in Changing Societies, Yale University Press, Londres, 1968.

5 Ver especialmente JONES, Matthew, “A “Segregated” Asia?: Race, the Bandung Conference, and Pan-Asianist
Fears in American Thought and Policy, 1954-1955"” en Diplomatic History, vol. 29, n® 5, 2005, ps. 841-68; ver
también LAUREN, Paul G., Power and Prejudice: The Politics and Diplomacy of Racial Discrimination, Westview
Press, Londres, 1996; VITALIS, Robert, “"The Graceful and Generous Liberal Gesture: Making Racism Invisible in
American International Relations” en Millennium, vol. 29, n® 2, 2000, ps. 331-56; y BULL, Hedley, “The Revolt
against the West” en BULL, Hedley y WATSON, Adam (eds.), The Expansion of International Society, Clarendon
Press, Oxford, 1984, ps. 217-28.

6 Ver por ejemplo, el “padrino” de la Realpolitik americana, MORGENTHAU, Hans J., The Purpose of American
Politics, Alfred A. Knopf, Nueva York, 1960, ps. 37-42, ps. 132-42, y p. 306-10. En general, ver BORSTELMANN,



desarrollé una tendencia a investigar la dimensién racial de la politica mundial, retomando
muchos autores la famosa idea de W.E.B. Dubois de “barrera de color” como instrumento
heuristico Gtil a través del que se traza un principio de organizacién fundamental de los
asuntos globales del siglo XX7.

Sinembargo, durantela décadadelos ochentay noventa, lasinvestigaciones académicas
sobre el nexo desarrollo/seguridad cayeron bajo la influencia del giro general que la politica
de Estados Unidos tomd en el consenso de Washington. Este despolitizaba eficazmente el
proyecto desarrollista al marginalizar el papel central del estado a favor de la mano invisible
del mercado. Y aunque un consenso pos-Washington ha vuelto a aceptar la importancia
del estado para el desarrollo, lo ha hecho prologando principios microecondmicos hacia el
contenido e investigacion de la politica. El nuevo consenso ha debilitado analiticamente y roto
las trayectorias de desarrollo histéricamente interrelacionadas del primer y tercer mundo!s,
mediante la refundicién de la “modernizacién” como un conjunto de correcciones técnicas a
la gobernanza. Como era de esperar, esto también influencié el debate del nexo desarrollo/
seguridad en las Relaciones Internacionales. A comienzos de los noventa, la preocupacion por
el fenomeno de los estados “fallidos”'® —un tipo puramente ideal de gobernanza— aumenté
la tendencia a deshistorizar analiticamente y atomizar el contexto internacional (e imperial)
dentro del cual la construccion de los estados del tercer mundo tuvo lugar?.

Esta idealizaciéon de una forma éptima de desarrollo politico fue reforzada por la
infiltracion en las ciencias sociales de lo que se ha llamado “nuevo racismo”, Ganando
terreno bajo la politica de la nueva derecha de Thatcher y Reagan, esta ideologia cuasi
intelectual interpretd “la cultura” (normalmente combinada con “la etnicidad”) a través de
la misma ontologia que permitié al pensamiento liberal construir un individuo auténomo
y atomista como naturaleza humana. En definitiva, se entendié que el nuevo “estado de
naturaleza” estaba compuesto por culturas mas que por individuos, compartiendo todos ellos

Thomas, The Cold War and the Color Line: American Race Relations in the Global Arena, Harvard University
Press, Cambridge, 2002.

7 \fer ISAACS, Harold R., “Color in World Affairs” en Foreign Affairs, n® 47, 1969, ps. 235-50; PREISWERK,
1970; LEMELLE, Tilden J. y SHEPHERD, George W., “Race in the Future of International Relations” en Journal
of International Affairs, vol. 25, n® 2, 1971, ps. 302-14; TINKER, Hugh, Race, Conflict and the International
Order: From Empire to United Nations, Macmillan Press, Londres, 1977; y VINCENT, R.J., “Race in International
Relations” en International Affairs, vol. 58, n°® 4, 1982, ps. 658-70. No todos estos autores hacen uso de la
heuristica “barrera de color”.

8 Sobre estos cambios, ver LEFTWICH, Adrian, “Governance, the State and the Politics of Development” en
Development and Change, vol. 25, n°® 2, 1994, ps. 363-86; FINE, Ben, “The Developmental State is Dead: Long
Live Social Capital?” en Development and Change, vol. 30, n® 1, 1999, ps. 1-19; y SOEDERBERG, Susanne,
“American Empire and ‘Excluded States’: The Millennium Challenge Account and the Shift to Pre-emptive
Development” en Third World Quarterly, vol. 25, n® 2, 2004, ps. 279-302.

9 \er, por ejemplo, HOLSTI, K. J., “War, Peace, and the State of the State” en International Political Science
Review, vol. 16, n°® 4, 1995, ps. 319-39.

20 BILGIN, Pinar y MORTON, Adam D., “Historicizing Representations of...” op.cit Un buen ejemplo de este cambio es
KING, Gary y ZENG, Langche, “Improving Forecasts of State Failure” en World Politics, n® 53, 2001, ps. 623-58.
Sin embargo, debemos decir que algunas investigaciones iniciales al menos aun afirmaron el contexto permisivo
del colonialismo en el proceso de formacion de estados fallidos (por ejemplo, HELMAN, Gerald B. y RATNER,
Steven R., “Saving Failed States” en Foreign Policy, n°® 89, 1993, ps. 3-21)

2t Sobre el nuevo racismo ver BARKER, Martin, The New Racism: Conservatives and the Ideology of the Tribe,
Junction Books, Londres, 1981; BALIBAR, Etienne, “Is There a “Neo-Racism”?” en BALIBAR, Etienne y
WALLERSTEIN, Immanuel (eds.), Race, Nation, Class: Ambiguous Identities, \Verso, Londres, 1991, ps. 17-
28; y ANSELL, Amy E., New Right, New Racism: Race and Reaction in the United States and Britain, New York
University Press, Nueva York, 1997.



una igualdad radical que daba lugar a una potencial guerra de todas las culturas contra
todos. La creciente popularidad de este punto de vista ontoldgico ha descartado de hecho
importantes investigaciones acerca de la construccion politica de las diferencias jerarquicas
entre grupos sociales proscritos, un asunto que la politica de raza aborda explicitamente. De
esta forma, la desestabilizacidon de sociedades en la etapa de la Posguerra Fria en lugares
exoticos del mundo, especialmente en Africa (pero también en “el otro intimo”, los Balcanes)
se toman ahora como ejemplos del poder destructivo del “estado de naturaleza” cultural si las
instituciones internacionales (dominadas por Occidente) permiten que exista sin ningun tipo
de restriccién. Aquellos que huian de este estado de naturaleza —emigrantes y refugiados del
tercer mundo— son considerados ahora como amenazas, por su capacidad de actuar como
canales a través de los cuales los males sociales que se desarrollan en ese caldo de cultivo
de desorden, enfermedad, pobreza y terrorismo del tercer mundo viajan al primer mundo. Y
para tratar con esta amenaza a la seguridad que se deriva del fracaso del estado en el tercer
mundo se requiere que el primer mundo lleve a cabo un humanitarismo militarizado?2.

A través de todos estos cambios intelectuales relacionados, el nexo desarrollo/
seguridad no sélo se ha convertido en algo ahistérico y atomizado, sino que la mismisima
politica de este nexo —la politica de raza— se entiende ahora como una patologia del “estado
de naturaleza” cultural. Y lo que es aun mas importante, al presentar la “construccién de
estados” (nation-building) del tercer mundo como un proyecto que sélo puede ejercerse con
el paternalismo de las potencias del primer mundo, ahora es posible —con el uso de términos
como “neotutela” e “imperialismo posmoderno”2— hablar de una “misidén civilizatoria” de
gobernanza técnicamente mejorada, pero una misidon que “blanquea” la jerarquia racial que
se ha mantenido de manera consistente durante los siglos XIX y XX.

Destapar la confusion de la “barrera de color” en términos como el “estado fallido” ha
sido una contribucidn crucial y positiva de académicos de pensamiento critico que han llevado
a cabo desde los estudios de desarrollo, principalmente?*. Pero estas nuevas percepciones dan
por sentado cdmo incorporar la politica de raza a explicaciones histérica y socioldgicamente
informadas del nexo desarrollo/seguridad y su papel en el proceso de formacion del orden
mundial moderno. Sin embargo, las explicaciones histérico-sociolégicas mas conocidas de
este proceso —el neoweberianismo y el materialismo histérico—, elementos con los que se
respaldan una mayoria de grandes narrativas, criticas y otras, no estan seriamente preparados
para abordar este desafio.

22 Para ejemplos de este discurso ver, especialmente, los trabajos de KAPLAN, Robert D., Balkan Ghosts: A Journey
through History, St Martin’s Press, Nueva York, 1993 y “The Coming Anarchy” en Atlantic Monthly, vol. 273, n°
2, 1994, ps. 44-76. Ver también ROTBERG, Robert, “Failed States in a World of Terror” en Foreign Affairs, vol.
81, n° 4, 2002, ps. 127-40; y KRASNER, Stephen D. y PASCUAL, Carlos, “Addressing State Failure” en Foreign
Affairs, vol. 84, n° 4, 2005, ps. 153-63.

23 FEARON, James D. y LAITIN, David, “"Neotrusteeship and the Problem of Weak States” en International Security,
vol. 28, n° 4, 2004, ps. 5-43; y COOPER, Robert, "The New Liberal Imperialism” en The Observer, 7/4/2002
(http://observer. guardian.co.uk/worldview/story/0,,680095,00.html), respectivamente.

24 Por ejemplo, DUFFIELD, Mark, “The Symphony of the Damned: Racial Discourse, Complex Political Emergencies
and Humanitarian Aid” en Disasters, vol. 20, n® 3, 1996, ps. 173-93; RICHARDS, Paul, Fighting for the Rain
Forest: War, Youth and Resources in Sierra Leone, James Curry, Oxford, 1996; LENTIN, Alana, “Replacing ‘Race’,
Historicizing ‘Culture ‘in Multiculturalism” en Patterns of Prejudice, vol. 39, n°© 4, 2005, ps. 379-96; y la coleccion
de ensayos editados por KOTHARI, Uma, “Critiquing ‘Race’ and Racism in Development Discourse and Practice”
en Progress in Development Studies, vol. 6, n® 6, 2006, ps. 1-7.



Durante los setenta, se utilizd la sociologia del estado de Weber como antidoto a
la asunciéon marxista de que la esfera politica era simplemente un espacio para la lucha
socioecondmica?s. Los académicos utilizaron de forma selectiva escritos de Weber para ayudar
conceptualmente a establecer al estado como actor politico de propio derecho, donde el
conjunto de instituciones gobernantes exhibia una forma Unica de agencia, concretamente, la
monopolizacién de los medios de violencia. A esto se afiadié la influencia de un contemporaneo
de Weber, Otto Hintze, del que procede la reivindicacion de que el estado también se desarrolld
mediante el tratamiento de las preocupaciones de seguridad, hasta el punto de que se dio
una competiciéon geopolitica con otros estados?¢. Probablemente, el defensor mas influyente
de este marco neoweberiano ha sido Charles Tilly, con su reivindicacion de que la guerra hizo
al estado, y que el estado hizo la guerra?.

En pocas palabras, las grandes narrativas neoweberianas de la modernizacién hacen
hincapié en la centralizacidon del poder del estado. Con el objetivo de proteger redes financieras
lucrativas a lo largo de zonas rurales conflictivas los reyes tuvieron que invertir en una fuerza
militar mas racionalizada y eficiente. Sin embargo, esto implicd recurrir a recursos fiscales,
y de este modo a mas ingresos a través de la imposicion de impuestos (y mas tarde del
reclutamiento) a la poblacion rural, exigiendo a cambio una expansion del poder recaudatorio
de la autoridad politica asi como una intensificacion de su control social. En ese momento, la
creciente centralizacion de la Administracion y de los medios de violencia inyectdé mas tension
a las relaciones diplomaticas en el @ambito geopolitico del viejo imperio europeo cristiano. Para
conseguir una revolucion continua en la organizacion y capacidad militar, crearon una presion
comparativa entre los gobernantes de los estados con el objeto de emular las transformaciones
mas novedosas de los medios de violencia, que serian comprobadas, en ultima instancia, en
la guerra. Por lo tanto, fue la lucha (geo) politica, mas que la econdmica, sobre los medios de
produccion la que impulsé la modernizacidon?s,

Desde el punto de vista de este argumento, el problema con esta gran narrativa es
gue aunque proporciona una sensibilidad histérico-sociolégica a la relacion entre seguridad
y desarrollo, lo hace desde una perspectiva que transpone implicitamente el desarrollo
interestatal europeo a una dinamica global®. El enfoque neoweberiano sostiene que las

25 Se deberia mencionar que a la hora de extraer de los numerosos escritos de Weber un tipo ideal weberiano de
estado moderno formulado de manera limitada, tales académicos perjudicaron a Weber como intelectual critico.
Por ejemplo, se ha olvidado la forma en que dio sentido a su proyecto histérico-socioldgico a través de sus
escritos sobre las vocaciones de la ciencia y la politica, y sus compromisos filosoéficos con Hegel, Marx, Nietzsche
y los neo-Kantianos.

26 \/er especialmente SKOCPOL, Theda, “Introduction” en EVANS, Peter B., RUESCHEMEYER, Dietrich y SKOCPOL,
Theda (eds.), Bringing the State Back In, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, ps. 3-37; MANN,
Michael, Sources of Social Power, Volume 2: The Rise of Classes and Nation-States, 1760-1914, Cambridge
University Press, Cambridge, 1993; GIDDENS, Anthony, A Contemporary Critique of Historical Materialism.
Volume 2: The Nation-State and Violence, Polity Press, Cambridge, 1985.

27 TILLY, Charles, Coercion, Capital and European States A.D. 990-1992, Blackwell, Oxford, 1992.

28 Ademas de Tilly, esta tesis general es utilizada, de varias maneras y con varios énfasis, por GIDDENS, Anthony,
A Contemporary Critique... op.cit; MANN, Michael, Sources of Social Power... op.cit; McNEILL, William H., The
Pursuit of Power: Technology, Armed Force and Society Since A.D. 1000, Basil Blackwell, Oxford, 1983; y
BREWER, John, The Sinews of Power: War, Money and the English State, 1688-1783, Routledge, Londres,
1989.

2 Por ejemplo, RASLER, Karen A. y THOMPSON, William R., “War Making and State Making: Governmental
Expenditures, Tax Revenues, and Global Wars” en American Political Science Review, vol. 79, n°® 2, 1985, ps.
491-507.



fuentes sociales de esta dindmica se pueden encontrar en el hecho de que la coercidn es la
relacion social que mejor funciona para el poder®. Es esta “ldgica social” la que respalda la
dinamica de desarrollo dentro de la sociedad y el dilema de seguridad que es el efecto de esta
dinamica en el ambito geopolitico. Por lo tanto, se asume que todas las comunidades politicas
son como unidades en las que las élites se guian por los mismos imperativos con el objeto de
competir por la acumulacién de poder sociopolitico. De hecho, si el imperialismo europeo se
incluye en las narrativas neoweberianas, su importancia analitica se entiende normalmente
como una instancia mas de la logica coercitiva del desarrollo del estado intraeuropeo con
su geopolitica asociada3®'. No obstante, tal y como han sefialado un nimero de autores, las
élites del tercer mundo tuvieron que negociar, sobre colonialismo y esclavitud, el acceso a
un sistema de grandes potencias europeas ya existente32. Y lo que es mas, las luchas por
la independencia que procedian de las colonias se mediaron a través de un nexo desarrollo/
seguridad, cuya ldgica social estaba fundamentalmente racializada, tanto en términos de la
espacialidad de los procesos de desarrollo, como de la naturaleza de la coercidn de las élites
del campesinado. La “coercién” —la dindmica general y singular en la narrativa neoweberiana
de la creacion de la modernidad— podia resultar que tuviera una ldgica social diferente en el
mundo colonial.

De forma alternativa, el materialismo histérico centra su narrativa del desarrollo
del mundo moderno en la “acumulacion primitiva”, es decir, el proyecto politico coercitivo
y violento de separar la mayor parte de productores del acceso directo a sus medios de
reproduccion social mediante la privatizacion de sus derechos de propiedad. Para muchos
materialistas historicos, esta privatizacién seria aquella que inaugurd una diferenciacion de
funciones politicas en sus formas modernas: se vino a buscar la distribucién, la produccion,
el intercambio e incluso la extraccion de excedente laboral en una esfera supuestamente
“econdmica”. Simultdneamente, la tarea decisiva de la esfera “politica” fue el mantenimiento
y la reproduccion de la institucién de la propiedad privada a través del Derecho, y si fuera
necesario a través de la coercidn directa3:.

La “acumulacion primitiva” hace referencia también a las transformaciones en la
socializacion e identidad politica que acompané esta separacion de lo politico y lo econédmico.
Antes del capitalismo, la reproduccion social se constituia mediante las relaciones comunales
y localizadas de dependencia personal en las que la produccién se organizaba a través de
derechosy deberes politicos vinculantes en lo local, jerarquicos y diferenciados. La acumulacion
privada transformo este “modo de vida” radicalmente al crear trabajadores “libres” en un

30 TILLY, Charles, Coercion, Capital and European... op.cit

31 Sjendo justos, esta laguna, si permanecio sin resolver, nunca pasa desapercibida. Ver, por ejemplo, GIDDENS,
Anthony, A Contemporary Critique... op.cit, ps. 191 y 251, Ver también HOBSON, John M. y SHARMAN, Jason C.,
“The Enduring Place of Hierarchy in World Politics: Tracing the Social Logics of Hierarchy and Political Change” en
European Journal of International Relations vol. 11, n© 1, 2005, ps. 63-98.

32 AYOOB, Mohammed, The Third World Security Predicament: State Making, Regional Conflict and the International
System, Lynne Rienner, Londres, 1995, ps. 22-28. Ver también SGRENSEN, Georg, “War and State-Making:Why
Doesn’t It Work in the Third World?” en Security Dialogue, vol. 32, n°® 3, 2011, ps. 341-54; y LUSTICK, Ian S.,
“The Absence of Middle Eastern Great Powers: Political ‘Backwardness’ in Historical Perspective” en International
Organization, vol. 51, n® 4, 1997, ps. 653-83; y THIES, Cameron G., “State Building, Interstate and Intrastate
Rivalry: A Study of Post-Colonial Developing Country Extractive Efforts, 1975-2000" en International Studies
Quarterly, vol. 48, n°® 1, 2004, ps. 53-72 aceptd el marco de Tilly, pero con salvedades.

33 WOOD, Ellen M., “The Separation of the Economic and the Political in Capitalism” en New Left Review, n® 127,
1981, ps. 66-95.



doble sentido: positivo, pues los trabajadores no se constituyeron nunca mas como medios de
produccion en si mismos como cuando la esclavitud y la servidumbre. Pero al mismo tiempo,
en un sentido negativo, pues los trabajadores no poseyeron nunca mas el acceso directo a los
medios de su reproduccidn (es decir, la tierra comun). Una vez reconstituidos como materias
primas —como manos que se alquilan—, las dependencias personales se depuraron a partir
de la constitucion del nuevo trabajador. Por lo tanto, la libertad e igualdad impersonalizada del
individuo propio del derecho liberal encuentra su génesis en el proceso central que condujo
el desarrollo del estado moderno: el violento desarraigo de las relaciones de dependencia
comunal y personal para asegurar la reproduccién de la propiedad privada.

En cuanto a la finalidad de este articulo, el principal problema con la gran narrativa
del materialismo histérico es que toma como fundamento central una nocién de “acumulacion
primitiva” que fue desarrollada casi exclusivamente en referencia a la experiencia historica
de una sociedad: Gran Bretafia. Por supuesto, desde Marx, han sido muchos los que han
intentado activar el concepto de acumulacién primitiva para explicar tanto la inauguracion
como la propulsién continuada de la acumulaciéon de capital global, haciendo mencidn
especialmente a la creciente inseguridad social que se deriva de los habitantes del tercer
mundo3*. A tales efectos se les da sentido recurriendo a los escasos comentarios de Marx, en
su discusion de la acumulacion primitiva, sobre la “esclavitud” de los trabajadores en Europa
gue son dependientes de la esclavitud en el nuevo mundo3s. Sin embargo, en la explicacién de
Marx, la esclavitud no era la relacién de dependencia personal inmediata que se transformd,
mediante “la acumulacion primitiva”, en la relacion de capital. ¢Podrian haber formado las
condiciones inherentes a la esclavitud una base cualitativamente diferente para el feudalismo
o el absolutismo sobre y a través de la que el desarrollo del estado moderno evoluciond? Si
esto es asi, entonces puede que no se haya explicado adecuadamente la forma moderna de
una politica de raza haciendo referencia a su emergencia como parte de una politica de clase
moderna.

De vuelta a la Revolucién Haitiana y sus consecuencias, expongo a continuacién estas
lagunas con respecto a la naturaleza racializada de las luchas que perseguian crear la primera
sociedad poscolonial y posesclavista de los tiempos modernos. Al hacer esto, y siguiendo
la indicacion de Fanon, cuestiono el nexo desarrollo/seguridad a partir del “tiempo real de
los hombres explotados [sic]”. Es decir, examino la amenaza al desarrollo del tercer mundo
que procede del primer mundo. Este es un cambio de perspectiva necesario para captar
adecuadamente tanto la co-constitucién histdrica y colonial del primer y tercer mundo en
el nexo seguridad/desarrollo como la dimension racial de la politica que implica. De forma
especifica, analizo la politica de raza en la Revolucidon de Haiti y sus consecuencias poniendo
el foco de atencion en la contestacion interna que hubo entre el campesinado negro, la
élite negra y la élite mulata sobre los medios y fines de la libertad e independencia negra.

34 Por ejemplo, DE ANGELIS, Massimo, “Marx and Primitive Accumulation: The Continuous Character of Capital’s
‘Enclosures’ en The Commoner, 2001, (http://www.commoner.org.uk/02deangelis.pdf); HARVEY, David, The
New Imperialism, Oxford University Press, Oxford, 2003; y BAKKER, Isabella y GILL, Stephen, Power, Production
and Social Reproduction: Human Insecurity in the Global Political Economy, Palgrave, Londres, 2003.

35 Por ejemplo, HARDT, Michael y NEGRI, Antonio, Empire, Harvard University Press, Londres, 2000, ps. 256-58;
CAFFENTZIS, C. George, “The Fundamental Implications of the Debt Crisis for Social Reproduction in Africa” en
DALLA COSTA, Mariarosa y DALLA COSTA, Giovanna Franca (eds.), Paying the Price: Women and the Politics of
International Economic Strategy, Zed Books, Londres, 1995, p. 19.



Demuestro cdémo las dindmicas de esta oposicién son bordeadas progresivamente por (a)
la oposicidn sociopolitica entre los proyectos de desarrollo posesclavitud, concretamente
granjas de minifundios versus sistema de plantacidon militarizado; (b) la oposicidon geopolitica
entre el Haiti posesclavitud y las grandes potencias esclavistas de entonces, especialmente
como estas Ultimas presentaron una amenaza a la seguridad de aquel; y (c) el dibujo de una
“barrera de color” internacional a través de ambas oposiciones mediante la inauguracion de
un nacionalismo negro3®.

El sistema de plantacion militarizado de Toussaint

Fue la plantacion, como sistema de produccidn, la que hizo que la colonia de Santo Domingo
fuera extremadamente valiosa para la corona de Francia, y su defensa y expansiéon influyo
en el primer mandato de la politica colonial. Aunque las relaciones de dependencia personal
a través de las que el esclavo experimentaba una vida social en la plantacién, a menudo,
no se formaron directamente a través de un contacto regular con el amo, lo hicieron a
través del representante del tratante de esclavos y el supervisor. Durante el siglo XVIII,
con la expansion del sistema de plantacidon, la naturaleza localmente vinculante, jerarquica
y diferenciada de los derechos y deberes politicos de la esclavitud se mantuvo con una
brutalidad que iba en aumento por parte de estos representantes®’. Es fundamental destacar
en relacion a este argumento los recursos existentes a partir de los que la poblacién esclava
en Santo Domingo comprendieron sus (falta de) derechos y deberes en la reproduccion del
sistema de plantacidon. Las dos terceras partes de tal poblacion habian nacido en Africa,
de modo que entre los esclavos, fueron las filosofias politicas africanas, especialmente la
congolefia, las que proporcionaron la principal interpretacion del significado de la revolucién
metropolitana3®. Cada vez mas, folletos y rumores acerca de las tensiones que aumentaban
en la metropoli circularon entre los esclavos, quienes interpretaron estas oposiciones politicas
a través de la filosofia politica congolefia. Este sincretismo represento la libertad politica como
el derecho a una autonomia limitada concedida por un rey no despético y virtuoso*. El enorme
tamafio de las plantaciones dio a tales filosofias espacio para su desarrollo*, y en el contexto

36 El uso de esta frase puede parecer anacronico y no hay suficiente espacio aqui para abordar el término en
profundidad. Una justificacion mas detallada se puede encontrar en SHILLIAM, Robert, “*What about Marcus
Garvey? Race and the Transformation of Sovereignty Debate” en Review of International Studies, vol. 32, n°
3, 2006, ps. 379-400. Sin embargo, es importante afirmar la contemporaneidad absoluta de las revoluciones
haitianas y francesas, su co-constitucion, y la modernidad de ambas. Si el trabajo clasico de C.L.R. James
pudiera mostrar su edad en la actualidad, estaba en lo cierto en este sentido en concreto, al hablar tanto de
jacobinos franceses como de jacobinos negros. En relacidon a la influencia de la Revolucion de Haiti sobre el
cultivo del nacionalismo negro afroamericano ver FANNING, Sara C., “The Roots of Early Black Nationalism:
Northern African Americans’ Invocations of Haiti in the Early Nineteenth Century” en Slavery and Abolition, vol.
28, n° 1, 2007, ps. 61-85.

37 BLACKBURN, Robin, The Overthrow of Colonial... op.cit, 1988, p. 21. Ver por ejemplo, la influencia decreciente
de la intervencion eclesiastica en la relacion esclavista; HALL, Gwendolyn M., Social Control in Slave Plantation
Societies: A Comparison of St. Domingue and Cuba, Johns Hopkins University Press, Londres, 1971, p. 51.

3 THORNTON, John K., ™I Am the Subject of the King of Congo’: African Political Ideology and the Haitian
Revolution” en Journal of World History, vol. 4, n® 2, 1993, ps. 183-85; FICK, Carolyn E., The Making of Haiti:
The Saint Domingue Revolution from Below, University of Tennessee Press, Knoxville, 1990, p. 25.

39 Las fuentes del pensamiento esclavo sobre la libertad son un tema fuertemente debatido. Sobre fuentes africanas,
ver por ejemplo THORNTON, John K., ™I am the..."”, op.cit, 1993; sobre la circulacién y la apropiaciéon de ideas
ilustradas entre esclavos ver, por ejemplo, DUBOIS, Laurent, “'Our Three Colors’: The King, the Republic and the
Political Culture of Slave Revolution in Saint-Domingue” en Historical Reflections/Reflexions Historiques, vol. 29,
n° 1, 2003, ps. 83-102; y para lo mismo pero entre élites, ver ARAVAMUDAN, Srinivas, “Review: Trop(Icaliz)
ing the Enlightenment” en Diacritics, vol. 23, n® 3, 1993, ps. 48-68. Mi uso del sincretismo se aproxima mas al
espiritu del debate de Dubois en 2003 sobre el significado del sentimiento monarquico.

40 BLACKBURN, Robin, The Overthrow of... op.cit, 1988, p. 21.



de la plantacion el dominio de autonomia fue aplicado sobre granjas de minifundio dentro
del huerto de la familia del esclavo, con la socializacién correspondiente de este dominio
comunal auténomo codificado a través de la religion del vudid“. Dado que sus habilidades de
organizacion militar procedian, también en lo principal, de su pasado africano*?, las milicias
de esclavos lanzaron una batalla para asegurar esta autonomia.

En el verano de 1792, con la colonia en una guerra civil, se envié una fuerza armada
francesa y una comision civil encabezada por Léger Félicité Sonthonax con la mision de
restablecer la soberania republicana en la isla. Asediado con sdélo seis mil hombres, y con
Espafia y Gran Bretafia maniobrando en busca de botines coloniales, Sonthonax proclamo
la emancipacion de todos los esclavos del norte de la colonia el veintinueve de agosto de
1793 con el objetivo de atraer a las milicias de esclavos a su bando. La proclamacion de esta
emancipacion fomenté una moda ya existente que consistia en que los antiguos esclavos
cambiasen el sistema de plantacion por minifundios en las colinas. (De forma concomitante,
el café, y no el azlcar, se convirtid en el cultivo representativo de los antiguos esclavos porque
requeria mucho menos capital y trabajo intensivo, y podia cultivarse en las tierras marginales
del interior de la colina*?). Sin embargo, para Sonthonax, fue el azucar y el sistema de
plantacion lo que dio a Santo Domingo su valor continuado para la metrdpoli republicana. Por
lo tanto, llevé a cabo un intento por reconciliar la emancipacién con la continuacion de la vieja
economia esclavista atando a los trabajadores a las plantaciones a través contratos anuales
ejecutados mediante supervision militar*.

Esta oposicién a la forma de estructuras posesclavistas de reproduccién social fue
heredada y exacerbada por Toussaint L'Ouverture, quien habia consolidado, en 1801, su
posicién como gobernador general vitalicio de Santo Domingo. Toussaint creyé que para
asegurar la independencia de facto de Santo Domingo como una colonia de iure de la
Republica, la economia de plantacion seguiria siendo crucial. El mejor argumento para su
relativa autonomia en relacion con la metrépoli no era solo que era una colonia que producia
bienestar, sino que también era el Unico sistema de agricultura a gran escala viable, cuyos
productos podian exportarse en el mercado mundial a cambio de equipamiento militar que se
necesitaba para defender el gobierno de la élite negra contra los intereses de los esclavistas.
Con este proposito, la constitucion de 1801 de Toussaint hizo oficial el sistema de plantacion
militarizado construido al azar durante la década previa.

El reto de Toussaint, heredado de Sonthonax, era retener la forma centralizada y
extensiva de agricultura de plantacion, pero también, a fin de sustituir la naturaleza coercitiva
de la esclavitud, militarizar su estructura organizativa. La venta de tierras estaba generalmente
prohibida del mismo modo que lo estaba la reparticion de la tierra, los oficiales del ejército

4 Ver FICK, Carolyn E., The Making of Haiti... op.cit, p. 32.

42 THORNTON, John K., “African Soldiers in the Haitian Revolution” en Journal of Caribbean History, vol. 25, 1991,
ps. 59-80.

43 DUPUY, Alex, Haiti in the World Economy: Class, Race, and Underdevelopment since 1700, Westview Press,
Londres, 1989, ps. 54-55.

44 LACERTE, Robert K., “The Evolution of Land...”, op.cit, p. 450; LUNDAHL, Mats, "Government and Inefficiency in the
Haitian Economy: The Nineteenth Century Legacy” en Politics or Markets? Essays on Haitian Underdevelopment,
Routledge, Londres, 1992b, p. 226. Ver también STEIN, Robert, “The Abolition of Slavery in the North, West, and
South of Saint Domingue” en The Americas, vol. 41, n° 3, 1985, ps. 47-55.



se instalaron para alquilar las amplias fincas del estado, y se decreté que se esperaba que
todos los administradores capataces y agricultores se comportasen “como si fueran oficiales,
suboficiales y soldados”. Por supuesto, esto necesitaba vigilar y controlar rigurosamente a los
antiguos esclavos que, si no eran soldados ni eran duefos de un comercio legitimo, estaban
automaticamente obligados a trabajar en las plantaciones. Los trabajadores no podian salir
sin un permiso, y una fuerza policial rural estaba encargada de buscar vagabundos#.

Pero la economia de plantacion no sélo requeria grandes cantidades de capital, trabajo
y tecnologia, mucha de la cual habia sido destrozada en la guerra. Ademas de eso, su misma
reproduccion habia sido siempre dependiente del mercado de exportacion de la metrépoli. De
este modo, Toussaint no se sentia con el valor suficiente como para negar la fecundidad de la
cultura metropolitana, e invitd a colonos blancos franceses a que volvieran a la isla, y a que
trajeran con ellos, por supuesto, su capital, experiencia y contactos de la metrépoli para el
rejuvenecimiento de la agricultura de plantacion®. Incluso de manera mas sorprendente, el
articulo diecisiete de la constitucién de Toussaint le permitié tomar “medidas apropiadas para
animar y favorecer [un] aumento de armas” —en efecto, incluso interesarse superficialmente
en la trata de esclavos africanos para solucionar la falta de mano de obra en la agricultura—*’.

Inevitablemente, se empezo6 a desarrollar una estratificacion de la élite negra a partir
de una masa de campesinos. La militarizacion del sistema de plantaciéon habia permitido a
una seleccién de generales acumular una considerable fortuna y propiedades, mientras los
trabajadores seguian siendo pobres*. Ademas, Toussaint fomentod la discriminacion contra
las costumbres y valores de las masas “africanas” al tiempo que adoptaba la cultura francesa
asi como a los colonos franceses. Por ejemplo, en su constitucion de 1801, el catolicismo se
convirtio en la religién oficial, en vez de un vudu atrasado y no civilizado*. Los levantamientos
populares contra Toussaint en 1801, algo que fue al menos comprendido por parte de la élite
militar negra, vinieron a expresar las serias dudas que habia sobre todos estos asuntos®.

Cuando los franceses regresaron con todas sus fuerzas en 1802, guiados por el cufiado
de Napoledn, Charles Leclerc, Toussaint fue capturado y deportado a Francia. Sin embargo,
fueron bandas de insurgentes negros, que aun peleaban en una guerra de guerrillas por
su forma “africana” de autonomia agraria, en lugar de la élite negra (muchos de los cuales
eran criollos de origen), los que hicieron posible que Leclerc disolviera el ejército de antiguos
esclavos y restableciera entonces la esclavitud®'. Sélo cuando la esclavitud se reintrodujo

4 LACERTE, Robert K., “The Evolution of Land...”, op.cit, ps. 452-53; LUNDAHL, Mats, “Toussaint L'Ouverture and
the War Economy of Saint-Domingue, 1796-1802" en BECKLES, Hilary y SEPHERD, Verene (eds.), Caribbean
Freedom: Economy and Society from Emancipation to the Present, James Curry, Londres, 1993, ps. 6-7.

46 LANGLEY, Lester D., The Americas in the Age... op.cit, ps. 125-26.

47 Constitucion de 1801; ver también DUPUY, Alex, Haiti in the World Economy... op.cit, p. 64; LUNDAHL, Mats,
1993, “Toussaint L'Ouverture and the war...”, op.cit, p. 6.

48 Incluyendo a Toussaint; DUPUY, Alex, Ibidem, p. 60. Ver también LANGLEY, Lester D., The Americas in the...
op.cit, p. 128.

49 Constitucion de 1801, articulo 6; ver también DUPUY, Alex, Ibid., p. 63.

50 | ester D., The Americas in the... op.cit, p. 128; DUPUY, Alex, Ibid., p. 65; BECKLES, Hilary, “Divided to the Vein:
The Problem of Race, Color and Class Conflict in Haitian Nation-Building, 1804-1820" en BECKLES, Hilary y
SHEPHERD, Verene (eds.), Caribbean Freedom: Society and Economy from Emancipation to the Present, James
Curry, Londres, 1993, p. 498.

5t Carolyn E., The Making of Haiti... op.cit, ps. 248-49.



en Martinica y después en Guadalupe, los generales negros, guiados por Jean Jacques
Dessalines, se rebelaron de nuevo, se unieron a las milicias y obligaron a los franceses a irse
para siempre. Dessalines proclamo el estado independiente de Haiti el dia de afio nuevo de
1804.

En este momento, es Gtil valorar el grado en el que las grandes narrativas neoweberianas
y del materialismo histérico pueden explicar la militarizacién del sistema de plantacién. En
el esquema neoweberiano este proyecto de desarrollo podria entenderse como un proceso
moderno de centralizacion del aparato militar y fiscal del estado. Cada distrito estaba
controlado por un jefe militar responsable de la agricultura y la defensa, y que informaba
a Toussaint. Al mismo tiempo, se iguald la moneda a lo largo de todos los distritos, y se
establecid un impuesto uniforme sobre la propiedad y los bienes manufacturados®2. Con las
ganancias de este aparato recaudatorio centralizado, Toussaint traté de entablar acuerdos
comerciales con Gran Bretafia y los Estados Unidos principalmente, y de este modo conseguir
los materiales de guerra necesarios para defender los beneficios de la revolucions3,

Sin embargo, la logica social de coercidon que influenciaron las politicas de Toussaint
nacié de una fuente que no estaba presente al comienzo de la geopolitica europea moderna: la
cuestion principal en el Santo Domingo posesclavitud no era sencillamente la vida y la muerte
sobre el campo de batalla, sino mas bien el ser politico o el no ser. Que esa cierta clase de
l6gica de coercidn prevaleciera en la centralizacién del poder politico e influyera en el nexo
desarrollo/seguridad del Santo Domingo revolucionario apenas se discute. Sin embargo, ésta
no fue una légica (europea) genérica, de la misma forma que Santo Domingo, como entidad
politica, tampoco fue una unidad semejante a los estados europeos. Santo Domingo habia
existido como una economia de plantacién, cuya organizacion politica y espacial racializada
estaba ya cruzando la periferia del Caribe y las metrdpolis europeas. Crear una integridad
soberana centralizada en Santo Domingo significaba al mismo tiempo socavar radicalmente
la organizacidn racial y jerarquica del orden mundial atlantico en si mismo.

Por lo tanto, el objetivo de la coercidn en el desarrollo militarizado de la economia de
Santo Domingo no era solo instrumental, es decir, centralizar el poder para el engrandecimiento
de una élite especifica. El objetivo era simultaneamente, y de modo congénito, una defensa
ética de una existencia del sujeto politico radical y nueva, compartida tanto por las élites
como por las masas que juntas, para el exterior, planteaban una singular amenaza al orden
mundial esclavista®*. En resumen, la légica social de coercidon en Santo Domingo, a diferencia
de la légica neoweberiana que se extrapola de la politica intraeuropea, contenia no sélo un
interés de élite instrumental sino al mismo tiempo una posicidn ética duradera y ejemplar
sobre las transformaciones radicales en la naturaleza racial del ser politico en el orden mundial

52 LUNDAHL, Mats, 1993, “Toussaint L'Ouverture and the war...”, op.cit, p. 7.

53 Ibid., ps. 3y 7; DUPUY, Alex, Haiti in the World Economy..., op.cit, p. 54. Toussaint compro hasta treinta pistolas
a comerciantes estadounidenses con las que armar a sus trabajadores negros; LANGLEY, Lester D., The Americas
in the... op.cit, p. 127.

54 Los neo-weberianos, como Michael Mann (1986), emplean una variante del argumento de “guardagujas de la
historia” de Weber para afirmar que en momentos criticos de crisis, las formas ideales de relaciones de poder
pueden sustituir intereses materiales a la hora de remodelar la sociedad. Sin embargo, el argumento que estoy
utilizando aqui sobre la centralidad de la politica de raza supera con mucho este tipo de explicacion puramente
coyuntural. Mi agradecimiento a George Lawson por sefalarme esto.



atlantico.

La militarizacién del sistema de plantacién puede entenderse también en términos de
materialismo histérico como un proceso de “acumulacion primitiva”. En este sentido, se debe
subrayar lo siguiente: la militarizacién se disefid como un sustituto de la esclavitud como
norma. Histéricamente, sin embargo, la emancipacion reemplazé normalmente a la esclavitud
con otras formas de trabajo coercitivo, y por lo tanto lo que cambid en este momento tiene
gue examinarse en términos de una reformulacién radical de los derechos y deberes de
acuerdo con el sujeto politico. En el Santo Domingo revolucionario, este proceso cristalizé
alrededor del cambio de significado de ciudadania que se dio en las varias constituciones
de 1801 en adelante, y especialmente en la diferencia entre el sujeto politico como un ser
dependiente racializado versus un individuo libre e igual (paraddjicamente) racializado®.

En este sentido, los derechos y deberes preexistentes atribuidos a la relacién esclavo/
amo por el cédigo negro —code noir— (promulgado por Luis XIV en 1685 y modificado en varios
puntos el siglo siguiente) mantienen soélo una similitud descriptiva con los decretos rurales
de Toussaint y las constituciones revolucionarias. En el cédigo, el esclavo era degradado a un
cuerpo no legal, pero esta degradacion estaba justificada por ser una benevolencia paternal
del rey porque Unicamente a través de la esclavitud podia el alma africana llegar a conocer
al Dios cristiano y ser salvada®¢. Contra esta contradiccion de paternalismo/degradacion en
la formulacion del esclavo como sujeto (no) politico, la constitucién de Toussaint postuld
una nueva contradiccion de libertad politica individual/coercidén politica. La constitucion de
Toussaint garantizd, especialmente, que la libertad de cada individuo fuera defendida mediante
el impersonal imperio de la ley. Sin embargo, al mismo tiempo, estas nuevas libertades
fueron formalmente codificadas como un deber especifico, concretamente, la garantia de
independencia contra la intromisidén esclavista y colonial*’. Ademas, esta “libertad” fue la que
reclamé la re-separacién de campesinos del acceso directo a sus medios de reproduccion
gue las granjas de minifundios habian hasta ahora permitido fugazmente. En otras palabras,
e imitando la transformacion en una socializacién entendida como “acumulacién primitiva”,
el proyecto de la élite negra habia transformado no sdlo el modo esclavo de produccion en
sentido estricto, sino que también habia reformulado su socializacién comunitaria lejos de
la autoridad coercitiva autorizada hacia una codificacion de la igualdad y libertad individual
enmarcadas a través de un imperio de la ley impersonalizado®s.

Si tomaramos el significado genérico del término a partir del materialismo histoérico,
entonces se hubiera empezado a formar una clase de expropiadores negros alrededor de un
nuevo modo explotador de produccion de plantacién. Y sin embargo, esta clase no estaba
persiguiendo una privatizacion de la propiedad con el objeto de inaugurar relaciones sociales

55 Para un resumen de estos temas, ver COOPER, Frederick, HOLT, Thomas C., y SCOTT, Rebecca J. (eds.), Beyond
Slavery: Explorations of Race, Labor, and Citizenship in Postemancipation Societies, University of North Carolina
Press, Londres, 2000, ps. 1-32. Sobre las constituciones ver especialmente a FISCHER, Sibylle, Modernity
Disavowed... op.cit, capitulos 11-13.

56 Para esta lectura del cédigo negro, ver GARRAWAY, Doris L., The Libertine Colony: Creolization in the early
French Caribbean, Duke University Press, Durham, 2005, ps. 159-64.

57 Ver Constitucion de 1801, articulos 3-5, 12-13, 42-43 y 64-65.

58 Esto no implica negar los elementos paternalistas y patriarcales de las constituciones haitianas. Ver FISCHER,
Sibylle, Modernity Disavowed... op. cit, capitulos 11y 12.



capitalistas, con intencién o sin ella. Mas bien, la militarizacién del sistema de plantacién fue
un proyecto motivado de forma mas inmediata por el imperativo geopolitico de defender la
emancipacion de esclavos coloniales contra las potencias esclavistas coloniales (y a través de
esto, por supuesto, la nueva autoridad de la élite negra). En otras palabras, volver a separar
a los productores del acceso directo a sus medios de produccion derivé directamente de,
y buscé transformar directamente a, la estratificacion mundial de la autoridad politica y la
reproduccion social que respaldé el sistema de plantacidon esclavista. Este episodio historico
de “acumulacién primitiva” fue impulsado, de forma bastante literal, por la relacion amo/
esclavo en vez de por la de capital/trabajo.

El nacionalismo negro de Dessalines

A diferencia de Toussaint, Dessalines veia a los franceses Unicamente como una amenaza
a la independencia de Haiti. De hecho, creia que la presencia francesa que aun existia en
la isla podia constituir un potencial puerto para la vuelta de fuerzas metropolitanas. Esto
no fue ni mucho menos una paranoia o delirio, ya que Napoledn no habia abandonado ni
mucho menos la posibilidad de recuperar un imperio caribefo francés, y habia lanzado
una campafa diplomatica vigorosa y exitosa entre las potencias tenedoras de esclavos
para romper vinculos comerciales y politicos con la élite negra®®. No obstante, Dessalines
aceptd que no podia exportar la revolucion al resto del Caribe sin atraer de vuelta a Haiti
fuerzas armadas metropolitanas combinadas. Por lo tanto, proclamd una politica exterior
de no intervencion®. Aun asi, la vulnerabilidad del flanco este, donde Santo Domingo aun
era reclamada como colonia francesa, le obsesionaba mucho®!. Inmediatamente, Dessalines
llevd a cabo dos cruzadas que, en caso de que fuera necesario asegurar la independencia
de Francia, tendrian como contrapartida la confirmacién de Haiti como un estado “paria” en
el sistema internacional. En primer lugar, organizé6 una masacre de la mayoria de blancos
gue se habian quedado, y en la constitucion de 1805 prohibié cualquier futura posesion de
blancos sobre la tierra de Haiti®2. En segundo lugar, lanzd una invasién fracasada sobre Santo
Domingo en la que unas reducidas fuerzas armadas francesas se habian restablecidos a si
mismas. La masacre, combinada con el abandono por parte de Dessalines del principio de no
intervencion, aumento el sentido de un “miedo negro” que se habia creado en las primeras
agitaciones de la insurreccidon negra en 179163, Este miedo lo sintieron las élites politicas y los
empresarios en Francia que compartian intereses directos en mantener vigente la esclavitud
en Haiti, asi como los propietarios de plantaciones de todas las nacionalidades quienes

59 BECKLES, Hilary, “Divided to the Vein..."”, op.cit, p. 496.

60 LUNDAHL, Mats, “Defense and Distribution: Agricultural Policy in Haiti during the Reign of Jean-Jacques
Dessalines, 1804-1806" en Politics or Markets? Essays on Haitian Underdevelopment, Routledge, Londres, 1992a,
p. 178. Esto no deberia interpretarse como que después de la independencia los lideres haitianos renegaran
del universalismo de una revolucion antiesclavista y practicaran una realpolitik en cambio. Con respecto al
“universalismo revolucionario” implicito y explicito en el pensamiento y la practica de Haiti, ver Sibylle, Modernity
Disavowed..., op. cit, capitulos 11 y 12; y MUNRO, Martin y WALCOTT-HACKSHAW, Elizabeth, Reinterpreting the
Haitian Revolution and Its Cultural Aftershocks, University of West Indies Press, Kingston, 2006.

61 \VVer LUNDAHL, Ibidem, p. 177; BECKLES, Ibidem, p. 496.

62 Constitucion de Haiti de 1805, articulo 12; NICHOLLS, David, Haiti in Caribbean Context: Ethnicity, Economy
and Revolt, Macmillan, Basingstoke, 1985, p. 91. Los mercaderes extranjeros tenian permitido operar solo en
los puertos, no en el interior.

63 LANGLEY, Lester D., The Americas in the... op.cit, p. 127; MATTHEWSON, Tim, A Proslavery Foreign Policy:
Haitian-American Relations during the Early Republic, Praeger, Londres, 2003, ps. 123-24; MAINGOT, Anthony P.,
“Haiti and the Terrified Consciousness of the Caribbean” en OOSTINDIE, GERT (ed.), Ethnicity in the Caribbean,
Macmillan, Londres, 1996, ps. 53-80.



consideraban la independencia de Haiti como un peligroso ejemplo para sus poblaciones de
esclavos®. De hecho, las leyes de Dessalines minaron la semisolidaridad del electorado en
los Estados Unidos donde los estados del sur ahora trataban de tomar el Congreso y cumplir
con las peticiones de Napoledn para reforzar el embargo total de armas y posteriormente
todo el comercio®. Incluso si los comerciantes americanos violaban sistematicamente este
embargo®, uno podria afirmar adn que forjar la independencia de Haiti provocd quizas la
original y clara “barrera de color” en la geopolitica moderna.

Habiendo trazado esta barrera, Haiti siguié siendo, por necesidad, una sociedad
completamente militarizada. Se idearon planes detallados que perseguian movilizar a toda la
poblacion, tras una invasién, para destruir las ciudades y retirarse a los bastiones interiores®’, y
el ejército regular se mantuvo fuerte teniendo entre 15.000 y 37.000 hombres®®, Sin embargo,
los costes de las guerras de independencia habian sido extremos: hasta 140.000 personas
habian fallecido durante esos afios, enormes franjas de campo habian sido literalmente
incendiadas y las exportaciones habian caido de una forma catastrdfica hasta una pequefia
cantidad®®. Los medios para asegurar la independencia negra en un orden mundial hostil eran
por lo tanto insuficientes desde el principio. Con el objetivo de enfrentarse a la amenaza
gue las potencias esclavistas suponian para la independencia de Haiti, Dessalines volvié al
proyecto de desarrollo de Toussaint, el sistema de plantacién militarizado.

De forma significativa, Dessalines intentd detener la reorganizacion de la reproduccién
social por parte del campesinado y dirigirla hacia su propia articulacion “africana” de libertad:
las granjas de minifundios’®. Se modificd el impuesto de una cuarta parte sobre las cosechas
de exportacion para tener como objetivo el café en lugar del azucar (el café siguié siendo la
cosecha de los minifundistas y el azlcar la de la nueva élite”!). Las ataduras de los trabajadores
a las plantaciones continuaron, asi como el intento de asegurar el trabajo extra en el
mercado mundial: Dessalines intenté acordar con el gobierno estadounidense la extradicion
de aquellos haitianos que se habian trasladado al extranjero durante las guerras, e incluso
abrid los puertos a barcos de esclavos’2. Pero lo mas importante de todo es que Dessalines
intensificd la centralizacion del control del estado sobre la produccién agricola. Toda la tierra
gue anteriormente era francesa se nacionalizo y los arrendamientos se repartieron entre la
jerarquia militar, y las oficinas gubernamentales locales y nacionales siguieron teniendo como

64 STINCHCOMBE, Arthur, “Class Conflict and Diplomacy. Haitian Isolation in the Nineteenth-Century World System”
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personal a militares’3. Para evitar conspiraciones, Dessalines ademas centralizdé el control
sobre los medios de violencia, declarando ilegal que los generales regionales se comunicaran
horizontalmente entre las regiones’.

Al final, la reestructuracién de la contestacion geopolitica a través de una “barrera de
color” llevd, simbidticamente, a una contestacion intensificada entre el campesinado y los
generales sobre los medios y fines del desarrollo haitiano. Y lo que es mas, la racializacién de
la contestacion geopolitica a través de una dura barrera de color exigié ahora que Dessalines
se encargara de la relacion doméstica de los mulatos con las masas y élites negras’.

Los mulatos habian mantenido siempre una posicion liminal como una élite dentro
de la sociedad esclava. Debido a su herencia blanca, habian disfrutado de ciertas libertades
en Santo Domingo, incluido un derecho limitado a poseer una propiedad. Y, gracias a su
afiliacion, en parte, cultural a la metrépoli, los mulatos eran diferenciados, y se diferenciaron
ellos mismos, tanto de la masa de esclavos como del pufiado de affranchis negros. Sin
embargo, los crecientes nimeros y éxitos comerciales de esta gente de color (gens de couleur)
provocaron la reaccién de la clase plantadora en las décadas anteriores a 1791. Esto adquirid
la forma de una re-consolidacidon del nivel jerarquico del sujeto politico dentro de una escala
graduada de mezcla de sangre negra’®. Los mulatos protestaron en contra de esto, de una
forma muy creativa al trasladar el lenguaje de la razon y los derechos naturales propio de la
Ilustracién francesa al contexto colonial, una actividad que se prolongé hasta la revolucion y
mas alld””. Por lo tanto, los mulatos utilizaron su liminalidad —que deriva de la organizacion
internacional de la esclavitud de plantacion— dentro del recién independiente Haiti para
defender y mantener su estado de élite. Unicamente podian servir como interlocutores con
las potencias esclavistas coloniales, y como rostros aceptables en la escena internacional para
asegurar el capital y la tecnologia extranjera.

Pero para Dessalines, la posicion liminal de la élite mulata era una fuente de inseguridad
para la independencia haitiana. Los mulatos habian amasado propiedades durante y después
de las guerras, y Dessalines no podia estar seguro de que las propiedades patrimoniales de los
mulatos no formasen un canal a través del cual sus padres franceses pudieran regresar’s. Su
solucion fue incluir por la fuerza a la élite mulata dentro de la élite negra mediante la creacion de
un nacionalismo negro que en lo sucesivo encuadré —tanto practica como ideoldgicamente—
los medios y fines del desarrollo haitiano?. En la practica, como parte de su nacionalizacion
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de la propiedad, Dessalines publicé un decreto que abolia las ventas de la tierra por parte de
los exiliados (émigrés) a los haitianos y requeria la verificacion de las escrituras de la tierra
para determinar la propiedad, minando de este modo eficazmente las reivindicaciones a la
propiedad de una importante cantidad de mulatos®®. En el frente ideoldgico, Dessalines forzo
a la élite mulata a rechazar la jerarquia graduada francesa del estatus politico sobre la base
de la mezcla conforme a la cual la esclavitud habia sido defendida, pero también dentro de
la cual los mulatos habian luchado por ocupar una posicidon de privilegio relativo. Esto lo
llevd a cabo depositando la responsabilidad de hacer un borrador de la constitucion de 1805
en manos mulatas, y ordendandoles eliminar cualquier diferenciacién politico-formal entre
“amarillos” y “negros”: “Todas las acepciones (sic) de color despareceran necesariamente
entre los hijos de una y la misma familia, de quienes el magistrado principal es el padre; los
haitianos se conoceran de hoy en adelante por la denominacién genérica de negros”s!.

Previamente, el sistema de plantacion esclavista se habia organizado —tanto dentro
de las colonias como entre la metrépoli y la periferia— a través de una jerarquia de la
subjetividad politica, determinada, en principio, por la gradacién del color de la piel provocada
por la mezcla de sangre. En la punta de esta jerarquia estan la autonomia y la libertad, en
la otra la dependencia y la subordinacién. El nacionalismo negro de Dessalines trazo una
barrera de color basada en fuertes principios a través de esta jerarquia y presentd —tanto en
términos de subjetividad politica como en organizacidn espacial, y especialmente en términos
de posesién de la propiedad y personas— una voluntad colectiva negra e independiente
en oposicion categorica a la dominacion blanca colectiva®. Esto es asi porque la politica
nacionalista negra de Dessalines no podia tolerar una diferenciacion racial interna dentro del
proyecto de desarrollo de Haiti.

La ira de las masas campesinas por la estratificacion de la élite habia estado
especialmente orientada al ascenso de poder de los mulatos, y para que su contestacién
intraélite tuviera éxito, Dessalines necesitaba del apoyo de las masas negras?3. De este modo,
la constitucién de 1805 afirmaba que ninguna religidon tendria primacia en Haiti, relajando
de esta forma la supremacia catdlico-francesa sobre las costumbres vudu africanas®t. Sin
embargo, esta reconciliacién de la sociabilidad de élite y campesinado no podia extenderse al
asunto sustantivo central: los medios para asegurar la libertad negra en Haiti. En un ambiente
internacional hostil, Dessalines mantuvo rigurosamente la centralizacién de la reproduccion
social a través del sistema de plantacion militarizado. Inevitablemente, el cimarronaje del
campesinado aument6 constantemente y por consiguiente amenazd las bases de poder
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sustantivo de todas las élites, “amarillas” y “negras”®. Ademas, si Dessalines emancipd
econdmicamente a las categorias altas del ejército, los soldados rasos pocas veces se
beneficiaban mas que los agricultores a los que se encargaban de disciplinar. Permanecieron
mal vestidos, mal pagados y estuvieron sujetos a la misma clase de dureza por parte de sus
oficiales que aquella que se esperaba que tuvieran cuando visitaban a los trabajadores?®.

Habiendo inevitablemente alienado tanto al campesinado como a los soldados debido
a su proyecto nacionalista negro —que se producia al mismo tiempo que habia forzado un
enfrentamiento intra-élites entre generales negros y mulatos—, Dessalines cayé en una
emboscada y fue asesinado poco tiempo después del estallido de la insurreccidon en el sur y
el oeste, alentada por la élite mulata y liderada por Alexandre Pétion. Este apoyd la nueva
presidencia del general negro Henri Christophe, pero al controlar la asamblea nacional
consiguid limitar su mandato a cuatro afios®’. Con la tensién entre la élites negra y mulata
ahora en el poder tuvo lugar una guerra civil en 1807 que dividié Haiti, hasta 1820, en una
republica —en el sur— gobernada por mulatos bajo el mando de Pétion, y en un reino —en el
norte— gobernado por negros bajo el mando de Christophe.

El reino centralizado de Christophe versus la Republica de minifundios de Pétion

La restauracion francesa en 1814 no acabd con el estatus de paria ni del norte ni del sur
dentro del sistema internacional. Mas bien, la presion de la vieja clase plantadora para que
volvieran las plantaciones, combinada con un articulo en el acuerdo de paz que permitia
a Luis XVIII recuperar sus posesiones caribefas, lanzé a ambos gobiernos haitianos a un
renovado episodio de acciones defensivas. Y quizas su “paranoia” no era del todo irracional:
un articulo secreto en ese acuerdo sefialaba a Haiti como una “colonia francesa”s8. La amenaza
geopolitica por parte de las potencias esclavistas presionaba directamente los imperativos de
desarrollo a ambos lados de la guerra civil. Es decir, los medios de defensa requerian de un
compromiso con el enemigo, especialmente, para asegurar el equipamiento militar a través
del comercio de exportacion. Christophe y Pétion intentaron negociar este dilema a través de
politicas de desarrollo radicalmente diferentes, pero finalmente una prevalecio.

Christophe conservo el sistema de plantacidon militarizado y, mediante su proclamacién
como rey en 1811, intensificé incluso el control del trabajo mediante un nuevo codigo rural, el
Codigo Enrique (Code Henry). Ademas, el respaldo de Christophe a las costumbres “africanas”
del campesinado era mucho mas ambivalente que el de Dessalines. El catolicismo fue la
Unica religion reconocida, aunque otras eran “toleradas” si se practicaban en privado®. Por
ultimo, mediante el mantenimiento y la extension del sistema de plantacion militarizado,
Christophe intensificé la alienacién tanto fisica como espiritual de la masa de campesinado
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con respecto de la élite negra. Y esta alienacién estaba compuesta por su abrogacion del
nacionalismo negro de Dessalines en su intento de potenciar el sector exportador del sistema
de plantacion abriendo el comercio internacional lo maximo posible. En un esfuerzo para
estimular la inversidon extranjera, Christophe omitié de su constitucién la prohibicion de
Dessalines sobre la propiedad blanca de la tierra®®. Esta ruptura fundamental de la barrera
de color para asegurar la viabilidad continuada del sistema de plantacién ni siquiera fue
intentada por el mulato Pétion en el sur, y tras la muerte de Christophe, sélo se repetiria en
muy diferentes circunstancias durante la ocupacion estadounidense en 1915. Pero mientras
tanto, ni el campesinado de Haiti ni los Estados Unidos y la élite politica europea pudieron
eliminar, o eliminarian, esta linea.

De forma alternativa, Pétion intentd asegurar los intereses de la élite mulata y con
este propdsito empezd a devolver las propiedades tomadas por Dessalines®®. Sin embargo,
desde 1807 las intenciones de Pétion se vieron limitadas de forma significativa por una
insurreccion del campesinado que intentd hacerse con grandes areas interiores del sur y
del oeste. La insurreccion llevd a un estado cuasi campesino a lo largo de muchas zonas,
gue no se desmantelaria completamente hasta 1819%. Asi, después de intentar mantener
inicialmente el sistema de plantacién militarizado, Pétion promulgd reformas de la tierra para
pacificar al campesinado: garantizé la propiedad a cualquiera siempre que la tierra fuera
activamente cultivada; otorgd minifundios a los veteranos de las guerras de independencia; e
incluso apoy6 de forma no oficial esta redistribucion de manera que a algunos de los soldados
mas bajos se les cedid un terreno®. Conjuntamente, se relajo la disciplina del trabajo, y
los trabajadores disfrutaron relativamente de mas movilidad que aquella que estipulaba
el Cdédigo Enrique. Ademas, se suprimid la supervisidon militar y el castigo corporal, y los
propietarios de la tierra fueron obligados incluso a proporcionar algin seguro médico basico
a sus trabajadores®.

Con Christophe, la hacienda publica gozdé de una inmejorable salud al final de su
reinado®, sin embargo para llevar a cabo su centralizacidon del aparato fiscal y militar del
estado tuvo que abrir la posesion de la propiedad a las élites (e incluso a los blancos),
mientras que la republica de Pétion, si bien cerca de la bancarrota, habia abierto la posesion
de la propiedad a las masas. Los campesinos negros del norte, atraidos por la posibilidad de
una autonomia que crecia a partir de las reformas de minifundios de Pétion y alejados por la
falta de libertad bajo el Cédigo Enrique, emigraron al sur hasta tal punto que Christophe se vio
obligado a cerrar las fronteras®. Habiendo alineado no sélo al campesinado sino también a los
soldados rasos, en 1819 Christophe intentd realizar reformas similares a las de Pétion, pero
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fueron muy pocas y muy tardias®’. Partes del ejército de Christophe se levantaron en su contra
en 1820, y poco después el rey se suicidd. Asi, Pétion, aunque intentara mantener el liderazgo
mulato, habia llevado a cabo un cambio en el significado y sustancia de la independencia de
Haiti dirigido a la articulacion “africana” que durante tanto tiempo promovié el campesinado
negro.

Este episodio historico sélo puede insertarse en la gran narrativa neoweberiana
mediante la exclusion de la misma sustancia de la politica implicada —una politica de raza—.
La ventaja de la sociologia histérica neoweberiana es que busca explicar el desarrollo del
estado como un proceso historico mas que comparar estados existentes y reales con formas
estaticas y de tipos-ideales de la autoridad politica. Sin embargo, por referencia a la légica
social de coercidon que los neoweberianos extrapolan de la politica intraeuropea, el “triunfo”
de Pétion habria que entenderse en términos de fracaso: una ganancia populista a corto
plazo que frend el exitoso desarrollo del estado moderno a largo plazo. Pero esto es un juicio
fuera de contexto que falla a la hora de entender la naturaleza racializada de lo doméstico y
la politica geopolitica que informaba el desarrollo posrevolucionario de Haiti.

Los esfuerzos de Dessalines y otros por centralizar no pueden entenderse como un
simple proceso de desarrollo motivado por amenazas geopoliticas de desarrollistas mas
exitosos. Mas bien, el desarrollo de Haiti planted una amenaza fundamental a la misma forma
de geopolitica que sostuvo un orden mundial esclavista. Por miedo a una desintegracién de
este orden mundial presente, las potencias esclavistas habian sido firmes en su conviccion
de que a Haiti se le debia negar la independencia soberana. Asi habia sido tanto durante la
revolucion asi como en el momento de sus repercusiones cuando Haiti fue percibida como
una entidad politica extrafia y peligrosa. Es cierto, las élites de Haiti intentaron jugar al
juego neoweberiano de competir por el poder geopoliticamente a través de los proyectos de
centralizacion del desarrollo. Pero lo que realmente estaba en juego para la élite haitiana no
era Unicamente la acumulacién o pérdida de poder politico, sino la pérdida del ser politico
si los beneficios de la revolucidn no podian defenderse de la jerarquia racial doméstica e
internacional aun existentes que las potencias esclavistas deseaban mantener.

Por lo tanto, el significado debatido de la subjetividad negra moderna estuvo siempre
implicado en la ldogica de coercidon, no sdélo en relacién a las potencias esclavistas, sino
justamente también con respecto a las relaciones con las masas de ex esclavos dentro de
Haiti, y, por supuesto, en relacién con las contestaciones de la intraélite entre mulatos y
negros. La légica de coercidon que emanaba de las estrategias de desarrollo lideradas por la
élite incluia necesariamente una contestacién practica y ética sobre los medios y fines de este
desarrollo marcado por aquello que la “libertad” significod para los ex esclavos existentes en un
orden mundial esclavista. Fue esta logica especifica la que impulsé la lucha para transformar
la naturaleza racializada de la existencia politica en el orden mundial atlantico, desde la
jerarquia y la gradacion asociada con la esclavitud a la nueva barrera de color dura trazada
por el nacionalismo negro. Siendo claros, no existen formas faciles o definitivas de juzgar el
“éxito” a largo plazo de la Revolucién de Haiti desde el punto de vista de la sociedad haitiana
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contemporanea. Pero el hecho es que uno no puede ni empezar a considerar adecuadamente
este juicio si tomas el éxito y el fracaso del desarrollo del estado con referencia a una légica
singular de coercién instrumental derivada de un modelo intraeuropeo de competicidon
geopolitica.

Jean Pierre Boyer y la indemnizacion francesa

La vuelta a los minifundios fue desastrosa para las élites rurales que ahora procedieron
a desligar su base de poder de la extraccion de superavit agricola y a concentrarla en la
busqueda de beneficios de los intereses mercantiles y financieros en las ciudades®. Y lo
mas importante, la descomposicion del sistema de plantacion vino a representar la pena de
muerte para un aparato fiscal y militar centralizado del estado, y con eso, la capacidad de
obtener armas para asegurar la independencia negra en un sistema internacional esclavista
blanco. El sucesor mulato de Pétion, Jean Pierre Boyer, aun tenia el problema de defender a
un estado paria en un ambiente geopolitico esclavista despiadado. Cuando un movimiento
politico proclamé la independencia para Santo Domingo en 1821, Boyer lanzé una invasion
sobre el este de la isla por miedo a que la independencia de la corona espafiola atrajera
la ocupacién francesa®. De forma mas contundente, Haiti no fue incluida bajo el paraguas
“protector” que la doctrina Monroe otorgd a las Américas recientemente independientes de la
dominacién europea: el mismo presidente Monroe declaré que el nacionalismo negro era una
forma de soberania que operaba sobre una légica de exclusidon que no encajaba bien con una
sociedad internacionalt,

Sus opciones se redujeron drasticamente, y Boyer liderd la vuelta de Haiti a Francia.
Para abrir los canales de inversion y comercio, aceptdé en 1825 un reglamento emitido por
Carlos X que requeria el pago de una indemnizacién de ciento cincuenta millones de francos
por la pérdida de la colonia. Catorce barcos de guerra franceses permanecieron en Puerto
Principe para asegurarse que Boyer firmaba el documento, que también exigia que el comercio
francés recibiera una reduccién del cincuenta por ciento respecto a las obligaciones que debian
pagar otros estados comerciantes'®!. Pero incluso con la indemnizacién acordada, y con el
nacionalismo negro ahora formalmente interpretado como una politica de robo, gran parte
de la comunidad internacional amplié su reconocimiento sélo parcialmente. Ni el Parlamento
britanico ni el Congreso de Estados Unidos querian contrariar mas a sus plantadores.

Irénicamente, tal reconocimiento internacional como el que hubo, al tiempo que redujo
las amenazas geopoliticas a la independencia de Haiti, intensificd la lucha entre campesinos,
mulatos y las élites negras sobre el desarrollo doméstico. Para pagar la indemnizacion en cinco
afos, tal y como se acordd, Boyer no tuvo mas eleccidon que resucitar el sistema de plantacién
militarizado. De este modo se dieron pasos familiares para detener el incremento de granjas
pequefas y la venta de tierras nacionales, para declarar ilegal la propiedad cooperativa y, con
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el coédigo rural de 1862, para atar a los trabajadores de vuelta a las plantaciones. De nuevo,
se le encomendd al ejército la disciplina del trabajo forzado, y bajo la presidencia de Boyer
alcanz6 su mayor capacidad con hasta cuarenta mil soldados regularesi®?, Ademas, para
evitar la —en ese momento institucionalizada— resistencia del campesinado al sistema de
plantacion militarizado, Boyer intenté establecer Haiti como destino alternativo a Liberia para
aquellos negros que buscaban abandonar Estados Unidos. Sin embargo, este esquema atrajo
a cerca de seis mil negros (principalmente de piel mas blanca), que pasaban a asimilarse con
la élite mulata y a establecerse en las ciudades!®3: no llegé ninguna mano de obra sustituta
para el campesinado de inmediato. Intentando de estas formas solucionar los dilemas que se
derivaban del nexo desarrollo/seguridad, la presidencia de Boyer fue recibida cada vez mas
en términos de una contrarrevolucion por parte de los agricultores asi como por los soldados
rasosto+,

En este punto, Boyer no podia contar ni siquiera con el apoyo automatico de su élite
mulata, porque en el proceso de cambio de la base de su poder a intereses mercantiles y
financieros en las ciudades, los mulatos se habian posicionado en la lucha sobre la autoridad
politica de Haiti mediante un proyecto politico liberal. A través de la Sociedad para los
Derechos del Hombre y del Ciudadano, los mulatos liberales reclamaban mas libertad de
prensa y debate publico, y atacaron el régimen cada vez mas autocratico de Boyer. Pero
incluso aqui, es dificil identificar, en términos de una narrativa materialista historica, una
dindamica de desarrollo con raices en una clase burguesa que buscase un proyecto politico
liberal que pagaba un precio por la apertura del interior campesino para el libre mercado y la
acumulacién capitalista. Aunque la dominacion del interior estaba ciertamente en su agenda,
la oposicion liberal cerrada principalmente fundamentalmente por el reclamo legal de que
las politicas de Boyer estaban creando una nueva forma de esclavitud —una dependencia
en economia extranjera (y colonial/esclavista)—. Influyentes intelectuales mulatos, como
Hérard Dumesle, cuestionaban ahora si la nacién negra podia continuar existiendo si su
economia —una economia en el futuro llevada por mulatos— estaba siendo hipotecada a
Francia!®®. Invocando la memoria de Dessalines y su nacionalismo negro, tales intelectuales
presionaron incluso para crear una élite de auténtica identidad haitiana que reemplazara
la habitual francofilia. De este modo, y dada la urgencia por el peso de la indemnizacion
francesa, los continuos dilemas que producia el nexo desarrollo/seguridad produjeron una
nueva lucha intraélite entre principios liberales y autocraticos, aunque tal nexo estaba aun
enraizado e impulsado por una politica de raza.

En la década de 1840, esta politica habia dado lugar a muchas de las condiciones
gue hoy, en términos de tipo ideal, se considerarian “patologias” peligrosas de un estado
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haitiano fallido. Por ejemplo, hubiera desarrollado una escision rural/urbana en la economia
acompafnada por una élite del estado “depredadora” que no disfrutaba de legitimacion entre
la masa de campesinos. Las guerras civiles, en las que las élites luchaban para hacerse con
botines de impuestos, desestabilizaron consistentemente los proyectos de desarrollo. En la
década de 1870, las élites del estado habian sustituido préstamos extranjeros por los ingresos
tributarios de una base agraria domestica de desarrollo, y éstos también se convirtieron en
botines de guerra. Acosada por esta inestabilidad, la Unica integracién de Haiti en la economia
mundial se hizo en forma de endeudamiento progresivoi®. A principios del siglo XX, el First
National City Bank de Nueva York habia sido considerado como inversor principal del banco
nacional de Haiti. Y la preocupacién por la seguridad de esta inversion, junto con la creciente
actividad naval alemana en aguas de Haiti, provocd la ocupacién de Estados Unidos en 1915.

Conclusion

Seria poco original decir que la Revolucidon Haitiana puede directamente arrojar luz critica
sobre la actual neotutela de “los estados fallidos”. Pero lo que la Revolucién puede decirnos
es precisamente cuan profundo ha sido el proceso de creacion del orden mundial moderno,
conducido por una lucha entre primer y tercer mundo sobre el desarrollo y la seguridad, una
batalla constituida desde la base (aunque no, por supuesto, exclusivamente) a través de la
politica de raza. En definitiva, si escribiéramos una gran narrativa del proceso de creacion del
orden mundial moderno colocando en primer lugar los temas que surgen de la politica de raza
discutida anteriormente, cuestionariamos las dindmicas de esta historia de forma diferente
de otras historias.

En general, trabajariamos desde la asuncion de que la politica de raza, al menos con
respecto a sus origenes en la esclavitud, no fue reemplazada por luchas politicas modernas,
ni tampoco fue un efecto posterior de éstas. Mas bien, la politica de raza fue constitutiva de
las mismas transformaciones asociadas con el desarrollo mundial moderno, y como parte
de este proceso, se transformd en si misma —en el caso haitiano, desde las gradaciones de
mezcla en el sistema esclavo al nacionalismo negro duro del post-esclavismo—. En resumen,
y para usar una metafora completamente apropiada, la politica de raza “colored” la tonalidad
de la modernidad en si misma. Y esta coloracion se extendié a la construccion de la identidad
politica misma, encuadrando los medios y fines alrededor del cual el orden politico ha sido
contestado, tanto desde “arriba” como desde “abajo”.

Es mas, no seria necesario discutir que el mercado capitalista mundial paso
progresivamente a estar implicado en la politica de raza; ciertamente lo hizo, y fuertemente,
a partir de la década de 1840 en Haiti, a través de la usura y de la deuda mas que de la
produccion. No obstante, si seria necesario decir que la estratificacion de la economia mundial
moderna a través de una “barrera de color” no fue en primera instancia un efecto del conflicto
de clase capitalista, ni incluso fue sustituida bajo tal conflicto, sino que ya se produjo y se
transformé a través de luchas sobre la relacion amo/esclavo, mas que sobre la de capital/
trabajo.
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Ciertamente la Revolucion condujo a una nueva “clase” de explotadores negros sobre
una acumulacion primitiva, que no una acumulacidon primitiva de capital. Tampoco seria
necesario discutir que una politica de raza siempre tendid hacia una centralizacion del aparato
del estado especialmente transmitida a través de la lucha geopolitica. Uno tendria incluso que
tener en cuenta que la geopolitica moderna nunca se ha regido por una légica de coercién
singular, sino mas bien a partir de (y entre) articulaciones opuestas y cualitativamente
diferentes de los medios practicos y los fines éticos de la construccién del estado coloreado
por una construccion internacional racializada del ser politico.

Estos son los desafios que se derivan de la Revolucién de Haiti y que dan lugar a una
seria reconsideracion de la relacion de la esclavitud con el capitalismo y con la modernidad para
las narrativas macropoliticas del proceso de creacidon del orden mundial moderno. Al frente de
estos desafios estd la posibilidad de que las transformaciones sociales fuera de la esclavitud
no tienen por qué necesariamente reducirse —o derivarse de— experiencias “europeas” de
transformacién capitalista, y tampoco pueden extrapolarse estas transformaciones a partir
de un entendimiento singular de la modernidad, “precoz” o de otro modo. Nos corresponde
reconsiderar e intentar seriamente volver a narrar las narrativas macropoliticas que son
sensibles a la politica de raza y respetuosas con la posibilidad de que el tiempo de los
colonizadores y el tiempo de los explotados cuentan diferentes historias de una misma lucha.

Hay que reconocer que algunas élites americanas formuladoras de politicas, que
tenian en cuenta la naturaleza de la amenaza que se derivaba de la solidaridad afroasiatica
en Bandung en 1955, por lo menos reconocieron esta posibilidad, no importa lo sesgado que
fuera su objetivo. Reconocieron que la mirada fija del primer mundo sobre un tercer mundo
en desarrollo podria retornar a través de una 6ptica diferente, porque el nexo desarrollo/
seguridad tuvo una dimensién racial. Pero se necesita recuperar y profundizar esta percepcion
en los intentos actuales por restaurar el nexo desarrollo/seguridad a un holismo histérico y
socioldgico. En otras palabras, no es suficiente criticar la abstraccidon, atomizacién y la creacion
de patologias de la politica mundial que da lugar al tipo ideal de “estado fallido”, junto con
sus llamadas asociadas a la accidén en la forma de neotutela e imperialismo liberal. Al mismo
tiempo, debe recuperarse la politica de raza en los andlisis criticos y debates normativos en
la forma en que la relacidon entre primer y tercer mundo ha sido histéricamente constituida a
través del nexo desarrollo/seguridad.

Dentro de este deber, las nuevas historias sociales y culturales de raza y esclavitud
juegan un papel crucial. Sin embargo, tales historias deben también colocarse bajo un foco
critico mediante el que se explora cémo pueden —o no— hablar a las narrativas macropoliticas
predominantes, que bien ignoran, implicitamente respaldan, o bien animan explicitamente
ideologias y practicas imperialistas del presente. En el lenguaje de Fanon, este proceso
obligaria a los intelectuales (criticos y de otra clase) a reconocer las trazas del tiempo de los
colonizadores en sus propias narrativas y a problematizar esta consciencia histérica mediante
el compromiso con el tiempo de los sujetos explotados. Sélo entonces podemos llegar a una
critica adecuada e historicamente informada de las politicas exteriores contemporaneas que
hablan del imperialismo pero no hablan de la raza. Y que, en su registro mas amplio, es como
la Revolucién de Haiti se dirige al nexo actual de desarrollo y seguridad. &
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Hilvanando la diaspora caribena en Madrid:
La labor de YoSoyEIOtro

ENTREVISTA A LA AsocIACION CUuLTURAL YOSOYELOTRO*

En esta ocasion entrevistamos para la Ventana Social a Dagmary Olivar Graterol
y Jesus Del Valle Vélez de la Asociacion Cultural YoSoyEIOtro. Esta asociacion fue
fundada en Madrid en el afio 2006 y desde entonces lleva a cabo proyectos de
gestidn cultural y congresos académicos con el propdsito de acercar las dos orillas
del Atlantico a través de ese espacio histérico y geografico comun: el Caribe.

Pregunta: ¢En qué momento y con cuales objetivos surge YoSoyEIOtro?

Respuesta: Nos conocimos estudiando el Master de Gestion Cultural de la
Universidad Carlos III de Madrid en el afio 2006, en esa época decidimos empezar
a formar un proyecto propio en el que nos viésemos reflejados como personas
y profesionales. Al ser nuestra profesion la cultura teniamos clara que seria un
proyecto centrado en esta area, a lo que sumamos el valor y la diferencia que
podriamos aportar a la sociedad espaiola, por un lado, y a la nuestra, por otro,
debido a que Dagmary es venezolana y JesUs es puertorriquefio, lo que significa
que somos extranjeros en territorio espafnol. Inmigrantes es el adjetivo apropiado,
especificamente emigrantes latinoamericanos y, también, caribefios.

Este es el origen de YoSoyEIOtro, una entidad no lucrativa dedicada a la
difusion de la cultura caribeia, en toda su diversidad, en Espaiia y Europa, fundada
en 2008. Ademas de este objetivo principal, YoSoyEIOtro llena el vacio existente
en el medio espafiol de una organizacion independiente enfocada en el Caribe, mas
alld de vision regional centrada en Latinoamérica y, como asociacion formada por
inmigrantes de la region caribefia vamos mas alld de las asociaciones nacionales
(colombianas, dominicanas, etc.), incluyendo también a otros grupos migratorios
pertenecientes a paises del Caribe pero con menor poblacidon en Espafia. Sin olvidar
que una de las funciones de nuestro trabajo es ser mediadores entre el Caribe y
Espafia, y viceversa.

P.: (Cuales son los proyectos investigativos actuales de la asociacién?

R.: En la actualidad estamos centrando nuestros esfuerzos en la preparacion del
ITI Congreso Internacional sobre el Caribe: Nuevos sujetos y subjetividades en el
Caribe hispano a celebrarse en Madrid del 26 al 29 de noviembre de 2014. Parte
del equipo se dedica a la investigacién y definicion académica de la propuesta; la
revisiéon de los conceptos que han conformado y conforman a los nuevos sujetos
y subjetividades de la region, asi como a los investigadores que trabajan en estos
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temas.

A la par de los proyectos sobre el Caribe, desde 2013 estamos trabajando en Distrito 22
gue tiene a Madrid, nuestra ciudad de acogida, como escenario de las acciones. Basandonos
en el concepto de resiliencia y nuestra procedencia de paises marcados por distintas crisis,
creemos que tenemos una vision positiva que aportar y estamos trabajando para conjugar
las diversas posibilidades para intervenir por medio de la cultural, la ecologia, terapias
complementarias y otros recursos.

P.: En cuanto a la labor de consultoria cultural, écudles proyectos han sido mas relevantes o
han resultado un reto para la asociaciéon?

R.: Todos los proyectos son relevantes y resultan un reto. Pero seguramente lo mas dificil
siempre coordinar tanto las expectativas de los socios como las metodologias de trabajo de
los proyectos en los que intervienen varias organizaciones y, en algunos casos, de distintos
paises. Hemos colaborado en la realizaciéon de la programacion cultural en la LIBER 2010:
Feria de editores de Espafa Pabellén de Puerto Rico, que ademas se celebrd en Barcelona y
la mayoria de nosotros residiamos en ese entonces en Madrid.

También hemos servido de nexo entre artistas del Caribe e instituciones espafiolas,
como fue el caso T+: AAo internacional de los afrodescendientes. Colaboramos en esta entrega
de T+, un evento de Casa de América que conmemord la declaracion de UNESCO de 2011
como Ano Internacional de la Afrodescendencia, representando a la artista interdisciplinar
puertorriquefia Awilda Sterling-Duprey con su ponencia “Toques de tambor para las diosas:
Representaciones de lo femenino en la religién Yoruba” y al musico afro-cubano Jesus Catala.

P.: En relacion a los dos congresos organizados anteriormente por YoSoyEIOtro, écuadl es el
balance que harian de la investigacion sobre el Caribe en Espafia? éQué temas inquietan mas
a los caribenistas “aqui” y “alla"?

R.: Nuestro congreso posee la particularidad de incluir, ademas de la especificidad geogréafica,
la linea transversal de género. Motivo por el cual no podemos hacer un balance amplio y
completo de los intereses de los caribefiistas de “aqui” y “alld”. Dentro de estas lineas se
da una predileccidén por la tematica de género, pero mucho mas enfocada en la posicion y
empoderamiento de las mujeres dentro de la sociedad. Notamos que los de “aqui” tienen
un interés en la relacidon histérica entre ambos espacios geograficos e imaginarios; aunque
también les preocupa la actualidad, a resaltar la tematica migratoria, la integracién, etc. “Alla”,
la presencia de la afrodescendencia, las practicas subalternas relacionadas con género y raza
tienen cada vez mayor interés, sin olvidar la tematica migratoria, desde la éptica diaspérica.
Creemos que las disciplinas por excelencia que prefieren abordar los investigadores, por lo
menos en nuestro caso, son la literatura y las ciencias sociales. Pero no podemos olvidar que
los de “aqui” y “alld” se cruzan y superponen cuando hablamos sobre el Caribe desde esta
orilla del Atlantico.

P.: En comparacion a otras didsporas actuales en Madrid, équé especificidades tiene la didspora
caribefia? éCudles son los procesos historicos recientes que la impulsan? ¢Qué caracteriza a



las redes de solidaridad de migrantes caribefios?

R.: Es primordial partir de la diversidad de las distintas culturas y sociedades caribefias, y
con ello del devenir econdmico, politico y social de cada una de las naciones que conforman
esta parte del mundo para poder entender lo que ocurre con su didspora. Sin embargo,
podemos ver que el caribefio en lineas generales posee un alto componente de afirmacion y
autoestima en comparacion con otros grupos migratorios. Sabemos que existe una relacién
especial entre el caribefio y el espafiol, conexiones que pasan por la historia, el idioma comun
y también por el ritmo que el Caribe ha impuesto en el mundo entero, mas alla de sus mitos
y contradicciones.

Pero a pesar de esto, no podemos comparar las causas de la migracion cubana, la
dominicana o la venezolana, por ejemplo. La dltima, mas reciente, ha sido motivada por la
inestabilidad politica e inseguridad ciudadana y no por razones econdmicas como ha sido
en un principio la causa de la dominicana, o por temas politicos como en algunos casos la
cubana. Son muchos los procesos historicos que impulsan la didspora, a los que hay que
sumar las causas personales y profesionales que también animan a ello.

En cuanto a nombrar una caracteristica de las redes de solidaridad, debemos
comenzar diciendo que éstas siempre comienzan desde lo nacional y el reconociendo de la
identidad desde el territorio-nacién, incluso desde lo local —determinada provincia, regién o
incluso pueblo o ciudad tanto del pais de origen como de acogida—. Es cierto que las causas
migratorias determinan la formacion de las redes solidaridad. Asi, la migracién colombiana
tiene eficaces formas de trabajo en pro de sus nacionales, lo mismo ocurre con la dominicana:
ambas estan enfocadas en aspectos vitales como la legalidad, el trabajo y la calidad de vida
de sus compatriotas. Otras redes, como la puertorriquena, es mas estacionaria y de menor
densidad poblacional. Claro, todo esto lo decimos desde una asociacion como la nuestra que
parte desde la region en su amplitud, pasando por su diversidad y materializandose en su
didspora. Es decir, queremos superar las identidades nacionales vy, sin negarlas, incorporarlas
a una categoria que engloba un mar y todas las posibilidades que su sol, sus huracanes, su
cercania o su afioranza nos pueden brindar. B
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Movimientos tecténicos y sociedad. Memoria
historica y desafios actuales de Haiti

ANGIE A. LARENAS ALVAREZ*
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DUBOIS, Laurent, Haiti: The Aftershocks of History, Metropolitan Books, Nueva
York, 2012, ps. 434.

SCHULLER, Mark, Killing with Kindness. Haiti, International Aid, and NGOs, Rutgers
University Press, Nueva Jersey, 2012, ps. 256.
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Aunque marcado por dos hierros, Ti Noel era un hombre libre. Andaba ahora
sobre una tierra en la que la esclavitud habia sido abolida para siempre.

“"El reino de este mundo”, Alejo Carpentier!

Introduccion

Susan Buck-Morss en el libro Hegel, Haiti, and Universal History toma como punto
de partida la representacion de Hegel sobre la libertad para vincular la historia de
Haiti con la idea de la historia universal. Segln la autora, es la Revolucion Haitiana
quien inspira las conocidas ideas hegelianas sobre la relacién amo-esclavo. Sin
embargo, esta cercania entre la historia haitiana y el pensamiento de Hegel no
ha sido reconocida, sobre todo, porque quienes llevaron al limite las ideas de
la Ilustracion en aquella Revolucién no fueron blancos europeos, sino negros y
esclavos.

A Haiti no se le ha reconocido su papel en la historia. Nacer como estado
independiente en medio del racista Caribe colonial ha marcado su devenir, tal y
como lo ha hecho comenzar el siglo XX con dos décadas de ocupacion militar
estadounidense. No en vano Michel-Rolph Trouillot? subrayaba el rol determinante
del poder en la produccién de la historia, lo que explica en buena medida el silencio
sobre el pasado haitiano.

De ahi la importancia de indagar en la historia de Haiti, en sus relaciones,
tanto externas como internas, y de remarcar lo que planteaba Dolcey Romero?

t CARPENTIER, Alejo, El reino de este mundo, Planeta, Barcelona, 1999, [1949].

2 TROUILLOT, Michel-Rolph, Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon Press,
Boston, 1995.

3 ROMERO JARAMILLO, Dolcey, “El fantasma de la revolucion haitiana: esclavitud y libertad en
Cartagena de Indias (1812-1815)" en Historia Caribe, vol. 3, n® 8, 2003, ps. 19-33.
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sobre su rol en la historia de la América Latina: “los primeros en poner en practica la solidaridad
latinoamericana fueron los haitianos”, y lo hicieron con su apuesta por extender la abolicion
de la esclavitud vy la libertad frente a la opresién colonial; como simbolo politico y social en el
periodo de las guerras de independencia.

Actualmente los vinculos con los estados vecinos, el rol de las fuerzas de la ONU, la
proliferacion de ONG, las capacidades del estado haitiano, asi como la estructura pos-desastre
gue se ha venido configurando, son factores de interés para un entendimiento critico de la
realidad haitiana. Los libros escogidos para el presente review-essay intentan introducirse
en esa realidad: uno desde el analisis histdrico, otro desde una perspectiva antropoldgica.
Nuestro objetivo es, precisamente, adentrarnos en sus planteamientos describiendo sus ideas
centrales y destacando sus puntos en comun.

La primera propuesta es la de Laurent Dubois, profesor, codirector del Franklin
Humanities Center Haiti Laboratory y director del Center for French and Francophone Studies
de la Universidad de Duke. Con una amplia produccidn literaria e investigadora sobre el estado
caribefo, en 2012 publica Haiti: The Aftershocks of History. Se trata de un ambicioso libro
gue ofrece un repaso de la historia haitiana desde la Revoluciéon de 1791 hasta la actualidad.

Por su parte, Mark Schuller, profesor de la Universidad de Northern Illinois, se ha
dedicado a investigar sobre género, ONG y desastres, especialmente en el contexto haitiano.
En Killing with Kindness. Haiti, International Aid, and NGOs, también de 2012, Schuller nos
presenta un examen antropologico del mundo de las ONG. Un estudio de casos dirigido a
comprender el funcionamiento interno de dos ONG haitianas, asi como sus conexiones tanto
con las bases sociales como con los donantes y el gobierno haitiano.

Ambas propuestas tienen en cuenta la complejidad pasada y presente de Haiti. Con
el dinamismo propio de la Historia y la Antropologia vemos un repaso del pais como espacio
concreto, como sujeto diaspdrico, como colonia, como monarquia o republica independiente,
como el Haiti del autoritarismo y la resistencia, de las ocupaciones y la dependencia. Este y
mas es el entramado de imagenes con las que nos sitlan Laurent Dubois y Mark Schuller en
el contexto haitiano.

1. Dubois: memoria e historia, o como comprender el presente

Haiti: The Aftershocks of History cuenta con ocho interesantes capitulos y un epilogo
gue repasan la historia de Haiti desde los afos de la revolucidon de los esclavos. El autor
presenta hechos relevantes de la historia moderna de Haiti como un predmbulo necesario
para comprender su presente. Examina el rol de los lideres de cada momento sin obviar la
relevancia de la base social. De hecho, vudu, créol (criollo), comunidad, propiedad sobre la
tierra, mestizaje cultural, son algunos de los temas por los que el historiador nos ayuda a
transitar.

Es interesante en el titulo la utilizacién del término réplica (aftershock) —referido a los
temblores que siguen a un terremoto— como una manera de mantener una conexion entre
el presente, tan estrechamente vinculado al terremoto de 2010, y el pasado de Haiti. Las
réplicas de la historia se pueden interpretar como la relacién de los hechos sociales con la



narrativa sobre esos sucesos y el contexto histérico en el que se producen.

Esta conexion entre fendmenos naturales y sociales también esta presente en el libro
de Mark Schuller, que utiliza el concepto de movimientos tectdonicos para explicar el impacto
de la politica estadounidense en Haiti. Como en el movimiento de las placas tectdnicas de
la tierra, la friccion entre distintas instituciones, grupos de presion, votantes, etcétera, en
Estados Unidos pueden ocasionar lo que vendrian a ser sismos en la sociedad haitiana.

Dubois comienza su libro polemizando con las visiones cerradas sobre la historia
de Haiti. Por un lado, con quienes consideran que las condiciones actuales del pais son
responsabilidad exclusiva de haitianos y haitianas. Por otro, con quienes sefialan que el pais
es victima de la injerencia externa, y de este modo, incluso inconscientemente, reproducen
una visiéon que percibe a la sociedad como incapaz de agenciarse su propio futuro.

En el primer capitulo del libro Dubois se introduce en un proceso que tiene importantes
puntos de interés no solo por los hechos histéricos que se sucedieron hasta la declaracion de
independencia del 1 de enero de 1804, sino por lo que significé en cuanto a ruptura con el
modo de apropiacion de la realidad establecido y a los retos de la construcciéon de un nuevo
orden. Como sefala Ada Ferrer la revolucion desafiéd dos de las instituciones centrales de la
época: la esclavitud y el colonialismo®.

Pero una vez conseguida la abolicion de la esclavitud, en 1793, fueron el contenido
y los significados de la palabra libertad lo que dividié a la sociedad haitiana. Para algunos
el objetivo era continuar con el sistema de plantacién que habia convertido a Haiti en la
colonia mas préspera del mundo. Mientras que para otros el proceso de emancipacion no
terminaria hasta que los antiguos esclavos tuvieran la propiedad sobre la tierra y autonomia
para trabajarla. Aunque fueron los lideres quienes articularon el discurso sobre el rechazo a
la esclavitud, subraya Dubois, fue la gente comun la que le dio contenido.

Los lideres politico-militares se encargaron de encarnar y centralizar el poder obviando
los multiples ejemplos que dejdé la Revolucién sobre la posibilidad de manejar las cosas
de manera mas democratica. Es asi como Dubois se inserta en la division norte y sur de
Haiti. Los cambios que se sucedieron con la asunciéon de Christophe como rey en el norte y
de Petion como presidente en el sur no impidieron que ambos se enfrentaran a un dilema
similar y fundamental. Buscaban modelos de gobernanza en Europa al mismo tiempo en que
gobernaban sobre una tierra que habia sufrido lo peor de la perversion del espiritu europeo:
la esclavitud.

Luego de la muerte de ambos mandatarios se produce la reunificacion de Haiti. Y se llega
a lo que Dubois llama un punto muerto en la relacidon entre las autoridades y el campesinado.
Mientras los lideres intentaban llevar a Haiti segin sus intereses y su idea de nacién, la
gente comun iba construyendo su propio orden de cosas. La contraplantacion, como modelo
alternativo a los intentos de los gobiernos de imponer, una vez mas, la plantacién azucarera,
se manifestd en el /akou; una serie de practicas sociales y culturales que aseguraban el

4 FERRER, Ada, “Noticias de Haiti en Cuba” en Revista de Indias, vol. LXIII, n® 229, 2003, ps. 675-694.
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control sobre la tierra y garantizaban cierto nivel de autonomia a quienes la trabajaban.

A mediados del siglo XIX los Unicos grandes poderes que no reconocian al estado
haitiano eran Estados Unidos y el Vaticano. El reconocimiento no llegaria hasta los primeros
afios de la década de 1860. En el caso del Vaticano, el establecimiento de las relaciones
diplomaticas impulsé una oleada “civilizatoria” que considerd al vudd como un obstaculo
para el progreso y que se saldd con la persecucién de sus practicas. Aunque los intentos por
marginalizar y hasta erradicar practicas culturales haitianas estan presentes desde los anos
de la independencia, esta década fue especialmente convulsa en ese sentido. Constituye,
ademas, una muestra de las dificultades que entrafia, como bien subraya Frantz Fanon, la
descolonizacién del pensamiento®.

Por otra parte, a los lideres haitianos les preocupaba el poder que estaba ganando
Estados Unidos en la region. Sobre todo por el autoritarismo y el racismo que emanaba de
ese poder. De ahi que Dubois argumente que la clave en la busqueda de un “norte” para
Haiti se encontraba en cdmo prosperar bajo la sombra estadounidense sin ser absorbido por
esta. Haiti se fue haciendo un espacio cada vez mas relevante dentro de los intereses de
Estados Unidos, que competia con los grandes poderes internacionales por mayores cuotas
comerciales.

De este modo, el autor analiza la ocupaciéon militar estadounidense como parte de un
proceso mas amplio que tenia como objetivo el control financiero y econémico del pais. Ya
desde principios del siglo XX la inversion estadounidense en el campo estaba profundizando
la ruptura entre el gobierno y el campesinado, que veia amenazado su modo de vida con los
megaproyectos estadounidenses que proponian una vuelta al sistema de plantacion. Esta
ruptura, las presiones de Estados Unidos y los banqueros, hicieron que el clima social se
tornara cada vez mas denso, lo que se utilizé como justificacion para la ocupacion de 1914,
Pero independientemente de sus objetivos expansionistas y de las ganancias para Estados
Unidos, lo cierto, propone Dubois, es que la ocupacion estaba anclada en preceptos racistas.
Y con estas bases se sostuvieron veinte afios de historia.

Dubois destaca los sucesos ocurridos hasta lograr lo que se proclamdé como la
Segunda Independencia, que se formaliz6 con la retirada de los marines, en 1934. El control
casi ilimitado sobre la poblacién haitiana, la pérdida de soberania y el ahogo econdmico
impulsaron la resistencia durante la ocupacion y marcaron a la sociedad haitiana incluso hasta
nuestros dias. Tras la Segunda Independencia las politicas del gobierno haitiano continuaron
respondiendo a los intereses de Estados Unidos, y las siguieron el aumento de la pobreza y
de la frustracién producida por la imposibilidad de lograr la independencia econdmica del pais.

De este modo se llega a los afos del duvalierismo. Duvalier justificd su estilo de
gobierno manipulando la historia y las raices culturales de Haiti, incluso el tema racial, pero
sin limitar las dificultades econdmicas y sociales de la gente. Su sistema de terror se basaba,
en parte, en su capacidad para controlarlo todo, como un “ser inmaterial”. Sostuvo una
relacién directa y estrecha con Estados Unidos, que mantuvo su hijo al heredar el poder. La

5 FANON, Frantz, Piel negra, mascaras blancas, Akal, Madrid, 2009, [1952].



época del duvalierismo trajo consigo una gran transformacion, el crecimiento industrial, que
vino de la mano de otras dos importantes tendencias: el rapido crecimiento de la presencia de
grupos extranjeros de ayuda y la emigracion, que mantienen su impacto hasta el dia de hoy.

En la propuesta de Laurent Dubois, en mi opinién, uno de los elementos mas interesantes
es que no pierde de vista las interrelaciones existentes entre elementos culturales y factores
estructurales. Esto le imprime un halo de complejidad a un libro de historia que, bajo una
mirada superficial, podria pensarse como una sucesion de hechos histéricos basada en la
biografia de personajes centrales. Pero en Haiti: The Aftershocks of History la cronologia es
un elemento mas en un compendio lleno de riqueza investigativa. Se trata de un preambulo
relevante para una lectura sobre fendmenos mas concretos como es la propuesta de Mark
Schuller.

Dubois concluye su libro con un epilogo que trata la historia mas reciente de Haiti.
Coincide con otros autores, como Schuller, en la complejidad del escenario haitiano. Sefiala,
ademas, que el desempoderamiento actual de las bases sociales es similar al que se
experimento6 durante los anos de la ocupacién estadounidense. Este es uno de los elementos
gue problematizan la reconstruccion del pais después del terremoto de 2010.

De hecho, existe un didlogo entre el analisis historico de Dubois y el estudio antropoldgico
de Schuller en este punto. Ambos especialistas llegan a conclusiones similares con respecto
a los desafios de la reconstruccion. Dubois sefala que ésta solo puede triunfar en estrecha
colaboracién con las instituciones sociales que han surgido del compromiso histdrico por la
autosuficiencia y la autoconfianza. A su vez, Schuller argumenta que la imposicion de agendas
a las ONG las desvincula de sus bases sociales. Aunque el primero se refiere a las instituciones
surgidas al amparo del sistema de contraplantacion y, el segundo, a las ONG, en ambos casos
se trata de instituciones que organizan la vida en Haiti, mas alld de la implicacion del estado.

2. Schuller: tercer sector y desafios actuales para Haiti

Killing with Kindness. Haiti, International Aid and NGOs es fruto de un estudio comparativo
de dos ONG de mujeres: Sove Lavi (Salvando Vidas) y Fanm Tét Ansanm (Mujeres Unidas).
La lente antropoldgica de Schuller lo lleva a transitar por la descripcion detallada del
funcionamiento institucional de las organizaciones, sus conexiones, hasta el impacto de las
fricciones politicas estadounidenses en la sociedad haitiana.

Para Schuller nuestras posturas subjetivas son inseparables de las historias que
producimos colaborativamente, las que, sin embargo, tienen una realidad subjetiva compartida
util para oponerse a los marcos dominantes. Por ello el autor destaca el concepto de istwa
(historia). Este se refiere, sobre todo, a las historias que experimenta y que cuenta la gente
comun. Construye su propia istwa sobre la realidad haitiana desde 2004 a partir de 115
entrevistas, 20 meses de trabajo de campo inicial y viajes posteriores a Haiti. Su manejo
de diferentes métodos y técnicas de investigacion le permiten incorporar esta informacion
al relato, incluso introducir extractos de sus diarios de campo al comienzo de cada capitulo.

Pero a pesar de que su istwa se basa en un contexto social determinado, contemporaneo,
Schuller destaca la importancia y la necesidad de conocer el pasado, tal y como remarca Dubois.

o0 D



Q-

Propone que la historia de Haiti puede ser mejor comprendida siguiendo las contradicciones
y acciones de tres niveles de actores: la comunidad internacional, el gobierno haitiano y la
gente comun. En este marco triple es particularmente relevante el papel de los grupos de élite
haitianos como intermediarios, donde las ONG desempefian un papel central.

De este modo, Schuller comienza su relato realizando un repaso de la crisis de 2004,
pero tomando en cuenta procesos anteriores, sobre todo relacionados con la época de
Duvalier y de Aristide. Explica, brevemente, la transicion a la democracia, el aumento de la
violencia alrededor de la uUltima salida de Aristide, el florecimiento de las ONG vy la situacién
de violencia estructural que se vive en Haiti, la que impacta de manera diferenciada sobre
mujeres y hombres.

Es asi como Schuller se interesa por las istwa de las mujeres haitianas destacando
un tema muy poco tratado en el libro de Dubois. De hecho, en Haiti: The Aftershocks of
History apenas se escucha la voz de las mujeres, las que por lo general quedan silenciadas
en la generalizacion “gente comun”. Schuller, en cambio, destaca la tradicion de las mujeres
haitianas como activistas politicas y como centro del entramado social del pais. Subraya que
sus historias desafian cualquier aproximacion simplista a variables como raza, género, clase
0 nacionalidad, porque ninguno de esos sistemas de desigualdad es natural. En este sentido,
es relevante su analisis sobre cdmo las construcciones sociales con respecto al género estan
interrelacionadas, lo que llama analisis interseccional.

Una de las propuestas de Schuller es conocer a fondo las dos ONG escogidas.
Para ello intenta desenmarafiar los significados locales de su labor: como es recibida por
las comunidades, qué tipo de relaciones se establecen; asi como conocer sus diferencias
institucionales, sus similitudes y sus relaciones con otras ONG. Se introduce en la cotidianidad
de las organizaciones utilizando dos enfoques: el andlisis espacial y la observacion de
interacciones.

Aunque tiende a ser excesivamente descriptivo, los detalles que ofrece dan una
medida de las relaciones que se establecen en el interior de Sove Lavi y Fanm Tét Ansanm.
De este modo, no pierde de vista como las relaciones de desigualdad de la sociedad haitiana
se reproducen al interior de las ONG y cdmo se perciben y se normalizan estas relaciones en
su funcionamiento cotidiano. De ahi que una de las variables centrales de su estudio sea la
participacion.

Schuller sale del funcionamiento interno de las ONG para examinar sus relaciones con
el gobierno y con los donantes. Subraya el tipo de politicas publicas que se defienden, como
la promocion de un determinado tipo de gestidon de las organizaciones, o de una determinada
politica con respecto al VIH. Sin embargo, su principal hallazgo en este punto es que Sove Lavi
y Fanm Tét Ansanm tienen diferentes tipos de relaciones con los donantes y con el gobierno
porque tienen diferentes niveles de dependencia con respecto a la ayuda al desarrollo. Hecho
gue determina la autonomia con la que estas ONG se enfrentan a sus objetivos institucionales
y definen quién toma las decisiones y como seran esas relaciones.

De este modo, Schuller propone un interesante analisis del papel desempenado por



la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID, por sus siglas en inglés)
en Haiti; una de las principales organizaciones donantes. Toma como punto de partida el
permanente debate teodrico entre agencia y estructura para examinar cuan constrefiidas estan
las organizaciones haitianas por su vinculo con USAID. Bajo el prisma de estas relaciones,
el autor vuelve sobre los niveles de autonomia y la calidad de la participacion en las ONG.
Concluye que ambos elementos dependen de los cambios de enfoque de los donantes.

Schuller finaliza su libro realizando un balance sobre el fracaso del sistema de
ayuda post-terremoto y el rol de las ONG en el Haiti actual. La instrumentalizacion de las
organizaciones es parte del juego geopolitico y una manera de privatizar los fondos que
se destinan a la ayuda al desarrollo, con el consiguiente debilitamiento de un estado ya de
por si débil. Pero el fracaso estd asentado sobre problemas estructurales. De hecho, los
actores se comportan de una manera comprensible. Responden a una estructura de poder, a
la desigualdad y a un sistema de premios al que llama trickle-down imperialism. Los donantes
no recompensan ni la colaboracién, ni la coordinacién, ni la comunicacion, ni la participacién.
Las estructuras constrifnen y empoderan a las ONG, pero en el sentido de involucrarlas en
procesos definidos de antemano.

Como son utilizadas las ONG y al servicio de qué precisa la atencidn sobre las relaciones
humanas y la agencia. Si hay autonomia y participacion, una ONG puede ser usada por la
comunidad para resaltar y suplir necesidades. De ahi que Schuller recalque que para evaluar
su impacto es central conocer la autonomia y los niveles de participacion que generan las
organizaciones. También es central tener en cuenta que son intermediarias dentro de un
sistema mas amplio de relaciones que incluye tanto al gobierno como a donantes.

Schuller agrupa sus contribuciones tedricas en dos lineas. Por un lado considera que la
manera mas apropiada de estudiar a las ONG es a través de lo que llama infraestructura civica
(civic infraestructure). Se trata de una esfera interconectada de relaciones entre actores.
Esas relaciones pueden volverse conflictivas cuando los intereses de los donantes no se
corresponden con los de los paises receptores. Su estudio es una base util para la comprension
de las interacciones entre lo local y lo global, asi como la complejidad de las diferencias de
actuacion, autonomia y participacion en la propia Haiti.

Por otro lado, destaca que las ONG se convierten en guardianas del sistema por la
obediencia y el seguimiento a las recompensas potenciales de los donantes. Las ONG son
semi-élites herederas de la antigua estructura de intermediarios locales seleccionados para
recibir beneficios del sistema de explotacidon e identificados con los intereses foraneos. Una
semi-élite que sirve para apuntalar el sistema mundial neoliberal. Como conclusiéon de sus
reflexiones, Schuller desarrolla un epilogo con recomendaciones.

Con la comparacién de dos ONG Schuller analiza un fenédmeno actual y especialmente
relevante dentro de la sociedad haitiana como es la proliferacion de ONG y sus desempenos
diversos en un contexto que, como plantea Griinewald, estd marcado por la multiplicidad de
actores y de actuaciones en un medio especialmente complejo®. Al escoger dos organizaciones

¢ GRUNEWALD, Francois, “Comprensién del contexto, coordinacién y espacio humanitario: algunas claves para
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de mujeres destaca otro tema central como es la desigualdad de género. Sin embargo, la
importancia que le otorga queda en una declaracién de intenciones mas que en un estudio real
de las desigualdades. Con la amplitud de su descripcién de las ONG y el analisis organizacional
gue produce se ensombrece el estudio de las variables de género que el mismo autor enfatiza
en el primer capitulo del libro.

Consideraciones finales

Laurent Dubois y Mark Schuller nos ofrecen estudios relevantes para la comprension de la
realidad haitiana. Su conocimiento sobre el contexto se encuentra ampliamente documentado
y debatido con la correcta utilizacidon de multiples fuentes. Aunque, en ocasiones, el libro de
Schuller es excesivamente descriptivo o es dificil encontrar en el de Dubois la voz de actores
centrales, como las mujeres haitianas, lo cierto es que ambos especialistas profundizan en
los objetivos que se trazan.

Sostienen una perspectiva critica con respecto al tratamiento de Haiti como un lugar
sin historia, y a la consiguiente naturalizacién de los procesos sociales. De ahi la importancia
que le otorgan a una narrativa que la rescata y la destaca. Dubois, desde su mirada como
historiador, es mas exhaustivo en este punto. Con los “temblores” de la historia enlaza la
comprension de la actualidad post-desastre con sucesos relevantes de la historia haitiana.
Mientras que Schuller intenta fundamentar su interpretacion de un fendmeno concreto con el
conocimiento del contexto social en que se produce, de sus antecedentes historicos y de la
teoria social.

Ambos autores utilizan diferentes niveles de analisis para fundamentar sus hallazgos.
Dubois subraya el rol de los lideres de cada proceso, sus relaciones con el exterior, pero sin
obviar el papel de las bases sociales haitianas, las que son representantes de una amplia
tradicion de enfrentamiento y resistencia a las imposiciones de los poderosos. El sistema de
lakou, el créol, el vudu, el mestizaje cultural, son algunos de los ejemplos que Dubois maneja
en este sentido.

Schuller, por su parte, estudia las ONG propuestas evaluando sus conexiones con
agencias externas, con el gobierno haitiano y con las bases sociales receptoras de la ayuda o
conformadoras de las organizaciones. El transito entre lo local, lo nacional y lo internacional
lo lleva a indagar en las relaciones entre Estados Unidos y Haiti, y en el impacto de esas
relaciones para la sociedad haitiana, especialmente en lo que a labor de las ONG se refiere.

Aunque el libro de Dubois transita por mas de doscientos anos de historia y el
de Schuller se refiere a una investigacion desarrollada principalmente antes del terremoto
de 2010, ambos dedican el final de sus propuestas al proceso de reconstruccion de Haiti.
La preocupacion por las consecuencias del terremoto esta presente tanto en el concepto de
réplicas de la historia, en el titulo del libro de Dubois, como en el de movimientos tectdnicos,
en el analisis de Schuller del impacto de las fricciones politicas estadounidenses sobre Haiti.
Ambos conceptos enlazan la situacidén actual post-desastre con las propuestas de analisis de

Haiti” en Ayuda Humanitaria en Marcha, n° 7, febrero de 2011, en http://www.urd.org/spip.php?article703
(consultado 18/12/2013).
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los autores.

Al finalizar ambos libros queda claro que ninguna mirada a Haiti puede pretender ser
seria sin un examen profundo de sus complejidades. Y es justamente el no perder de vista
la multiplicidad de variables y de relaciones en los procesos lo que hace de estos libros dos
propuestas imprescindibles para una mejor comprension de la realidad socio-politica haitiana
actual. &3
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SETH, Sanjay (ed.), Postcolonial Theory and International
Relations. A critical introduction, Routledge, Londres y Nueva
York, 2013, ps. 199.

JORGE EsTEVEZ RODRIGUEZ*

. . . .. . . * Jorge
Esta obra colectiva editada por Sanjay | las visiones del mundo internacional, y ESTEVEZ
Seth, profesor en la Universidad de @ situar en el primer plano de las mismas, RODRIGUEZ,
Goldsmith de Londres, tratadeintroducir | la significacion del colonialismo en la Politélogo

especializado
en el ambito de
la cooperacién
sindical al
desarrollo, con
experiencia en

configuracion actual de este mundo
internacional —nivel ontolégico—, las
ideas que sobre el mismo se habrian
generado —nivel epistemoldgico— e

al lector en la teoria poscolonial
como vision sobre el conjunto de
las relaciones internacionales como
fendmeno social, mas alld de su

relacion general con la disciplina | incluso en las formas de conocerlo — paises como
|
de Relaciones Internacionales. Esta | nivel metodologico—. Colombia,
intencion queda reflejada en el titulo de Republica
la obra, que expresa su intencion de ser El libro divide en dos partes su Dominicana, Haiti
y Senegal.

una introduccion, algo que logra en su | presentacion del poscolonialismo, la

conjunto. El poscolonialismo, corriente
surgida en las ciencias sociales a finales
de los afios setenta, se consolidd dentro
de las Relaciones Internacionales en los
noventa, coincidiendo con otros nuevos
enfoques en su cuestionamiento a las
corrientes dominantes de la disciplina.

Esta cualidad criticaintrinseca del
poscolonialismo queda perfectamente
reflejada en la introduccion de Seth
Sanjay, quien describe la teoria
poscolonial como una critica a todos
los esencialismos, evitando asi el
peligro inherente a la construccién de
unas Relaciones Internacionales no
occidentales que de nuevo podrian
cosificar la diferencia y silenciar voces
alternativas. También esta esenciacritica
gueda reflejada en su definicion como
critica epistemoldgica al pensamiento
cientifico ilustrado y las divisiones
disciplinarias que ha generado. Asi, el
poscolonialismo trataria de incorporar a

UNIVERSIDAD A

primera dedicada a la critica hacia las
corrientes dominantes de la disciplina
de Relaciones Internacionales, y Ila
segunda dirigida a la aplicacién practica
de algunos conceptos de la teoria
poscolonial al analisis de las realidades
internacionales. Esta separaciéon en mi
opinidn no es clara, puede llevar a cierta
confusion y no se justifica al analizar el
contenido de cada una de las partes,
dado que la critica y la propuesta
aparecen en todos los capitulos, por
lo que en mi analisis no seguiré esta
estructura, sino que me guiaré por las
ideas que considero mas relevantes
en la presente obra. En esta primera
parte, Sanjay Seth, describe la teoria
poscolonial en torno a tres rasgos segun
él caracteristicos y Unicos de la misma:
su desafio a la centralidad atribuida
a Europa como la fuente histérica vy
origen del orden internacional; su
cuestionamiento de la universalidad
de las perspectivas morales y legales
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dominantes y resultantes de las relaciones
de poder caracteristicas del encuentro
colonial; y por ultimo, su critica al privilegio
epistemoldgico y la puesta en evidencia del
papel constitutivo y no soélo figurativo del
conocimiento.

Sin embargo, bajo mi punto de
vista, las dos ultimas caracteristicas, que
Seth atribuye en exclusiva a la teoria
poscolonial, estarian también presentes de
forma importante en la teoria feminista, la
teoria posestructural, la sociologia histdrica
o la teoria critica neomarxista, dado su
cuestionamiento del proyecto ilustrado,
el sefalamiento de la contingencia de
conceptos sobre los que se construye el
orden actual, como el del estado nacion
o el individuo racional y auténomo, las
autoimagenes de universalidad sobre las
que constituye el orden moral internacional
y, sobre todo, en lo que respecta al papel
performativo del conocimiento y la propia
teoria. Por esta razén, y como se puede ver a
lo largo de los diferentes capitulos de la obra,
la definicion de la teoria poscolonial deberia
referirse de forma principal a la introduccion
de la época colonial como elemento central
en la constitucién y comprension del mundo
moderno, incorporando asi elementos
referidos a las relaciones de poder derivadas
de este desigual encuentro, asi como las
exclusiones y silencios derivados del mismo.

Como indica Seth, el colonialismo no
seria un episodio histérico mas, sino una
parte central y constitutiva de una historia
mayor definida también por la modernidad
y el capitalismo. Mientras, John M. Hobson
muestra en su capitulo como, de forma
anterior al momento colonial, el papel de
Europa en las relaciones globales habria
sido marginal y cémo “frente a la teoria del
big bang eurocéntrico para la globalizacién/

politicas mundiales”* como explicacién del
surgimiento de un orden mundial basado
en la expansion del modelo europeo, dicho
modelo, centrado en el estado westfaliano,
lejos de haber surgido de forma auténoma,
habria surgido como fruto de unas
relaciones intercivilizacionales en las
qgue el Este habria sido un protagonista y
dominador absoluto. De este modo, Oriente
como generador de la mayor parte de las
innovaciones materiales y sociales que
habrian dado lugar posteriormente a ese
orden westfaliano?, junto a las posibilidades
generadas por el encuentro imperial entre
Espafia y los indigenas americanos a la hora
de constituir un concepto de soberania que
excluia de forma determinante al otro en
base a su “estado de naturaleza”, habrian
sido determinantes para la aparicion de
ese orden internacional westfaliano. Asi,
de forma contraria a los analisis habituales,
Hobson apunta a la globalizacion como
precondicién necesaria a la aparicion del
régimen de soberania, el liderazgo oriental
en este proceso de globalizaciéon hasta el
siglo XIX, y la importancia de los factores
exdégenos frente a los enddgenos en la
constitucion del estado nacion.

Branwen Gruffydd Jones pone en
evidencia también la importancia de las
relaciones coloniales en referencia a la
constitucion del orden econémico actual y
la configuracion dominante de la Economia
Politica Internacional como disciplina
encargada de su estudio. Asi, Gruffydd
sefiala la relacion de mutua constitucion

entre el régimen de esclavitud, el
colonialismo, la raza y la economia politica
capitalista, relacibn que es necesario

entender para comprender el surgimiento
de conceptos econdmicos centrales en la

! SETH, Sanjay (ed.), Poscolonial Theory and
International Relations. A critical introduction,
Routledge, Londres y Nueva York, 2013, p. 32.

2 Ibidem, p.33.



actual economia financiera global, como
los derivados o los seguros, conceptos
nacidos de las necesidades financieras de
la economia esclavista trasatlantica y la
economia de plantacion, que requerian la
creacion de seguros para cubrir inversiones
a largo plazo y que desvincularon el valor
economico de la materialidad del cuerpo por
primera vez, separando conceptualmente
esta economia financiera de las tragicas
realidades y vivencias materiales de las que
dependen para prosperar.

De este modo, ademas del hecho
colonial, la teoria colonial pone de relevancia
la influencia de la raza en la constitucidn
del sistema global y nuestras categorias de
pensamiento. En este sentido, Siba Grovogui
sefiala en su capitulo la importancia de
los discursos y metaforas construidos
en torno a la raza en la constitucién de
conceptos supuestamente universales, que
dependerian en gran medida del “disimulo
de la humanidad o la subjetividad del sujeto
antiguamente colonizado”. Asi, frente a
la supuesta objetividad de los pensadores
occidentales y su uso acritico por parte de
sus seguidores, Grogovi sefala la necesidad
de reflexionar sobre los contextos historicos
y sociales en los que habrian surgido estos
sistemas de pensamiento y las exclusiones
en torno a la raza sobre los que se construiria
su supuesta universalidad. Grogovi nos
muestra esta necesidad mediante el
ejemplo de la aceptacidon de Hegel de los
judios en el orden politico en base a su
inclusion en las relaciones de propiedad,
y como simultdneamente el mismo autor
estaba excluyendo a aquellos pueblos sin
voluntad de adquirir propiedad, justificando
asi su expropiacion violenta y esclavizacion.
Grogovi alude también a Hannah Arendt y
su interpretacion de la légica constitucional
sobre principios abstractos, que no estarian

s Ibid., p.106.

tomando en cuenta su construccion
derivada de la perspectiva de un sujeto
historico concreto, el conquistador, que
habrian configurado un sistema basado en
la proteccion de la propiedad “sin referencia
a sus origenes” y las libertades individuales
“sin referencia a la apropiacion de los
comunes como condicion de la constitucion
de lo privado™.

El potencial contrapunto a este
sistema global construido sobre la exclusion
y las relaciones de poder derivadas del
colonialismo, lo situaria Mustapha Kamal
Pasha en las posibilidades simbdlicas del
imaginario de Bandung. Kamal Pasha habla
de imaginario al referirse a la memoria de
Bandung, yaqueensudesarrollolo considera
un momento fallido de desafio a la tradicién
ilustrada, tanto en su vertiente liberal como
realista, en la medida en que los lideres
participantes fracasaron en su intencion
primaria de establecer una vision alternativa
del sistema internacional, asumiendo en
cambio las formas politicas y econdmicas
existentes, y convirtiéndose de este modo
en un proceso de incorporacidon del Tercer
Mundo a las estructuras internacionales
hegemédnicas basadas en la soberania y
un sistema econdmico injusto disfrazado
mediante la ilusion del desarrollo. Sin
embargo, para este autor, Bandung como
memoria representa el desafio continuo de
la decolonialidad, “un desafio continuado
al orden mundial normalizado”, que pone
en juego una alteridad y conciencia comun
poscolonial y evidencia un proceso de
descolonizacién no finalizado.

En definitiva, a lo largo de la obra
queda puesta en relevancia la necesidad
de incluir la categoria de raza y asumir la
importancia del colonialismo en la adecuada
comprension del sistema de relaciones

4 Ibid., p.117.



internacionales y las configuraciones vy
autoimagenes de la disciplina de Relaciones
Internacionales. En este sentido, la obra
editada por Seth cumple su objetivo y
provee de una informacion rica a aquellos
gue nos acercamos a la teoria poscolonial
desde otros enfoques de la disciplina. Sin
embargo, al concepto de introduccion
del titulo de la obra, se afiade también el
adjetivo de critica, algo que, en mi opiniodn,
no queda justificado por el contenido de
la obra. Si la intencién de este calificativo
era resaltar el contenido critico de la
teoria poscolonial hacia las corrientes
dominantes de la disciplina de Relaciones
Internacionales, éste seria bajo mi punto
de vista redundante e innecesario, ya
gue no estaria afiadiendo informacién al
concepto de poscolonial, en la medida en
que, como dijimos al inicio de esta reseiia,
esa caracteristica critica es parte implicita y
esencial de su propia definicion.

No puedo dejar de preguntarme,
por tanto, a qué se refiere y donde localizar
esa cualidad critica de la obra. Mi impresion
después de leer las palabras de Seth en
la introduccion, es que el epiteto critico
debe aludir a la intencién de transformar
las Relaciones Internacionales y evitar los
arneses disciplinarios de los que dispone
para domesticar e incorporar el criticismo,
normalizando y asumiéndolo en forma de
rama o escuela. Sin embargo, para lograr
esto, me resulta extrafia la falta de didlogo
durante las diferentes aportaciones con
otras corrientes criticas hacia las corrientes
dominantes de la disciplina de Relaciones
Internacionales, inmersas en ese mismo
proyecto transformador.

Mi impresion es que la critica se
dirige de forma casi exclusiva hacia las
opciones realistas, liberales y en cierta
medida hacia las ideas de la Escuela inglesa
de Relaciones Internacionales sobre la

Sociedad Internacional, como refleja por
ejemplo el capitulo de Mustapha Kamal Pasha
sobre Bandung. Echo de menos, por tanto,
en ese adjetivo de critico la reflexion sobre
las posiciones que son dominantes en este
momento en la disciplina, incorporando los
ricos debates actuales sobre qué constituyen
las Relaciones Internacionales hoy en dia,
como el mostrado en el numero anterior
de esta revista, o el Ultimo nimero de la
revista European Journal of International
Relations. Por ultimo, al ver este adjetivo
critico tenia también la expectativa de que
el libro planteara una discusion dentro de
la propia teoria poscolonial. En mi opinién,
tras los afios de trayectoria de la misma, la
discusion interna debe ser necesariamente
un medio para enriquecer el debate, como
ocurre de forma profusa por ejemplo en la
mencionada teoria feminista.

Antes de concluir, quisiera
sefialar algunos puntos de coincidencia y
aproximaciones en los analisis y las brechas
generadas, tanto desde el poscolonialismo
como desde otras corrientes criticas, que
podrian servir para generar el necesario
debate y colaboracién entre ambos. Un
primer ejemplo seria el enfoque poscolonial
de la guerra propugnado por Tarak Barkawi,
cuya definicion relacional de la misma,
como deudora y creadora del orden social
y politico en el que se da, y entendida mas
alld de la dicotomia entre paz y guerra es
muy similar a la que hace gran parte de la
teoria feminista. Un segundo ejemplo serian
la aportacion hecha por Grogovi acerca
de la necesidad de reflexionar sobre las
contingencias histéricas y espaciales que han
determinado la emergencia de conceptos
tedricos clasicos que son asimilados
acriticamente como universales. Esta es una
idea cercana a la expuesta por Robert Cox
en su famoso articulo sobre la necesidad
de adaptar las disciplinas y la teoria a un
tiempo y lugar concretos en la medida en



que ambas son fruto de un contexto y
extrafias, por tanto, si son aplicadas de
la misma forma en otros diferentes, ideas
también muy presentes por ejemplo en
corrientes criticas de tradicion marxista. Un
ultimo ejemplo de este necesario diadlogo y
mutuo reconocimiento entre las diferentes
corrientes criticas, seria la conceptualizacion
de la historia como acumulativa en lugar de
lineal que hace Gruffydd en su capitulo, idea
que se complementaria con la advertencia
que Friedrich Kratochwil, desde un
constructivismo critico, hace sobre el peligro
que supone estudiar la historia uniendo
los hechos en una narrativa légica que es
dependiente, en ultimo término, de nuestra
vision, memoria e ideales, y que debe ser
por tanto superada mediante la reflexion
critica para poder desarrollar nuestro papel
como agentes®.

En definitiva, aunque la obra supone
una adecuada introduccion a los principales
conceptos e ideas de la teoria poscolonial,
creo seria necesario y beneficioso para
quienes nos consideramos cercanos a
las corrientes criticas, que incluso en
introducciones de este tipo se establezca un
didlogo amplio y fluido con otras corrientes
criticas, con el fin de generar modos de
conocer la realidad internacional menos
excluyentes, dado el riesgo de lo contrario,
de como sefala Christine Sylvester,
convertir las Relaciones Internacionales
“en una empresa minoritaria de unidades
equivalentes funcionalmente” en la que
cada enfoque trata de arroparse a si mismo
en lugar de “ir mas alla del propio fuego en
busca de inspiracion o debate”s. B

5 KRATOCHWIL, Friedrich, “Historia, Accion e
identidad: Revisitando el Segundo Gran Debate
y evaluando su importancia para la Teoria Social”
en Revista de Relaciones Internacionales, n° 24,
octubre, 2013, ps. 163-186.

6 SYLVESTER, Christine “Tensions in Feminist
Security Studies” en Security Dialogue, n° 41,
2010, p.608.
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ALVAREZ PERALTA, Ignacio, LUENGO ESCALONILLA, Fernando
y UXO, Jorge, Fracturas y crisis en Europa, Ed. Clave Intelectual,
Madrid, 2013, ps. 342.

FrANcIsco JAVIER VERDES-MONTENEGRO EscANEZ*

En los Ultimos afios la percepcidon en
torno a la Unién Europea (UE) ha virado
en muchos estados miembros de un
optimismo mayoritario a un creciente
(euro) escepticismo, fruto de las
sucesivas crisis que se han encadenado
en la zona euro y las imposiciones sobre
la politica doméstica que han empezado
a proceder desde los espacios de poder
comunitarios, auténticos corsés que
frenan la salida de la crisis para los
paises y segmentos de la poblacion
europea mas vulnerables. La UE ha
dejado de percibirse como una solucién
a los problemas de la ciudadania, y
cada vez mas se la asocia como parte
de los problemas que afectan a las
mayorias sociales europeas. Del mismo
modo, la imagen que se tiene de la UE
a nivel exterior ha caido, de ahi que en
muchas regiones, Europa ha dejado de
ser sindbnimo de progreso econémico y
social, democracia y derechos humanos.

Asi, en una coyuntura de
cambios e incertidumbre en torno al
rumbo que puede adoptar el proceso
de integracion europeo surge Fracturas
y crisis en Europa, fruto del trabajo
de tres economistas comprometidos:
Ignacio Alvarez-Peralta, profesor de la
Universidad de Valladolid e investigador
del Instituto Complutense de Estudios
Internacionales (ICED); Fernando
Luengo Escalonilla, profesor de |la
Universidad Complutense de Madrid

o

o8
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y también investigador del ICEI; vy
Jorge Ux0, profesor de la Universidad
de Castilla la Mancha. En este trabajo
compuesto por ocho capitulos vy
estructurado en tres partes, los autores
aportan un diagndstico de las causas
gue explican la crisis econdmica que
esta sacudiendo a la UE, acompafiado
de un analisis critico de la gestion que
se ha hecho de ellay, en Ultimo término,
una bateria de propuestas alternativas
que aporta pistas sobre cdmo se podria
encaminar la integracién en Europa.

A través de una explicaciéon
multicausal, la primera parte del libro
se ocupa de analizar los factores
estructurales que originan la “Gran
Recesidén” que estd sacudiendo la UE
desde 2008. La crisis en la UE puede
desagregarse desde un punto vista
econdmico como la sucesién de una
crisis financiera de escala internacional,
una crisis econdémica que contabiliza
ya varios anos de recesién en la UE
y otra de deuda soberana que afecta
a una serie de paises periféricos que
han tenido que ser rescatados (Grecia,
Irlanda, Italia, Portugal, Espafia vy
Chipre). Ademas de algunos factores de
caracter global, como la financiarizacién
o0 las crecientes desigualdades en
la distribucién de los ingresos, se
dan otros de caracter estrictamente
enddgeno al proceso de integracion
europeo como el disefo institucional de
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la Unidon Econdmica y Monetaria que se ha
armado desde el Tratado de Maastricht, asi
como las asimetrias que se han reproducido
e intensificado a raiz de este disefio. Asi,
en el primer capitulo se explica la relacion
entre el aumento de las desigualdades y
la disminucion del peso de los salarios con
alguno de los desequilibrios estructurales,
en especial, el sobreendeudamiento
privado. En el segundo se aborda como la
financiarizacién ha influido en la dindmica
macroecondémica que sienta las bases de la
crisis y en el tercero se analiza las distintas
especializaciones y modelos productivos
gue se han articulado en la Union Monetaria.
La interrelacion de estos tres factores
estructurales y los efectos derivados de
la adopciéon del euro se abordan en el
cuarto capitulo, donde se muestra cémo se
fomentaron dos modelos divergentes entre
el centro y la periferia de la UE, expresado
en términos de crecimiento, saldo exterior,
inflacién y endeudamiento privado. Para
acabar esta primera parte se expone como
toma forma la “Gran Recesién” a partir de
2008 por la interrelacion de los factores
estructurales expuestos.

Una vez presentadas las causas de la
“Gran Recesidn”, se presta atencion a qué se
ha hecho hasta el momento para acabar con
ella, lo que es el objeto de los dos capitulos
que conforman la segunda parte del libro
(capitulo 6 y 7). En primer lugar, se presenta
el cambio de rumbo adoptado por la UE a
partir de mayo de 2010, momento en el que
se abren paso las politicas de austeridad,
recortes y reformas estructurales. Tras un
primer momento en el que se implementan
politicas de estimulo fiscal que permiten
rescatar los sistemas financieros nacionales
y sostener la demanda agregada, con la
eclosién de la crisis de deuda soberana
en los paises periféricos de la eurozona,
irrumpen las “contrarreformas neoliberales”
—Semestre Europeo, Six Pack, Pacto del

Euro y Pacto Fiscal— que con una elevada
dosis de intervencionismo en la gestidon de
los gobiernos europeos pretenden recuperar
el crecimiento econémico a través de una
presunta e ilusoria “austeridad expansiva”.
Esta estrategia basada en la devaluacion
interna prioriza la consolidacién fiscal,
el ajuste por la via de los salarios, la
flexibilizacién de los mercados de trabajo y
las privatizaciones. Sin embargo, tal y como
explican los autores, lejos de conseguir un
impacto positivo para las mayorias sociales
y los paises mas afectados por la crisis,
esta estrategia tiene un balance de rotundo
fracaso, salvo para los acreedores y los que
obtienen ganancias de las disminuciones
salariales. Como se expone en el capitulo 7,
el desempleo no ha dejado de aumentar, no
hay crecimiento y tampoco han mejorado
los indicadores relativos al déficit publico
y la deuda publica. Es mas, se puede
afirmar que la gestion de la crisis que se
esta llevando a cabo, no hace sino reforzar
los factores estructurales expuestos en la
primera parte del trabajo.

Intentando buscar alguna sefial
positiva se puede apuntar que las presiones
especulativas de los mercados financieros
sobre la deuda soberana de los paises
periféricos han disminuido con la aprobacién
de las Transacciones Monetarias Directas
por parte del BCE (OMT, por sus siglas
en inglés). Ahora bien, de acuerdo con lo
expuesto en Fracturas y crisis en Europa,
cabe preguntarse por qué no se hizo antes,
asi como senalar las imposiciones sobre
los paises que solicitan este mecanismo,
al condicionar el OMT a través de un
memorando de entendimiento que obliga
a la puesta en marcha de toda una serie
de politicas fiscales y laborales que, como
los autores argumentan, son injustas e
ineficaces.

El altimo apartado del libro dedicado



a las alternativas, apunta a la necesidad
de una respuesta conjunta que combine la
recuperacién econdmica con la renovacion
del modelo socioecondémico sobre el cual
se ha estado construyendo el proceso de
integracion europeo en las Ultimas décadas.
Por ello, los autores apuntan a la necesidad
de un nuevo lenguaje y una nueva
racionalidad basados en principios como el de
sostenibilidad econdmica, trabajo decente,
cohesiéon social y respeto medioambiental.
La finalidad del capitulo 8 es definir ejes
centrales para una alternativa coherente y
viable en beneficio de las mayorias sociales.
La propuesta global descansa en cuatro
lineas prioritarias: recuperar una politica
de estimulo fiscal que tenga en cuenta las
consecuencias medioambientales y sirva
para la reconversiéon productiva, de ahi
gque ésta se acompafie de una reforma
fiscal progresiva, una reestructuracién de
la deuda y una fiscalidad verde; la creacion
de empleo decente ya que el empleo debe
recuperar la centralidad en la politica
econdmica; regular las finanzas y resolver
el sobreendeudamiento a través de cambios
institucionales que superen el marco actual;
y cambios institucionales que implementen
medidas como la coordinacién de los salarios
nominales, una camara de compensacion,
un Presupuesto Comun o la reversion del
Pacto Fiscal.

Asi, desde planteamientos criticos,
este libro nos aporta un relato mas que
necesario sobre la UE con un periodo largo
de referencia que nos permite entender las
causas profundas de la crisis, los obstaculos
para su superacion y una orientacién del
rumbo que se debe adoptar con premura
en adelante. Por supuesto, como vya
advertia Borges! en su cuento “Del rigor
de la ciencia”, un mapa con un nivel de

! Borges, Jorge Luis, El hacedor, Emecé, Buenos
Aires, 1960.

resolucidon perfecto termina por desvirtuar
su proposito, de ahi que esta analogia nos
sirva a la hora de relativizar que este relato
de la crisis en la UE pueda omitir algunas
cuestiones. Si el dilema entre “permanecer o
abandonar” el euro —muy en boga entre los
sectores criticos Ultimamente— se resuelve
de forma coherente en la Ultima parte del
libro; se puede echar en falta, en cambio,
un analisis del debate en torno al Impuesto
a las Transacciones Financieras (ITF) que se
ha desarrollado a nivel europeo. De hecho,
once paises de la UE, entre ellos Espafa,
ya acordaron implantar el ITF mediante una
cooperacion reforzada, lo que supondria un
avance en aras de suavizar la dinamica de
financiarizacién al erosionar la especulacion
financiera y habilitar otra fuente de ingresos
fiscales. Su implementacion estd en marcha
y es pronto para hacer un balance al
respecto, sin embargo, la consideracion de
los debates en torno a la propuesta podria
haber completado el analisis al presentar
un ejemplo de clivaje que no responde a
la légica centro-periferia, y en el que el
Reino Unido toma mayor protagonismo que
Alemania.

En definitiva, Fracturas y crisis en
Europa viene a suplir un vacio importante
en el pensamiento critico actual que, salvo
contadas y meritorias excepciones, suele
aproximarse a las cuestiones en torno a la
UE sin mucho rigor y con aproximaciones
esencialistas. En un momento en el que
la politica de muchos paises periféricos
europeos tienen un margen de maniobra
considerablemente restringido, conviene
comprender los motivos, consecuencias y
qué opciones diferentes no son solo posibles
sino también deseables y necesarias. B
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SOTIROVIC, Vladislav, Emigration, Refugees and Ethnic Cleansing
The Death of Yugoslavia, 1991-1999, LAP LAMBERT Academic
Publishing, Saarbrucken (Alemania), 2013, ps.156.

MAaRrcos FERREIRA NAVARRO*

* Marcos
El dltimo libro escrito por Vladislav | historiografia serbia respecto a una FERREIRA
Sotirovictratalas Guerrasde Secesionde | cuestion tan polémica como son las NAVARRO,
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Yugoslavia (1991-1999)1, centrandose
en el fendmeno de la limpieza étnica.
Vladislav Sotirovic es un docente e
investigador de origen serbio que
ha desarrollado la mayor parte de su

Guerras de Secesion de Yugoslavia.

Para explicar los acontecimientos
tratados en su estudio, el autor divide
el libro en dos partes. Por un lado, en la
carrera en instituciones de educacién | primera parte, hace un resumen general
superior lituanas. Sus principales temas | sobre la formacién y el desarrollo de
de estudio son aquellos relacionadoscon | las ideas y movimientos nacionales

los Balcanes, especialmente los ligados
estrechamente a los movimientos e
identidades nacionales y la formacién
de estados nacion tras la desintegracion
de la antigua Yugoslavia.

El proceso bélico de la antigua
Yugoslavia 'y las  consecuencias
posteriores han sido extensamente
tratados por la historiografia occidental.
Sin ir mas lejos, la historiografia
espafiola cuenta con varios especialistas
como Francisco Veiga, José Miguel
Palacios Coronel, Antonio Moneo Lain
o José Angel Ruiz Jiménez, al tiempo
que existe una revista especializada,
editada por la Embajada de Espana en
Belgrado, bajo el titulo de Balkania. No
obstante, es interesante abordar la obra
de Sotirovic para estudiar y comprender
las principales caracteristicas de Ia

t El autor solo se refiere a la Guerra de
Croacia (1991-1995), la Guerra de Bosnia-
Herzegovina (1992-1995) y la Guerra de
Kosovo (1998-1999). En este sentido, el
autor no explica la Guerra de los Diez Dias
o Guerra de Eslovenia (1991) ni la Guerra de
Macedonia (2001).
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y nacionalistas en el antiguo espacio
yugoslavo?2, El autor explica cémo
las diferentes ideas y movimientos
nacionales fueron desarrolladas en el
Sureste de Europa y la forma en la que
esasideas y movimientos habitualmente
se oponian las unas a las otras, debido a
que los diferentes proyectos nacionales
y estatales eran entendidos como una
forma en la que la misma poblacion vy
los mismos territorios eran necesarios
para lograr el objetivo final, que no era
otro que construir un estado nacion lo
mas extenso posible.

La segunda parte de la obra
estd centrada en como se llevo a
cabo la limpieza étnica durante las
Guerras de Secesién de Yugoslavia vy
sus consecuencias. Explicando que la
limpieza étnica era un instrumento
necesario para lograr la construccion
de “grandes estados nacién”, Vladislav

2 Esta expresion puede ser entendida como
el actual espacio geografico ocupado por
las siete republicas que nacieron de la
desintegracion de Yugoslavia.
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Sotirovic argumenta que los que lideraron
la creacion de proyectos nacionales vy
estatalistas tenian como objetivo “limpiar”
los territorios de los “otros”. Posteriormente,
una vez realizado este proceso de limpieza
étnica, en esas areas previamente
“limpiadas” serian reubicadas personas
gue pertenecerian a la misma etnia que
los autores e idedlogos de este tipo de
operaciones. Por ejemplo, la poblacion serbia
que fue expulsada de Krajina (Croacia)
en 1995 durante la “Operaciéon Tormenta”
fue reubicada por las autoridades serbias
en zonas de Vojvodina y especialmente
de Kosovo, donde las autoridades de
Belgrado buscaban menguar la fuerza de
los albaneses que eran la mayoria de la
poblacion de dicho territorio.

Otro buen ejemplo de como
funcionaba la estrategia de la limpieza
étnica fueron los hechos sucedidos durante
la Guerra de Bosnia en Prijedor. En este
municipio situado al noroeste de Bosnia-
Herzegovina, en la entidad de la Republica
de Srpska, el patron de la limpieza étnica fue
acometido con el objetivo de expulsar a la
poblacion musulmana y croata, y después
ubicar poblacién serbia con el objetivo de
crear una fuerte mayoria serbia en la zona,
que fue lo que eventualmente acontecio.

Una vez que la obra ha sido resumida,
es la hora de sefalar los problemas, errores
y puntos débiles del ensayo. En primer lugar,
debe ser apuntada la errénea interpretacion
del autor sobre la desintegracién y la ruptura
de Yugoslavia. Sotirovic estd claramente
influido por la idea de que los habitantes de
los Balcanes, o mejor dicho, los habitantes
de la antigua Yugoslavia, estan infectados
por algun tipo de virus que no les permite
resolver sus problemas a través de medios
pacificos, sino solamente a través de la
guerra y la violencia. En otras palabras, el
autor defiende que en el antiguo espacio

yugoslavo existen odios ancestrales que
no permiten la coexistencia pacifica de los
eslavos del sur bajo el mismo estado y por
ello deben buscar la creacion de estados
nacion monoétnicos3.

Esta influencia lleva al autor a
concluir que la desintegracion, y las guerras
que continuaron tras fin de Yugoslavia,
sucedieron basicamente por causa de los
nacionalismos. En este sentido, Sotirovic
defiende que la ruptura de Yugoslavia ocurrio
debido a la imposibilidad de las diferentes
fuerzas nacionales (principalmente los
nacionalismos serbio, croata y esloveno)
de cohabitar bajo el mismo estado*.
Esto significa que el autor considera que
Yugoslavia era un estado artificial y que su
extincion era una especie de normalidad
o ajuste “histérico”. Sin embargo, esta
explicacion es incorrecta y largamente
superada por la historiografia sobre la
desintegracién de Yugoslavia. Por ejemplo,
el autor no nombra las protestas obreras
durante la década de 1980 las cuales
buscaban defender el proyecto yugoslavo.
El autor tampoco menciona los intentos
de resolver el vacio de poder por parte
de ultimo Primer Ministro yugoslavo, Ante
Markovic, que fue apoyado por una parte
importante de la poblacién de Yugoslavia.
Mas destacado aun, el autor ignora que las
fuerzas del nacionalismo aparecieron como
un importante factor movilizador debido al
deterioro del sistema econdmico y politico
de Yugoslavia, que llevé a la mayoria de
la poblacidon en las republicas principales
(Serbia, Croacia y Eslovenia) a apoyar
y confiar en su “Unica esperanza” para
establecer un futuro prdspero y brillante:
el nacionalismo étnico. Por lo tanto, no
fue el nacionalismo étnico el que aumento

3 SOTIROVIC, Vladislav, Emigration, Refugees and
Ethnic Cleansing... op.cit., ps. 6-10.

4 SOTIROVIC, Vladislav, Emigration, Refugees and
Ethnic Cleansing... op.cit., ps. 94-95.



los problemas en Yugoslavia y llevd a su
definitiva desaparicion, sino lo contrario,
fueron los problemas yugoslavos durante
la década de 1980, especialmente los de
indole econdmica, los que permitieron el
rebrote de las fuerzas nacionalistas que se
presentaron ante la opinién publica como los
“salvadores” de sus respectivas republicas.

Mas incierta y problematica me
parece la solucién propuesta por Sotirovic
para establecer una comunicacidén positiva
entre los diferentes grupos nacionales de la
antigua Yugoslavia. Asi, el autor explica que
las guerras de Yugoslavia podrian haber sido
evitadas si las fronteras entre las republicas
ex yugoslavas hubieran sido establecidas en
consonancia a criterios étnicos, histéricos y
morales. En este sentido, el autor sostiene
que las fronteras inter-republicanas de
Yugoslavia fueron creadas con el objetivo de
dafiar a la republica de Serbia y beneficiar
a las republicas de Croacia y Eslovenia, las
cuales fueron las dominadoras de Yugoslavia
agravando a Serbia en el proceso. El
argumento no es para nada nuevo, sino
que fue enunciado por primera vez por el
idedlogo nacionalista serbio Dobrica Cosic
para denunciar el caracter antiserbio de la
Constitucion yugoslava de 1974 en particular
y el caracter antiserbio de la Yugoslavia
socialista en general>. Por lo tanto, para
evitar una nueva crisis bélica en el siglo XXI

5 Las ideas de Dobrica Cosic sobre el agravio que
sufrid Serbia durante la experiencia socialista de
Yugoslavia se pueden ver en BISERKO, Sonja,
Yugoslavia’s Implosion. The Fatal attraction of
Serbian nationalism, The Norwegian Helsinki
Committee, Zagreb, Belgrado, 2012, ps. 61-
64 y 79-83. La primera referencia sirve para
establecer el paso de Dobrica Cosic de comunista
a nacionalista serbio a raiz de sus declaraciones
contra la mayor autonomia en Kosovo y Vojvodina
en la XIV sesion del Comité Central de la Liga
de Comunistas de Serbia. La segunda refleja la
importancia de la ideas de Dobrica Cosic entre los
intelectuales serbios, especialmente entre aquellos
que redactaron el Memorandum de la Academia
Serbia de las Artes y las Ciencias (publicado en
1986) y que se convirtid en referencia obligada del
nacionalismo serbio durante la década de 1990.

y mejorar las relaciones entre los diferentes
grupos nacionales, Sotirovic propone
que las actuales fronteras heredadas de
Yugoslavia deben ser reorganizadas a
través de criterios étnicos, histéricos vy
morales. Esta propuesta es practicamente
imposible de llevar a cabo. En primer lugar,
porque seria necesario trasladar y ubicar
a un extenso numero de poblaciéon desde
un territorio a otro para construir estados
monoétnicos. En segundo lugar, porque
existe mas de un “derecho histérico” sobre
el mismo territorio. En tercer lugar, en lo
que respecta al criterio moral, podria ser
aplicado por mas de una nacién sobre un
mismo territorio.

Eslavonia Oriental ejemplifica la
dificultad de la proposicion de Vladislav
Sotirovic. Desde el punto de vista étnico,
la zona ha sido un area mixta de poblacién
serbia y croata desde las migraciones
serbias de 1690 y 1737-1739. Actualmente
la mayor parte de la poblacion es de
nacionalidad croata, aunque sigue existiendo
una importante minoria serbia (ligeramente
superior al 4% de la poblacion total)s.
Desde el punto de vista historico, la zona
ha estado en disputa por el nacionalismo
croata y el nacionalismo serbio (como
también por Austria-Hungria y el Imperio
Otomano). Desde el punto de vista moral,
tanto el nacionalismo serbio como el croata
pueden argumentar que este criterio esta
a su favor. Por la parte serbia, los serbios

6 Segun el Ultimo censo realizado por las
autoridades croatas en el 2011, el porcentaje
total de serbios que actualmente residen en
Croacia es de un 4,36%. Los datos se pueden
consultar en el siguiente enlace correspondiente
al Burdo de informacion estadistica de Croacia:
http://www.dzs.hr/Eng/censuses/census2011/
results/htm/e01_01_04/e01_01_04_RH.html
Se debe tener en consideracion que segun el Gltimo
censo yugoslavo, realizado en 1991, la poblacidn
de nacionalidad serbia que residia en Croacia era
del 12% al 15% de la poblacion total. Para esta
referencia VEIGA, Francisco, Slobo, Una biografia
no autorizada de Milosevic, Debate, Barcelona,
2004, p.136.
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http://www.dzs.hr/Eng/censuses/census2011/results/htm/e01_01_04/e01_01_04_RH.html

sufrieron la persecucion y el genocidio
durante la II Guerra Mundial llevado a
cabo por el gobierno Ustachi (fascistas
croatas). Por la parte croata, se podria
rebatir lo anterior explicando que durante
la Guerra de Croacia los paramilitares
serbios y las tropas del INA (Ejército
Popular Yugoslavo) destruyeron, invadieron
y causaron un terrible sufrimiento en la
region. Ademas, Sotirovic simplemente
se refiere a los criterios a través de los
cuales los proyectos nacionales y estatales
deberian ser construidos, pero no cémo
dichos criterios deben ser llevados a cabo.
Esta falta de explicacion se debe a que lo
que el autor esta proponiendo no es una
solucién para alcanzar un acuerdo estable
gque permita a las antiguas republicas
yugoslavas establecer relaciones cordiales
y amistosas entre ellas, sino realmente esta
proponiendo un conjunto de criterios para el
establecimiento de un Gran estado-nacion
Serbio.

También me gustaria referirme,
aunque sea someramente, a la editorial de
la obra resefiada: LAP Lambert Academic
Publishing, empresa filial o subsidiaria de
VDM Publishing. La referencia es obligada
debido a que esta editorial ha recibido varias
criticas desde el mundo académico debido a
su politica de publicacion. Esta politica no
existe realmente ya que la empresa publica
cualquier manual que llegue a sus manos
sin realizar una revisién previa. En otras
palabras, cualquiera puede publicar en esta
editorial sin que su obra pase por un filtro de
calidad. Esto no significa per se que todas
las obras publicadas tengan poca o nula
calidad, ya que muchos son los estudiantes
o0 profesores que publican sus obras en
esta editorial debido al coste gratuito del
proceso. Por ello, el lector que lea una obra
publicada por VDM Publishing o alguna
de sus filiales (en Espafia es la Editorial
Académica Espafiola) debe tener precaucion

para diferenciar si estd leyendo una obra
académica y rigurosa (Tesis de Doctorado
por ejemplo) o una obra propagandistica
con un envoltorio académico.

Para concluir la resefa, no se puede
considerar esta obra como un eficaz punto
de partida para todos aquellos que quieran
comenzar a adquirir conocimientos sobre
las Guerra de Secesion de Yugoslavia.
Sin embargo, su lectura si que puede
resultar un ejercicio positivo para aquellas
personas conocedoras de los conflictos
bélicos yugoslavos. El objetivo seria
reconocer las principales caracteristicas de
la historiografia serbia sobre la cuestion vy
poder compararlas con las caracteristicas de
las diferentes corrientes de la historiografia
occidental sobre este proceso.
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"Alli, en la oscuridad, estaba una vieja
bruja, con verrugas en la cara y el
pelo enmarafado, su piel colgando

a tiras desde sus extremidades, sus
dientes rotos, su aliento maloliente.

[...] Hablaron toda la noche y con cada

palabra que ella decia, él se daba
cuenta de que el final de su busqueda
habia llegado. Ella era la Verdad. [...]
‘Ahora que he encontrado la Verdad,
équé debo decir a los demas sobre
ti?’. La arrugada y vieja bruja sonrid.

'Diles’, susurrd, ‘diles que soy joven y

bella”” (pag. 10).

Con esta leyenda india, el profesor de
la Universidad de Vassar, Himadeep
Muppidi, introduce en las primeras
paginas de The Colonial Signs of
International Relations una de las
principales tesis que defiende a lo
largo del libro: a pesar de que traten
de presentarse como una disciplina
precisa, rigurosa Yy objetiva, las
Relaciones Internacionales no dejan de
ser una lucha entre realidades politicas.
En este sentido, Muppidi situa el foco de
su analisis en la dimensién colonial de la
disciplina académica y de su proyeccion
politica, tratando de mostrar como a lo
largo del ultimo siglo, se ha intentado
enmascarar o embellecer el peso que
la perspectiva colonial ha seguido
teniendo en la formacién de la realidad
internacional, a través de acciones
discursivas y practicas, influyentes
en la construccién del imaginario que
sobre el mundo tiene buena parte de la
poblacion occidental.

Quizd por la necesidad de
eliminar precisamente en su obra
cualquier acercamiento a los patrones
coloniales que el propio autor denuncia
a lo largo de sus paginas, o puede que
por una simple cuestion de libertad
creativa, lo cierto es que una de las
primeras cuestiones que sorprenden a
la hora de abordar The Colonial Signs of
International Relations es su estructura.
Los capitulos van alternandose entre
los ejemplos relativos a la realidad
internacional actual y las ideas que
poco a poco se van engranando a través
de estos ejemplos para coronar la tesis
final del libro. Y aunque en muchos de
ellos ya se rozan debates tedricos de
la disciplina, no es hasta el capitulo 5,
relativo al humanitarismo y la critica que
a la presentacion que de éste se hace
como un ente neutral y apolitico del
mundo internacional, cuando Muppidi
comienza a ahondar en las corrientes
tedricas que sustentan su perspectiva
de las Relaciones Internacionales.

Pero es sin duda en el capitulo
6, “Postcoloniality and International
Political Economy”, donde Muppidi entra
en profundidad en la discusion tedrica
entre la Economia Politica Internacional

y los Estudios sobre Desarrollo,
enfrentando ambas perspectivas
y aprovechando la asimetria que

existe en el apoyo a dichas corrientes
para trasladarla a la realidad politica
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internacional y a la importancia que sigue
teniendo Occidente como metrdpoli en la
formacion de la imagen del mundo, frente
a la escasa fuerza de los fundamentos de
aquellos que se encuentran en el llamado
mundo en desarrollo. Esta diferencia acaba
conformando una asimétrica capacidad
de decision sobre la realidad y su posible
transformacién, como el propio autor
refleja:
“Mantenemos animales en
ZOOS Yy encerramos a otros
en el Desarrollo porque nos
preocupamos por ellos vy
queremos  protegerlos, (...)
porque podemos. Y porque
ellos no pueden rechazarlo;
porque, cualesquiera que sean
sus deseos, ellos no estdan en
posicion de decir no” (pag. 147).

Es en ese punto donde mas
claramente refleja Muppidi lo que significa
hoy en dia el colonialismo en las Relaciones
Internacionales. Pero previamente,
antes de analizar el humanitarismo
como una herramienta colonial de la
Economia Politica Internacional, el autor
se centra en la parte mas negativa de esa
“preocupacion” occidental, blanca y de
indole crecientemente anglosajona, sobre
el resto del mundo. Retomando la leyenda
que el autor mencionaba en la introduccion
de su libro, seria ese el aspecto real de
la “Verdad”. En el caso de las Relaciones
Internacionales, la violencia y la muerte.

El autor se centra asi, en el primer
capitulo de su obra, “Shame and Rage”, en
los procesos de degradacion del Otro, con el
claro ejemplo de las torturas recibidas por
individuos identificados como terroristas en
la prisidon de Abu Graib. Un caso presentado
como excepcional y que, sin embargo, alude
a la justificacién realizada desde Occidente,
en este caso Estados Unidos, en lo referente

al monopolio en el uso de la violencia
legitima. Muppidi sefiala la profundidad que
esconden cuestiones como Guantdnamo o
Abu Graib al afirmar que, hoy en dia,
“las instituciones de acumulacién
de conocimiento, memoria y
arte no son sino sofisticadas
extensiones de las tecnologias de
violencia moderna. Permanecen
como los monumentos visibles
de la histérica y entusiasta
capacidad del Oeste para
congelar, impactar, recordar y
suturar al Otro” (pag. 22).

En los dos siguientes capitulos,
“Numb and Number” y “Propriety and
Atrocity”, el profesor de la Universidad de
Vassar incide en este punto y va mas alla al
denunciar la perversion de esta estrategia,
que ya no duda en calificar de colonial y
que revierte los términos, convirtiendo
la desigualdad en “un problema del Otro”
(pag. 58), al convertir a éste en “amenaza
para uno mismo” (pag. 59).

Muppidi comienza aqui a dar una
receta del cambio que, como se vera
posteriormente, queda quiza incompleta al
no tener un desarrollo concreto en ninguno
de los capitulos ni al final de la obra. En lo
qgue él llama una perspectiva anticolonialista
de las Relaciones Internacionales, cabria
entender que

“el mundo es mas que la ‘minoria’
de archivos europeos Yy occidentales,
mucho mas, y las relaciones internacionales
orientadas no colonialmente  deben
necesariamente enfrentarse con la cuestion
de viajar hacia conceptos mas alla de los
archivos europeos, a espacios y mundos que
son radicalmente diferentes; tan diferentes
que el propio modo de archivo debe ser una
frontera que necesita ser cruzada” (pag.
67).



Quiza habria de haber aprovechado
Muppidi este punto de inflexion para
continuar incidiendo en esa nueva
propuesta de cambio en las Relaciones
Internacionales. Sin embargo, el autor
de The Colonial Signs of International
Relations retoma la vertiente denunciatoria
del colonialismo existente en la concepcion
del mundo internacional actual a través del
capitulo cuarto, “Zoological Relations”. En
él, Muppidi utiliza el ejemplo del congoleno
Ota Benga, internado a principios del
siglo XX en un zoo de la metrépoli, para
mostrar las coincidencias entre el objetivo
de la existencia de los centros zooldgicos
con el de campos de internamiento como
Guantdnamo o Abu Graib. Y es que ambos,
en palabras del autor del libro que nos
ocupa, ‘institucionalizan un deseo, una
necesidad: la de hacer visibles, exhibir y
mantener los especimenes coleccionados”
(pag. 98), pero sin exhibir la violencia que
hace permanecer tanto a animales como
a seres humanos en una situacién de
desigualdad con respecto a sus captores y
“cuidadores”. De nuevo incide aqui Muppidi
en los términos de asimetria que define la
relacion de la poblacion del Occidente, aln
hoy colonial, con la del resto del planeta,
que se establece en el momento en el que
los primeros marcan los términos de dicha
relacién.

El dltimo gran ejemplo utilizado
por el profesor de la Universidad de
Vassar se encuentra precisamente en la
principal metrépoli colonial de la actualidad
para Muppidi, Estados Unidos. ElI autor
aprovecha la catastrofe del Katrina para
mostrar coémo los actos discursivos
mantienen la percepcién, errébneamente
dada por desaparecida, de potencia colonial
y superioridad efectiva de la poblaciéon del
pais, al no permitir el tratamiento de los
dafios producidos por el huracdn como
algo “tercermundista” ni a los desplazados

como ‘“refugiados”. Se establece asi una
nueva asimetria, o el rizo de las anteriores,
con la diferenciacién entre los propios,
los ciudadanos, y los de otros paises, que
antes se habrian incluido en el desarrollo,
refugiados en muchos casos.

La critica al sistema colonial en la
realidad internacional no queda ahi. Muppidi
entra también a valorar el papel de la propia
disciplina de las Relaciones Internacionales
en el mantenimiento y refuerzo del
colonialismo y lamenta su participacién en
él: “Estas son las Relaciones Internacionales
a las que parece que pertenezco. Es una
elegante y joven ciencia social. Los Otros no
la marchitan. Sus mundos no la transforman.
Sus muertes no la hacen apestar” (pag.
162).

The Colonial Signs of International
Relations es una obra ciertamente critica
con el mundo internacional en el que
nos encontramos y con la disciplina que
sustenta la visiobn que tenemos de él,
centrando el foco y poniendo como vector
el colonialismo como motor de su existencia
en los términos explicados anteriormente y
que se ven a lo largo del libro. Sin tratarse
de un tema plenamente original, la vision
de Muppidi introduce determinados matices
en el poscolonialismo —desde su propia
redefinicion como anticolonialismo— que
ayudan a entender mejor tanto el origen
como la situacion actual de la disciplina y
de su materia de estudio. En ese sentido, la
obra cumple con su objetivo.

Si se echa en falta, en cualquier
caso, una explicacibn mas profunda vy
pormenorizada del segundo eje sobre el
gue parecia sustentarse inicialmente el
libro: la perspectiva emancipadora, el
proyecto de cambio de la disciplina. Aunque
se dejan apuntes a lo largo de los diferentes
capitulos, como se ha visto, no existe en si



mismo un engranaje de modificacion de las
pautas del actual mundo internacional, de
la puesta en marcha de un cuerpo tedrico
y practico para convertir lo anticolonial en
algo mas que una critica a lo colonial de
las Relaciones Internacionales. Es en ese
sentido donde el punto de originalidad de
la obra hubiese sido mayor, maxime cuando
tras la profunda explicacion que se da de
los actuales patrones de comportamiento,
la misma lectura de The Colonial Signs of
International Relations invita a ir mas alla
y tratar de descubrir como podria ser un
mundo internacional diferente.

No obstante, perspectivas criticas
como la que apunta Himadeep Muppidi
deben ser siempre bienvenidas en el
ambito de las Relaciones Internacionales
por el descubrimiento de esas verdades
incdbmodas pero necesarias para una mejor
comprension del mundo internacional.
Preguntarse por qué nadie se pregunta por
el olor de los cadaveres que las Relaciones
Internacionales van diseminando por el
planeta es, al menos, un aparentemente
desagradable pero prometedor comienzo.
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PoLiTicA EDITORIAL o EDITORIAL POLICIES

Tematica y alcance

La revista Relaciones Internacionales es una
publicacion en formato electrénico que busca
fomentar el estudio y debate sobre cuestiones
actuales de relaciones internacionales desde un
enfoque interdisciplinar y siempre vertebrado
por tres ejes: teoria, historia y analisis. Uno de
los principales objetivos con los que se iniciaba
el proyecto era y es traducir a lengua castellana
aquellos textos considerados como clasicos
por los especialistas, con el fin de proporcionar
herramientas a la comunidad académica de habla
hispana que enriquezcan la reflexion sobre las
relaciones internacionales. Aunque cada uno de
sus numeros gira en torno a un tema especifico,
no se trata de monograficos. El objetivo es
proporcionar contenidos que ofrezcan diversos
enfoques y analisis sobre un tema propuesto que
domina el nimero pero reservando siempre un
porcentaje de los contenidos a textos que abordan
otros temas. Estos, aunque aparentemente
alejados de la tematica dominante, en muchas
ocasiones proporcionan herramientas de analisis
que pueden resultar complementarias para el
analisis.

Relaciones Internacionales se crea en el afio 2004
por un grupo de alumnosy profesores del Programa
de Doctorado “Relaciones Internacionales vy
Estudios Africanos” del Departamento de Ciencia
Politica y Relaciones Internacionales de Ia
Facultad de Derecho de la Universidad Autonoma
de Madrid. Las inquietudes académicas de este
grupo de doctorandos e investigadores y su
necesidad de compartirlas tanto con la comunidad
académica como con otros ambitos dedicados al
estudio de las relaciones internacionales, les llevo
a crear un espacio de publicacién en el que difundir
y fomentar un didlogo critico entre distintas
visiones de las relaciones internacionales. En
este sentido, Internet y las nuevas tecnologias
de la informacion ofrecian las herramientas y las
caracteristicas mas adecuadas al proyecto por su
poder y versatilidad por un lado, y por su escasa
necesidad de financiacion por otro.

Politica de aceptacion de
manuscritos

Articulos, review-essay y resefas

Relaciones Internacionales admite la presentacion
de articulos, reviews essays y resefas_inéditos
que versen sobre el ambito de las Relaciones
Internacionales. Los review-essays seran de un
maximo de tres libros y las resefias deben ser
de libros de no mas de tres afios de antigliedad.
Para remitir los manuscritos se utilizara el sistema
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Focus and Scope

Relaciones Internacionales e-journalisan electronic
publication that seeks to contribute to the study
and debate of contemporary issues in International
Relations. It adopts an interdisciplinary approach
based on three pillars: theory, history and analysis.
One of the main objectives, when the project was
launched, was to translate classic International
Relations texts into Spanish. In doing so it aimed
to provide a resource for the Spanish speaking
academic community and enrich discussion
about International Relations. Whilst individual
issues are based on specific topics they are not
monographic. The objective is to publish content
that offers a diverse range of analysis regarding
the proposed topic yet at the same time allow
space for texts that discuss other subjects. This
is because themes that are apparently unrelated
often provide complementary tools to analyse the
main issue at hand.

Relaciones Internacionales was founded in 2004
by a group of students and professors from
the International Relations and African Studies
doctoral programme at the Universidad Auténoma
de Madrid. The academic restlessness of this
group of PhD students and researchers, combined
with their need to share their findings with the
academic community, lead them to create a
space where they could publish and foment
critical dialogue between differing perspectives
of International Relations. The Internet offered
a tool that best suited the projects requirements
due to its power and versatility on one hand and
the relatively small amount of funding needed to
run the project on the other.

Submission Policies

Articles, review-essays and reviews

Relaciones  Internacionales  welcomes the
submission of unpublished papers, review-essays
and reviews on issues relevant to International
Relations. Review essays should not deal with
more than three books and reviews should deal
with books no more than three years older.
All proposals should be sent using Relaciones
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de OJS de la web de la Revista que permite un
seguimiento online de todos los procesos. Los
articulos, reseflas y review essays enviados
a la redaccidon de la revista se someteran a un
procedimiento de evaluacion externa y andénima
en el que participaran dos personas encargadas de
valorar la calidad de la publicacion. Los evaluadores
externos podran sugerir modificaciones al autor e
incluso podran rechazar la publicacién del texto si
consideran que éste no reune la calidad minima
requerida o no se ajusta al formato académico de
la revista. Para conocer en detalle los requisitos
de edicion y evaluacion que exigimos para la
aceptacion de articulos por favor lea el “Manual de
Estilo” y el “Manual de Evaluacion”. Lea también
por favor el apartado “Proceso de revisién por
pares” mas abajo. Si necesita mas informacién, no
dude en contactar con nosotros mediante email.

Fragmentos, Documentos y Ventana
Social

Solo se admiten propuestas por parte de los
lectores o de los autores.

Proceso de revision por
pares

Los articulos, resefias y review essay enviados
a la redaccion de la revista se someteran a en
primer lugar a un proceso de revision interna
por parte de la redaccion de la Revista. Una
vez evaluado, se debatird en una reunién de la
redaccién: en el caso de los articulos y review
essay, la conveniencia de someter el manuscrito
a un procedimiento de evaluacion externa y
anonima en el que participaran dos personas
encargadas de valorar la calidad de la publicacién;
en el caso de las resefas, se decidira sobre su
publicacién. Los evaluadores externos podran
sugerir modificaciones al autor e incluso podran
rechazar la publicacion del texto si consideran
qgue éste no reune la calidad minima requerida o
no se ajusta al formato académico de la revista.
Los evaluadores podran: rechazar la publicacion,
aceptarla con correcciones mayores, aceptarla
con correcciones menores, o aceptarla. Las
posibilidades son:

e Doble rechazo: se decide no publicar el
articulo y se informa al autor.

e Rechazo y aceptaciéon con correcciones
mayores: se pide una tercera evaluacion.
Si esta tercera evaluacién recomienda el
rechazo, se decide no publicar el articulo
y se informa al autor. En caso contrario,
su resultado sustituye a la evaluacion que
rechazaba la publicacion.

e Doble aceptacion con correcciones
mayores / una aceptacion con correcciones
mayores y otra con correcciones menores:
para su publicacion el autor debe aceptar
e introducir los cambios sugeridos por
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Internationales webste (0JS system). Papers,
reviews and review-essays sent to the journal’s
Editorial Team will go through an external double
blind peer review process which determines their
value for publication. Referees may suggest
modifications to the author or evenrefuse
publication if they consider it does not satisfy
minimum quality requirements or edition and
style rules of the journal. For more details on the
formal requirements please read the “Style Guide”
and “Evaluation Manual” (unfortunately only in
Spanish). If you need more information please
contact us via this email address. Proposals may
not be submitted to other journals while they are
under review by Relaciones Internacionales.

Fragments

Only registered readers and authors may suggest
possible fragments.

Peer Review Process

Papers, reviews and review essays send to
Relaciones Internacionales will first undergo a
process of internal review by the Editorial Team
and Board. Once assessed, they will be discussed
at a meeting of the Editorial Team: for articles
and review essays, the Editorial Team will make
a decision to the appropriateness of submitting
manuscripts to external double blind peer review
process, which will determine their value for
publication; for reviews, the Editorial Team will
make a decision to their publication. Referees may
suggest modifications to the author or even refuse
publication if they consider it does not satisfy
minimum quality requirements or edition and
style rules of the journal. Referees may: refuse
publication, accept publication conditioned to
major corrections, accept publication conditioned
to minor corrections, or accept direct publication.
Possibilities are:

e Double rejection: the manuscript will
not be published and the author will be
informed.

e One rejection and one acceptance with
major corrections: a third evaluation
is requested. If this third evaluation
recommends rejection, the manuscript
will not be published and the author will
be informed. Otherwise, third evaluation
decision will replace the rejected
publication evaluation.

e Double acceptance with major corrections
/ acceptance with major corrections and
acceptance with minor corrections: in
order to be published, the author should
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los evaluadores Una vez realizados los
cambios, se remite el nuevo texto a los
evaluadores para su consideracion vy
decision final. En caso de que al menos un
evaluador indique de nuevo la necesidad
de cambios mayores, se decidird la no
publicacion del articulo y se informara al
autor. En caso contrario, se remitira de
nuevo el manuscrito al autor para que
introduzca los ultimos cambios menores
y una vez devuelto pasara al proceso de
edicion para su publicacion.

e Doble aceptacion con cambios menores:
se envia al autor para que introduzca los
cambios. Una vez devuelto el manuscrito
a la redaccién, pasa directamente al
proceso de edicion para su publicacion.

e Dobleaceptacion: se decide su publicacion,
se informa al autor y pasa al proceso de
edicién para su publicacidn.

El proceso de evaluacion tiene un tiempo
aproximado de:

e Articulos: 6-9 meses.

e Review essay: 2-3 meses.

e Resefias: 1-2 meses.

Por ultimo, puede acceder a nuestra ficha de
evaluacion pinchando aqui.

Frecuencia de publicacion

Relaciones Internacionales se publica cada cuatro
meses, no se anaden contenidos a los nimeros
progesivamente.

Politica de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su
contenido bajo el principio de que hacer disponible
gratuitamente las investigaciones al publico apoya
a un mayor intercambio de conocimiento global.

Los contenidos publicados se hallan bajo una

licencia de Reconocimiento-NoComercial-
SinObraDerivada 3.0 Espafia de Creative
Commons. Asi pues, se permite la copia,

distribucion y comunicacion publica siempre y
cuando se cite el autor del texto y la fuente, tal
y como consta en la citacion recomendada que
aparece en cada articulo. No se pueden hacer usos
comerciales ni obras derivadas. Los derechos de
los articulos publicados pertenecen a sus autores
o editoriales.
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accept and implement in his paper/
review changes suggested by reviewers.
The paper/review will be then sent again
to the referees for their consideration
and final decision. If one of the referees
considers again that the paper/review
needs major changes, the manuscript will
not be published and the author will be
informed. Otherwise, the manuscript will
be sent back to the author to introduce
latest minor changes and then will go
through edition process for his publication.

e Double acceptation with minor changes:
the manuscript will be published, but the
paper/review will be sent to the author
in order to make needed changes. Once
returned, the manuscript will go through
edition process for his publication.

e Double acceptation: the manuscript
will be published and the author will be
informed. The manuscript will go through
edition process for his publication.

External double blind peer
estimated resolution time:

review process

e Papers: 6-9 months.
e Review essays: 2-3 months.
e Reviews: 1-2 months.

Finally, you can access our evaluation form by
clicking here.

Publication Frequency

Relaciones Internacionales is published every
four months at once. No new content is added
between issues.

Open Access Policy

This journal provides free and instant access
to all content. It firmly believes that allowing
free public access to academic investigation
supports the open exchange of knowledge.

The content published is licensed by
Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada
3.0 Espafia through_Creative Commons. Thus
it allows reproduction, distribution and public
presentation with the requirement that the
author of the text and the source are properly
cited in a note on the first page of the article,
as demonstrated by the citation recommendation
appearing in each article. Content is not for
commercial use nor for derivative works. The
rights of the articles published belong to the
authors or the publishing companies involved.
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http://www.nsd.uib.no/nsd/english
http://www.bodley.ox.ac.uk/oxlip
http://ipsaportal.unina.it/
http://www.worldsecuritynetwork.com/
http://www.isanet.org/
http://ec.europa.eu/eclas/F
http://scholar.google.com/
http://www.dmoz.org/
http://http/www.termiumplus.gc.ca
http://www.exlibrisgroup.com/category/SFXOverview
http://www.aladin.wrlc.org/Z-WEB/Aladin
http://www.accesoabierto.net/dulcinea/?idioma=en
http://www.iedcyt.csic.es/
http://bddoc.csic.es:8080/isoc.do
http://www.libis.be/
http://limo.libis.be/primo_library/libweb/action/search.do?vid=LIBISnet&reset_config=true
http://www.crdfglobal.org/focus-areas/capacity-building/virtual-science-libraries
http://www.ocul.on.ca/
http://www.proquest.co.uk/en-UK/
http://www.serialssolutions.com/
http://www.scirus.com/
http://www.exlibrisgroup.com/category/SFXOverview
http://www.sherpa.ac.uk/romeo/
http://www.worldcat.org/
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