
175libros

video-cartas, omnibus films y los cortos más recientes. 
A pesar de que la filmografía de Erice no es extensa, sí es 
rica en resonancias artísticas. Baste observar sus obras: 
El espíritu de la colmena (1973), El sur (1982), El sol 
del membrillo (1992), Apuntes (1990-2003), «Alumbra-
miento» en Ten Minutes Older (2002), La morte rouge: 
soliloquio (2006), Videocartas —intercambiadas con el 
director iraní Abbas Kiarostami entre abril de 2005 y 
mayo de 2007 y exhibidas entre 2005-2007—, «Ana, 
tres minutos» en la película 3.11 A Sense of Home (2011) 
—comandada por la directora japonesa Naomi Kawa-
se— y «Cristales rotos», que forma parte de película de 
cuatro partes Centro histórico (2012). 
Tomando como punto de partida la tesis doctoral de Lá-
zaro —realizada en 2016 en la Universidad Rey Juan 
Carlos—, Víctor Erice y la música aúna diversas líneas 
de interpretación presentes en publicaciones previas 
sobre este aspecto específico a cargo de un reducido 
número de investigadores y las amplifica. Entre los 
investigadores que han escrito sobre la música en las 
películas de Erice se encuentran José Luis Castrillón, 
Bernard Gille, José Saborit y mi propio ensayo, realiza-
do con la etnomusicóloga Celia Martinez, publicado en 
esta revista (Secuencias, n.º 31, 2010). 
En su libro, Lázaro define «música» en un amplio senti-
do que abarca: los paisajes sonoros —de sonidos reales 
y metafóricos—, la melodía, la armonía, el ritmo, las 
voces —existentes y sugeridas— y los sonidos amplifi-
cados de la naturaleza. El autor remarca la observación 
de Alain Bergala, a propósito de la correspondencia en-
tre Erice y Kiarostami en las Videocartas, de que ambos 
cineastas son «maestros en el arte de la repetición mu-
sical de motivos» (p. 13). Como ejemplo de armonía, el 
autor cita la atmósfera armónica en el patio del taller de 
Antonio López, cuando el artista y Enrique Gran cantan 
Ramito de mejorana, una canción de los años cincuenta. 
Víctor Erice ha tendido a ser altamente selectivo, incluso 
reticente, en el uso de música instrumental en sus bandas 
sonoras. Ha incluido obras de compositores como Luis 
de Pablo, Pascal Gaigne, Arvo Pãrt y Federico Mompou, 
de manera sutil. Las canciones, en sus películas, pue-
den describirse como: canciones de cuna, pasodobles, 
canciones infantiles que acompañan el juego, boleros, 
canciones de la Guerra Civil española e incluso melodías 
de Broadway. Lázaro escribe ampliamente sobre cancio-
nes como Agora non que, en Alumbramiento, une a toda 
una comunidad tras una crisis. Aparecen en El espíritu 
de la colmena las canciones del periodo de la Guerra 

Aunque José Ángel Lázaro López afirma provocativa-
mente al comienzo de su libro Víctor Erice y la música: 
La búsqueda de la revelación que «la obra de Víctor 
Erice no es muy musical» (p. 11), a lo largo del texto se 
dedica a demostrar que existe en realidad mucha músi-
ca y musicalidad en las películas del cineasta español. 
Como ha destacado el especialista Santos Zunzunegui, 
lo poético y lo musical se encuentran inextricablemente 
unidos en las películas de Víctor Erice (p. 38).  El libro 
de Lázaro realiza una importante contribución a los tra-
bajos académicos que hasta ahora han tendido a centrar-
se en los aspectos visuales y narrativos de las películas 
de Erice. El autor aporta valiosos conocimientos no solo 
sobre los tres largometrajes del director, sino también 
sobre su experimentación posterior en cortometrajes, 
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1994-2001, publicado por Plaza y Janés en 2001, pero 
no se llevó a cabo por problemas con el productor. Otros 
proyectos frustrados fueron la segunda parte de El Sur 
—nuevamente por problemas con el productor—, una 
película sobre el cuadro de Las Meninas y un proyec-
to con Televisión Española sobre Antonio López, que 
abriría la puerta a la realización de El sol del membrillo. 
Lázaro lanza una amplia red en torno a su personaje, que 
propicia el debate sobre el minimalismo y lo poético en 
la obra de Erice, así como exhaustivos detalles sobre los 
elementos musicales formales se abordan en el capítulo 
de apertura con el retórico título de «Víctor Erice... ¿y 
la música?», y en el segundo y extenso capítulo con el 
intrigante título «Música en / y / de cine». Son especial-
mente atractivas las secciones dedicadas exclusivamen-
te al papel que desempeñan el piano y el acordeón. El 
piano aparece en momentos clave de El espíritu de la 
colmena, El sur y La morte rouge. Lázaro escribe con 
belleza sobre el especial afecto de Erice por la sonoridad 
del acordeón como un instrumento del pueblo.
La tercera gran sección del libro —«Esa cosa sin em-
bargo observable»— explora los procesos creativos 
del director en todas las fases de una película —guion, 
preproducción, rodaje y postproducción— teniendo a 
la música como guía. Estos procesos implican una con-
ciencia del destino, el mito y del poder del documental. 
La cuarta y última parte, titulada «La búsqueda de la 
revelación», apunta hacia el cine y la música como me-
dios de adquisición de conocimiento sobre uno mismo y 
sobre la naturaleza de la realidad. El autor nos recuerda 
que, para Víctor Erice, filmar ha supuesto siempre una 
búsqueda y un sentido de destino. Esa búsqueda, que 
Erice comparte con nosotros, nos conduce a través de 
momentos de «reflejos, rimas, similitudes, anticipacio-
nes, resonancias y ecos» (pp. 321-322). 
Al final del cuerpo principal del texto (p. 328) se encuen-
tra un gráfico de conexiones entre momentos clave de 
esa «búsqueda» que, por desgracia, resulta casi incom-
prensible; no obstante, ofrece una cronología visual de 
las películas y un sentido a las cuestiones de la circula-
ridad y continuidad entre de las diversas obras. El libro 
termina con una extensa bibliografía, que incluye una 
muy útil relación de clases magistrales y conferencias, 
pero no un índice analítico. 
Aunque Víctor Erice y la música carece de ilustracio-
nes, la imagen de la cubierta es perfecta. Captura un 
momento de El sur en el que la música, el movimiento 
y la conexión entre padre e hija revelan la médula de la 

Civil: Vamos a contar mentiras, cuando las dos niñas 
corren hacia la escuela; y Zorongo gitano, cante asocia-
do al poeta Federico García Lorca que Teresa toca en el 
piano. En er mundo (el pasodoble que bailan Agustín y 
la pequeña Estrella, mostrado en la cubierta del libro) y 
Blue Moon (Rodgers y Hart, 1934) desempeñan un gran 
papel en El sur. En la primera videocarta («El jardín del 
pintor»), una de las nietas del pintor, Carmen, improvi-
sa una canción invocando el final de la lluvia para que 
no estropee sus dibujos. En Cristales rotos, el clímax 
es un solo de una canción popular de los trabajadores 
revolucionarios. 
Lázaro cita la concisa afirmación del director de fotogra-
fía Christopher Doyle: «todas las artes aspiran a ser mú-
sica». También nos recuerda —remitiendo, entre otros, a 
los escritos de Dominique Russell— que la música, en 
la obra de Víctor Erice, no puede ser analizada sin tomar 
en cuenta el papel clave del silencio en sus películas.
Lázaro traza tres etapas en la carrera de Erice como di-
rector: (1) las películas de su periodo como estudiante 
y Los desafíos; (2) la «marcada frontera» que cruzan El 
espíritu de la colmena y El sur; y (3) la figura de Erice 
como un cineasta más solitario, que se inicia con El sol 
del membrillo y la creación de su propia empresa pro-
ductora, Nautilus Films. En una sección evocadoramente 
titulada «El niño frente a la pantalla» (pp. 20-31), Lázaro 
presenta detalles biográficos. También ofrece una útil 
revisión de los primeros escritos de Erice como crítico y 
teórico cinematográfico en revistas como Nuestro cine y 
las ideas de Erice a partir de conferencias más recientes. 
Son asimismo útiles los análisis de las películas de su 
periodo como estudiante —raramente vistas— que Lá-
zaro prolonga en debates sobre Antonioni, Mizoguchi, 
el Neorrealismo italiano, Chaplin y Renoir. Al calificar 
a Erice como «un cineasta especialmente singular» (p. 
89), Lázaro atiende a esa «singularidad» pero también a 
lo que vincula al director con quienes lo han precedido 
y con cineastas que comparten sus inquietudes a través 
del tiempo y del mundo. Entre las influencias de Erice 
figuran Pasolini, Nicholas Ray, Bresson, Ozu, Rossellini, 
von Sternberg y la naturaleza evocativa de las películas 
mudas. En su análisis, Lázaro cita a una gran diversidad 
de autores, como Michel Chion, Claudia Gorbman, Jordi 
Balló, E. H. Gombrich y Ángel Quintana. 
Hablar de la filmografía de Erice implica hacerlo tam-
bién de proyectos frustrados, como La promesa de Sha-
nghai, una «película muda» basada en la novela de Juan 
Marsé. Erice trabajó en varias versiones el guion entre 
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por el director a partir de los testimonios de los trabaja-
dores en la fábrica textil ahora abandonada (junto con 
palabras ofrecidas por un actor profesional). 
Aunque el libro se aleje por momentos de su foco prin-
cipal, la música en las películas de Erice, las digresiones 
son bienvenidas. Nos embarcamos en un viaje a través 
del proceso creativo de Erice con la música como «for-
ma de conocimiento». Erice transmite un «campo de 
experiencia» (p. 290) a los espectadores, no una idea 
predeterminada. Es un placer volver a los films de Erice 
gracias a este libro, tan meticuloso en su investigación 
como entusiasta, y profundizar en las películas de este 
«artista en búsqueda» (p. 327).

Linda Ehrlich
Traducción: Clara Garavelli

historia. Esta escena, construida sobre la música, es otro 
ejemplo de armonía, y de la flexibilidad y la apertura de 
Erice al cambio (las inclemencias del tiempo obligaron 
a cambiar el originalmente previsto rodaje en exterior de 
esta escena). El director agregó en El sur el pasodoble 
de esta secuencia, que no estaba en la novela original. 
Igualmente agregó en La promesa de Shanghai elemen-
tos musicales que no figuraban en la novela original de 
Marsé. En este tipo de detalles se manifiesta la aguda 
sensibilidad de Erice respecto al poder de la música en 
sus películas, un aspecto que Lázaro nos ayuda a apre-
ciar. 
Gracias a la investigación acometida por el autor y a la 
entrevista que realiza al director, conocemos nuevos da-
tos sobre la última película realizada por Erice, Cristales 
rotos. Los monólogos en portugués fueron compilados 


