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LIDIA MATEO LEIVAS

EL REVERSO DE LA CENSURA
Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion.

Con las politicas de lo visible y las imagenes clandes-
tinas como fundamento teérico, Lidia Mateo compone
en El reverso de la censura. Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion una vision politico-cul-
tural de los ultimos afios de la dictadura y los primeros
de la democracia espafiola a través de un cine militante y
marginal. El texto de este libro —una adecuada adapta-
cion de su tesis doctoral, titulada /mdagenes clandestinas
v saber historico. Una genealogia del cine del tardofran-
quismo y la transicion, defendida en la Universidad Au-
tonoma de Madrid en 2018—, propone un recorrido por
las consecuencias de la censura, su evolucion, abolicion
y devenir en el cine de accion politica de una Espafia en
transito. Estamos ante un analisis estructurado por mo-
dos de hacer en clandestinidad donde lo historiografico,
lo ideolodgico y lo emocional articulan un discurso sobre
diferentes formas de enunciacion.

La clandestinidad entendida «como una forma de re-
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sistencia que posibilita imaginar y crear mas alla de un
orden visual estrecho o represivo como el franquista» (p.
33) es el marco de reflexion que organiza las tres partes
en las que se divide el libro: 1) Practicas cinematografi-
cas clandestinas; 2) Imagenes-testimonio: pueblo, vio-
lencia y memoria; 3) Vida y muerte del cine clandestino.
Ademas de una introduccion («Dos caras de una misma
moneday») y un epilogo («Supervivencia de las image-
nes»), cada una de las partes nombradas contiene epigra-
fes y subepigrafes que, mas alla de su valor descriptivo
para guiar al lector, encierran un relato y una propuesta
estética en su forma expresiva. Asi los sugerentes titulos
«Desbordar (y habitar) fronteras», «Reflejos del pasa-
do y cuerpos que emergen» o «Imagenes en botellas
lanzadas al mar» completan una propuesta de formato
contemporaneo permitiéndonos imaginar escuelas e in-
fluencias tedricas. El texto, que se mueve entre el estilo
académico y ensayistico, esta construido y atravesado
por las ideas de autores que podemos considerar clasicos
como Foucault, Deleuze, Metz o Didi-Huberman. Pero
también por otros vinculados a perspectivas freudianas/
lacanianas como Assman o Castoriadis; a la categoria
de historia conceptual de Kosselleck; a la nocion del
cuerpo y el lenguaje de Butler; a la (creativa) semidtica
de Rosler o a la ecologia de la percepcion de Anne Ru-
therford, por citar algunos.

Esta suerte de gestos tedrico-literarios articulan la ex-
plicacion del registro de imagenes clandestinas como
un fenémeno pulsional despojado a priori de toda pre-
tension artistica en el contexto de un orden politico de-
terminado. En paralelo a las peliculas mainstream y a
las del Nuevo Cine Espaiiol, en la Espafia de finales de
los sesenta y setenta donde la ambigua censura producia
«la sensacion de que cualquier cosa podia ser censura-
ble y ampliaba los limites de lo indecible» (p. 29), este
cine se volvia radical y resistente. En este sentido, «si la
clandestinidad es aquello que atenta contra el statu quo»
(p. 68), su necesidad continua y latente de ser revelada
generaba un contra-relato desde su propia emergencia.
O expresado de otra manera, el libro asume la tension
entre el decir'y el dicho como otra forma de pensar hoy
el cine clandestino. La autora ahonda en la necesidad de
documentar la realidad a través de practicas filmicas que
formaban parte de una «estrategia de des/aparicion, en
donde la clandestinidad no siempre significaba ocultarse,
sino que, en muchos casos, suponia hacerse visible a
modo de desafio» (p. 42). El objetivo era crear un cine
contrainfomativo y subversivo para generar una memo-
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ria futura, ejemplificado en el trabajo de directores como
Helena Lumbreras, Andrés Linares, Tino Calabuig, Mi-
guel Hermoso, Javier Maqua, Mariano Lisa, Maria Mir6
o Lloreng Soler. Nombres que el texto reivindica junto
a los trabajos realizados en el marco de los multiples
colectivos que surgieron en esa época en Espaila para
subvertir el régimen de visibilidad franquista. En este
sentido, se ofrece un breve recorrido historiografico por
aquellos colectivos —como surgieron y quiénes forma-
ron parte— para acercarnos a algunas de las peliculas
realizadas por la Comissié de Cinema de Barcelona
(CCB), el Colectivo de Cine de Clase (CCC), el Gru-
po Madrid devenido en Colectivo de Cine de Madrid
(CCM), Colectivo SPA, Equipo Dos, Grup de Produccié.
Sus imadgenes clandestinas mostraban manifestaciones
y movilizaciones estudiantiles, la miseria de los barrios
periféricos de Madrid, /lobbies de informacion, la vida
de los obreros o la inmigracion magrebi, y se proyecta-
ban ilegalmente en espacios y cineclubs. Sus contenidos
se enfrentaban al imaginario monolitico franquista y a
cualquier tipo de memoria oficial generada desde TVE.
Pero a su vez, Mateo apunta: «la imagen clandestina esta
asi siempre en riesgo de volverse contra de si» (p. 54).
Esta freudiana frase nos situa en el debate de la repre-
sentacion (o autorrepresentacion) y la nocion de verdad
dentro del complejo momento histdrico. La pelicula con-
vertida asi en objeto y en prueba del delito. Nombres y
rostros complices de lo censurable mostrados en 16 y
8 mm. Porque lo revelado se volvia ontolégicamente
rebelado, y en la explicacion prosaica de por qué las
peliculas cruzaban fronteras escondidas para ser salva-
das y proyectadas residia su fuerza politica disidente
y su verdadero valor documental. Resulta interesante
el caso concreto de O todos o ninguno (Colectivo de
Cine de Clase, 1976), pelicula que para potenciar su
discurso reivindicaba a los protagonistas y realizadores
mostrando sus rostros. La mirada a cdmara se convertia
en un verdadero gesto politico que desafiaba la censura
y que contrastaba con estrategias anteriores como la de
Helena Lumbreras en Spagna 68 (El hoy es malo pero el
mariana es mio) donde la necesidad de ocultar el rostro
de los entrevistados adquiria un caracter vital afios antes.
Otra de las cuestiones relevantes de este cine autogestio-
nado, y que se posiciona al margen de la industria, es la
negacion de la figura del autor y cualquier acercamiento
a un cine burgués. «No basta con ir al pueblo, hay que
ser el pueblo». Esta cita de Cesare Pavese (p.155) pro-
yecta la idea de una lucha desde el ser y desde su repre-
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sentacion permitiéndonos también pensar en un no-cine,
pobre e invisible, que separa la forma del contenido.
Lo comercial entendido como burgués y las estructuras
econdmicas franquistas transformadas en capitalismo
tardio convierten estas peliculas en obras que buscan
encontrar nuevos referentes y crear otras narrativas. Tal
vez, mas alla de apuntarlo, sea esto lo que mas se echa
en falta en el libro: un analisis profundo y global de estas
formas a priori radicales, que nos permita dimensionar
su aportacion creativa a otros niveles cinematograficos
dentro del marco espaiiol.

Los abundantes pies de pagina dan cuenta del riguroso y
original trabajo de investigacion realizado por la autora
asi como las entrevistas a algunos de los realizadores y
protagonistas de este cine clandestino como Mariano
Lisa, Andrés Linares o Marti Rom. Gracias a estas re-
ferencias, el texto adquiere mayor interés a la vez que
permite a la autora autorrevelarse, a medida que avanzan
las paginas, como un personaje-investigador que recorre
archivos y habla con fuentes en busca de respuestas.
La entrevista a Marisa Oleada, a raiz de los sucesos de
Vitoria de 1976, es donde mas se evidencia esta forma
y donde el posicionamiento de la autora se entrecruza
con el discurso y la propia tesis. Las frases enunciadas
adquieren asi un nuevo caracter, una nueva complicidad
y la posibilidad de una relectura desde la primera per-
sona militante. Asi el texto comienza a crear imagenes
desde una escritura académica pulsional acercandose
voluntariamente a lo poético-narrativo y estableciendo
un didlogo con otra publicacion cercana que se mueve
en las mismas aguas: Poética de la ausencia. Formas
subversivas de la memoria en la cultura visual contem-
poranea, de Isabel Cadenas Cafion (Catedra, 2019). El
texto de Mateo dialoga con este ultimo desde su per-
cepcion de temporalidad, memoria y representacion; y
asi la apuesta fantasmatica de trabajar entre el decir y el
dicho —entre lo censurado y lo autocensurado— plantea
una reflexion politica inherente del cuerpo y su ausen-
cia vinculandolo también a los desaparecidos de nuestra
dictadura. «De hecho, mas que pacto u olvido, lo que se
impuso fue el silencio y la amnesia por decreto. Por no
hablar del hecho de que los cimientos de una democracia
pretendieran construirse sobre fosas comunes» (p. 216),
escribe Mateo. Por tanto, la capacidad performativa y
la memoria multidimensional que la autora le asigna a
estos cines militantes se muestra directamente relacio-
nada con la cooptacion que saco al pueblo de la politica,
durante la Transicion espaiiola, generando una desmovi-
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lizacion politica y cultural. Podemos decir por tanto que
El reverso de la censura. Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion supone una importante
aportacion a los estudios de la memoria, mientras incide
y se posiciona en el debate (siempre abierto) sobre las
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herencias de la Cultura de la Transicion y de una politica
cultural que, a dia de hoy, navega entre un pueblo politi-
camente ausente y un mundo liberal feroz.

Laura Pousa
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