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RESUMEN

Los reflejos se constituyen como imagenes, pero implican al mismo tiempo un escenario,
una mirada, una superficie material, una temporalidad y circunstancias singulares. El
objetivo de este articulo es estudiar los reflejos como un fendmeno estético, un modo de
percepcion y un tipo de mirada. Para ello se traza un recorrido por contextos y proyectos
diversos que van desde las artes visuales, la exposicion, el archivo, el video, el cine y
el teatro. El denominador comtin son los reflejos como una operacion en el tiempo que
activa una transformacion en el sentido literal de pasar de una forma a otra, asi como
una politica de la mirada. Las referencias que se manejan describen, al igual que los
reflejos, un movimiento de ida y vuelta, que, en este caso, a nivel histdrico, va de los
afios sesenta y setenta, cuando el video y la performance se descubren como modos de
trabajo en tiempo real, hasta el momento actual, en el que estos planteamientos han sido
asimilados por la tecnologia digital como caracteristicas transversales del medio artistico.
Palabras clave: imagen, estética, performatividad, memoria, Mapa Teatro, Beatriz Ca-
tani, Dan Graham, Los Torreznos.

ABSTRACT

The reflections are constituted as images, but at the same time they imply a setting, a look,
a material surface, a temporality, and singular circumstances. The objective of this article
is to study reflections as an aesthetic phenomenon, a mode of perception and a type of
gaze. To this end, a journey through diverse contexts and projects is traced, ranging from
visual arts, exhibitions, archives, video, cinema, and theater. The common denominator is
reflections as an operation in time that activates a transformation in the literal sense of going
from one form to another, as well as a politics of the gaze. The references that are handled
describe, like the reflections, a back and forth movement, which in this case, on a historical
level, goes from the sixties and seventies, when video and performance were discovered
as ways of working in real time, and the current moment in which these approaches have
been assimilated by digital technology as transversal characteristics of the artistic medium.
Keywords: image, aesthetics, performativity, memory, Mapa Teatro, Beatriz Catani, Dan
Graham, Los Torreznos.
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Introduccion

Cuando estaba trabajando en este articulo y como parte
de los materiales hice esta fotografia. Era unos dias antes
de la Navidad del 2022, y me encontraba casualmente en
el barrio de Madrid donde vivi de niflo y por el que hacia
mucho tiempo que no pasaba. Tenia tiempo y entré en un
bar, el Café-Bar de Yohanna. Cuando me estaba yendo,
ya desde fuera, me volvi hacia el establecimiento y tomé
esta fotografia del interior a través de los cristales. El
edificio que aparece al fondo, reflejado en los cristales,
es donde viviamos, en la planta tercera. No creo que mi
intencion fuera fotografiar aquel edificio, al menos no
de manera consciente, se trataba solo de jugar con mi
propia imagen reflejada en un cristal.

Los reflejos se nos escapan, no los controlamos,

Oscar Cornago.

nos confunden, nos encantan, nos descolocan. Hacen

visible el escenario de una mirada, un escenario real e irreal, porque queda teflido
con los ecos de lo imaginario, ecos que ponen en riesgo la pretendida objetividad del
mundo. La escena de los Reyes Magos que se ve al final de la imagen, posiblemente
de la television, pareciera como un guifio para avisarnos de los efectos engafiosos o
magicos, seglin los queramos entender, de este tipo de imagenes. Quiza sea parte de
estos efectos que el billete de loteria que compré en aquel bar ese dia saliera premia-
do.

En este articulo analizo el uso de los reflejos en distintas obras y proyectos que
funcionan como espacios de operaciones con el tiempo, la memoria o el publico.
Habra que atender a la estética, al estudio y practica de las formas sensibles, a las
imagenes entendidas en un sentido amplio y a la temporalidad en el que se producen
y reciben. Para ello recurriremos a la exposicion del grupo colombiano Mapa Teatro a
raiz de sus cuarenta afios; al Proyecto Atlas (de) las obras perdidas, de la directora y
dramaturga argentina Beatriz Catani; al trabajo del artista estadounidense Dan Graham
en los afios setenta combinando la performance, los espejos y el video; y a la obra La
caverna, del grupo espaiiol de performance Los Torreznos, entre otras referencias;
asi como a distintos estudios y enfoques tedricos, como La vida sensible, de Coccia?,
o La imagen-tiempo, de Deleuze®.

Pero empecemos por el principio. Podriamos imaginar un tiempo en el que la
especie humana no habria aprendido todavia a inscribir las imagenes en superficies
rigidas, a pintarlas, grabarlas o esculpirlas, en el que estas existirian sobre todo en
forma de reflejos accidentales, pasajeros, en superficies inestables, imagenes que no
sobrevivirian a los momentos y circunstancias en los que se producian. De algiin modo,
esa sensacion de no saber en relacion con las imagenes, sus modos y temporalidades
no ha dejado de ocurrir. De ello nos hablan los reflejos.

Este tipo de imagenes aparecen en los relatos fundacionales de una cultura en
torno a cuestiones claves como el conocimiento y la ordenacion del mundo en el mito
de la caverna o la construccion de la identidad en el caso de Narciso, que se termina
ahogando, tratando de fundirse con su propia imagen reflejada en el agua. Los reflejos
nos pueden deslumbrar, confundir, sorprender y, sobre todo, encantar. Contra estos
peligros nos advierten los mitos.
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Cuando mas recientemente, en la época de las tecnologias y la busqueda de la
precision y la inmediatez, volvemos a encontrar este tipo de imagenes borrosas, di-
fusas, estas van a funcionar para devolver las imagenes y, por extension, el momento
de la percepcion sensible a los entornos contingentes, inciertos y situados en los que
nacieron. Un episodio significativo en este sentido es el daguerrotipo: los comienzos de
la fotografia, que poco después se convertiria en simbolo de objetividad documental,
se encuentran en aquellas superficies reflectantes de plata pulida en las que la imagen
se descubre desde un angulo preciso segln sea la incidencia de la luz. El daguerrotipo
carece de negativo que permita su reproduccion, es el negativo y el positivo a la vez, y
las placas son tan fragiles que deben protegerse en unos estuches para evitar el contacto
de los dedos.

-

- i el i, | B i
Louis Daguerre. Fuente: © Société frangaise de photographie. Disponible en: <https://sfp.
asso.fr/>

En los afios sesenta y setenta, con el nacimiento del video, la imagen vive un
nuevo periodo de experimentacion que la saca de los marcos de produccion y recep-
cion del cine comercial y la television®. Antes que como un lenguaje distinto, el video
se descubre como un instrumento para intervenir en otros medios transformando sus
modos de uso y formas de produccion. Desde entonces, y enlazando a menudo con este
horizonte cultural, se ha vuelto a recurrir a lo que podemos llamar la imagen-espejo
como una manera de volver a situar la imagen, la percepcion y las formas de relacion
con el pasado en un escenario vivo e imprevisto. Son los escenarios de la imagen, o
la imagen como un escenario expandido.

Materiales

Los reflejos nos invitan a un viaje en el tiempo, nos dejan suspendidos entre algun
punto del pasado y un tiempo por venir; en el medio esta la mirada/cuerpo/memoria,
el presente como superficie de reflexion. Al chocar contra una superficie reflectante,
se produce el reflejo en tiempo real, pero su origen no esta en ese medio/tiempo del
que recibe la forma, sino en un momento/espacio anterior que se revela también como
una pregunta sobre una posibilidad de futuro. Esta cualidad temporal y formalmente
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cambiante, en el sentido que se trans-forma, es decir, que pasa de una forma a otra,
explica su capacidad como medio y procedimiento para actualizar el pasado no como
algo ya concluido, sino como un fenémeno vivo, abierto y por hacer.

Este tratamiento del pasado anima la exposicion Mapa Teatro. Laboratorio de la
imaginacion social, 40 afios, presentada en el 2022 en el Museo de Arte Miguel Urrutia,
en Bogota. Mapa Teatro es una plataforma de creacion y uno de los referentes latinoame-
ricanos en investigacion en artes vivas. Desde que Heidi y Rolf Abderhalden la ponen en
marcha en 1983, han trabajado en relacion con comunidades y territorios concretos, com-
binando el teatro con las artes visuales, la performance con la instalacion y la intervencion
en espacios publicos. La exposicion muestra una seleccion de materiales procedentes de
sus proyectos, en su mayoria en forma de audiovisuales e instalaciones, proyectos que
fueron realizados con intérpretes y publicos especificos. La imposibilidad de recuperar
las obras pasadas se hace sentir en toda la muestra, que no trata de reconstruir los trabajos
originales, sino que deja sentir los vacios y ausencias que quedan entre medias. Es por esto
por lo que, a pesar de que los proyectos estan presentados en sus respectivas cartelas, la
impresion para quien no haya visto antes estos trabajos, acciones, intervenciones, es mas
bien dispersa, confusa, fragmentada, quedando directamente confrontado con un mundo
de imégenes, sonidos, luces y sombras; es desde este lado més material y sensible desde
el que habla la exposicion, sin intentar reconstruir un puzle imposible de armar de nuevo.

Al ingresar a la exposicion la primera sensacion es la de estar deambulando por
los escenarios donde se hicieron estas obras, escenarios ahora vacios, en los que solo

Imagenes de la exposicidon Mapa Teatro. Laboratorio de la imaginacidn social, 40 afios en el
Museo de Arte Miguel Urrutia, Bogotd, 2023.
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quedan restos, objetos, proyecciones en bucle, que hubieran seguido encendidas una
vez que se fueron los actores. Son salas y pasillos en penumbra divididos por corti-
nas, serpentinas de colores y pantallas traslicidas, a través de las cuales se ve a los
asistentes a la exposicion como si fueran el publico de estos escenarios detenidos que
evocan los restos de una fiesta que ya termin6. Sus cuerpos adquieren una dimension
fantasmal al quedar convertidos en otras tantas superficies, vivas e irregulares, en
las que se reflejan estas imagenes/escenarios/momentos. Imagenes rescatadas como
sombras en un tunel del tiempo y, con ellas, la pregunta por la memoria, que no es
solo la memoria de estas obras irrecuperables, sino de los momentos, la historia y
comunidades a las que estan ligadas y el lugar que frente a todo ello se construye a
partir de la mirada y el momento actual.

El imaginario de la fiesta se despliega en las primeras salas, dedicadas a una
de las lineas que ha guiado la investigacion ultima de Mapa Teatro, Anatomia de la
violencia en Colombia (2012-2022); el otro ciclo que integra esta primera parte de
la exposicion es Prometeos, centrado en el proceso de limpieza urbanistica llevado
a cabo a principio de los dos mil en el historico barrio del Cartucho en el centro de
Bogota, una zona marginal de alta conflictividad convertida hoy en un flamante parque
bautizado con promesas de futuro: Tercer Milenio.

Lo que queda en el medio, entre instalaciones y proyecciones, una banda de musi-
ca detenida en el tiempo, objetos rescatados de la historia, imagenes de solares y, sobre
todo, el verde de fondo de una naturaleza escondida y exuberante, es una sensacion
de ausencia y oscuridad; en ese centro vacio, fantasmal, sin un lugar propio, surge lo
sensible, como veremos mas adelante, una forma transliicida que expresa un tiempo
en su propio transcurrir, una temporalidad en su devenir, algo que fue y sigue siendo.

Hotel Atlanta, instalacion audiovisual en la exposicién Mapa Teatro. Laboratorio de la imagi-
nacion social, 40 afios, Museo de Arte Miguel Urrutia, Bogota, 2023.

La tercera parte de la exposicion se titula Atlas (1993-2022), un término que uti-
liza Aby Warburg en su Atlas Mnemosyne ya en los afios veinte del siglo Xx y que se
convertira a finales de siglo en inspiracion y lema de numerosos proyectos de archivo.
Atlas alude a aquella figura mitica condenada por los dioses a sostener con sus brazos
el mundo y con ¢l su memoria. Entre los trabajos se incluye una obra inédita, Hotel
Atlanta, en referencia al negocio al que estuvo dedicado el edificio que luego fue la
sede de Mapa Teatro y al perro Atlanta que vivio en este lugar. En la proyeccion, una
camara muda se pasea por las salas, pasillos, patios y escaleras de este viejo inmue-
ble, imagenes que se confunden sobre un fondo sonoro que evoluciona con lentitud.
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La instalacion ocupa el final de una sala oscura enmarcada por una caja negra que lo
convierte en una especie de teatro de imagenes. Al pie de la pantalla hay un espejo,
que no es facil de advertir desde la distancia, en el que se reflejan literalmente las ima-
genes proyectadas. El juego de proyeccion y reflejo, proyeccion del pasado y reflejo
en tiempo real, convierte la instalacion en un teatro del tiempo abierto al presente y
la mirada del publico. Los reflejos y la pregunta por el tiempo van de la mano.

El Proyecto Atlas (de) las obras perdidas, de la directora y dramaturga argentina
Beatriz Catani, nace de esta misma inquietud acerca de como actualizar el pasado
inscrito en sus propias obras, como devolverlas a la actualidad a partir de su misma
materialidad. Su planteamiento como proyecto de larga duracion, iniciado en el 2019,
difiere del trabajo expositivo de Mapa Teatro, pero ambos coinciden en recurrir a los
reflejos como un modo de artesania de las imagenes para recuperar el pasado. Qué
queda de las obras una vez que se han realizado es la pregunta que impulsa este trabajo
organizado a modo de archivo, alojado en el Fondo Beatriz Catani del Archivo de
artistas de la Universidad Nacional de La Plata’. En él se incluyen trabajos en distintos
formatos, resultados de procesos de creacion especificos que varian en cada ocasion.
La finalidad es activar la memoria de las obras pasadas empezando con su primera
creacion Cuerpos abanderados de 1998.

No se trata aqui, como ocurria también en el caso de Mapa Teatro, de una re-
cuperacion lineal, objetiva o documental de las obras, sino de rescatarlas desde sus
sombras, vacios y alrededores, desde los reflejos, impresiones, imagenes o sensacio-
nes, que pudieron no estar en su momento, pero nos llegan ahora cuando las miramos
desde el momento actual. Mas que de un archivo, se podria hablar de un ejercicio de
des-archivo o memoria en tiempo presente, una memoria imprevista, erratica, no lineal.
De este archivo voy a recuperar dos episodios, el capitulo uno de la serie La botanica
de los fantasmas, realizado casi al inicio del proyecto, entre el 2019 y el 2020, y
Obstrucciones para actuar, uno de los primeros resultados ya en formato escénico
del 20225, El primero comprende trabajos en video de distintos artistas realizados a
partir de sus memorias, impresiones, reflejos de la obra de Catani’. El capitulo inicial,
de la propia autora, condensa la poética que sirvi6 para dar forma a la investigacion
en torno al imaginario y la practica de los reflejos como método para traer las obras
nuevamente al presente.

«Ultimamente pienso que una obra se hace solo para que quede un reflejox$, asi se
abre este recorrido, con una voz en off que reflexiona mientras se suceden imagenes de
obras propias y ajenas. La imagen inicial, tomada de la escena del incendio del granero
al comienzo de El espejo de Tarkovsky, de 1975, funciona como /eitmotiv sobre el
que se vuelve en varios momentos. El incendio como expresion por antonomasia de
la historia, un pasado imposible de recuperar y que, sin embargo, no deja de hacerse
presente a través de sus reflejos. Los personajes de Tarkovsky, de espaldas, extasiados
ante el resplandor de las llamas, sintetizan el gesto de interrogacion y extraflamiento,
de pérdida y busqueda que recorre el archivo.

Si el sentido de las obras es dejar un reflejo, entonces hay que preguntar a los
reflejos para llegar al sentido que pueden seguir teniendo hoy esas obras. Se trata, por
tanto, de provocar estos reflejos, de encontrar, como se dice en el video, el angulo
adecuado para que estos aparezcan, de darles el tiempo necesario para que los fantas-
mas se manifiesten; son estos, los fantasmas (de las obras pasadas), los que tienen la
capacidad de impresionar nuevamente la mirada, porque «las cosas mueren cuando no
hay sobre ellas una mirada viva»’. Esta cita, con la que comienza Las estatuas también
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botanica de la muerte es a lo que
llamamos cultura» [traduccion de
los editores].

[11] Para la discusion de este tra-
bajo, asi como del resto del pro-
yecto, puede verse la presentacion
a cargo de la autora en Beatriz
Catani, «El uso del archivo como
dispositivo de creacion» (Revis-
ta Nimio. Revista de la Catedra
Facultad de Historia. Univer-
sidad de La Plata, n.° 8, 2021)
<http://papelcosido.fba.unlp.edu.
ar/ojs/index.php/nimio/article/
view/1443/1534> (21/03/2022).

La botdnica de los fantasmas (capitulo uno) de Beatriz Catani, 2020.

mueren (Les statues meurent aussi), el ensayo audiovisual que realiza Chris Marker
en 1953 en colaboracion con Alain Resnais y Ghislain Cloquet, es la otra referencia
que inspira estas reflexiones.

Marker se refiere a la historia y el arte como una botanica de la cultura que es
también una botanica de la muerte, un lugar donde se guardan las cosas que han
perdido vida'. Catani retoma esta perspectiva ciclica de la botanica, pero en senti-
do inverso; es la botdnica de los fantasmas como posibilidad de devolver las cosas
pasadas al presente. Asi pues, se trata de recuperar las obras como sombras, restos,
fantasmas, impresiones sensibles capaces de activar de nuevo una mirada viva. Para
dar forma a esta botanica, la artista proyecta literalmente escenas de sus obras sobre
distintas superficies de su casa durante la pandemia con el fin de encontrar los reflejos
necesarios para que se hagan presentes nuevamente, si bien de forma incierta, fugaz,
extrafia.

Por su parte, Obstrucciones para actuar es el primer archivo escénico, si ex-
ceptuamos la accion inicial que sirvi6 para lanzar el proyecto Si yo en la silla y ti
miras, en la que la autora convoca en un domicilio privado al publico de sus obras
para escucharlos y recabar imagenes''. El objetivo de las Obstrucciones, ahondado
en esta linea de trabajo con el publico, es hacer el archivo de su segunda obra, Ojos
de ciervo rumanos, de 2001. German Retola y Juan Manuel Unzaga, colaboradores
habituales de Catani, haran de publico-actores con el objeto de incorporar, en el sentido
literal de darle una corporeidad a la memoria despertada por esta obra, incluso si ellos
la conocieron ya como publico o a través de la lectura del texto. Los cuerpos de los
intérpretes se convierten, como ocurria también en la exposicion de Mapa Teatro con
el publico, en una superficie mas para la proyeccion de Ojos, tanto en el sentido figu-
rado como proyeccion de una memoria, como literalmente en tanto que proyeccion de

German Retola y Juan Manuel Unzaga en Obstrucciones para actuar, de Beatriz Catani. Cen-
tro de Artes, Sala B. Universidad Nacional de La Plata, marzo, 2022.
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escenas de la obra sobre el cuerpo de los actores. La memoria, los desvios, lo borroso
del original funcionan como un disparador para recordar no solo lo que fue la obra en
si, sino de los alrededores, el contexto, la crisis politica del 2001 y, en definitiva, el
tiempo entre medias, el tiempo de después, los recuerdos que llegan hasta el escenario
como sombras de un pasado que ya fue, pero que, de algiin modo, sigue siendo.

Las obstrucciones, inspiradas en la pelicula de Lars von Trier Cinco condiciones
(The Five Obstructions, 2003), se suceden a partir de tres consignas que los actores van
cumpliendo y compartiendo con el publico; la primera consiste en actuar una escena de
la obra original mientras se esta proyectando; la segunda, en actuar alguna memoria,
impresion o suefio que hayan tenido a lo largo del proceso de creacion; y la tercera es
actuar la memoria, reacciones o preguntas del ptblico. El trabajo se va desplazando
asi del lugar de los actores al del publico, dos miradas que terminan superponiéndose.

La ausencia del original es, por tanto, lo que explica la necesidad de estas obs-
trucciones, el tiempo (pasado) es el obstaculo que hay que salvar, aquello de lo que
hay que hacerse cargo. Estos ejercicios de memoria estan animados por esta sensacion
de pérdida, pero es también este tiempo el que ofrece la posibilidad de recuperarlo
desde su no presencia.

El trabajo con los reflejos se plantea de distinto modo, obviamente, si se realiza
desde el medio inicamente visual o a través del teatro, donde la mirada a la que se
dirigen los reflejos se hace presente a través de un publico convertido en actores, o
de unos actores que hacen también de publico, de ahi que, en algin momento de las
Obstrucciones, los propios actores se pregunten si estan realmente actuando o estan
haciendo de publico.

Si ahora damos un paso mas y nos centramos inicamente en esta segunda posicion
de la mirada, llegamos a un terreno en el que confluy6 la performance con el video en
los afios sesenta y setenta como una estrategia de desplazamiento y experimentacion
sobre los elementos basicos del hecho artistico. Si en el teatro teniamos todavia una
imagen del pasado sobre la que se construye el conflicto de una obra escindida entre un
momento pretérito y el presente del publico, entre el relato y la accion, la performance
se va a centrar en este segundo estadio de la mirada/cuerpo como forma minima de
accion.

La obra de Dan Graham, sobre todo en sus comienzos en los setenta, despliega un
trabajo casi obsesivo sobre cada uno de estos elementos minimos, actor-mirada-publi-
co, recurriendo para ello al reflejo de unos sobre otros a través de distintas superficies.
Su primera obra, Project for Slide Projector, de 1966, marca la direccion que iba a
seguir toda su produccion. Este trabajo, que quedd tinicamente disefiado, consiste en
ochenta diapositivas proyectadas cada cinco segundos de transparencias e imagenes
obtenidas de los lados de una caja de cristal, con suelo de espejo; a esta caja se le van
afiadiendo paredes, también de cristal, para construir cajas mas grandes que contienen
a las pequeias. Las fotos se toman desde cada uno de los lados de la caja conforme
va creciendo, y en todas ellas aparece reflejado el fotografo, convertido de este modo
en sujeto y objeto a la vez.

A partir de ahi el artista estadounidense ira probando combinaciones con distintas
superficies, como los cristales/espejos, videos/pantallas o palabras/cuerpo, superficies
que van a funcionar como conectores de un circuito construido a semejanza de los cir-
cuitos cerrados de video'. Dentro de este juego de variaciones, Performer/Audience/
Mirror, de 1977, uno de sus trabajos mas conocidos de aquel periodo, puede enten-
derse como un punto de llegada de experiencias previas como Performance/Audience
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Sequence, de 1975, o Intention/Intentionality Sequence, de 1972, en las que ya los
titulos apuntan a un mecanismo en bucle a base de secuencias que se retroalimentan, un
rasgo caracteristico de ciertas corrientes de investigacion que despuntaron en aquellos
afios, como las teorias de sistemas, la cibernética o el estudio de la comunicacion, y
que pasara también a la performance'.

Intention/Intentionality Sequence esta dividido en tres movimientos, una estruc-
tura tripartita que se utiliza también en los demas. En la primera parte, el artista hace
una declaracion de intenciones frente al publico de lo que podria hacer durante la
obra; a esta secuencia, de unos minutos de duracion, le sigue la descripcion de los
asistentes durante el mismo lapso de tiempo y, por ultimo, la descripcion de lo que
realmente termind haciendo. Se despliega asi un juego temporal: el futuro inmediato
se anticipa con la declaracion de intenciones al comienzo para convertirse al final en
un pasado reciente; entre uno y otro momento queda el presente reflejado a través de
la descripcion del publico, un presente suspendido entre lo que podria ser y lo que ya
fue, el todavia no y el ya no, los dos puntos entre los que se activa el tiempo escénico.
La presencia del performer funciona como una superficie contra la que rebota, como
si de un espejo se tratara, la mirada del publico, una superficie de reflexion que, a lo
largo de su produccion, se ird combinando e intercambiando con el vidrio, el espejo
de doble direccion, la camara y las pantallas.

En Performer/Audience Sequence las intenciones son sustituidas por la descrip-
cion del performer de si mismo, a la que le sigue la descripcion del publico en un bucle
que se repite varias veces. Pero es en Performer/Audience/Mirror cuando aparece el
espejo como una interfaz que anade otro nivel de complejidad en este circuito; se trata
de un espejo que se coloca en el fondo del escenario de modo que, tras la primera ronda
de descripciones del performer y del publico, empieza otra a partir de la imagen que
le devuelve el espejo de si mismo y de los asistentes.

Two Consciousness Projections, también de 1977, funciona igualmente como un
circuito de retroalimentacion, pero ya entre dos actores-performers que hacen de sujeto
y objeto de su propia mirada mientras que el publico simplemente observa todo el
mecanismo desde fuera: una mujer, sentada frente a una camara, se describe a si misma
a partir de su imagen proyectada, que puede observar también el ptiblico, mientras,
a la vez, un hombre, de pie frente a ella, maneja la camara que la estd grabando y la
describe tal como la ve a través del visor.

En definitiva, se trata de probar en qué medida a través de los reflejos, ya sea en
palabras, acciones o imagenes, se transforma la situacion y cada uno de sus elementos
por efecto de la percepcion sensible (reflejada) de cada uno de ellos en los distin-
tos medios/superficies. Idealmente, se daria un proceso de confluencia en el que las
posiciones publico-actor, sujeto-objeto, cuerpo-imagen, presente-pasado llegarian a
coincidir anulando las distancias a partir de las cuales se construye cada una de estas
posiciones; esto es lo que Graham llama el acoplamiento o phasing, un término tomado
de la musica. Sin embargo, este acoplamiento tedrico nunca llega a producirse del
todo en la practica real, pues eso significaria la detencion del circuito de sentidos, es
decir, del movimiento que define los sistemas vivos.

En algunos trabajos Graham utiliza un retardador, un recurso comun en esos
primeros afios del video arte, que extiende la temporalidad del reflejo de manera que
el publico ve su propia imagen grabada unos segundos antes; asi, por ejemplo, en
Present Continous Past(s), de 1974, se combina la funcion del retardador con un es-
pejo en el que los asistentes se ven reflejados a la vez en el presente y unos segundos
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antes a través del video. Pero, ademas, la imagen del espejo es captada también por
la camara, con lo que se produce una linea de fuga por la que el tiempo retrocederia
al infinito.

En este tipo de trabajos centrados en el publico la impresion de ausencia ya no
se activa desde un pasado (reflejado), como ocurria en los casos de Mapa Teatro o del
Proyecto Atlas, sino a partir de la mirada de los asistentes convertida en imagen por
medio de su reflejo. La horquilla temporal se estrecha sobre el momento de la percep-
cion. Los enfoques sicologistas, que tuvieron un gran desarrollo en esos mismos aflos
setenta, identificaron este tipo de exploraciones con una aproximacion desde el yo;
sin embargo, como advierte Krauss'¥, no se trata de un viaje solipsista al interior de la
propia subjetividad, sino de abrir ese interior hacia el exterior de un medio temporal,
material e inmaterial a la vez, incierto y situado. El sujeto se ve desplazado hacia el
otro lado del espejo desde el que se siente mirado, y es ese otro y otros, extrafios y
familiares, lo que impulsa la exploracion performativa en relacion con un sentido que
pasa fundamentalmente por el tiempo; pero ese tiempo, dird Deleuze, «no es lo inte-
rior en nosotros, es justo lo contrario, la interioridad en la cual somos, nos movemos,
vivimos y cambiamos»'®.

La atribucion de esta imagen es dudosa, también su naturaleza; la podemos con-
siderar como el documento de una performance o un trabajo especifico en video.
Como estudia en detalle Elgoibar Aguirrebengoa'é, esta imagen corresponderia a una
presentacion de Performer/Audience/Mirror en San Francisco en 1975, es decir, dos
afios antes de la fecha que luego le atribuira el propio artista, en un espacio dedicado
a la produccion en video Video Free America; probablemente se hizo para que fuera
grabada por Darcy Lange, que seria la persona que aparece al fondo en el espejo. A
pesar de las dudas acerca de su atribucion y su naturaleza mixta entre la performance
y el video, la accion y la imagen, o justamente por esta condicién ambigua, esta gra-
bacion fue el motor de la investigacion de Elgoibar Aguirrebengoa; es a partir de este
video y las preguntas y cruces que plantea que su investigacion se fue ramificando y
desplazando igualmente de Dan Graham a Darcy Lange, del video a los reflejos, de
los espejos a la arquitectura corporativa. Es como si la linea de fuga provocada por
los reflejos no se proyectara solo hacia atras, sino también hacia delante, como una
pregunta suspendida en el tiempo que se proyecta hacia el futuro. Al final de su trabajo,
amodo de conclusion, la investigadora subraya la potencia de esos margenes borrosos
y juegos de reflejos: «Pero ese mismo ruido de fondo,
esa ausencia de solidez que encontré de forma inespe-
rada, es un lugar productivo para la practica artistica, y
en su plasticidad reside la potencia de la especulacion
formal»'”.

Los reflejos ocupan un lugar extrafio en una cultura
con una herencia patriarcal obsesionada con las certezas,
los principios universales, los argumentos sélidamen-
te construidos. La referencia implicita a la caverna de
Platon en una obra homoénima del grupo espafiol Los
Torreznos resulta en este sentido significativa. Este tra-
bajo, del 2012, esta dividido en dos partes simétricas
de media hora de duracién cada una en la que se lleva
a cabo el reflejo del publico a través de la palabra; la
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Imagen del video de Darcy Lange Performer/Audience/Mirror
de Dan Graham (1975) (15:50), Video Free America, San
Francisco, 1975. Fuente: fft films. Disponible en: <https://

estructura podria hacernos pensar en la obra de Graham

www.youtube.com/watch?v=5PgNAG9Q330&ab_channel=-
fftfilms>

28 SECUENCIAS - 59-60 / Primer y segundo semestre de 2024


https://www.youtube.com/watch?v=5PqNAG9Q33o&ab_channel=fftfilms
https://www.youtube.com/watch?v=5PqNAG9Q33o&ab_channel=fftfilms
https://www.youtube.com/watch?v=5PqNAG9Q33o&ab_channel=fftfilms

[18] Oscar Cornago, «Aos nossos
inimigos. Reflexdes sobre o publi-
co» (Revista Aspas, n.° 16, volumen
6.1, 2016) < https://www.revistas.
usp.br/aspas/article/view/115261>
(20.03.2022).

[19] Elgoibar Aguirrebengoa, Vi-
drio y video, p. 174.

si no fuera porque, medio siglo después, este tipo de dispositivos en los que se juega
con los elementos minimos del hecho artistico estan ya asimilados como un rasgo
caracteristico de la performance.

Durante la primera parte de La caverna de Los Torreznos, uno de los dos intérpretes
esta de pie frente al publico y el otro, sentado, de espaldas, pero de frente al primero, de
manera que entre ellos pueden verse. A partir de preguntas e inquietudes del que esta de
espaldas, el otro trata de explicarle lo que siente y la situacion en la que se encuentran,
pero nunca de un modo claro, sino a través de rodeos o impresiones vagas, como si lo
que estuviera viendo fuera, realmente, no al publico en si, sino sus sombras. Pasada
media hora se intercambian las posiciones y empiezan de nuevo. La imagen/situacion
del publico en ese momento, reflejada a través de un texto, podria ser esta:

- Pero intenta afinar un poco.

- (Afinar? Pues anda que no estoy afinando. Hay cosas aqui, cosas...

- (Gratas?

- Bueno, si. Pero hay mas que cosas gratas. Hay...

- (Chispas?

- Si, hay chispas también. Pero hay mas que chispas. Hay... hay... emociones en
juego.

- (En juego?

- Si, ¢es que no te das cuenta? Pues te lo voy a decir. Aqui hay emociones en juego
importantes.

- (Pero en donde?

- Pues aqui, circulando. En la manera de hablar.

- (En la manera de hablar?

- Si, emociones. Si, es un flujo emocional lo que se esta dando aqui. Y que te esta
atravesando. (Es que no te estas dando cuenta? Tu estas ahi como si tal cosa y te esta
atravesando. Mira, ;ves como te atraviesa?

- Algo noto.

Este dialogo proviene de la transcripcion que realicé de la obra para un estudio
sobre el publico'®. Fijar en un texto esta accion no es lo que pide un trabajo de im-
provisacion que varia cada vez que se repite, pero me interesaba llevar a cabo esta
especie de traicion para ver las huellas/reflejos que dejo en el texto aquel momento.
Elgoibar Aguirrebengoa reflexiona en un sentido parecido a partir de la transcripcion
de Performer/Audience/Mirror, refiriéndose a la performatividad de un lenguaje que
se proyecta y contamina el presente de la lectura: «A través del presente de indicativo
el tiempo de la performance deviene el tiempo de la lectura y la imagen de la perfor-
mance es la proyeccion de mi imaginacion y su materializacion en este texto»'”.

Lo que traduce el didlogo de Los Torreznos, expresion a su vez de su cualidad
performativa, es ante todo dudas e inseguridades, no a nivel de ideas, sino en cuanto al
componente sensible de la situacion en la que se encuentran y las emociones, sugeren-
cias e impresiones que se derivan y ponen en juego. Esta falta de certeza es el motivo
por el que Platon y, tras €1, todo el pensamiento occidental se distancian del mundo
de los sentidos y la imaginacion, por considerarlo peligroso o, en todo caso, contrario
al verdadero conocimiento, privilegiando en su lugar la via de las abstracciones, los
conceptos inmutables y las razones teoricas.

Ante tanta incertidumbre, la Unica certeza, origen a su vez de esas inseguridades,
y este es el arranque de La caverna, es que la situacion en la que se encuentran frente
aun grupo de personas que los mira de frente no es normal; no obstante, es justamente
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esta sensacion de anormalidad, incoémoda, la que ofrece la oportunidad de desarrollar
un didlogo-accion vivo que indaga en esa sensacion de extrafiamiento. Los huecos,
vacios, momentos de suspension, pérdida y dispersion que se cuelan en el texto, re-
flejo a su vez de lo que esta pasando en ese momento, son las huellas de una situacion
inestable, abierta y, por ello, quiza, efectivamente anormal.

El tratamiento de Graham de este umbral de incertidumbre difiere de Los Torrez-
nos. El artista americano utiliza un tono preciso, objetivo y enunciativo y siempre en
tercera persona, un tono distanciado, impersonal, no subjetivo que distingue la perfor-
mance de la ficcion teatral. El trabajo de Los Torreznos participa igualmente de este
tono distanciado, pero dentro de un marco de relacion con el piblico mas teatral, un
ambito al que el duo de performers se fueron acercando desde sus inicios en los aflos
noventa. Sin embargo, en ambos casos, la finalidad no es que el publico se identifique
con el reflejo que la escena les devuelve, ya sea por medio de la palabra o la imagen,
sino que tome conciencia de forma sensible de que esta siendo mirado y que a la vez
¢l también estd mirando, de que es sujeto y objeto, publico y actor, pasado y presente
a la vez, y de que no se trata de quedarse en uno u otro lado, sino de abrir ese espacio/
tiempo intermedio donde habita lo sensible.

Resultados

Volvamos al principio, el tiempo disperso, las imagenes inestables, sin un orden previo,
transparentes; es esta la temporalidad de los reflejos: la percepcion lineal queda suspen-
dida y en su lugar aparecen zonas de sombras y blancos. De fondo se adivinan figuras: lo
que se mira y quien mira, objeto y sujeto, lo que fue y lo que esta siendo, lo imaginario
y lo real aparecen como planos superpuestos y, en el medio, el tiempo de las imagenes y
la historia como un constante estar-transcurriendo, una historia que no deja de hacerse
y trans-formarse, como los reflejos cada vez que chocan con una nueva superficie.

Frente a la critica de la representacion, que sirvidé como eje tedrico de la moder-
nidad, los reflejos abren un campo distinto. La representacion recorta, enmarca, fija;
los reflejos desplazan, confunden, dispersan, no tratan de identificar o identificarnos
con una determinada posicion, objeto/sujeto, pasado/presente, imagen/cuerpo, sino
de activar un movimiento y unas preguntas que dejan suspendidos los planteamientos
binarios: donde empieza lo imaginario y acaba lo real, hasta donde somos publico y
hasta donde actores, cuando dejamos de ser sujetos para convertirnos en objetos.

En este sentido los reflejos se revelan como una operacion clave dentro del cam-
po de la percepcion sensible como giro autorreflexivo sobre el propio momento de
la percepcion. Fue en esa direccion que se desarrolla tanto el video como la perfor-
mance en sus primeros momentos, no tanto como medios nuevos, sino como modos
de intervenir y abrir otros medios ya consolidados. Devolver la imagen/cuerpo a su
medio originario, inestable, fugaz, o convertir al publico en un reflejo incierto supone
volver a colocar el pasado de la imagen o el presente de la mirada/actuacion en un
tiempo de relaciones abiertas. Por eso cuando en las obras y proyectos revisados hasta
aqui se recurre al imaginario y la practica de las sombras, los reflejos, las superficies
reflectantes o las pantallas traslicidas, lo que se busca no es identificar con precision
un trabajo o momento del pasado, como tampoco al ptblico del presente, sino salvarlos
como fendémenos vivos, pasados y presentes, imaginarios y reales a la vez.

Cuando fallan las certezas aparecen los reflejos para reconciliarnos con el mun-
do desde sus medios mas inciertos. Esta aproximacion, restringida en el mundo
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y hablantes; sin embargo, vivir
significa para nosotros sobre todo
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el mundo».

moderno al espacio del arte y la imaginacion, implica también una politica, es decir,
una forma de mirar y estar en el mundo. Los medios que hemos revisado a lo largo
de este estudio desarrollan perspectivas de trabajo muy distintas sobre el reflejo, pero
todos ellos tienen en comun un plano temporal sobre el que se activa un conflicto, un
tiempo inacabado que activa una mirada y una accion (de mirar), una estética y una
ética. El problema no es desear que las cosas nos hablen, como afirma Marker®’ en
la cita que he utilizado como titulo de este articulo, sino los modos de escucharlas,
atenderlas y mirarlas, conscientes de que, en muchos casos, el resultado de esa escu-
cha solo puede ser el silencio, la distancia, el vacio, la confusion o el extrafiamiento.
Los reflejos trazan un recorrido de ida y vuelta, proyeccion y reflexion, no solo de
la luz, sino también en sentido figurado de ideas, imaginarios y comportamientos
que viajan en el tiempo; suponen por ello también un modo de escucha a través de
la historia, una escucha que implica una mirada y una actitud, un tipo de presencia
y espera.

Descolonizar la mirada supone dejarla suspendida y expuesta, convertida en su-
jeto y objeto a la vez, desplegada y vulnerable entre dos orillas que no pueden llegar
a coincidir, porque es entre medias que emerge lo vivo. El modo de hacerse cargo de
estos vacios esta en el medio situado y contingente, en la transparencia de los reflejos,
en el tiempo de lo que esta pasando.

En esta direccion apunta la exposicion de Mapa Teatro o el Proyecto Atlas con
respecto al tratamiento del pasado y la historia y, a otro nivel, la obra de Graham y
Los Torreznos por el modo de sostener un momento actual y un sentido de presencia
del que forma parte el publico: ya no se trata de contabilizar o documentar los restos/
obras del pasado, sino de convocar sus fantasmas para traerlos al momento presente o
de convertir al publico en reflejo de si mismo para activar un tiempo extraflo, anormal,
de celebracion de un entorno, del pasado, de las imagenes y de los otros como modos
inciertos del presente.

Discusion

Coccia abre su estudio La vida sensible con un aviso para navegantes: a pesar del peso
de las ideas, las palabras y la razon, vivir significa basicamente percibir el mundo a
través de los sentidos?!. La pregunta es ahora como funciona ese mundo de los senti-
dos. Resulta llamativo recurrir al espejo, como hace el autor, a una superficie plana,
para explicar la naturaleza de las imagenes en su sentido méas amplio como medio
de lo sensible, porque en el espejo estas no dejan huella, no quedan fijadas, son solo
resultado de un momento en el que alguien o algo se pone delante de esa superficie.
Sin embargo, es esta cualidad inmaterial lo que el autor quiere destacar: una imagen
que no esta sujeta a las superficies donde se graba, se inscribe, que ha sido la manera
de hacer la historia de las imagenes a través de sus medios. El autor de La vida sensible
apunta, sin embargo, a un mundo intermedio que no es el de los objetos ni los sujetos,
ni el de las superficies materiales ni las miradas, ni el de las formas o las ideas, un
medio que no es pasado ni presente, sino que se produce en un tercer lugar. Coccia se
posiciona asi en contra de la filosofia caracteristica de Occidente que ha planteado la
imagen, es decir, lo sensible, como una proyeccion del sujeto, limitandola al ambito de
la subjetividad individual, o bien como una cualidad material del objeto de percepcion.

Es a partir de esta distancia, tanto con los idealismos como con los formalismos
abstractos, que el reflejo se revela como el medio de lo sensible, el lugar (im)propio
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de las imagenes. Las superficies de reflexion, como el espejo, el cristal, la pantalla, la
palabra o el cuerpo no determinan la naturaleza de las imagenes, porque estas poseen
una naturaleza especifica de caracter temporal no sujeta a ningun medio concreto,
aunque se manifiesten a través de estos. Asi afirma Coccia que lo sensible se ofrece
a los sentidos al estar fuera de lugar, o en un lugar sin lugar propio, es ahi que se nos
ofrece en toda su extrafieza: «El ser de la imagen es el ser de la extraiieza. Lo que
significa que las imagenes no tienen un ser natural, sino un esse extraneum: entre
cuerpo y espiritu, que dan lugar al ser natural, hay un ser extrafio»*.

A ese lugar vivo, no conocido, no colonizado, le corresponde un tiempo impropio,
ajeno, no el tiempo como absoluto ni tampoco el tiempo lineal que se puede medir, sino
el tiempo relativo, fugaz, disperso, del momento de la percepcion. Este tiempo no se
manifiesta por si solo, sino en relacién con posiciones y temporalidades, como la del
sujeto, el objeto, el pasado, el presente, que en el plano de la historia estan ordenadas
y ocupan un lugar fijo, pero que en el momento de la percepcion quedan suspendidas,
no rechazadas, sino descolocadas, es ahi que adquieren, como se dice en La botanica,
«su buena forma, en esos bloques evanescentes»®.

Para sostener esta percepcion/mirada extrafiada hay que poner en juego dos pla-
nos temporales, el del objeto y el del sujeto, que no llegan a coincidir. Como explica
Graham, se trata de «acercar lo mas posible dos clases de tiempo, de forma que nunca
pudieran encontrarse, igual que las consciencias de dos personas tampoco se pueden
encontrar»®. Este desajuste entre posiciones, tiempos y miradas activa una corriente de
sentidos que debe permanecer abierta para evitar que una de estas posiciones termine
imponiéndose y anulando las otras.

En un estudio sobre los primeros afios del video arte, Nevena analiza esta tempo-
ralidad como caracteristica de las obras de Bruce Nauman o el mismo Graham?; con
este fin recurre a Heidegger y su concepto de aburrimiento, que el filésofo desarrolla
en referencia a un momento que no esta ordenado a partir de una serie de acciones de
las que el sujeto siente que forma parte. Sin embargo, la temporalidad difusa de este
momento de reflexion, en sentido fisico y mental, le envuelve y a la vez le excluye; el
sujeto percibe y reconoce la situacién como algo ya vivido, pero al mismo tiempo le
resulta ajena, porque no depende de ¢l; cuando se vaya, la situacion, como la superfi-
cie del espejo, seguira ahi. Este entorno le obliga a transformar su mirada y posicion,
dejando inhabilitada la perspectiva pasivo-activo al igual que la percepcion lineal.

Este enfoque duracional es también la perspectiva que desarrolla Deleuze en La
imagen-tiempo*, pero no ya a partir de Heidegger, sino de Bergson, un pensamiento
mas cercano a la experiencia sensible y vital?’; no se trata ya de ordenar un plano
temporal a partir de un sujeto-actor y una secuencia de acontecimientos, sino de res-
catarlo como potencia de lo que estd vivo, en un sentido distinto por tanto a como lo
presenta Nevena a través de Heidegger y su idea de aburrimiento. Para dar cuenta de
la cualidad temporal de la imagen, Deleuze se refiere a una doble condicion virtual y
actual de la imagen-reflejo, en palabras de Bergson:

Nuestra existencia actual, a medida que se desenvuelve en el tiempo, se duplica, pues, en
una existencia virtual, en una imagen en espejo. Todo momento de nuestra vida oftrece,

pues, estos dos aspectos: es actual y virtual, percepcion de un lado y recuerdo del otro®.

Este desdoblamiento, como advierte el filosofo, es caracteristico también del actor y
el hecho escénico: «Aquel que tome conciencia del desdoblamiento continuo de su
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presente en percepcion y en recuerdo [...] serd comparable al actor que interpreta
automaticamente su rol, escuchandose y mirandose interpretar»®. Ahora bien, este
segundo plano virtual, insiste Deleuze, no demanda una actualizacidn, porque no
es algo incompleto en si mismo, sino que su modo de ser es justamente virtual y
correlativo al tiempo actual de la imagen en el momento de la percepcion. Entre una
y otra region, imaginaria y presente, se activa una circulacion de sentidos que estu-
dia Graham a través del video y los espejos por los mismos afios en que Deleuze se
ocupa del tiempo en el cine. Estos circuitos estan en la base de la estética como giro
autorreflexivo: sentir y sentir que sentimos, mirar y sentir que estamos mirando; un
giro que, como dice Bergson en la cita anterior, hace posible la interpretacion ya sea
intelectual o en un sentido actoral como ejercicio de desdoblamiento.

El tiempo imaginario que surge de los reflejos no es un pasado ya detenido, sino
un pasado que «no se constituye después del presente que ¢l ha sido sino al mismo
tiempox» >, un pasado que contintia siendo y trans-formandose, mutandose, adoptando
otras formas. Deleuze insiste en esta cualidad temporal de la imagen-cristal, que hemos
utilizado como eje de este analisis, y en su efecto de desdoblamiento en una doble
direccion, «una que se lanza hacia el futuro y otra que cae en el pasado»?'.

Desde un punto de vista politico, este efecto temporal se traduce en un desbor-
damiento que nos saca puntualmente de la historia. Pero estar fuera de la historia no
quiere decir abandonar la historia, rechazarla, negarla, sino tomar distancia, abrir
puertas de entrada y salida, excavar huecos, trazar tineles, sin una direccion ni sentido
unicos.

Esta sensacion de dispersion y extrailamiento se produce en contraste con el
tiempo lineal, ordenado, de una historia ya escrita, de representaciones fijadas, que es
la historia de violencia de Colombia en el caso de Mapa Teatro, la historia de una crisis
econdmica que permea en Argentina todas las capas de la realidad en el Proyecto Atlas
0, a otro nivel, la historia de una mirada/publico reflejados en los espejos de Graham
o en La caverna de Los Torreznos; una historia imposible de reconstruir en un solo
sentido o direccion, porque proviene de una situacion que se estd rehaciendo desde
cada presente/pasado, incapaz de llegar a un punto de detencion; y es por ello, porque
esta viva, haciéndose, que es la historia también de una duda y una pregunta sobre
la naturaleza de las relaciones y la idea de comunidad, un horizonte al que apuntan
finalmente estos trabajos a través de una memoria colectiva tejida desde un presente,
o un tiempo actual planteado como un acto colectivo de memoria.

Epilogo

La historia occidental no es, sin embargo, una historia de reflejos, sino de proyeccio-
nes, una historia de sujetos, representaciones e identidades cuya autoridad depende de
la solidez con la que estan construidos; los reflejos, a diferencia de las proyecciones,
plantean un escenario distinto, nos dan la otra cara de esas proyecciones, de esa historia
de obras, movimientos precisos, conquistas y revoluciones ordenadas en un esquema
lineal del tiempo que queda ahora suspendido.

En esta direccion, con un contenido politico mas explicito, apunta la artista guate-
malteca Regina José Galindo en su obra Con tu propio espejo te quemaré los ojos, en
la que el reflejo, en este caso del sol, se utiliza literalmente como arma arrojadiza para
poner en juego la mirada/memoria del publico de una manera mas agresiva, también
mas conceptual y dirigida. Realizado en el Festival Internacional de Teatro de Cadiz
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en 2022, el trabajo consiste en una serie de espejos levantados por migrantes latinoa-
mericanos buscando el angulo adecuado para deslumbrar al publico, que esta de pie en
frente. Cegados por los rayos de un sol que se esta poniendo en direccién a América,
los asistentes quedan identificados con la figura de los viejos y nuevos colonos que
desde hace siglos contintian llegando al nuevo continente. La memoria de la historia se
proyecta junto a los rayos del sol para reflejarse una vez mas en la superficie/cuerpo del
espejo/publico. Sin embargo, lo incierto forma parte de la naturaleza de los reflejos, y
los dias en que estaba programada la accion el sol estuvo tapado por las nubes, por lo
que esta se convirtié en un momento de espera, condicion también de la naturaleza de
los reflejos, de unos rayos que no llegan, que son también los rayos de una historia que
no acaba, porque no se trata solo de la historia, sino de sus reflejos a lo largo del tiempo.

Los fantasmas, como las sombras y los reflejos, resultan sobre todo inciertos, im-
previsibles, aparecen y se desvanecen, no estan sujetos a una inica voluntad, dependen
del angulo de reflexion, el lugar del que se mira y las circunstancias que lo rodean;
son resultado, en suma, de una heterogeneidad de elementos imposible de prever. Su
funcidn, dice Beatriz Catani, es «no espantar, no despavorir, convocar, estremecer,
escurrir el alma hacia la materialidad»??, pero la linea que separa el espanto y la con-
ciliacion es provisoria, tenue, contingente. Esos fantasmas también nos hablan de una
deuda, una responsabilidad que Emmanuel Lévinas califica de infinita® frente al otro
y los otros, el pasado, los que ya no estan, Africa, la Tierra; una deuda que, como las
distancias que despliegan los reflejos, nunca estara saldada; es esta deuda material e
inmaterial una distancia que no se puede medir, lo que hace necesaria también una
estética, un modo de escucha, una politica de lo sensible.

Por todo ello, los reflejos suponen también, finalmente, una pedagogia de la
vida sensible, un modo de mirar y esperar, de aprender y aprehender el tiempo. Su

Con tu propio espejo te quemaré los ojos, Regina José Galindo, 2022.
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potencia reside en su propia inconsistencia, en aquello que los difumina, los diluye,
los multiplica y los hace transparentes, dandoles una capacidad infinita de transfor-
macion. Durante la etapa final de este articulo participé como observador en un taller,
Performando mi frontera, realizado en un colegio de Bogota con nifias y nifios de
primaria. Este taller, impartido por Sandra Suérez entre abril y mayo del 2023, formaba
parte del proyecto TransMigrArts*, cuyo eje de trabajo gira en torno a la capacidad
transformadora de las artes, una pregunta que plantea también con respecto al publico
de sus obras Beatriz Catani en Obstrucciones para actuar y que recupera igualmente
Elgoibar Aguirrebengoa del horizonte cultural de los afios cincuenta y sesenta y las
promesas de las nuevas tecnologias. Entre los materiales con los que se trataba de
despertar la creatividad de los nifios se trabajaba con el agua y el aire como superficies
de inscripciodn, ya sea para dibujar soplando con una pajita sobre el agua o describiendo
un recorrido con las manos en el aire. El gesto de los nifios, concentrados, con los
ojos cerrados, dibujando con el dedo sus lineas de vida sintetiza la materializacion de
los reflejos en el cuerpo/momento/situacion/tiempo del mirar, imaginar, proyectarse,
desear. La recuperacion de esta escena al hilo de este articulo me trasladé a aquel otro
gesto, también de concentracion y busqueda, de dispersion y pérdida, de quien se pre-
guntaba por la naturaleza de los reflejos al comienzo de este recorrido haciéndose una
fotografia en los cristales del Bar de Yohanna. En lo inaprehensible de los medios y
su cualidad proteica, medios como el aire, el agua, la luz, el cuerpo o el tiempo reside
la complejidad de lo sensible y su capacidad de transformacion.

FUENTES
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