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RESUMEN
El exterminio sistematico de millones de personas por parte de los nazis durante el
Holocausto a mediados del pasado siglo sigue representando en la actualidad tanto
un hecho central en lo que respecta a la definicion de politicas de memoria a nivel
europeo, como uno de los ejes de discusion mas vivos en torno a los limites éticos
y estéticos del discurso artistico. En estas paginas, mediante el analisis del trabajo
cinematografico de Harun Farocki en Bilder der Welt und Inschrift des Krieges 'y
Aufschub, trataremos de delimitar los contornos de una posicion ensayistica frente
a la representacion audiovisual de la barbarie. Tomando como punto de partida la
identificacion de las principales perspectivas de representacion ético-estéticas que se
han venido configurando en el cine en torno al Holocausto (testimonio; documento;
estetizacion), la lectura del trabajo de Farocki incide en los mecanismos puestos en
juego por el cineasta aleman con el objetivo de situar el horror nazi mas allé de la
logica de la historia, como un problema filoséfico de primer orden en la cultura visual
contemporanea y como una amenaza que requiere el compromiso ético del espectador.
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ABSTRACT

The extermination of millions human beings at the hands of the Nazis during the Holo-
caust more than 80 years ago still represents today a key determining factor of memory
policies in Europe, as well as it remains a significant element in current debates around
the ethic and aesthetic limits of artistic representation. In the following pages, we
will critically examine Harun Farocki’s Bilder der Welt und Inschrift des Krieges and
Aufschub with a view to establish the key discursive features of an essayistic position
towards the representation of the Holocaust in cinema. We begin by identifying the
main ethical and aesthetic approaches of different cinematic portrayals of the Nazi
horror (testimony; document; aesthetics) with the aim to distinguish Farocki’s position.
Both Bilder der Welt und Inschrift des Krieges and Aufschub represent an attempt to
place the Holocaust beyond a historical logic of representation, turning it both into a
philosophical problem very much alive in our contemporary visual culture and a threat
that requires an ethical commitment from the films’ viewers.
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«La transicion desde el estado pasivo de la sensacion
al estado activo del pensamiento y la voluntad
solo puede tener lugar mediante un estado intermedio
de libertad estética».
Friedrich Von Schiller
Introduccion

El sufrimiento esta en el origen de una forma mas justa de concebir el pasado’, una
que permita interrogar al presente desde puntos de vista diferentes a los tradicional-
mente aceptados y exponer elementos deliberadamente ocultos, capaces de arrojar
luz sobre la naturaleza del dolor. Cabe preguntarse, por tanto, por aquellos episodios
que han causado sufrimiento en grupos humanos, acontecimientos que dejan una
huella indeleble en las comunidades y se encuentran en la base de traumas que pueden
enquistarse y acabar por generar performatividades violentas similares a las que se
encontraban en la base de episodio original. En este sentido, el complejo de campos
de concentracion y exterminio que pusieron en marcha los nazis para acabar metodica
y sistematicamente con toda aquella persona que no se suscribiera al paradigma ario?
bien podria constituir el acontecimiento fundante que dio lugar a Europa tal y como
la conocemos, a nivel politico, cultural y econémico.

Después de la catastrofe paradigmatica europea que fue el Holocausto, supervi-
vientes e investigadores contemporaneos al desastre y pertenecientes a generaciones
posteriores han hecho patente la necesidad de encontrar la manera de abandonar la
dinamica de ocultacion del dolor que habia predominado en el relato oficial. La Shoah
dejé una herida en la historia que no consigue sanar, y para comenzar el proceso de
curacion, se hacia necesario la exposicion del trauma a través de distintos medios.
«Auschwitz se convierte asi en un origen del pensar que solo puede poner en marcha
un nuevo proceso de reflexion en la medida en que se hace presente la reflexion por
la memoria»®. Es decir, el problema filosofico se desplaza desde el evento a su for-
mulacion discursiva en torno a la memoria. La pregunta que nos acompaiia apunta
precisamente hacia las formas de representacion éticas y estéticas del Holocausto en
el cine.

(Qué cabe aportar hoy dia a esta discusion? El presente texto se plantea incidir en
lo que podriamos denominar la «via ensayistica» de acceso discursivo al Holocausto a
través del trabajo del cineasta aleméan Harun Farocki en dos de sus filmes: Bilder der
Welt und Inschrift des Krieges (1988) y en el mediometraje Aufschub (2007). Como
gjercicio de pensamiento en marcha, el ensayo filmico evita enfrentarse al Holocausto
como realidad histérica de manera directa y lo aborda como problema filoséfico, tras-
ladandolo al presente y convirtiéndolo en un evento inacabado. El problema deja de
ser como representar el Holocausto para transformarse en como pensar el Holocausto
a través de la representacion.

Para ello, comenzaremos analizando las perspectivas de representacion ético-es-
téticas que se han venido configurando en el cine en torno al Holocausto como evento
historico, incidiendo en la contigiiidad entre logicas discursivas y posicionamientos
humanistas en torno al sufrimiento de los otros. El argumento que desarrollamos
hace hincapié en la necesidad de plantear el Holocausto en relacion con la cultura
visual del presente, actualizando de forma constante no sélo la necesidad de recordar
el Holocausto, sino también los planteamientos éticos y estéticos que cada momento
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requiere, algo para lo que el ensayo filmico tal y como lo desarrolla Harun Farocki
nos parece de una ejemplaridad paradigmatica. El texto relaciona tanto Bilder der
Welt und Inschrift des Krieges como Aufschub con una tradicion ensayistica en torno
al horror que se remonta a los trabajos de Aby Warburg y Bertolt Brecht previos al
Holocausto. Las dos peliculas de Farocki sitiian el Holocausto en relacion con pro-
blemas politico-discursivos diferentes: la amenaza nuclear presente a finales de los
ochenta en el caso de Bilder der Welt... y la asuncion de ciertos lugares comunes en
la memoria del Holocausto en el caso de Aufschub.

La ultima parte del texto analiza los presupuestos discursivos utilizados por Fa-
rocki que apuntan hacia la desautorizacion del artista frente a la historia y ante los
espectadores; al desarrollo de una perspectiva contra-visual que expone las conven-
ciones del ver que regulan tanto los ejercicios de percepcion como los de memoria;
al descentramiento del espectador como testigo pasivo en la construccion discursiva
del ensayo 'y, por ultimo, a la utilizacion de una pedagogia estética que ofrezca un
cuestionamiento claro de la estereotipacion en las formas de ver que desarrolla una
sociedad.

Representar el Holocausto en el cine. La norma entre la estetizacion y el «<montaje
como pruebay

Reivindicar la figura de Harun Farocki como esencial en la rearticulacion de la me-
moria visual imperante y en la forma en que accedemos a los discursos audiovisuales
sobre el horror pasa por plantearse qué imagenes y narrativas desfilan por nuestra
mente cuando pensamos el Holocausto. La pequeiia del abrigo rojo de La lista de
Schindler (Schindler s list, Steven Spielberg, 1993) o una compungida Meryl Streep
en Holocausto (Holocaust, Marvin Chomsky, 1978) o La decision de Sophie (Sophie’s
choice, Alan Pakula, 1982) forman parte del catalogo de figuras a las que acudimos
sin dificultad al pensar el exterminio que, segln critica el cineasta Laszl6 Nemes, ar-
tifice de El hijo de Saul (Saul fia, 2015) se ha convertido en un «género y nada mas»*.

Generalmente, el gran publico ha escogido acceder al hecho a través de narrativas
normativas, estetizantes, que permiten alcanzar un estado de catarsis gracias al que
es posible «una forma psiquica de reconciliaciéon»’. Estados Unidos, que suele ser
metonimia de Hollywood, se sitiia a la cabeza en las producciones sobre el Holocaus-
to®. El guionista Thane Rosenbaum apunt6 en 2004 que Hollywood se imprime en
la forma de contar el Holocausto, y permite a los directores adscritos a esta corriente
de representacion articular una «good story» que deje al piblico con un mensaje de
esperanza. No obstante, ese «mensaje de esperanza» se construye discursivamente a
través de recursos estéticos que pueden poner en entredicho la ética de la pelicula.
Rosenbaum se refiere a un cine que transporta al espectador a un estado de bienestar de
corte politico; ese mensaje, al que subyace la certeza (la esperanza) de que nunca mas
volvera a reeditarse la catastrofe ha estado tradicionalmente ligado con la intencion
por parte del cineasta de provocar placer estético en el espectador.

En 1960, el critico Jacques Rivette publico un texto al hilo del estreno de la
pelicula Kapo (Kapo, Gillo Pontecorvo, 1960) en el que afirmaba con contundencia
que aquel que decide mostrar un suicidio haciendo «un travelling de aproximacion
para reencuadrar el cadaver en contrapicado, poniendo cuidado de inscribir exacta-
mente la mano alzada en un angulo de su encuadre final, ese individuo solo merece el
mas profundo desprecio»’. Posteriormente, a principios de la década de los noventa,
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el también critico de la plantilla de Cahiers du Cinéma, Serge Daney, recogeria el
testigo de Rivette. Recuperando tacitamente la equivalencia entre ética y estética, se
negaban a aceptar que el sufrimiento humano fuera representado a través de recursos
cinematograficos que buscaban lo visualmente placentero. «Yo nunca estableceré la
diferencia entre lo bello y lo justo», escribio Daney?.

La postura de Rivette y Daney en Francia sent6 las bases de la critica contra la
trivializacion y estetizacion visual y semantica del Holocausto. Los ataques que las
peliculas comerciales recibieron mas tarde —entre las que destacan las previamente
mencionadas y enormemente premiadas Holocausto'y La lista de Schindler— se basaron
igualmente, en su mayoria, en esa violacion flagrante del misterio casi religioso que se
atribuye al exterminio en masa mediante arsenales estéticos caracterizados por una fuerte
psicologizacion de los personajes, la ocultacion de la camara y el montaje invisible.

Ciertamente, la unicidad del Holocausto siempre ha permeado cualquier tipo de
debate en torno a como representarlo. Debido a lo supuestamente «inimaginable» del
suceso, que lleva inscrito el «dolor intrinseco y la dificultad concomitante de ser trans-
mitido»’, hubo quiénes se sintieron en la obligacion de demostrar que el exterminio
habia ocurrido. Este era el proposito fundamental de la pelicula German Concentration
Camps Factual Survey (1945/2014) que conto6 con la asesoria de un Alfred Hitchcock
convertido ya en estrella del cine mundial.

Hitchcock articuld su propuesta de montaje en torno a la pregunta de coémo
hacer que la historia que deseaban contar resultara creible. Para lograrlo, ordeno a
los editores no cortar las tomas y mostrar paneos amplios y extensos que no pare-
cieran falseados artificial o, en cierta forma, cinematograficamente. Ademas, mostrd
la cercania entre los campos de concentracion y las zonas residenciales empleando
mapas y, para ganar efectismo, estructuré las imagenes contraponiendo el horror
de los campos a la belleza de los prados germanos y polacos. El montaje era asi
empleado para demostrar al espectador una verdad siniestra; las imagenes de archivo
y la forma escogida para articularlas se transformaban esencial y ontolégicamente
en prueba del horror.

«Documentofilia» frente a «documentofobia»

El cineasta Claude Lanzmann, uno de los principales detractores de las dos vias de ac-
ceso cinematografico al Holocausto ya tratadas, consideraba esa necesidad de emplear
el archivo para demostrar sumamente problematica. Para ¢l, que los registros de la
¢época no superaran la condicion de mera prueba implicaba intrinseca y necesariamente
una duda acerca de la existencia del hecho mismo.

Cuando La lista de Schindler se estrend, dije que, si por un casual, me hubiera encon-
trado una pelicula corta sobre una escena parecida [Lanzmann se refiere a la muerte
en la camara de gas], no sélo no la habria incluido en Shoah, sino que la habria des-
truido. Nadie ha querido comprenderlo. Se me acuso6 de querer destruir las pruebas.
De repente, todos se adscribian al universo de la prueba. Yo nunca dudé de que el
exterminio era verdad. Yo solo queria oponer el archivo a Shoah, que se construyd

contra cualquier archivo!?.

El director habia viajado por todo el mundo en busca del testimonio de perpetradores,
victimas y testigos —bystanders—""; habia visitado los espacios de perpetracion antes
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de que fueran convertidos en lugares de la memoria. «;Cémo equiparar el contenido de
una hoja de papel a la potencia de un testimonio?», se pregunta Lanzmann en presencia
del historiador Raul Hilberg en una escena de su Shoah (Claude Lanzmann, 1985).
Para ¢l, la experiencia del horror no podia habitar en los documentos.

Esta corriente contraria al archivo se volveria a materializar en 2001, cuando el
psicoanalista Gérard Wajcman, —que apoyaba la tesis de la «inimaginabilidad» del
Holocausto— criticé en su articulo «De la croyance photographique» el analisis que
el académico Georges Didi-Huberman habia realizado con motivo de la exposicion
de cuatro fotografias tomadas clandestinamente por miembros del Sonderkommando
en 1944'2, Dos de las imagenes recogen el momento en que un grupo de mujeres
desnudas son empujadas hacia las camaras de gas. En la primera, se reconoce un
amasijo de cuerpos borrosos, mientras que la segunda es un plano desenfocado de
copas de arboles, una imagen casi abstracta. Las otras dos, muestran a un grupo de
miembros del Sonderkommando incinerando cadaveres de personas que previamente
habian muerto en las camaras de gas. La fotografia es tomada desde el interior de una
habitacion oscura, por lo que la accién mostrada queda acotada por el marco de la
puerta.

Seglin Wajecman, Didi-Huberman estaba reduciendo el Holocausto a estas cuatro
fotografias, que, ademas, no muestran el momento de la muerte en las camaras —no
existen tales imagenes—; escribe Wajcman: «Vaya arreglito [...]. Como el deber crea
la cosa. Aqui, Didi-Huberman cumple con su deber — ;Hacen falta fotos? Aqui tenéis
fotos. (Es eso ético?»'* Wajeman denuncia una suerte de fetichizacion injusta de estas
imagenes de archivo, sin atender al interés historico y fenomenoldgico sobre el que
Didi-Huberman arrojo6 luz. «Dejemos de lado lo inimaginable», dice Didi-Huberman al
comienzo de /mdgenes pese a todo, y, mas adelante: «Insoportable, si. Pero debemos
imaginar»'. Frente a la documentofobia, Didi-Huberman reivindica la potencia de la
imagen como accion susceptible de ser interpretada. Su defensa de las fotografias de
Auschwitz-Birkenau supone casi un agradecimiento a la valentia de quienes se atre-
vieron a introducir una camara en el infierno, conscientes de que, de ser descubiertos,
serian ejecutados en el acto. La lente, como la palabra, se pone al servicio del testi-
go; de la misma forma que los discursos de Szymon Srebrnik o Abraham Bomba se
rompen y fragmentan, impregnados como estan de sufrimiento, la serie de Auschwitz
desprende una urgencia que estremece. Pero, /qué hacer con toda esa informacion que
hace rebosar la imagen y la palabra?

Godard y Farocki. Inferir a través de las grietas del montaje

La via de representacion del dolor escogida por Farocki discurre por derroteros aleja-
dos tanto de ese cine estetizante como de esas peliculas que buscan demostrar antes
que mostrar. Trasciende el debate de la irrepresentabilidad, y también el que opone la
«documentofilia» a la necesidad de evitar todo material de archivo. Igual que Jean-Luc
Godard, que habia denunciado ese intento por parte del cine industrial de «suturar
con belleza gastada de estereotipos la grieta de Auschwitz»'3, Farocki reivindica con
su obra la potencia profética del cine y la capacidad y responsabilidad de quien se
sittia delante de la pantalla de sumergirse en la imagen y establecer conexiones entre
el pasado y el presente. Tanto uno como el otro interrogan al cine en su condicion de
medio pensante que solo se pone de manifiesto a través del montaje, de la (re)ordenacion
del material.
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Mi intencion es lograr una pelicula que funcione si o si sin ninguna voz en off, es
decir, una pelicula de montaje. El montaje, una figura de la comparacion explicita,
tuvo su punto de maximo esplendor poco antes de la aparicion del cine sonoro, poco
antes de que el lenguaje hablado estructurara el curso del film, sobredeterminandolo.
Hoy se puede regresar al montaje, al contraste y a la analogia, ya que no rige mas la

nocién de uniformidad del mundo'®.

Ante un mundo fragmentario, una visualidad fragmentaria. En este sentido, Godard se
sitiia como claro precedente de esta forma de concebir el montaje. Con sus Histoire(s)
du cinéma (1988-1998) el cineasta suizo se sometio a una suerte de autoterapia me-
diante la que investigar la semantica de las imagenes y la posibilidad de su resignifica-
cioén a través del montaje compulsivo. Pareceria que él, que creia fervientemente que el
cine habia faltado a su cita con la historia durante el Holocausto, necesitaba redimirse.

Ya Bresson habia escrito: «Ver los seres y las cosas en sus partes separables para
no caer en la representacion. Aislar estas partes. Hacerlas independientes para darles
una nueva dependencia»'’. En las Historia(s), el espectador recibe ayuda de Godard,
un Virgilio implacable que lo conduce a través de la visualidad que ha sido, primero
deconstruida y, después, reconstruida. Ofrece una explicacion acerca de por qué ha
montado imagenes de Elizabeth Taylor acariciando a Montgomery Clift en Un lugar en
el sol (A Place in the Sun, George Stevens, 1951) antes y después del rostro deformado
de una victima del exterminio.

Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1988-1998).

Verbaliza la inferencia que se produce gracias a la rearticulacion semantica, pero eso
no quiere decir que comprender esa inferencia sea actividad sencilla, o que Godard no
exija nada a cambio. Igual que veremos con Farocki, para entender su discurso, debe
existir en nosotros un conocimiento previo. Es por esto que el tiempo adquiere un
papel fundamental en el cine del aleman: fotos que fueron tomadas en un momento y
no son comprendidas o descifradas hasta décadas mas tarde; imagenes que adquieren
un significado radicalmente diferente al conocer, desde el presente, el destino que
aguardaba a quiénes las protagonizan...

Frente al montaje invisible y el montaje como prueba, Farocki sefala las costuras
y nos invita a detenernos en ellas. Frente a la «industria de las mascaras»'®, apunta a
una verdad que s6lo puede salir a la luz a través de un montaje del que el espectador
debe ser totalmente consciente porque, gracias a ¢él, podra inferir el contenido latente
de entre las brechas.

No cabe duda de que, a la hora de analizar la produccién filmica en torno al
horror que supusieron los campos de concentracion y exterminio, debemos prestar
cuidadosa atencion a la audiovisualidad imperante para inferir la ética que encierra su
estética. Esa fue, durante décadas, la tarea que mantenia ocupados a los investigadores.
Nuestra postura es que la obra de Harun Farocki permite un acercamiento audiovisual
al Holocausto que trasciende esa audiovisualidad y nos invita a mirar mas alla en el
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tiempo, en el espacio; nos hace plantearnos como nos afectan los discursos en funcion
de nuestro propio contexto visual, a reflexionar sobre lo que verdaderamente significan
los campos para esa suerte de imaginario colectivo al que llamamos memoria. En esta
linea, Farocki recoge el testigo de las Histoire(s) du cinéma'y de Noche y niebla (Nuit
et Brouillard, Alain Resnais, 1955) como un cine que ensefia a mirar y a liberarnos de
la carga que supone la visualidad imperante. Estos cineastas se alzan como intérpretes
de toda esa informacion invisible que brota a borbotones de las palabras y las ima-
genes en forma de vibraciones. Sismografos, transcriptores de movimientos latentes
imperceptibles para la mayoria que, cuando emergen a la superficie, traen consigo el
desastre.

La via ensayistica: Bilder der Welt und Inschrift des Krieges y Aufschub

En un ensayo sugestivamente titulado «La emocién no dice “yo”», Georges Di-
di-Huberman' menciona de pasada el filme de Harun Farocki Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges junto a otras propuestas artisticas que se basan en la utilizacién
de documentos histdricos y de la actualidad como la Nadja de André Breton, la
revista Documents de Georges Bataille, los Paintings de Robert Rauschenberg, el
Atlas de Gerhard Richter o las Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard (1988-
1988). Dichas menciones aparecen en un contexto en el que el pensador francés
explora la tension entre la imagen de archivo y la practica artistica contempora-
nea. Tal y como la aborda Didi-Huberman, la discusion desemboca en una nueva
reformulacion del debate entre ética y estética, en la que el documento inalterado
aparece a menudo como vértice que garantiza una ética de lo real frente a la pulsion
estética, mas problematica, que se apropia de dicho documento con fines expresivos
o ficcionalizantes. La salvaguarda ética a menudo se identifica asi con una supuesta
pureza del documento frente a cualquier intento de construir un discurso en torno a
¢l, ignorando que la intervencion estética, lejos de anular el documento, lo produce
de nuevo en un contexto diferente; también a menudo esta condena global del dis-
curso elude la responsabilidad critica de evaluar las bases éticas de cada propuesta
artistica, es decir, ver si la ética y la estética concuerdan®. Mas atn, como indican
las palabras de Friedrich Von Schiller que encabezan este texto (a las que también
alude Didi-Huberman en su ensayo), cabe argumentar que tinicamente desde una
cierta libertad estética resultaria posible operar sobre el documento histérico con el
fin de «abrirlo» a la reflexion y a la inspeccion critica. Para ello se antoja imprescin-
dible un trabajo discursivo inevitablemente asediado por la duda moral. Es probable
que no exista un terreno cultural mas fértil para explorar las correspondencias y
dislocaciones entre ética, estética e historia que el de las imagenes del Holocausto
en el que las preguntas acerca de los motivos morales para reproducir el horror se
presentan como una necesidad insoslayable.

Nuestra intencion en estas paginas es precisamente realizar una evaluacion critica
del acercamiento de Harun Farocki a las imagenes del Holocausto en distintos frag-
mentos de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges y en el mediometraje Aufschub.
Son varios los autores que han sefialado con anterioridad las conexiones entre ambas
peliculas y su vinculo en relacion con del Holocausto?', apuntando incluso que las
dos podrian componer un «diptico» sobre el tema?. Lo que pretenden las siguientes
paginas es por lo tanto evaluar los presupuestos éticos y estéticos desde los que Farocki
construye su reproduccion discursiva del Holocausto. Dicha evaluacion emparenta
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el trabajo del cineasta aleman con propuestas como el ABC de la guerra (Kriegsfi-
bel), publicado por primera vez en 1955, o el Atlas Mnemosyne (1924-1929) de Aby
Warburg. Elaborando un simil desarrollado por Warburg, la aproximacion estética de
estos autores a la historia posee una cualidad sismografica, en tanto que es «capaz de
registrar movimientos subterraneos —movimientos invisibles, e incluso insensibles—
cuya evolucion intrinseca puede dar lugar a esas catastrofes devastadoras que son los
terremotosy®.

El elemento ético-estético que vincula estas obras habla precisamente de un
planteamiento conceptual que va mas alla de la memoria o el testimonio del horror
pasado con el objetivo de entrenar la mirada, de afinar un sistema de aviso o una
actitud critica de alerta, que permita interiorizar el dolor ya ocurrido para entrever
la tragedia futura y enfrentarse a ella antes del inevitable punto de no retorno. Esta
logica discursiva conecta el trabajo de Farocki igualmente, y de forma muy relevan-
te, con la propuesta filmica de Noche y niebla, referente clave a la hora de discutir la
representacion audiovisual del Holocausto. En el libro que dedica a este filme, Sylvie
Lindeperg incide de formas diferentes sobre la calidad ensayistica de la pelicula y
su posicionamiento en las antipodas de una perspectiva puramente historica, que
se acerca a la imagen como documento. Frente a esto, Lindeperg habla del «guion
palimpsesto» de Noche y niebla, y alude de forma directa al filme como un «ensayo
de historia»*, alejado de cualquier 16gica monumental o conmemorativa. Aunque ya
se ha discutido Noche y niebla como ejemplo de montaje de conocimiento en una
contribucion diferente®, conviene sefialar que tanto Farocki como Resnais operan
a partir de un principio de dislocacion activa de la imagen histérico-documental
con el objetivo de avisar o prevenir sobre el presente. Es Jean Cayrol como motor
subjetivo del comentario de Noche y niebla quien explica que la pelicula es «no
solo un ejemplo sobre el cual meditar, sino también una llamada, un dispositivo de
alerta» en si mismo?.

De hecho, en Bilder der Welt... el Holocausto resuena de forma explicita en
relacion con un tema mucho mas apremiante desde la perspectiva historica de finales
de la década de los ochenta del siglo pasado: la escalada de armas nucleares y su
promesa de aniquilacion inmediata. Como han destacado varios criticos?, la pelicula
reflexiona principalmente sobre la dialéctica entre imagen y destruccion, ensayando
varias respuestas a la pregunta que estructura buena parte de la obra de Harun Farocki:
«jpor qué, de qué manera y como es que la produccion de imagenes participa de la
destruccion de los seres humanos?»*.

Este filme recoge principalmente dos episodios relacionados con el Holocausto o,
mas bien, con imagenes del Holocausto. El primero de ellos hace referencia a una serie
de fotografias tomadas en 1944 por unos aviones norteamericanos cuando se dirigian
a bombardear varias fabricas en Silesia. Durante el viaje, uno de los pilotos tomo 22
imagenes de las instalaciones en construccion de la empresa [.G. Farben, situadas en
Monowice, junto al campo de concentracion de Auschwitz, cuya existencia quedd
asi registrada visualmente, aunque de forma accidental. De regreso, estas fotografias
fueron analizadas y catalogadas, aunque nadie parecid percatarse de la existencia del
campo. Como se explica en la pelicula, fue inicamente a partir del éxito de la serie
televisiva Holocausto en 1977 (33 afios después) que dos trabajadores de la CIA vol-
vieron a revisar el archivo para descubrir la presencia de Auschwitz en las fotografias,
identificando en ellas la presencia de edificios como la casa del comandante del campo
0 varias camaras de gas.
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El segundo de los episodios hace referencia a una
imagen tomada en el propio campo por uno de los oficia-
les de las SS que documenta la llegada de los prisioneros
y el proceso de clasificacion de los mismos. En la foto-
grafia que interesa a Farocki, una mujer aparece girando
ligeramente su rostro hacia la camara frente a una fila
de prisioneros que esperan frente a un oficial. La mujer
parece «interceptar» la mirada fotografica del oficial sin
atreverse directamente a devolverla. La fotografia deja
constancia de las formas en las que los nazis documen-
taban las actividades diarias del campo y la presencia de
los prisioneros, incluso de aquéllos que pocos momentos
después serian conducidos a las camaras de gas.

El caso de Aufschub (un término dificil traduccion
al castellano ya que implica una prorroga en el tiempo
y también la existencia de un respiro) es diferente. En Farocki, 1989).
esta ocasion todo el mediometraje se centra en la tematica del Holocausto a través
de las imagenes de archivo de Westerbork, un campo de transito hacia Auschwitz,
Berger Belsen y Theresiandstadt situado en los Paises Bajos. Farocki utiliza como
material de partida unos 90 minutos de metraje filmados por uno de los prisioneros
de Westerbork, Rudolf Breslauer, para una pelicula que quedd incompleta, encargada
por el comandante del campo y que debia documentar el funcionamiento del mismo
con la intencién de evitar su cierre. A diferencia de filmes como Theresienstadt:
Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet [ Terezin: un documental sobre
el reasentamiento judio] (1945), el documental sobre Westerbork no tiene como
principal objetivo la propaganda ideologica sobre el régimen nazi o presentar a
Westerbork como un lugar idilico. Mas bien Farocki expone su alineacion con el
género de los filmes de empresa o los publirreportajes que buscan destacar el buen
funcionamiento de una fabrica y su eficiencia. Westerbork es principalmente un
campo de trabajo y el material de archivo utilizado en Aufschub muestra por tanto
a trabajadores eficientes, esforzados, que también encuentran tiempo para el ocio
y el ejercicio dentro de las actividades que se llevan a cabo en el campo. Sylvie
Lindeperg se refiere a las imagenes de Westerbork con términos como «flotantes y
polisémicas» y llega a hablar de una «posible duplicidad del film»*. Seglin explica
esta duplicidad esta presente incluso en el aparato enunciativo del material grabado
por Breslauer que, en los intertitulos, usa pronombres como «nosotros» posiblemente
dando a entender un cierto sentido identitario a través del trabajo que identifica a
los presos como colectivo.

Farocki se limita a intervenir sobre este material ordenandolo en torno a dife-
rentes intertitulos que, en su mayor parte, describen lo que puede verse en la imagen,
ofrecen informacion contextual o plantean preguntas al espectador. Aufschub se
desarrolla en completo silencio. Se trata de un ejemplo de lo que Fred Camper de-
nomina como «auténtico filme mudoy, es decir, aquél que lo es por decision estética
y no por algun tipo de imposibilidad técnica impuesta®. En general, la sensacion
es la de una sesion de trabajo en la que se observan criticamente las imagenes de
Westerbork y se plantean hipotesis interpretativas que dibujan inquietantes lineas
de relacion entre estas aparentes imagenes de paz y el horror de un sufrimiento atin
por venir.
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Un primer presupuesto ético y discursivo que carac-
teriza el acercamiento de Harun Farocki al trabajo con
imagenes del Holocausto apunta hacia la desautorizacion
como ejercicio que sitia al artista en relacion con la
historia, por un lado, y en relacién con la audiencia por
otro. Se trata de un trabajo de vaciado tanto en térmi-
nos de autoria como de autoridad. En el primer caso,
el autor se disgrega, se fragmenta en sus propias herra-
mientas de trabajo hasta el punto en el que es posible
interpelar e involucrar a los espectadores en el proceso
de creacion de sentido®!. Tanto autor como espectador
devienen en realidad testigos del material que da forma
a la obra, ambos tratan de entender el sentido que late
en las imagenes utilizadas por el cineasta. Mas que en
motor expresivo, Farocki se transforma en organizador
del discurso al modo en el que Brecht recopila fotografias de la prensa para su ABC
de la guerra o en el que Aby Warburg acumulaba materiales diversos sobre la Prime-
ra Guerra Mundial; «registraba los sintomas para protegerse de ellos, diagnosticaba
los esquizos para conjurarlos»®, explica Didi-Huberman sobre este tltimo. So6lo es
posible dar forma a este material desde una posicion ética definida que entienda la
empatia también como un ejercicio de distancia frente a la espiral del sufrimiento que,
literalmente, engullé a Warburg y le llevo al psiquiatrico. La propuesta estética de
Farocki implica desautorizarse y limitar su agencia como autor a sefialar timidamente,
a apuntar logicas de conexion que deben actuar como chispas criticas azuzadas por
la cercania incomoda de las victimas; una incomodidad que se basa precisamente en
el hecho de que Farocki les permita escapar de los confines en las que la visualidad
tiende a categorizarlas.

En este sentido, la propuesta discursiva presente en Aufschub incide en la nece-
sidad de situar al espectador de forma que éste pueda establecer una relacion directa
entre las imagenes que ve y el contexto social, politico y cultural de produccién de las
mismas. La intencioén de Farocki parece apuntar hacia la necesidad de hacer resurgir
estas imagenes en el contexto de la visualidad contemporanea sobre los campos de
concentracion de forma que nos ayuden a pensar criticamente dicha visualidad. En este
sentido, la sensibilidad de Farocki es de corte arqueologico® y su trabajo con el archivo
no se lleva a cabo desde la logica de la apropiacion, sino desde la meticulosidad de
quien busca «limpiar» un resto o una pieza encontrada en una excavacion con la idea
de entender su relevancia contemporanea. En una entrevista periodistica en 1993, el
propio Farocki abordaba esta forma de trabajo con las imagenes explicando que «no
es necesario buscar imagenes que nadie haya visto antes, sino que se trata de trabajar
sobre las imagenes que ya existen de una forma que nos permita verlas nuevamente.
Hay varios caminos para ello. El mio consiste en buscar un sentido enterrado, limpiar
todos los restos y los escombros que a menudo se acumulan sobre las imagenes».

Estos «restos» y «escombros» a los que alude el cineasta apuntan hacia las for-
mas sociales de la vision y los vaivenes de una visualidad que determina nuestra
propia interpretacion de una imagen, transformando su sentido a lo largo del tiempo
y afladiendo capas de deshechos que se acumulan sobre la propia imagen haciendo
de su sentido original uno entre muchos. La visualidad aparece como un espacio nor-
mativo y hegemonico en tanto esta sujeto a la distribucion del poder y a las tensiones
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ideologicas que determinan el trabajo cultural. En el caso de Aufschub y Bilder der
Welt... cabe destacar que, de formas diferentes, el acercamiento de Farocki al tema
del Holocausto se lleva a cabo desde una perspectiva contra-visual, es decir, busca
exponer criticamente el funcionamiento de la visualidad, iluminarla de forma que el
espectador tome consciencia de las formas en las que se construye socialmente el
acto de ver y como esto afecta a las formas en las que recordamos o interpretamos un
fendmeno histdrico concreto.

Claramente, es éste el sentido principal que puede extraerse del episodio de las
imagenes de reconocimiento aéreo que capturan de forma involuntaria el campo de
Auschwitz en Bilder der Welt... y que deben esperar 33 aflos para obtener un sentido
diferente, pasando de ser meras imagenes operativas dentro de la maquinaria de la
guerra a transformarse en imagenes-testigo del Holocausto a partir sobre todo de un
cambio en la visualidad en el que el conflicto bélico pierde importancia y la cobran
las victimas y su sufrimiento, como indica la referencia de Farocki a la serie televisiva
Holocausto. En Aufschub, que ve la luz casi veinte aflos mas tarde, se retoma preci-
samente este tema de la visualidad de las victimas, pero precisamente para exponer
la saturacion visual que, en estos afios, ha pasado a impedir que las victimas del
Holocausto escapen a su rol como tales, lo que en su version extrema (las terribles
imagenes de cadaveres escualidos, apilados para ser enterrados en fosas comunes)
lleva a la deshumanizacion de quienes fueron asesinados. Por ello, sobre las imagenes
de prisioneros jugando al ftbol o sonriendo mientras realizan ejercicio fisico, Farocki
advierte que no nos encontramos frente al tipo de metraje que esperamos encontrar
al hablar de los campos de concentracion nazi. En otra ocasion, sobre imagenes que
muestran la pacifica llegada de judios a Westerbork y la presencia poco amenazante de
los oficiales de las SS en el andén, Farocki se pregunta (y pregunta a los espectadores)
si las imagenes que estan viendo resultan «estetizantes» o «embellecedoras» (pret-
tifying), seiialando una vez mas hacia el espacio de la visualidad que satura nuestras
expectativas y espera encontrar una vision de la historia acorde con las representacio-
nes normativas del momento.

Farocki hace asi buena la afirmaciéon de Gilles Deleuze cuando en La imagen-mo-
vimiento este habla de la necesidad de «arrancar una imagen a todos los clichés y
volverla contra estos»®, configurando asi una forma de resistencia contra-informativa
que privilegia la necesidad de la reflexion critica frente al ejercicio cotidiano de la
visualidad y su capacidad para eliminar las potencialidades politicas de la imagen. Se
trata pues no solo de dislocar la vision, como afirma el propio Deleuze, sino de hacerlo
de modo que tal proceso nos permita subvertir un orden establecido de la vision que
oculta ciertos sentidos de la imagen mediante la sobreexposicion de la misma. Como
apunta Jacques Ranciere, la idea es la de «oponer a la caja de luz dominante otras
cajas de luz»*®, de forma que sea posible entender la visualidad como ejercicio del
poder que impregna tanto las formas en las que las imagenes se prestan a ser vistas
como nuestra propia mirada en distintos momentos historicos.

Tanto el proceso de desautorizacion al que hemos hecho referencia anterior-
mente como este afan por explorar representaciones contra-visuales del Holocausto
nos llevan a incidir en otro de los puntos clave dentro del entramado ético-discursivo
que jalona el acercamiento de Harun Farocki al Holocausto en ambas peliculas: la
centralidad del espectador como vértice del ejercicio reflexivo que plantean los dos
filmes. Nora Alter ha sefialado la importancia de los denominados como puntos de im-
perceptibilidad en la filmografia de Harun Farocki, remitiendo a los elementos que no
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son visibles en sus peliculas, pero que se estructuran desde la mente del espectador®”.
Igualmente, con menos detalle, se ha indicado que la forma de proceder de Farocki
en sus filmes parece hacer uso de un «montaje en ausencia», dado que la colision de
imagenes que implica el montaje (en el sentido que le otorga Godard) se produce
«en la cabeza del espectador®. La intencion de Farocki no es por tanto Ginicamente la
de ofrecer la imagen en su contexto de produccion original, sino mas bien que esta
imagen dotada de contexto colisione con los restos de la visualidad en un ejercicio
de montaje que debe llevar a cabo el propio espectador de forma activa. En el caso
de un filme como Aufschub, las imagenes de los prisioneros haciendo ejercicio fisico
despreocupadamente o realizando actuaciones musicales y de humor en el escenario
nos devuelven en primer lugar el valor del filme como ejercicio de promocion del
campo (los trabajadores rinden y disfrutan de tiempo de ocio en una estructura que
funciona sin problemas) y, en segundo, nos permite recuperar la humanidad de estas
personas mas alla de su estatus como victimas del horror en linea con una visualidad
hegemonica. No se trata de sustituir unas imagenes por otras, sino de que convivan en
el imaginario del espectador a partir de una comprension critica mas compleja de los
mecanismos desde los que opera la visualidad. Es el propio Farocki quien se encarga
de recordar esta incomoda convivencia de planos, por ejemplo, cuando apunta a la
presencia de una torre de vigilancia al fondo de la explanada en la que las prisioneras
sonrien y bromean mientras hacen ejercicio fisico.

Este posicionamiento del espectador también altera su papel como testigo pasivo
frente a las imagenes del Holocausto, desequilibrando el dictum que le sitaa unica-
mente como el receptor de un discurso que se agota en el propio proceso de recepcion.
La propuesta estético-discursiva de Bilder der Welt... y de Aufschub desborda por lo
tanto la operacion discursiva de contar a los espectadores «lo que ocurridé» bajo la
premisa ética de que, de esta forma, «no se volverd a repetir». Frente a esto, ambos
filmes colocan a la audiencia en la incomoda posicion de entrever el horror en image-
nes aparentemente normales, con un correlato evidente en la visualidad del presente.
La loégica que implican ambos filmes hace necesario evaluar el Holocausto como una
cuestion presente, aunque no se esté desarrollando en este preciso momento histdrico;
el posicionamiento del espectador cristaliza en una lectura que podria resumirse del
siguiente modo: «si las imagenes de aparente normalidad que veo encierran el horror,
(qué imagenes del presente pueden ocultar la amenaza
de un horror atn por venir?» A nivel ético, el filme de
Farocki impone un sentido de empatia que elimina la se-
guridad del superviviente. Los prisioneros de Westerbork
no son victimas del pasado que demandan compasion,
sino posibles compaiieros de viaje ciegos atun al horror
que satura las imagenes en las que aparecen de la misma
forma en la que nosotros podemos ignorar la presencia
del sufrimiento futuro en las imagenes del presente.

Es también esta orientacion ética la que permite a
Farocki dotar a sus filmes de una cierta pedagogia empa-
tica, en el mejor sentido de la palabra®. Sin temor a equi-
vocarnos, podemos calificar el trabajo de Harun Farocki
como pedagdgico o educativo en sentidos diferentes. Por
un lado, una parte importante de su cine gira en torno
a los procesos de formacion, sobre todo en el ambito
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de la empresa privada en peliculas como E! adoctrinamiento (Die Schulung, 1987)
o Die Bewerbung (1997); igualmente, sus peliculas exhiben por momentos un tono
didactico u objetivo, de corte informativo, en tanto se centran en el funcionamiento
de distintos dispositivos, contienen afirmaciones cientificamente comprobables o se
limitan a describir de la manera mas precisa aspectos que estan presentes en la imagen
y que el espectador puede comprobar por si mismo. Desde ahi, Farocki (a través de la
voz en off, mediante el montaje o, a veces, con su propia presencia frente a la cdmara)
apunta relaciones conceptuales que siempre se limitan a caminos que se abren frente
al espectador, pero que no se recorren o se desarrollan en el marco discursivo del
filme. Este acercamiento pedagdgico a la imagen no es meramente una consecuencia
de la forma en la que Farocki se sitia frente a las imagenes, sino que forma parte
central de su propuesta artistica. En un interesante glosario publicado por dos de sus
colaboradores cercanos, encontramos la siguiente definicion: «la imagen educativa
es el ultimo anatema en el terreno del arte contemporaneo; decir de una imagen que
es educativa o didactica es lo peor que se puede decir de ella; mucho peor que decir
de una imagen que es pornografica. En el trabajo de Harun Farocki este veredicto se
revierten.

De hecho, algunas de sus peliculas reproducen una légica estructural que se
deriva directamente del sistema pedagoégico utilizado por el propio Farocki en varias
clases que impartio a lo largo de los afios: visionados colectivos en los que se enfatiza
la atencion al detalle de cara a entender el valor de las imagenes, en los que Farocki
participaba como uno mas. Wolfgang Schmidt recuerda las dindmicas de uno de estos
seminarios titulados «Desarrollo de una relacion productiva con el cine» y que Farocki
imparti6 en 1988 en la Academia de Cine y Television de Alemania.

El método de ensefianza era sencillo. Harun sugeria una serie de peliculas que de-
biamos ver individualmente. Después tenia lugar un visionado inicial en grupo en la
sala de proyecciones. Tras un descanso, los participantes se reunian en torno a una
Steenbeck y se estudiaba la pelicula escena a escena. Harun no operaba los controles,
sino que lo hacia un estudiante. En cuanto alguien tenia algo que decir, lo que fuese,
se paraba la pelicula y todos debian considerar el comentario, rebobinando si era pre-
ciso. El proceso tenia lugar de acuerdo con principios democraticos (...). Esta fase
podia durar un dia o dos. Entonces tenia lugar un segundo visionado en la sala de pro-

yeccion, una discusion final y ya estdbamos preparados para la siguiente pelicula®!.

En sus denominados «trailers biograficos» el propio Farocki deja constancia de que
el trabajo que da lugar a Aufschub se desarrolla a partir de un seminario colectivo de
este tipo; en esta ocasion a través de un encuentro semanal con amigos en el que se
lee Lo que queda de Auschwitz de Giorgio Agamben y se analizan en profundidad
filmes como Mi lucha de Erwin Leiser (Den blodiga tiden, 1960) y Noche y niebla de
Alain Resnais*. Ademas, una vez logra reunir el material filmico completo filmado en
Westerbork lo utiliza para varios seminarios de visionado y discusion colectiva con sus
estudiantes de cine en Viena. «[Con Aufschub] me propuse hacer una pelicula a partir
de este tipo de investigaciones, un film que reflejara el proceso de la investigacion
de imagenes. El material de archivo no tenia sonido y lo dejé asi, solo afiadi algunos
intertitulos escritos. Las imagenes deberian poder hablar por si mismas»®.

El resultado es un filme en el que aprender a mirar la imagen resulta el eje que
marca la relacion del espectador con el archivo que Farocki utiliza como base; tanto
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en Aufschub como en Bilder der Welt... se busca la complicidad con el espectador a
la hora de desarrollar una mirada empatica y comprometida y, para ello, es necesario
un proceso de aprendizaje con el que acercarse al archivo desde un angulo distinto al
habitual, de forma que se desarrolle una auténtica relacion productiva con la imagen
tanto desde un punto de vista ético como estético.

Un aspecto mucho menos estudiado, y que resulta importante desde la perspectiva
desde la que nos hemos propuesto analizar el acercamiento de Harun Farocki a las
imagenes del Holocausto, es la orientacion de este proceso pedagdgico hacia lineas
de accion concretas. El posicionamiento ético y discursivo de Farocki como «sismo-
grafo» da lugar en estas peliculas a llamadas directas a la accion de los espectadores;
unas llamadas que parecen estar dirigidas al mismo tiempo al pasado y al presente.
Si como hemos apuntado, en Aufschub parece estar latente la necesidad de buscar
un Holocausto futuro en las imagenes del presente, en las que puede esconderse la
tragedia de igual forma que el horror se esconde en las imagenes del filme, en Bilder
der Welt... encontramos una apelacion mucho mas directa a que los espectadores
hagan algo. Asi, las exhortaciones a «jBloquear el acceso!» sobre las ilustraciones
de trenes parecen resonar tanto en relacion con las imagenes de Auschwitz (a las que
el espectador llega necesariamente tarde) como respecto a la reflexion que contiene
la pelicula en torno a la energia nuclear como espacio de tragedia latente en el que
resuena aun el episodio ocurrido en Chernobil apenas dos aflos antes del estreno de
la pelicula.

En definitiva, el acercamiento de Farocki a las imagenes del Holocausto recupera
la necesidad de reconocernos en estas imagenes a través del tiempo; supone abrir el
archivo a un proceso de «reflexion por la memoria»*, aunque la razon que se convoca
a dicho proceso sea necesariamente fragil, inestable, desprovista de cualquier tipo de
certeza positivista y asediada por dudas morales. Mas alla de un ejercicio de ficcio-
nalizacioén que distancie del trauma, Farocki busca una relaciéon mas productiva con
las imagenes del Holocausto, una que permita ahondar en la empatia con las victimas
no desde el distanciamiento de quien contempla un evento anclado en el pasado, sino
desde la inquietud de quien conoce las distintas formas en las que dicho evento se
puede repetir y trata de permanecer alerta para evitarlo en el presente o en el futuro.

Conclusiones

La obra del cineasta aleman invita a la reflexion, pero también a la accion; en el estado
de incomodidad en el que sumerge a sus espectadores se encuentra el germen de una
actitud ante el mundo que nos lleva a desplegar una idiosincrasia ético-politica con-
creta. Farocki se adscribe a una estética simple, despojada de florituras audiovisuales,
con el objetivo de mantener una conversacion depurada con el espectador, que debera
poner de su parte para asimilar el mensaje y completar el intercambio. Se trata de
propinar una buena sacudida de hombros a la audiencia con el objetivo de arrancarle
una promesa de alerta, un compromiso de combate frente a quienes pretendan reeditar
episodios de violencia.

Partiendo desde la revision critica de las principales vias de representacion del
Holocausto: testimonio, archivo, estetizante, el presente texto ha tratado principalmen-
te de caracterizar la reflexion metadiscursiva acerca de la visualidad del Holocausto
que Farocki lleva a cabo en Bilder der Welt... y en Aufschub con el objetivo de re-
flexionar sobre los rasgos de un enfoque ensayistico sobre la memoria en el ambito
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cinematografico. En ambas peliculas se da pie al espectador para plantearse critica-
mente qué podemos hacer con lo que nos muestra o como difiere y rompe con todo
lo que creiamos asimilado. Para ello, Farocki procede a desautorizarse, limitando su
agencia como autor y ofreciendo a la audiencia las herramientas con las que efectuar
su propia lectura de lo que ve. Se trata pues de situar a los espectadores de forma que
se materialice un principio de relacion entre lo que se ve y los contextos sociales en
los que dichas imagenes se hacen posibles, tanto en lo que respecta a su produccion
como en relacion con su exhibicion y a su configuracion como herramientas de la me-
moria. El discurso de Farocki resulta en este sentido contravisual en tanto se concibe
como ejercicio de reflexion critica en torno a las tareas del ver y sus condicionantes
sociohistoricos. En dicha tarea se interpela igualmente a los espectadores mas alla de
su rol como testigos; se les mueve a la accion mediante un trabajo de concienciacion
pedagdgica en el que el propio Farocki aspira a mostrar algo que permanece al tiempo
oculto y a la vista.
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