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RESUMEN:

El articulo propone una reflexion sobre las practicas documentales en el cine y el teatro
contemporaneos a través de manifestaciones que adoptan la forma de las narrativas
judiciales. Presenta, como introduccion, un bosquejo teorico de las perspectivas desde
las que se ha pensado la expansion concomitante del documentalismo en diferentes
campos artisticos. Tras ello, plantea ciertos ejes de inflexion en la representacion de
procesos legales y judiciales en el audiovisual y las artes escénicas en relacion con las
problematicas de la construccion de la verdad en las sociedades contemporaneas. A
partir de este bagaje tedrico y contextual, analiza un conjunto de obras producidas en
Espafia en los ultimos afios que permiten diferentes aproximaciones a las cuestiones
planteadas: E/ pan y la sal (Ratl Quirds / Andrés Lima, 2015-2018); Ruz/Barcenas
(Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) y B (David Ilundain, 2015); Jauria (Jordi
Casanovas / Miguel del Arco, 2017); Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017); y El
Jjurado (Virginia Garcia del Pino, 2012).

Palabras clave: documentalismo; narrativa legal; narrativa judicial; teatro documental
judicial; cine documental judicial; evidencia visual; testimonio.

ABSTRACT:

The article proposes a reflection on documentary practices in contemporary film and
theatre through manifestations that take the form of courtroom narratives. As an intro-
duction, it presents a theoretical sketch of the perspectives from which the expansion
of documentary across disciplines and artistic fields has been considered. After this, it
sets out certain axes of inflection in the representation of legal and judicial processes
in the audiovisual and performing arts in relation to the problems of the construction
of truth in contemporary societies. Based on this theoretical and contextual back-
ground, it analyses a series of works produced in Spain in recent years that allow for
different approaches to the issues raised: E/ pan y la sal (Ratl Quirés / Andrés Lima,
2015-2018); Ruz/Barcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) and B (David
Ilundain, 2015); Jauria (Jordi Casanovas / Miguel del Arco, 2017); Sumario 3/94
(Vicente Arlandis, 2017); and E! jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012).
Keywords: documentarism; courtroom narratives; documentary trial play; courtroom
documentary; testimony; visual evidence.
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En un proceso reproducimos los hechos, el tribunal es un escenario. Naturalmente,
no representamos una obra de teatro, al fin y al cabo, no somos actores. Reproduci-
mos los hechos a través del lenguaje, es la forma que tenemos de comprenderlos. Es
un método que lleva mucho tiempo demostrando su eficacia. Cientos de afios atras
los jueces se reunian en un lugar especial que se consideraba sagrado. Por aquel
entonces, impartir justicia significaba volver a poner orden en el caos.

Juez en Terror. Una obra de teatro®

Descubro que en un juicio esta contenida una gran carga dramatica, hablo desde un
punto de vista formal [...] el ordenamiento de un juicio por si mimo ya tiene una
dramaturgia perfecta.

Joaquim Jorda, a propésito de De nens?

Documentalismos contemporaneos

En los albores del siglo xxi1 se hizo evidente la conformaciéon de un campo en el que
proliferaban diversas practicas artisticas y culturales adjetivadas como documentales
o «de lo real» —el cine, las artes escénicas, la literatura (incluida la novela grafi-
ca), las artes visuales, el videojuego...— exhibiendo nuevas y similares inquietudes
ante la crisis tanto en modelos de representacion y de accion sociopolitica como
en parametros epistémicos de constitucion de la verdad en el espacio social. En el
campo cinematografico el adjetivo «documental» habia adquirido forma sustantiva
muy pronto, en las primeras décadas del siglo xx*, y una identidad que derivara en
una tradicion reconocible con sus continuidades y revoluciones. La tltima de estas
se apuntaba desde finales de la década de 1980 y se materializara en las dos siguien-
tes con un impresionante movimiento de renacimiento, renovacion y transformacion
que trajo aparejado la atencion hacia ¢l de la critica, de los festivales y de las salas
de exhibicion; también, una implosion de estudios académicos, principalmente de
naturaleza tedrica, que articulaban ademas el pasado y el presente de sus practicas, a
veces sustituyendo el pesado sustantivo por cines de lo real o de no ficcion, expresion
esta tltima extendida en la critica y la academia anglosajona desde los afios sesenta.

Entre aquella produccion, tan sélo Stella Bruzzi en su New Documentary: A
Critical Introduction (2000) giraba la mirada a las artes escénicas y tomaba las notas
aproximativas de Peter Weiss en 1971 a la demarcacion del teatro documental como
base para su analisis de la constante negociacion entre el evento real y su represen-
tacion, los materiales y su disposicion, como origen detonante, y no como proble-
ma, del documental®. Con esta operacion o posicion estratégica aspiraba a desplazar
los recurrentes ejes de discusion tedrico-programaticos —y genealogias de supuesta
progresion histoérica— asentados a lo largo de afios noventa por los escritos de Erik
Barnouw, Bill Nichols, Michael Renov y Brian Winston, que impugnaba en la intro-
duccién al volumen.

La avanzadilla teodrica en el campo del documental cinematografico devendra en
punto de partida para otros. El volumen Get Real: Documentary Theatre Past and
Present (2010), entre cuyos propositos estaba examinar «la extraordinaria moviliza-
cion y proliferacion de formas en las culturas del teatro occidental de las tltimas dos
décadas», se abria con un texto de Janelle Reinelt que optaba por la forma sustantiva
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de «documentary» («The Promise of Documentary») frente a un uso adjetivo adhe-
rido a «teatro» o «performance». Reinelt organizaba sus argumentos referenciando
el asentado corpus teorico en los estudios cinematograficos —Philip Rosen, Nichols,
Winston, Renov, el giro de timén de Bruzzi y la fenomenologia espectatorial de Vivian
Sobchack— y a la popularidad alcanzada por algunas de sus practicas en los albores
del siglo xx1 en paralelo a su proliferacion del documental en el teatro. Planteaba a
partir de ello los limites del documento dentro del contexto de la obra, donde el efecto
y afecto de la forma documental se fundaba en una relacién oposicional por la que,
si el valor del documento es predicado sobre la base de una epistemologia realista, la
experiencia dependia de un compromiso fenomenoldgico, situdndose la subjetividad
como nucleo de la produccion y la recepcion®.

En 2003, habia visto la luz «The Politics of Truth. Documentarism in the Art
Field», texto en el que Hito Steyerl identificaba las estrategias documentales como
uno de los rasgos mas relevantes del arte contemporaneo y se manifestaban en la
emergencia de «un area de superposicion entre el videoarte, el cine, el reportaje, el
ensayo fotografico y otras formas en la que diversos géneros y formatos ya existen-
tes interseccionan y cambian constantemente sus recursos estilisticos». En ellas, nos
decia, convivian obras didacticas y realistas con producciones documentales cuyos
dispositivos «reflexionan sobre la organizacion de documentos y organizan las subje-
tividades asi generadas»’. El texto de Steyerl se editaba en castellano al afio siguiente
en el catadlogo de la exposicion Ficcions documentals / Ficciones documentales (2004),
que exhibia una seleccion de obras representativas ese nuevo encuentro entre el cine
y el arte contemporaneo caracterizado por «un documentalismo de segundo grado,
complejo y en ocasiones contradictorio», que otros autores, como Anna Maria Guash,
poco después definieron recurriendo a la expresion que acuilara John Grierson para
el cine en 1933: «tratamiento creativo de la realidad»®. La complejidad o las contra-
dicciones residentes en las nuevas disposiciones de relaciones entre el «documento»
y las «subjetividades» habian sido sefialadas en otros campos de avanzada del nuevo
documentalismo como la fotografia’. Asi lo hacia Joan Fontcuberta, a finales de los
afios ochenta, al llamar la atencion sobre las paradodjicas etiquetas mixtas que habia
proliferado en la fotografia: «documentacion subjetiva», «documentacion personal»
o «documentacion introspectiva»'’. En esta suerte de «subjetivacion documental» se
encuentran nuevas formas del repuntar de la literatura documental, con Emmanuel
Carrere como abanderado, cuya posicion en la escritura nada expresara mejor que el
titulo de su novela D ‘autres vies que la mienne (2009), pudiéndose bien extrapolarse
la tension que evoca a la manera en que los creadores contemporaneos acogen a los
otros y el mundo en sus obras.

Asi se manifestaba en buena parte de las obras analizadas en Prdcticas de lo
real en la escena contempordanea (2007). José A. Sanchez situaba la confrontacion
de la creacion escénica contemporanea con lo real en el auge del documentalismo que
se habia manifestado en todos los ambitos de la cultura en la Gltima década, cuyas
mejores y concomitantes manifestaciones en el cine, las artes plasticas y la literatura
jalonaban el excelente estudio. El documentalismo presentaba también su cara fea,
afirmaba, en los espectaculos de realidad televisivos, y otra poco alentadora en las
practicas escénicas que caian en lo trivial, la espectacularizacion o la estilizacion
como formula. Frente a ello, se alzaban formas de representacion de la realidad cuyo
compromiso con lo politico y lo social acogen la complejidad sin ocultar como la
construyen y practicando también la intervencion sobre ella''.
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En los inicios de la segunda década del siglo xx1, Frangois Niney no podia sino
comenzar aludiendo, en su nuevo ensayo sobre el documental, a los nuevos cruces
entre el cine y teatro que se manifestaban contemporaneamente en la cartelera parisi-
na, con obras como Des gens, en la que Zabou Breitman adaptaba los dialogos entre
policias y detenidos, médicos y pacientes de los documentales Faits divers (1983) y
Urgences (1988) de Raymond Depardon, quien figuraba como autor de la pieza en el
cartel. Terminaba Niney recapitulando sobre los modos de la puesta en escena, juego
o situacion que daban a luz una «teatralidad documental» especificamente cinema-
tografica'. Por el concepto de teatralidad han transitado algunas de las reflexiones
sobre figuras claves del documental filmado en Espaila desde sus intersecciones con
lo escénico’. También lo hace Josep M. Catala con el paisaje de fondo, como Niney
o Sanchez, de la cultura medidtica televisiva que John Corner denominé postdocu-
mental'* y las transformaciones de la propia estructura ontologica de lo real. Catala,
tras hacer un balance de las disposiciones posdramaticas del documento en el cine y el
teatro, cifra la «teatralidad documental» en las potencias tecno-estéticas de la realidad
virtual, una nueva teatralidad poscinematografica donde el sujeto queda descentrali-
zado al desplazarse al escenario’®.

La expresion documentalismo (documentarism)'® se ha extendido, como vienen
mostrando nuestras referencias, para dar cuenta de este territorio. Las editoras de dos
de los pocos voliimenes colectivos que lo han abordado en su conjunto han recurrido
a otras como «actitud documental» en Documentary Across Disciplines (2016) y «giro
documentaly (fournant documentaire) en Un art documentaire (2017). El primero
pretendia volver a pensar el clasico problema —planteado por la fotografia y el cine
en los origenes del documental— de la triangulacion ética entre la realidad, el signi-
ficado y la forma en una situacién de emergencia global, afirmaban sus editoras, en
que las practicas documentales contemporaneas llegan a conformar, cruzando medios
y disciplinas, un lugar marcado por imperativos estéticos y politicos'’. Las paginas
transitaban por la antropologia, la fotografia, la poesia, el cine, los medios digitales,
el registro sonoro... aunque la imagen seguia siendo foco preferente de la reflexion
en el contexto de la edad del espectaculo y la simulacion, con espurios efectos de la
realidad de los mass-media, las Torres Gemelas colapsando en directo, fotografias
digitales de escenas teatrales de tortura e imagenes operacionales de ataques de dron.

Aline Caillet y Frédéric Pouillaude, editores del segundo volumen, eran menos
originales en la nomenclatura, pero sin duda mas ambiciosos. Aspiraban a una resitua-
cion tedrica —formulada desde la estética y la filosofia del arte— en que el peso de
lo visual (y, por ende, del discurso teorico tutor) quedaba restringido'®. Las practicas
documentales en la literatura, la novela grafica, el teatro, la danza o el circo habian
desbordado, sefialaban, la centralidad del problema de la «imagen indicial», como lo
hacian también sus nuevas manifestaciones en el cine y las artes visuales. Asumiendo
la polisemia del concepto «documental» (que demarcaban de lo «no-ficcional») y la
manera en que las obras contemporaneas mezclan los dos modos de operar con el
«documento» —Ila «representacion», con la produccion de documentos propios, y la
«presentacion» de documentos preexistentes— seflalaban con acierto tres pistas sobre
lo que importa (estética y filosoficamente) en el arte documental contemporaneo. En
primer lugar, la poética de lo factual y de la existencia singular —frente a la poética
clasica de lo verosimil—, cognitivamente pobre, dado que no reduce la singularidad
de lo existe a un modelo o tipo genérico, y éticamente inquieta, que duda de estar a
la altura de esas existencias reales y singulares. En segundo, la reflexibilidad, dado
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que el pacto de referencialidad rara vez se da sin mediacion, y suelen trasladarse las
condiciones de acceso al objeto y, por ende, la génesis y condiciones de la represen-
tacion. Asi, las obras documentales, transitivas, orientadas al mundo, el espacio o la
historia, se interrogan por sus propios procedimientos de verdad y de referencialidad
con una reflexibilidad situada no en el nivel epistemolédgico, sino artistico. En tercer
lugar, comparten el producir maneras de actuar en el mundo, superando la oposicion
teorica entre la representacion y la accion, e invitando a pensar en la pragmatica,
los efectos de las obras en la toma de conciencia y la implicacion. Estos tres puntos
sintetizan y abstraen admirablemente bien lo que ha estado en juego en las practicas
documentales y en su abordaje critico y académico.

En trabajos anteriores hemos explorado estas tres pistas en el documental cine-
matografico de diferentes geografias, a través del analisis de sus modos de apelacion,
intervencion y dispositivos, algunos de los cuales pueden ser leidos en términos de
teatralidad: el trabajo sobre la materialidad y la objetualidad de la imagen; los nuevos
usos de la recreacion y el reenactment que evidencian su naturaleza artificial y la
actuacion; las diferentes tipologias narrativas reflexivas y metacinematograficas; o
practicas en las que los procesos, antes que el film concluido, operan como vector
de la intervencion politica en lo real. En esta ocasion hemos elegido otra atalaya, la
de las narrativas legales y judiciales como un espacio privilegiado de transacciones
de lo epistemoldgico, lo politico y lo social en el documentalismo contemporaneo.
Las preocupaciones tedricas que nos movieron a pensar los relatos policiales y las
narrativas judiciales fueron adelantadas en un texto anterior'®. Ahora nos centraremos
solo en estas ultimas, como /ocus en que dilucidar ciertas claves de lo que Hito Steyerl
denomind documentality por la que las formas documentales de produccion de la
verdad generan, soportan, rodean o cuestionan las relaciones de poder dominantes®.
Tras el siguiente epigrafe, en que plantearemos algunos ejes de referencia respecto
al espacio judicial y su representacion, analizaremos un corpus de obras escénicas y
cinematograficas producidas en Espaila que nos permitiran abordar algunos de estos
problemas local y temporalmente acotados.

El juicio: las narrativas, las pruebas y la construccién de la verdad

Jaqueline O’Connor resumia bien los elementos que comparten el juicio y el teatro: el
espacio fisico similar con areas definidas para cada interviniente, una de ellas elevada;
el papel prescrito para los hablantes; los movimientos rituales de entrada y salida de la
escena; las recreaciones dramaticas (dramatic reenactments) y las relevaciones; y los
giros de la trama con potenciales fines sorpresivos. Con un nuevo paradigma judicial
surgido tras la II Guerra Mundial, también comparten, afirma, otra propiedad ritual:
lidiar y liberar los traumas que inextricablemente vinculan lo individual y colectivo®’.
También lo hacia Jose A. Sanchez en el lucido ensayo Tenéis la palabra. Apuntes sobre
teatralidad y justicia®. Mientras la representacion dramatica de procesos judiciales
priorizara la vista oral, que en el drama se articulaba por conflictos intersubjetivos
manifestados en la palabra, esta ponia también de relieve la teatralidad judicial (con-
venciones espaciales, de vestimenta, protocolos y uso de lenguajes expertos) como
marcadores de su estructura jerarquica. Sanchez hacia orbitar su reflexion en torno a
la justicia como practica politica, cuya teatralidad es manifestacion de su naturaleza
social en la reconstruccion de los hechos y el despliegue de la argumentacion. Ante
ello, el teatro haria valer su funcion politica, de intervencion en la esfera publica, como
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continental, aun bajo la influencia
del postestructuralismo y la de-
construccion, que impedia tomar
en serio todo deseo o estrategia ar-
tistica basada en la referencialidad
fuerte en el arte. Ambas compar-
tian un angulo ciego: que el arte
pudiera proponer representaciones
factuales del mundo, procurar un
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de la operacion artistica.
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as Politics of Truth» (Trasversal
Texts, n.° 5,2003). Disponible en:
<https://transversal.at/pdf/jour-
nal-text/910/> (9/2/2023).

[21] Jacqueline O’Connor, Docu-
mentary Trial Plays in Contempo-
rary American Theater (Carbondale
Edwardsville, Southern Illinois
University Press, 2013), pp. 12-13.

[22] José A. Sanchez, Tenéis la
palabra. Apuntes sobre teatrali-
dad y justicia (Segovia, La uNa
RoTa, 2023).



[23] Véase la resefla de Luis
Unceta al libro Jon Hall, Cicero’s
Use of Judicial Theater (2014)
(Cuadernos de Filologia Clasica.
Estudios Latinos, vol. 36, n.° 1,
2016), pp. 175-177.

[24] Robert Yann, Dramatic Jus-
tice: Trials by Theater in the Age
of del French Revolution (Univer-
sity of Pennsylvania Press, 2019).
Disponible en: <http://www.jstor.
org/stable/j.ctv16t6hz6>. Mas
de doscientos afios después, el
mas controvertido abogado del
siglo XX, Jacques Verggs, devie-
ne dramaturgo y actor en Serial
Plaideur, monélogo en seis ac-
tos con el hilo conductor de las
analogias entre la literatura y la
justicia, estrenado en el teatro de
La Madelaine en septiembre de
2008. Emeline Seignobos, «Serial
Plaideur ou I’orateur qui voulait
étre un héros (Communication &
Langages, vol. 4, n.° 162, 2009),
pp. 115-129. Barbet Schroeder lo
habia retratado en el documental
L’avocat de la terreur (2007).

[25] Lo hizo simultaneamente en
16 ciudades alemanas —y con una
lectura dramatizada dirigida por
Peter Brook en la Royal Shakes-
peare Company— en 1965. So-
bre la puesta en escena de Erwin
Piscator, véase José A. Sanchez,
Practicas de lo real en la escena
contemporanea, pp. 187-191.

Doce hombres sin piedad (Twelve Angry Men, Sidney Lumet, 1957).

espacio para hacer publico el desacuerdo o la impugnacion (de la administracion de
la justicia o el contenido de las leyes) o comprender y reparar simbdlicamente a las
victimas, con dispositivos que se fueron transformando al socaire de como lo hacian
los publicos.

El juicio fue, hasta el siglo xx, escenario de la palabra y la actuacion. En la antigua
Roma, los juicios concitaban un publico numeroso que los asimil¢ al teatro, donde los
intervinientes recurrian a todo tipo de estrategias no verbales para ampliar el impacto
de sus palabras y argumentos: del aspecto fisico a las lagrimas, que le conferian la
espectacularidad a la que hoy nos han acostumbrado el cine y las series®. En la Fran-
cia de la Revolucion Francesa, la practica de hacer interpretar a los criminales sus
transgresiones ante el puiblico modeld los procedimientos del juicio en términos de
representaciones dramaticas: hizo que los jueces imitaran las inclinaciones emocio-
nales de los espectadores y que los abogados, que querian emular ademas a sus idolos
romanos, tomaran clases privadas de interpretacion®. Esta potencia del espectaculo
y el poder de seduccion de los oficiantes, asi como el drama intrinseco del proceso
(la oposicion entre las partes y la resolucion en el veredicto) se trasladara a la ficcion
judicial audiovisual en sus multiples variantes, incluida la complejidad epistémica
y psicosocial de la deliberacion del jurado popular en Twelve Angry Men —escrita
originalmente para television en 1954, adaptada al teatro al afio siguiente y llevada
a la gran pantalla por Sidney Lumet en 1957—. Otras potenciales criticas y politicas
bajo multiples formas de puesta en escena han sido también exploradas en el cine,
desde M (Fritz Lang, 1931) a Bamako (Adderrahmane Sissako, 2006).

Sobre este telon han actuado y actian los documentalismos, para distanciarse o
acercarse a formas canonicas o alternativas. El teatro documento se ha conformado,
desde sus origenes, con los procesos judiciales como referentes, por analogia o literal-
mente enfrentando investigaciones y juicios reales. Erwin Piscator deseaba convertir el
teatro en un tribunal politico —a la sazén denominé a la sala que fund6 en 1929 Das
Tribunal— y al publico en jurado; hoy algunas de las obras que adoptan narrativas
judiciales lo hacen tomar decisiones con practicas participativas. Die Ermittlung (La
indagacion, 1965), de Peter Weiss, se estreno a poco de concluirse en Frankfurt las
vistas del proceso que enjuicio a veintidds nazis por los crimenes de Auschwitz que la
obra extractaba®. Similar contemporaneidad ha presidido buena parte de las exitosas
«tribunal plays» editadas por el periodista Richard Norton-Taylor y dirigidas por
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M, el vampiro de Diisseldorf (M, Fritz Lang y Thea von Harbou, 1931).

Nicolas Kent en el Tricycle Theatre de Kilburn, convertidas en referente de la revita-
lizacion del teatro documental y politico britanico en el transito de siglo xx al xx1%.
En este ultimo, las obras del suizo Milu Rau y su International Institute of Political
Murder conforman un complejo repertorio de produccion de dispositivos a partir de
juicios reales y de otros que no tuvieron lugar (aunque debieron hacerlo) que explora,
ademas, quiebres e intersecciones del documentalismo teatral y cinematografico en
las versiones para ambos medios de Los ultimos dias de Ceausescu (2009 / 2011) y
El tribunal del Congo (2015 /2017).

La cultura audiovisual y la juridica se conmocion6 en 1992. Los medios difundie-
ron globalmente la grabacion de un camara amateur de la brutal paliza al ciudadano
afroamericano Rodney King infringida por la policia de Los Angeles. En el juicio, que
se saldd con un veredicto exculpatorio que incendio las calles, las imagenes fueron
utilizadas por la fiscalia y los abogados de la defensa como pruebas de realidades
alternativas, al igual que lo hicieron los medios. En la relevancia de este episodio para
el documentalismo coinciden quienes a ¢l se acercan
desde las practicas cinematograficas y escénicas®’ dado
el peso, como comentabamos, que el valor indicial de
la imagen ha tenido en el discurso tedrico tutor sobre el
documental. El caso de Rodney King habia antes ocu-
pado, entre otros, a Jacques Derrida y Bernard Stiegler
en Echographies of Television (1998) para discutir la
naturaleza del testimonio en la sociedad contemporanea.
La imagen fotografica —junto a otras nuevas pruebas
que compartian con ella la condicion de indice— entrd
pronto en los procesos legales de la segunda mitad del
X1X; y la cinematografica se desplegara, con ambivalente
valor, en los Juicios de Nuremberg. Pero la proliferacion
de dispositivos de registro, con capacidad de producir
«evidencias» de crimenes —que los convertia al mis-
mo tiempo en potencial arma defensiva para colectivos
vulnerables— ha supuesto un desafio para las ciencias
juridicas, creando sinergias interdisciplinares con los
estudios visuales y culturales®. Los trabajos de Jessica
Silbey son ejemplares de ello, quien acuiio la expresion
evidence vérité —claro préstamo terminologico del cine
documental— para distinguir este tipo de pruebas au-
diovisuales sustantivas, directas y no mediadas, de otras
demostrativas producidas en vista a los procesos judicia-
les (reenactments, demostraciones de los expertos, etc.)
dentro del sistema procesal norteamericano®.
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[26] Algunas fueron retrasmiti-
das, por canales de radio y tele-
vision de la BBC. Tom Cantrell,
Acting in Documentary Theatre
(Londres, Palgrave Macmillan,
2013), pp. 90-93.

[27] El volumen que recogia los re-
sultados de los primeros congresos
de Visible Evidence, referencia los
estudios contemporaneos sobre el
documental, aludia al caso Rodny
King en su introduccion como eje
de inflexion. Jane M. Gaines y Mi-
chael Renov (eds.), Collecting Visi-
ble Evidence (Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1999), p. 1.
Reinelt lo hacia en el citado articulo
«Promise of Documentary».

[28] El volumen editado por
Austin Sarat, Lawrence Douglas
y Martha Merrill Umphrey, Law
and the Visible (Amherst / Bos-
ton, University of Massachussetts
Press, 2012) convocaba a acadé-
micos del derecho, los estudios
visuales y mediaticos y de vigi-
lancia en torno a las nuevas tecno-
logias visuales y las problematicas
del enjuiciamiento.
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Cartel del film El tribunal del Congo (Das Kongo Tribunal,
Milo Rau, 2017).



[29] Jessica Silbey, «Judges as
Films Critics: New Approaches
to Filmic Evidence» (University
of Michigan Journal of Law Re-
Sform, vol. 37, n.° 2, 2004), pp.
493-571. Una parte del extenso
articulo analizaba sus diferentes
tipologias aplicando conceptos de
la teoria del cine. Habia identifi-
cado las narrativas caracteristicas
del trial film en Jessica Silbey,
«Patterns of Courtroom Justice»
(Journal of Law and Society, vol.
28,1n.°1,2001), pp. 97-116.

[30] Sobre la centralidad de ello
en el uso de las imagenes y las
transcripciones tecnoldgicas en
la obra teatral Ubu and the Tru-
th Commision (Jane Taylor y la
Handspring Puppet Company,
1997), véase Yvette Hutchison,
«Verbatim Theatre in South Afri-
ca: ‘Living History in a Person's
Performance’», en Alison For-
syth y Chris Megson, Get Real.
Documentary Theatre Past and
Present, pp. 209-223.

[31] Cabe igualmente recordar
los documentales que desvelan
los mecanismos represivos de los
sistemas juridicos en regimenes
totalitarios a través del montaje
de material de archivo, como The
Trial (Sergei Loznitza, 2018) so-
bre el juicio en el Moscu de 1930
a los supuestos traidores a Stalin.

Imagen de la grabacidn del juicio a Nicolae
y Elena Ceausescu (retransmitido por televi-
sion), difundida por los medios internacio-
nales (1989).

Reenactment del juicio a los Ceausescu en
la obra teatral y la pelicula de Milo Rau Los
ultimos dias de los Ceausescu (Die letzten
Tage der Ceausescus, 2009/2011).

Las camaras de los noticiarios cinematograficos filmaron juicios historicos como
los de Nuremberg dando lugar a documentales de apropiacion y montaje. Tomaron el
relevo las de la television, con la retransmision de célebres vistas publicas, como lo
fue el proceso del ejéreito contra el senador Joseph McCarthy en 1954, cuyos mate-
riales del archivo de la CBS seleccionara y montara Emile de Antonio en un clasico
del documental politico, Point of Order (1963). Se retransmitiran después el juicio a
Adolf Eichmann en Jerusalén (1961) o las vistas de la Comision para la Verdad y la
Reconciliacion en Sudafrica (1996)*. En las tltimas décadas del siglo xx emergera
toda una corriente de espectaculo y telerrealidad con cadenas tematicas integramente
dedicadas a procesos judiciales. Nacera también toda una nueva corriente de do-
cumental de montaje con los archivos de procesos «historicos», que enjuiciaron a
perpetradores de crimenes de masas bajo sistemas dictatoriales, desde Un spécialiste,
portrait d'un criminel moderne (Eyal Sivan, Israel, 1999) con los materiales del juicio
a Eichmann al reciente El Juicio. El proceso judicial a los comandantes de la ultima
dictadura argentina (Ulises de la Orden, 2023)*'.

Tard6 el documental independiente, de autor, en encontrar estilos, lenguajes y
herramientas para representar procesos legales y juicios con una mirada propia. Lo
hara Raymond Depardon depurando el documental observacional desde los parame-
tros visuales y las estructuras acufiadas en el cine directo por Frederick Wiseman.
Délits flagrants (1994) y 10e chambre. Instants d’audiences (2004) eludian cualquier
progresion dramatico-narrativa y trabajaban sobre la reiteracion de gestos, espacios,
modalidades de la palabra, el lenguaje especializado y microinteracciones entre los
sujetos para evidenciar las relaciones de poder y la produccion en masa de la justicia.
A su estela se situan los documentales de la brasilefia Maria Augusta Ramos —Justica
(2004), Juizo (2007) y O Processo (2018)— que transitan entre la rutina de las cortes,
los procesos a menores infractores y el juicio politico a Dilma Rousseff.

Délits flagrants (Raymond Depardon, 1994).
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10e chambre. Instants d’audiences (Raymond Depardon, 2004).

Entre las décadas de los afios ochenta y noventa parecen en Estados Unidos un
conjunto de documentales que, hibridando el thriller y el courtroom film, sembraban
dudas sobre la «verdad judicial» construida en los casos que revisaban. Como analizara
Charles Musser, funcionaban como artefactos «parajudiciales» que oponian a la lega/
truth una posible «verdad filmica legal» (a film legal truth)®, a través tanto del relato
como de nuevas pruebas facticas o testimoniales. Lo hacian planteando, implicita o
explicitamente, problemas de la epistemologia clasica, centrada en el sujeto, y de la
social, con narrativas en las que se discutian los procesos de interpretacion de las prue-
bas (visuales o forenses) y el valor probatorio del testimonio (de testigos y expertos)
revelando aspectos de su naturaleza performativa y productiva respecto a lo real. Todo
el cine y el teatro judicial sobre casos reales adopta, en cierta medida, el modo de la
interpelacion parajudicial, invitando al espectador a juzgar, de nuevo. Pero este nuevo
documentalismo lo hacia desde parametros mas complejos y con la incertidumbre de
que pudiera alcanzarse una verdad univoca, no relativa, ante versiones o hipotesis
alternativas de lo ocurrido que se exponian en narrativas confrontadas®.

La pelicula fundacional de esta corriente, The Thin Blue Line (Errol Morris, 1988),
era, sin embargo, un thriller perfecto que descubria al falso culpable y al verdadero
asesino. Pero, por el camino, sus interrogatorios y artificiosos reenactments apuntaban
a las condiciones contemporaneas de la creencia y el autoengafio, cuyas manifestacio-
nes en la produccion e interpretacion de imagenes se resumian en su célebre consigna
«creer es ver» («believing is seeing»)**. La sombra de Morris serd alargada y sus estilos
visuales se estandarizaran en el #7ue crime que prolifera con la llegada de las plataformas.
HBO emiti6 como miniserie la trilogia Paradise Lost (Joe Berlinger y Brusce Sinofsky,
1996-2011) que habia renovado la no ficcién contemporanea en modos distintos a los
de Morris e interpelado a los tedricos del derecho®®. Andrew Jarecki, autor del sefiero
documental parajuidical Capturing the Friedman (2003), ilustrara este movimiento con
la célebre miniserie £/ gafe (The Jinx: The Life and Death of Robert Durst, HBO, 2015).
Stella Bruzzi analizé esta produccion y The Staircase (Jean-Xavier de Lestrade, 2004)*
en un articulo que abordaba en profundidad las problematicas y los diferentes dispositi-
vos documentales que venimos resefiando®’. También lo hacia con el documental aleman
Der Kick (Andres Veiel y Gesine Schimdt, 2006) en que sus autores trasladaban al cine
la homoénima obra de teatro, sin limar la teatralidad original que intensificaba efectos de
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[32] Charles Musser, «Film
Truth, Documentary, and the
Law: Justice at the Margins»
(University of San Francisco
Law Review, vol. 30, 1996), pp.
963-984 y Charles Musser, «War,
Documentary and Iraq Dossier.
Film Truth in the Age of George
W. Bushy» (Framework, 48, n.° 2,
2007), pp.9-35.

[33] Kristen Fuhs, «The Legal
Trial and/in Documentary Film»
(Culture Studies, vol. 28, n.° 5-6,
2014), pp. 781-808, exploraba to-
das estas dimensiones partiendo
de las afinidades epistemologicas
entre el juicio y el documental
(evidencias, narrativas y argu-
mentacion).

[34] Dara titulo a su libro Belie-
ving Is Seeing. Observations on
the Mysteries of Photography
(Nueva York, Penguin Press,
2011) en el que analizaba, entre
otras, las fotografias y videos
de torturas en la prision de Abu
Ghraib como lo hiciera en su film
Standard Operating Procedure
(2008). Hemos analizado este
nuevo documentalismo en Ma-
ria Luisa Ortega, Espejos rotos.
Aproximaciones al documental
norteamericano contempordaneo
(Madrid, Ayuntamiento de Madrid
/ Ocho y Medio, 2007).

[35] Jennifer Mnookin, «Re-
producing a Trial: Evidence
and its Assessment in Paradise
Lost», en Austin Sarat, Law-
rence Douglas y Martha Merrill
Umphrey (eds.), Law on the
Screen (Redwood City, Stanford
University Press, 2005), pp. 153-
200. Disponible en: <https://doi.
org/10.1515/9780804767675-
007>

[36] Originalmente producida por
Canal+ (Francia), sera reactuali-
zada y ampliada para Netflix en
2018.

[37] Stella Bruzzi, «Narrative,
‘Evidence Vérité’, and the Dif-
ferent Truths of the Modern Trial
Documentary», en Erika Balsom
e Hila Peleg (eds.), Documentary
Across Disciplines, pp. 252-279.
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[38] Jacqueline O’Connor, Doc-
umentary Trial Plays in Con-
temporary American Theater. No
hay pleno acuerdo en el uso del
concepto verbatim, menos utili-
zado en la academia americana
que en la britanica. Derek Paget
trazaba las diferencias, a la luz de
la tradicion teatral britanica, en-
tre el «tribunal theatrey», basado
en la transcripcion de actas de
procesos y juicios con puesta en
escena e interpretacion realista,
y el verbatim donde el aura del
testimonio constituye la base de
representacion con formas mas
fluidas en el uso del espacio y los
modos de la actuacion. Véanse
sus trabajos: «Verbatim Theatre:
Oral History and Documentary
Techniquesy» (New Theatre Quar-
terly, 1 de noviembre, 1987), pp.
317-336, «New Documentary on
Stage: Documentary Theatre in
New Times» (Zeitschrift fiir An-
glistik und Amerikanistik, vol. 56,
n.°2,2008), pp. 129-141 y «'The
Broken Tradition' of Documentary
Theatre and Its Continued Powers
of Endurance», en Alison Forsyth
y Chris Megson (eds.), Get Real,
pp. 224-238.

[39] Produccion: Teatro del Ba-
rrio, en colaboracion con Teatro
Espaiol, Teatre Lliure y Teatro
Central de Sevilla. Direccion:
Andrés Lima. Estreno: Teatro del
Barrio, 26-28 de octubre de 2015.
Para el analisis, tomamos como
fuente la grabacion de la funcion
del 20 de septiembre de 2018, en
el Teatro Espanol, de la Unidad
de Audiovisuales del Centro de
Tecnologia del Espectaculo del
INAEM.

[40] Remitimos a las conversacio-
nes de Quirds con Carole Vifials,
«El pan y la sal de Raul Quirds:
de la realidad al pie de la letra a
la realidad fantomatica», en José
Romera Castillo (ed.), El teatro
como documento artistico, his-
torico y cultural en los inicios
del siglo XXI (Madrid, Verbum,
2017), pp. 358-370.

[41] Véase entrevista a Quirds del
27 de enero de 2020 en <https:/
www.cazarabet.com/conversacon/

fichas/fichas1/elpanylasal.htm>.

extrailamiento en la pantalla, compuesta por un collage de transcripciones de entrevistas
y fragmentos del proceso por el asesinato del adolescente Marinus Schoberl en 2002,
que se presentaban como mondlogos a cargo de dos actores. Los ejes comparativos de
Bruzzi adquieren ademas un sentido ulterior en la medida en que toda una corriente del
documentalismo audiovisual contemporaneo que abordaba —incluido el true crime de
autor— recurria a una combinacion similar a la sefialada por Jacqueline O’Connor para
el documentary trial play norteamericano: extractos literales (verbatim) de las transcrip-
ciones legales, la cobertura mediatica de los eventos y entrevistas en primera persona,
compiladas durante el proceso o meses y afios después®.

Sobre este paisaje de practicas y reflexiones tedricas, proponemos un recorrido
por producciones documentales, teatrales y audiovisuales, realizadas en Espafia que
despliegan de diferentes maneras las narrativas judiciales y vetas que las inscriben,
con matices, en ciertas corrientes internacionales. Sera un corpus restringido, pero
esperamos, representativo. El pan y la sal (Ratl Quirds / Andrés Lima, 2015-2018)
nos permitira abordar el lugar del teatro como espacio de la memoria y la pedagogia
histérico-politica. Con las versiones escénica y cinematografica de un mismo proceso
y texto base —Ruz/Bdrcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) y B (David
Ilundain, 2015)—, exploramos como la disposicion dramatica del material legal puede
derivar en el retrato, subgénero documental abundante pero poco estudiado, como
artefacto apto para la critica politica. Analizaremos las elecciones dramatirgicas y de
puesta en escena en Jauria (Jordi Casanovas / Miguel del Arco, 2017) en el contexto
de los regimenes escopicos y narrativos del documental de autor y del true crime con-
temporaneo que lidian con el ecosistema mediatico entregado a los juicios paralelos.
Desde este marco, abordaremos el funcionamiento de las narrativas divergentes y las
cuestiones epistemologicas que de ello se derivan —versiones alternativas amparadas
en pruebas y testimonios—, asi como la especificidad que todo ello adquiere en el
enjuiciamiento de crimenes de violencia (sistémica) de género. Finalmente, pondre-
mos en didlogo dos piezas experimentales, Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017) y
El jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012), que corroen los materiales para llevar al
limite, quebrar y subvertir el orden que la justica pretende imponer.

1. Memoria y pedagogia: El pan y la sal (Radl Quirés / Andrés Lima, 2015-2018)*

En febrero de 2012, se juzgaba en la Audiencia Nacional al magistrado Baltasar Gar-
z6n por prevaricacion. El juicio derivaba de la querella presentada por el sindicato
de externa derecha Manos Limpias después de que, en diciembre de 2008, la justicia
detuviera y cerrara la causa que Garzon abriera sobre los crimenes del franquismo a
instancias de las denuncias presentadas por los familiares de las victimas de la dictadu-
ra en 2006. Garzon resultara absuelto del cargo en un proceso popularmente conocido
como Juicio a la Memoria Histérica por la importancia y trascendencia en ¢l de los
testimonios de victimas, familiares, historiadores y representantes de las asociacio-
nes que venian luchando por la justicia y reparacion de la violencia sistémica de los
vencedores de la guerra civil, reclamando dar sepultura a sus muertos y nombre a los
asesinos. Raul Quir6s sefalaria lo paradojico de un juicio en que los testigos, que lo
eran de la parte del acusado, no estaban alli en calidad de victimas: «Por transferencia
(Garzon era el criminal), ellos también son culpables»*.

Habiendo trabajado en Londres con Teatro x La Memoria, movimiento que de-
nunciaba el robo de bebés en la dictadura argentina*!, Raul Quirds incursiona, en
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paralelo a la preparacion a El pan y la sal, en otras dramaturgias en torno a la memoria
histdrica espaiiola a través de personajes e historias relativas a crimenes cometidos
durante la guerra civil y el franquismo en las cuatro piezas que componian en Flores
de Espaiia (2015)*. De ellas, la dedicada al asesinato del estudiante Enrique Ruano
en 1969 por agentes de la Brigada Politico-Social se acercaba a la escritura legal al
recrear el posible didlogo entre el asesino y su abogado defensor.

En El pan y la sal, Ratl Quiros parte de la literalidad de las actas de las cinco
sesiones del proceso y construye el texto dramatico a partir de una seleccion de los
testimonios y las intervenciones de la acusacion particular, el fiscal, la defensa y el
juez®. La pieza se enraiza en la tradicion mas clasica del teatro documento: Quirds
reconoce la deuda de su trabajo con La indagacion de Peter Weiss y del verbatim
contemporaneo, en especial con el practicado por los britanicos Richard Norton-Taylor
y Nicholas Kent*. Se inscribe, por tanto, en esa revitalizacién del documentalismo
escénico de impronta social y politica donde los juicios, reales o simulados, sirven
a la critica del sistema legal y a la apertura en el espacio publico de los debates can-
dentes. La produccion de la obra por Teatro del Barrio la ubica en el principal locus
de activacion del teatro politico y comprometido de las artes escénicas en Espafia
bajo la batuta de Alberto San Juan, y espacio ineludible de la revitalizacion del teatro
documento contemporaneo en el pais®.

La puesta en escena de la obra adopto la forma de la lectura dramatizada, en la que
Andrés Lima representaba al juez de la causa (Carlos Granados), al autor* y al director
de la obra. El escenario, cuyo fondo lo componia de un gran collage fotografico de
los rostros de victimas propio de la iconografia memorialista internacional, estaba
dispuesto a la manera de la topografia judicial —la defensa y la acusacion situadas a
un lado y otro de las tablas, el lugar de los testigos en el centro de cara al publico y el
juez, de espaldas—. Sin embargo, no emulaba la elevacion jerarquica del estrado de
los jueces en la sala original que inscribe en el espacio las relaciones de poder y que
algunos de los testigos de la causa recordaban como un escenario intimidatorio en el
que «no sabes si eres acusado o testigon?’.

En el arranque Lima baja al foso desde escenario —en el que se respira aire
de ensayo—, se gira hacia el ptblico y toma el micréfono para dar lectura a la cita
de Eduardo Galeano introductora del texto de Quirds, cuyas ultimas palabras son:
«Cuando esta de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino que invita a
hacerla». Después, al preambulo del autor en que se exponen los antecedentes del
juicio®. También lee la acotacion inicial de que la obra transcribe fragmentos de ese
juicio en que «las victimas de una dictadura [brutal y sanguinaria]® tuvieron que
sentarse enfrente de un tribunal por defender su derecho a la verdad, la justicia y la
reparaciony.

A lo largo de la representacion, Andrés Lima, sentado en una mesa con luz de
espaldas al publico, alterna sus papeles de juez y de director de la lectura. En esta con-
dicidn, ird introduciendo el niimero y los titulos de las quince escenas —coincidentes
con las secciones juridicas del proceso—. El texto dramatico altera el orden temporal
de las sesiones del juicio y de las intervenciones, y modifica ciertos términos legales
y técnicos «para una dramatizacion mas sencilla»®’. Se inicia con la presentacion del
caso por la acusacion (escena I, que continua en la escena XII) y el interrogatorio de
esta al acusado, quien se neg6 a responder a la prolija bateria de preguntas (escena
I). El interrogatorio de la defensa al juez Garzon pauta, dividido en cuatro segmen-
tos (escenas IV, VII, X y XV), la progresion expositiva y pedagogica de la pieza, al
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[42] Estreno, con direccién de
Miguel Angel Quirds, en el Teatro
de los Santos de la Humosa (Ma-
drid, 16 de mayo de 2015).

[43] La literalidad del texto era
mostrada en la pieza audiovisual
del Telediario de La 2, emitido
el 27/10/2015, que montaba en
alternancia el archivo del testi-
monio de Garzon en la Audiencia
Nacional y la lectura de este por
el actor Gonzalo de Castro (quien
en lo encarnaba en esta fecha de
estreno) durante el ensayo de la
obra. Disponible en: <https://
www.rtve.es/play/videos/la-2-
noticias/2-noticias-pan-sal-obra-
teatral-recrea-juicio-batalsar-gar-
zon/3336267/>. Las grabaciones
del juicio estaban, y siguen estan-
do, disponibles en YouTube en
la cuenta de la Asociacion para
la Recuperacion de la Memoria
Historica (ARMH): <https://www.
youtube.com/playlist?list=PLFB-
1CA1327BFEF9C9>.

|44] Quiros en Carole Vinals, «E!
pan y la sal de Raul Quirds: de la
realidad al pie de la letra a la rea-
lidad fantomatica», pp. 322-332.

[45] Pueden verse al respecto los
trabajos de Julio Vélez-Sainz, «Tea-
tro documento y denuncia social en
tiempos de crisis: Alberto San Juan
y el Teatro del Barrio» (Acotacio-
nes, julio-diciembre 2016), pp. 51-
68 y «En los alrededores del teatro
documento: Animalario y Teatro
del Barrio», en José Antonio Casti-
llo (ed.), El teatro como documento
artistico, historico y cultural en los
inicios del siglo XXI, pp. 407-418.

[46] En el texto, Quirds dejaba
abierta la encarnacion del autor
a cualquier actor o actriz del re-
pertorio.

[47] Asi lo hacia Emilio Silva Ba-
rrera, presidente de la Asociacion
para la Recuperacion de la Memo-
ria Historica, en el coloquio tras
el estreno de la obra en el Teatro
de Barrio. Disponible en: <https:/
www.youtube.com/watch?v=U-

9b000jSsQwW&t=6435>.

[48] La denuncia de asociaciones y
familiares en 2006; el auto de Gar-
z6n de 2008 en que se declaraba
competente en la instruccion de los
hechos de «delito contra el gobier-
no legitimoy, que «indujo a matan-


https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s

zas y detenciones sistematicas de
los opositores politicos y el exilio
forzado de miles de personas» ci-
frandose por las asociaciones en
140000 el niimero de desapareci-
dos; el recurso a este auto por la
justicia espafola amparandose en
la Ley de Amnistia de 1977 para
la que estos serian «delitos comu-
nes»; y la causa iniciada por la
querella de Manos Limpias.

[49] Estos dos adjetivos son elimi-
nados en la lectura dramatizada.

[50] En la puesta en escena, se eli-
minaron algunas partes del texto
propias de la literalidad ligadas a
la temporalidad real del proceso,
como las palabras del juez «termi-
namos con testigos hoy, seguiremos
mafiana» al final de la escena XI.

[51] Garzon reseii6 la excepcion
del Ayuntamiento de Madrid re-
cogida por Quirds. En la escena
VII, cuando el acusado expone
los delitos para los que si se de-
claré competente y no sujetos a
prescripcion, al cometido «contra
la forma de gobierno y la cons-
tituciony» se afiadi6 la parafrasis
«contra el gobierno legitimamen-
te establecido de la II Republicay
ausente en la dramaturgia original.

[52] En la puesta en escena, se
elimino el personaje del fiscal, Luis
Navajas, presente en el texto, enfa-
tizandose el enfrentamiento entre
la acusacion popular, ejercida por
Joaquin Ruiz Infante, interpretado
por Alberto San Juan, y el abogado
de Garzon, Gonzalo Martinez Fres-
neda, encarnado por Ginés Garcia
Millan. E incorpora la figura del
Ujier, papel asumido por Laura
Galan, ayudante de direccion.

[53] Interpretado por Ramon Barea
en las representaciones en el Teatro
Espatiol de 2018 y por Pepe Viyue-
la en el Teatro del Barrio en 2015.

[54] Asesinaron a su padre en
septiembre de 1936, y fallece an-
tes del estreno de la obra.

desgranarse, entre las preguntas y las respuestas, las tipologias de crimenes cometidos
durante y después de la guerra civil —desaparicion forzada de personas, ejecuciones
extrajudiciales, enterramientos ilegales y el secuestro de menores aun desapareci-
dos— con equiparacion legal a los cometidos por otros regimenes autoritarios entre
1933 y 1945 por sus mecanicas —eliminacion sistematica y plan preconcebido de
desaparicion—, y los posteriores, tipificados de lesa humanidad, que los tribunales
internacional eximen de la prescripcion. También permite denunciar la inanicion de
las instituciones, la falta de colaboracion de diferentes organismos en la investigacion
de Garzon’' y la ausencia de datos, siquiera de un censo oficial de desapariciones
forzosas, puntos que reforzaran después algunos testimonios.

Los careos entre la defensa y la acusacion puntiian la tension dramatica con la
contraposicion y choque de argumentos en torno al empefio del abogado de Manos
Limpias, en las explicaciones de la causa, de igualar la violencia «de ambos bandos»
y equiparar a las victimas en términos de justicia y reparacion pendientes —con
la réplica recurrente del abogado defensor aduciendo que crimenes como el de Pa-
racuellos del Jarama ya fueron juzgados en la «Causa General» iniciada en 1940—,
o de socavar la asimilacion de la Ley de Amnistia espaiiola con la de punto final en
Argentina, una de las bases del auto de Garzon (escenas 111, VI y IX)%. Uno y otros
van enmarcando los testimonios: de Emilio [Silva, presidente de la Asociacion por la
Recuperacion de la Memoria Historica, ARMH]*, nieto del primer desaparecido en
ser identificado por ADN tras su exhumacion de una cuneta en el Bierzo y fundador de
la ARMH (V); Maria [Martin Lopez], superviviente de 81 afos (VIII)**; en la escena
XIII se escuchan las palabras de Angel [Rodriguez Gallardo], historiador y miembro
de la Asociacién Memoria Historica do 36 (Ponteareas) (XI), de Josefina [Musulén],
nieta de un militante de la CNT asesinado, sobrina de una bebé robada y miembro de
la Asociacion para la Recuperacion Historica de Aragon, y Fausto [Canales], hijo de
desaparecido y miembro de la Asociacion para la Recuperacion de la Memoria His-
torica de Valladolid (escena XIII); el ultimo testimonio, de Pino [Sosa], superviviente
de 75 aflos y miembro de la Asociacion de Memoria Histérica de Arucas (Canarias),
conforma la penultima escena (XIV)*. El actor que encarna a Emilio sera el encargado
iniciar la lectura en escena del epilogo del autor en la dramaturgia de Quir6s.

Las funciones expositivas y pedagogicas de las palabras del Baltasar Garzon y su
defensa (en el proceso y en la obra) se prolongan en los parlamentos de los testigos. La
condicion excepcional de este juicio —asumido por los querellantes de la causa contra
los crimenes del franquismo como sustitutorio del que debid haberse celebrado y como
instrumento para ubicar en el espacio publico los relatos de vencidos y represaliados
desde una memoria afectiva y afectada, en lo individual, y también la histérica en lo
colectivo— llevd a una discursividad acordada en algunos de los testimonios. Asi,
Angel Rodriguez Gallardo pact6 con el abogado de la defensa, Gonzalo Martinez
Fresneda, los puntos de su intervencion para que, aunque no deviniera en una expo-

El pan y la sal (Raul Quirds / Andrés Lima). Teatro Espafiol, 2018.

MaRria Luisa ORTEGA Documentalismos contempordneos y narrativas judiciales... 91



Imégenes del teaser de El pan y la sal (Raul Quirds / Andrés Lima). Teatro del Barrio, 2015.

sicion técnica, si incluyera datos y etiquetas discursivas, como «plan sistematico»,
y dejara también constancia de la urgencia de abrir los archivos penitenciarios, de la
policia y la guardia civil a historiadores como ¢l y expertos judiciales para reconstruir
la represion’. Todo ello se traslada a la obra, junto a la reivindicacion y visibilizacion
del trabajo de largo aliento de las asociaciones de memoria historica encarnado en
representantes de diferentes generaciones y con vocacion de transferencia a los mas
jovenes. Estas peculiaridades del juicio, reforzadas por la seleccion de las interven-
ciones y ajustes en el texto de Quirds, provocan una suerte de territorio comunicativo,
semantico y retorico sin destacadas inequidades entre los profesionales del derecho y
buena parte de los testigos de la defensa. En su testimonio, Fausto responde airado a
las preguntas de la acusacion «Somos personas informadas y contamos con abogados.
Ello contrasta con el foco recurrente que el documentalismo contemporaneo ha puesto
en las desiguales relaciones de poder manifiestas en los procesos judiciales a través de
las competencias lingiiisticas y expresivas determinadas por la clase o el grupo social,
como veremos en otras piezas que analizaremos despucés.

Como deciamos, la puesta en escena adopt6 el modo de la lectura dramatizada.
Derek Paget analizaba las connotaciones de la «rehearsed reading» como dispositivo
escénico elegido por corrientes del teatro documental verbatim del siglo XXI abocado
al compromiso y el activismo politico”’. Destacaba Derek como el dispositivo enfatiza
la condicion de laboratorio-experimento de estas practicas; y como las limitaciones
estéticas —despojamiento escénico, la luz de ensayo y la actuacion en clave menor—
adquieren un valor ligado a la ética de una representacion que transita del «estar por»
(standing for) al «hablar por» (speaking for), resultando las presencias en marcadores
de las ausencias®®. En El pan y la sal, no obstante, la eleccion de la lectura dramatizada
redunda en otras dimensiones aptas para el proyecto. El seguimiento del texto escrito
por los actores amplifica la instancia del referente real (los documentos y su materia-
lidad) y facticidad actual de la palabra; y la limitacion del rango de actuacion gestual
y de movimiento se acomodaba a las constricciones propias de la escena judicial, con
la habitual consulta de papeles por magistrados y partes. Esto se combinaba con la
operacion mas significante de la puesta en escena de E/ pan y la sal para que la obra
deviniera en acto civico-politico y simbdlico: la eleccion del elenco. Los cuerpos y las
voces de grandes figuras de la escena y el cine espaiioles adquieren, en cierto modo,
la condicion de ciudadanos ilustres, y al mismo tiempo de representantes de todos, en
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[55] En la causa testificaron otros
miembros de Asociaciones de
Memoria Historica de diferentes
territorios, como Manel Perona
(ARMH de Catalunya), Antonio
Solsona (Castellon) o Antonia
Oliver (Mallorca).

[56] Puede verse al respecto su
intervencion el coloquio citado
en nota anterior. Este punto, el
de los archivos, era una de las re-
clamaciones a Garzon en la causa
de 2006.

[57] Derek Paget, «Acts of
Commitment: Activist Arts, the
Rehearsed Reading, and Docu-
mentary Theatre» (New Theatre
Quarterly, vol. 26, n.° 2, mayo
2010), pp. 173-193. El articulo se
centraba en el trabajo del grupo
Actors for Human Rights y piezas
como The Illegals, 2008.

[58] Entre las contrapartidas y
riesgos, Derek advertia la tenden-
cia a la propaganda o a la predica-
cion para la conversion.



[59] En las funciones en el Teatro
del Barrio de 2015, el papel de
Garzon fue para Antonio de Cas-
tro. Como indicamos en notas an-
teriores, Ginés Garcia Millan in-
terpreto al abogado de la defensa
en 2018 y Tristan Ulloa en 2015,
Alberto San Juan a la acusacion
y Ramoén Barea a Emilio en 2018
y Pepe Viyela en 2015; el elenco
se completaba con Gloria Mufioz
leyendo el testimonio de Pino y
Natalia Diaz, el de Josefina.

[60] Hans-Thies Lehman, Teatro
posdramatico (Murcia, CENDE-
AC, 2017), p. 96.

|61] Carol Martin, «Bodies of
Evidence», en Carol Martin (ed.),
Dramaturgy of the Real on the
World Stage (Nueva York, Pal-
grave Macmillan, 2010), pp.17-
26.

[62] Fue la tercera produccion
del Teatro del Barrio, que abre
sus puertas en diciembre de 2013,
estrenada el 23 de mayo de 2014.

|63] Estreno: El Pavon Teatro
Kamikaze (6 de marzo de 2019).
Direccion: David Serrano. Pro-
duccion: Kamikaze Producciones,
Milonga Producciones, Hause &
Richman Stage Producers y Zoa
Producciones para El Pavon Tea-
tro Kamikaze.

El pan y la sal (Radl Quirds / Andrés Lima). Teatro Espafiol, 2018.

el acto de abrazar la causa de una memoria ejemplar y colectiva. Mario Gas leyo6 las
palabras de Baltasar Garzon, Nuria Espert y Maria Galiana, el testimonio de Maria,
Emilio Gutierrez Caba y José Sacristan los de Angel y Fausto respectivamente®. Estas
encarnaciones de la palabra operaban en una peculiar combinacion de la abstraccion,
la colectivizacion del relato y la responsabilidad politico-social de los discursos. En
el tramo final se escuchaban puntualmente las voces originales, reales, grabadas cuyo
volumen se alzaba al final de la obra hasta ocupar todo el espacio sonoro.

Cuando Hans-Thies Lehmann identificaba en el teatro documental de los afios
sesenta uno de los ejes de inflexion hacia el teatro posdramatico, lo hacia enfatizando
el cambio en la generacion de la tension dramatica en escritura y puesta en escena de
asuntos judiciales, procesos e interrogatorios respecto a las dramaturgias tradicionales.
Ahora, decia, el suspense no se localizaba en el transcurso de los acontecimientos, en
un mundo narrado y comentado de forma dramatica, sino en una dimension objetiva,
mental y, en su mayoria, ético-moral®. Carol Martin cifraba entre las funciones de la
reactivacion contemporanea del teatro documental la reapertura de juicios, la creacion
de relatos historicos complementarios y el vincular la autobiografia a la historia®'. £/
pan y la sal constituye un ejemplar modelo de ello.

Algunos de los testigos de la defensa en este «Juicio de la Memoria Historica»
esperaban que, tras la obra teatral que les daba voz y palabra, lo hiciera también
el cine. No fue asi, al menos bajo la forma de un documental para la pantalla ho-
mologo a la propuesta de la obra; esto es, que asumiera la materia prima judicial
como dispositivo, mientras proliferaban otras multiples formas, canénicas y expe-
rimentales, para rescatar la memoria y catalizar la postmemoria de la violencia y la
represion ejercida por los sublevados y vencedores de la guerra civil. Tan sélo una
pieza de nuestro corpus tendra transposicion cinematografica, la que abordamos en
el siguiente epigrafe.

2. Del duelo al retrato: Ruz/Barcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014)
y B (David Ilundain, 2015)

Ruz/Badrcenas® fue la primera obra de teatro documento escrita por Jordi Casanovas, a
quien podemos considerar el mas conspicuo exponente, en nuestro pais, en la autoria
de piezas documentales para la escena con narrativas legales, con esta y las posteriores
piezas Port Arthur (2015)% y Jauria. Una ficcion documental (2019), que nos ocupara
mas adelante. Segun expresaba el autor, la excepcional recepcion por los espectadores
de Ruz /Barcenas —respuesta y €xito que se reflejo en las criticas y resefias de las
primeras funciones en prensa—, para una obra que «generaba un pacto completamente
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Ruz/Bdrcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014).

nuevo para el publico, de codigos, de verosimilitud», constituyd una experiencia que
le «abrid las puertas a una nueva teatralidad» que continud en las siguientes®.

En cada una de las tres obras, Casanovas explora diferentes modulaciones y es-
tructuras dramaticas del teatro documental derivado de registros y actas de procesos
legales: la depositio ante de juez Pablo Ruz del extesorero del Partido Popular Luis
Barcenas en la Audiencia Nacional el 15 de julio de 2013 como medio de desvela-
miento y comprension de los mecanismos, lenguajes y cosmovisiones de la corrupcion
politica; el interrogatorio, en 1996 en el Centro Penitenciario de Risdon (Australia),
realizado por los policias John Warren y Ross Paine a Martin Bryan, acusado de una
masacre en Port Arthur (Tasmania)®, con un rico tejido intertextual en la composicion
de escenas y personajes con los relatos clasicos de la ficcion criminal y policial; y la
dramaturgia estrictamente judicial construida desde las narrativas divergentes, apun-
tando con ello a las problematicas epistemoldgicas de la construccion de la «verdad
legal» que la tradicion del courtroom o trial cinematografico (ficcional y documental)
ha explorado.

Ruz/Barcenas se inscribe, politica y estratégicamente, en ese «teatro historico de
urgencia» del que hablaba Juan Mayorga a proposito Alejandro y Ana: todo lo que
Espaiia no pudo ver del banquete de la obra de la hija del presidente (Juan Mayorga
y Juan Cavestany / Andrés Lima, 2003)% producida por Animalario, cuyos tono y
objetivos de critica sociopolitica del presente y pasado inmediato se prolongaria en los
proyectos del Teatro del Barrio®”. Ademas, la boda de la hija de Aznar fue el escenario
por el que desfilaron, ante las camaras de television, de la prensa periodistica y la rosa,
todos los politicos y empresarios implicados en la «trama Giirtel», cuya investigacion
judicial, iniciada en 2009, descubre los primeros indicios de la existencia de una
presunta contabilidad «B» del Partido Popular gestionada por Barcenas®.

B (David llundain, 2015).
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[64] Svetlana Antropova y Elisa
Garcia-Mingo, «El nuevo Pacto
de Jordi Casanovas con el publi-
co: teatro-documento en Espana.
Entrevista a Jordi Casanovas,
dramaturgo y director del teatro»
(Pygmalion, n.° 12, 2020), pp.
215-226.

[65] La pieza toma como materia
prima la transcripcion de la graba-
cion del interrogatorio, realizado
en julio de 1996, disponible en el
portal de Wikileaks. Estos datos
y las consecuencias que tuvo la
masacre —la reforma del gobier-
no australiano, doce dias después
del crimen, de la ley de armas
por la que se requisaron 700.000
armas, sin que se haya producido
tiroteos masivos desde entonces—
se ofrecian en voz en off al ini-
cio y fin de la dramaturgia. Jordi
Casanovas, Port Arthur (Madrid,
Antigona, 2019).

[66] «Retrato del corrupto: ‘Ale-
jandro y Ana’, la obra de teatro
que destap0 la trama Giirtel», E/
Confidencial (12/12/2014). Dio
lugar a una pieza audiovisual,
con direccion de Sandra Gallego
y Lima y editada en DVD, que
reinstalaba la obra en un salon
de bodas real, el Lady Ana del
madrilefo barrio de Prosperidad.
Esta actualmente disponible en
YouTube: <https://www.youtube.
com/watch?v=1zTKhyZZkYo>.

[67] Como las producciones de
Alberto San Juan Marca Espaiia,
cuando las ovejas miran al hori-
zonte (2011), Autorretrato de un
Jjoven capitalista espaiiol (2014)
y El rey (2015).

[68] El juego con las comillas en
B esta en el texto de Casanovas.
Jordi Casanovas, Ruz/Bdrcenas
(Madrid, Antigona, 2019).



[69] Sergio Vélez-Sainz identifi-
ca los cambios mas significativos
entre la transcripcion de la graba-
cion de la declaracion —publicada
en la web del diario E/ Mundo—y
la escenificacion —el texto atin no
se hallaba publicado— en «En los
alrededores del teatro documento:
Animalario y Teatro del Barrio».

[70] Maria Dolores de Cospedal,

entonces Secretaria General del
partido.

[71] (El Mundo 16/06/2014).

Jordi Casanovas extrae de las 100 paginas de la trascripcion del registro de la
declaracion de Luis Barcenas en la Audiencia Nacional —acto en sede judicial de
gran repercusion para la politica y la opinién publica espafiolas, por las expectativas
de que el extesorero «tirara de la manta» e implicara a los altos cargos del partido en
el poder— la seccion del interrogatorio del juez Pablo Ruz al acusado, dejando fuera
las intervenciones del ministerio fiscal, las acusaciones particulares y la defensa®. La
estructura de la dramaturgia corresponde plenamente, pese a las necesarias reduccion
y reordenacion del material original, a los objetivos de esta audiencia y, en especial,
del magistrado: la fijacion de hechos y fechas, la ratificacion y clarificacion de datos
(nombres y cuantias), la dilucidacion del volumen y la autenticidad de los documen-
tos-evidencias (parte de ellos, filtrados a la prensa), para, en suma, determinar el modus
operandi de la presunta financiacion ilegal del Partido Popular y el pago de sobresuel-
dos desde los afios noventa. Asi lo pone de manifiesto la segmentacion en escenas:
Las objeciones (ratificacion o negacion de las declaraciones anteriores), Los papeles,
Las entregas, El método, Los nombres, Los nombres indescifrados, Las recogidas, Las
donaciones finalistas / Cospedal”™ y Los sobresueldos. La composicion de la tltima
escena, «Su defensa final», opera un cambio sustantivo respecto a la temporalidad y
logica original del proceso.

En la vista real, el juez Ruz tuvo que interrumpir el acto, mediada la declaracion,
al haberle comunicado la Comisaria de la Audiencia Nacional filtraciones en las re-
des sociales imputables a alguno de los presentes. La dramaturgia situa la salida del
magistrado de la sala en la escena final, deja solo a Barcenas en el escenario quien
se gira al publico para interpelarlo con un monélogo conformado por las respuestas
que el imputado habia dado a su abogado defensor, Javier Goémez de Liafio. Al pu-
blico —identificado ahora con el real presente en la depositio— se dirigira también
Ruz a su regreso para conminar al uso exclusivo de notas manuscritas. Tras ello, se
reanuda el interrogatorio y en el didlogo antes del oscuro final se dice: «;Sabe usted
por qué se termina este sistema de caja “B”, o de contabilidad “B”?» [...] «Es que,
disculpe, yo no sé si este sistema de contabilidad ha terminado. No lo sé». Con ello
la obra situa su discurso en un escenario real de incertidumbre, abierto en lo politico
y lo judicial. El otro eje dramatico-discursivo estaria en la coyuntura del personaje
Barcenas en aquel enero de 2013, internado en la prision de Soto del Real desde hacia
tres semanas —como informa la voz en off inicial de la dramaturgia— y sufriendo
amenazas intimatorias, como denuncia en el mondlogo, por el partido, cuyo abogado
se habia retirado de la defensa.

En la depuracion lingiiistica y expresiva de los parlamentos originales y la rees-
critura de las alternancias en la palabra entre Ruz y Bércenas predominan las frases
cortas y un acerado ritmo que produce el efecto de un duelo, en el que no se lidia una
derrota, sino el sometimiento o la soberbia del declarante dentro del teatro judicial.
El director de la obra, Alberto San Juan, bien sintetizaba los efectos buscados:

Nos interesaba ver esa conversacion porque es como una ventana que permite con-
templar el paisaje completo: como funciona este sistema de connivencia del poder
politico y el econémico. Hay algo de juicio popular; como ser testigos de lo que pasa

de una manera més intensa. La gente se rie porque flipa’'.

La eleccion de los intérpretes, Manolo Solo y Pedro Casablanc, fue esencial para
lograrlo y para componer la figura del magistrado, cuyas reacciones de perplejidad
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ante la soltura del declarante son potenciales espejos de las del publico™. La puesta
en escena optd por el despojamiento y el minimalismo de un fondo negro —con
proyecciones de rotulos previstos en la dramaturgia—, las sillas y la mesa que separa
apenas a los actores. San Juan ha relatado como desestimaron caracterizar a Casablanc
para acercar su parecido al de Barcenas: «nos dimos cuenta de que era inverosimil si
Pedro se maquillaba. Sin estar caracterizado, hay un rito laico en el que entra la gente;
el teatro es convencion»’®. También decidieron no imitar el tono agudo de su voz™.
Estas elecciones son coherentes con la preferencia de Casanovas por la composicion
interpretativa de los personajes en las obras documentales a partir exclusivamente
del texto (por lo que se decantaran también en Jauria)”, una opciéon —la de evitar
el contacto de los actores con los sujetos o visionar grabaciones de ellos— que en el
teatro legal defendieron los autores de The Exonerated (Jessica Blank y Erik Jensen,
2000-2002). Es este un campo abierto a la creacion dentro del documentalismo
escénico en el que se juegan diferentes tomas de posicion en lo ético y lo estético””. El
analisis de la adaptacion cinematografica de Ruz/Bdarcenas nos permitira profundizar
en algunos de estos aspectos.

B, la pelicula dirigida por David Ilundain un afio después del estreno de la obra,
toma como base la dramaturgia original, pero introduce materiales de la transcrip-
cion de la declaracion que quedaron fuera en aquella, por lo que representacion
de una hora de duracién pasa a 75 minutos de metraje. En palabras del director de
la cinta, el 40% del guion no estaba en la obra’. Los primeros cuarenta y cinco
minutos del filme mantienen en lo esencial (después sefialaremos algunas diferen-
cias) el texto original de Casanovas centrado en el duelo entre los dos personajes
que son interpretados por el mismo elenco, Solo y Casablanc. El resto del metraje
corresponde a los interrogatorios del fiscal (interpretado por Carlos Olalla), las
acusaciones particulares —Enrique Santiago (Patxi Fraytez), Jos¢ Maria Benitez de
Burgos (Enric Benavente) y Gonzalo Boye (Eduardo Recabarren)— y el abogado
de la defensa Javier Gomez de Liafio (Pedro Civera)”. Toda esa parte hace que la
pelicula abunde en detalles y matices de la cultura, tosca y cutre, de la corrupcion
politico-empresarial desvelados por los enfoques politico-judiciales de las acusacio-
nes particulares, en especial de la ejercida por Enrique Santiago en representacion
de Izquierda Unida, la Asociacion Libre de Abogados, Ecologistas en Accion y la
Asociacion Justicia y Sociedad.

La introduccion del nuevo material y los personajes forzo, sefialaba Ilundain, a
reforzar el arco dramatico de Luis Barcenas. Nosotros diriamos, mas bien, su retrato,
en el marco de una puesta en escena constrefiida a un Unico y reducido espacio que
reproducia la topografia de las salas provisionales de la Audiencia Nacional, con parte
de los letrados sentados junto a la prensa en el lugar asignado al ptiblico®. Al retrato
sirven diversos elementos que diferencian el filme de la obra. Los gestos, las miradas

B (David llunddin, 2015).
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[72] La dramaturgia incluye pun-
tales murmullos del publico en la
sala. La pelicula si ofrecera con-
tracampos de reaccion con risas
abiertas en puntos de la declara-
cion, como las menciones al ven-
trilocuo José Luis Moreno, aunque,
segun relataba Pedro Casablanc,
de esto se habian reido muy poco
los espectadores de las funciones.
Véase sobre esto ltimo, Alfonso
Alvarez-Dardet, «El Teatro del Ba-
rrio revive el duelo entre Barcenas
y Ruzy» (El Publico, 23/05/2014).

[73] (EI Mundo, 16/06/2014).

[74] Alfonso Alvarez-Dardet, «El Tea-
tro del Barrio revive el duelo entre Bar-
cenas y Ruz» (Publico, 23/05/2014).

[75] San Juan, no obstante, aludia
a la ausencia de archivo audiovi-
sual de la declaracion y al recurso
a material grafico existente para la
preparacion de la obra.

[76] Jessica Blank y Erik Jen-
sen, «Notes on the Performance
of the Play», en The Exonerated
(Nueva York, Farrar, Straus &
Giroux Publishers, 2003). Tuvo
adaptacion cinematografica, pro-
ducida por Radical Media, para la
cadena CourTV en 2005, bajo los
codigos de ficcion y con actores
como Susan Sarandon, conocida
también por su activismo politico.

[77] El estudio méas completo hasta la
fecha sobre la interpretacion en el tea-
tro documental es el de Tom Cantrell,
Acting in Documentary Theatre (Lon-
dres, Palgrave Macmillan, 2013), que
incorpora entrevistas a actores, direc-
tores y dramaturgos de referencia. En
Espatia, Lucia Miranda, cuyas obras
documentales toman como principal
base las entrevistas, se ubicaria en el
polo opuesto, facilitando a los actores
las grabaciones quienes reproducian,
por ejemplo, en Fiesta, Fiesta, Fiesta
(2017) las variaciones dialectales de
las personas entrevistadas.




78] (La Vanguardia, 17/09/2015).

[79] La otra abogada de la defensa,
Maria Dolores Marquez de Prado
(Celia Castro), no intervendra en
el interrogatorio, pero la pelicula
le otorga un interesante papel en la
construccion del personaje de Bérce-
nas. Renunci6 a su turno de pregun-
tas Miguel Duran (Ramoén Ibarra),
letrado que representaba a Pablo
Crespo, empresario y politico del PP
condenado después en el caso Girtel.

[80] La Audiencia Nacional esta-
ba en obras —como conocemos
por las voces de periodistas que
se escuchan al inicio de la peli-
cula— y la declaracion se realizo
en una sala provisional, que la pe-
licula recrea en otro sitio oficial.
El rodaje se redujo a seis dias
por problemas de presupuesto y
de permisos, filmando «un poco
a escondidasy, dice Ilundain, por
tratarse de un proyecto incomodo
(La Vanguardia 17/09/2015). Se
financio con una campaiia de mi-
cromecenazgo.

[81] (La Vanguardia, 17/09/2015).

[82] Jordi Costa «La punta del
icebergy» (El Pais, 18/09/2015).

y las acciones por los que Barcenas interactua con sus abogados —antes, durante y
después de la declaracion— construyen un perfil del personaje con diferentes matices,
desde la autoridad con la que, a golpe de sefia, pide los documentos al trato carifioso
y maternal que le dispensa su abogada defensora, signos vinculados su situacion
personal de potencial vulnerabilidad afectiva en prision. En los minutos tltimos de la
pelicula, el encausado se quita la corbata y entrega su alianza a la letrada antes de ser
esposado por los policias que lo devolveran a Soto del Real tras las extenuantes horas
de interrogatorio. En las respuestas a las partes, Barcenas / Casablanc conforma un
arco rico también en modulaciones, que no se reducen al cinismo o a la resignacion:
la cortesia seca con la que pide perdon a Benitez de Lugo de ADADE (Asociacion
de Abogados Demécratas por Europa), la chuleria con la que precisa y corrige a
Santiago / Fraytez o el memorable «me dio carifio» cuando este le interroga por las
contrapartidas recibidas en un presunto acuerdo con el Presidente Mariano Rajoy. El
segmento final de respuestas a su abogado —que Casanovas convirtié en climax con
el monologo al piblico— aun siendo esencialmente el mismo en contenido adquiere,
tras estas réplicas, el pathos de la resolucion y conclusion del retrato de un hombre
abandonado por los suyos, sometido en los ltimos tiempos a una fuerte presion y
que habia estado a punto de hacer estallar todo, aunque finalmente no lo hiciera. Un
primer plano pensativo de B condensa este cierre, remachado por la insercion, previa
a los créditos, del archivo videografico con las palabras de Rajoy en el Congreso de
los Diputados: «Me equivoqué al mantener la confianza en quien no la mereceria.

David Ilundain sefialaba que, a diferencia del método de trabajo con los actores
para la obra, habian elaborado la composicion de todos los personajes a partir del
mayor conocimiento posible de los sujetos reales a los que interpretaban y del con-
texto, de lo que estaban en juego®'. Es reconocible la caracterizacion de Casablanc en
el peinado y el maquillaje, y su interpretacion, como sefialara la critica, contrasta en
su desbordada expresividad con la tensa contencion de Solo*2. La modulacion de su
voz imita el timbre que la escenificacion de San Juan habia evitado. A ello se suma,
en pro de una representacion naturalista, la reescritura de los dialogos que desdibuja
el estilo breve, conciso e incisivo del que los habia dotado Casanovas al alargar los
parlamentos e insuflarles la soltura y espontaneidad del habla.

B (David llundain, 2015).

B constituye un filme liminal y excéntrico respecto a los parametros de su potencial
adscripcion al documental o la ficcion en el territorio audiovisual. El recurso a actores
bien conocidos por el publico y a una interpretacion naturalista desplaza la pelicula de un
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virtual pacto espectatorial de naturaleza documental, dado que no se ajusta ni a los usos o
convenciones del docudrama —con intérpretes desconocidos y en clave de figurantes—
ni a las formas extrafiadas y artificiosas con las que el documental creativo contempo-
raneo ha trabajado los cuerpos y voces de intérpretes profesionales. El proyecto, por su
propia condicion, dista de acomodarse a los paradigmas dramatico-narrativos del cine
de ficcion al uso, y adopta una unidad de espacio y tiempo que le imprime una suerte de
teatralidad a los ojos del espectador cinematografico. No hay cesuras ni marcadores de
elipsis temporales en un filme que condensa mas de cinco horas del evento real, pero
de ello deja constancia el dispositivo que Ilundain elige para remitir al sustrato real,
documental, de la cinta. Esta se abre y cierra con un metraje que simula, por su textura
visual y timbre metalico, la grabacion de una camara de registro. Ofrecen las imagenes
un plano general de la sala, en cuyo margen inferior figuran codigos de identificacion
administrativa y la fecha y hora: 15/07/2013, con inicio del registro a las 11:15:15 y fin
alas 16:48:11. Este es el unico guifio documentalizante en una pelicula cuya planifica-
cion, con recurrentes planos de reaccion del publico, prensa, letrados y auxiliares, lima
la aspereza y el rigor de la narrativa judicial con la que sus autores ensayaron una via
de cine politico poco transitada después.

3. Narrativas divergentes, juicios mediaticos y violencia de género.
3.1. Regimenes escopicos y ecosistemas mediaticos.

De nens (2003), del entonces ya veterano cineasta Joaquim Jorda, constituye, para lo
que nos ocupa, un filme esencial en la marcacion de problematicas sociales, politicas
y epistémicas por las que habia transitado y lo seguiran haciendo el documentalismo
audiovisual. En De nens, un caso de pederastia en el barrio barcelonés de El Raval pro-
piciaba una punzante reflexion sobre la paidofilia, la castracién quimica de peddfilos
y la historia social del entorno urbano de victimas y acusados, que se retrotraia a los
cambios politicos del pais durante la transicion de la dictadura a la democracia. Abor-
daba, también, el problema de la construccion de la verdad legal, las liturgias del teatro
judicial y el papel de los medios de comunicacion como locus del juicio paralelo®.
El equipo de Jorda tuvo un acceso privilegiado a la sala para grabar los once
dias del juicio celebrado en Barcelona en 2001, también a las bambalinas. Las largas
secuencias que De nens le dedica al proceso compartian con otros documentales de
autor mencionados el visibilizar las relaciones de poder y la desigualdad ante la justicia
derivada de la condicion social de los diferentes actores intervinientes. La filmacion
daba cuenta de los usos del lenguaje, los gestos y la jerarquia distributiva de cuerpos
y voces en el espacio, a la que hemos venido aludiendo. Ponia de manifiesto el menos-
precio con que los letrados trataban a los encausados y los testigos, y la desidia y la

De nens (Joaquim Jorda, 2003).
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[83] El caso estallo en 1997, hubo
un primer juicio en estos afos y
un segundo, el filmado, en 2001.
La sentencia dictada por la Au-
diencia de Barcelona condend
a 66 afos de prision a Xavier
Tamarit y a 44 a Jaume Lli. Los
otros tres procesados —padres de
los menores que supuestamente
habrian consentido o beneficia-
rio econémicamente de los abu-
sos— fueron absueltos por falta
de pruebas.



[84] La pelicula tomaba como
base el libro de Espada, Raval: De
["amor als nens (Barcelona, Ana-
grama, 2000). Respecto a la menor
fuerza que en el film adquieren las
escenas teatralizadas por la com-
paiia La Vuelta a partir de los
materiales del juicio, véase José
A. Sanchez, «Teatro y disidencia
en el cine de Joaquim Jorday, en
Verena Berger y Merce Saumell
(eds.), Escenarios compartidos:
cine y teatro en Espaiia en el um-
bral del siglo XXI (Viena / Berlin,
Lit Verlag, 2009), pp. 133-150.

[85] La pieza partia de los casos
reales de Bastian Bosse, un joven
aleman de dieciocho afos que, en
2006, dispara contra sus compafie-
ros de instituto y se suicida tras ha-
ber anunciado su plan en internet; y
de la austriaca Natascha Kampusch,
que ese mismo afo escapaba de la
casa donde habia vivido diez afios
secuestrada. Murga utilizé como
fuentes el blog de Bastian, faits-di-
vers, entrevistas de Natasha... La
adaptacion al castellano fue de
Borja Ortiz de Gondra y dirigi6 la
puesta en escena el propio Murgia,
con un complejo dispositivo de pro-
yecciones audiovisuales que evocan
la omnipresencia de pantallas.

[86] Termina el monologo interro-
gando(se) por la culpabilizacion ex-
clusiva a los medios y sobre Herrero
convertida en chivo expiatorio, en
la bruja del cuento: «y han dicho,
bruja, no debia haber filmado, han
dicho, bruja, debia haber apagado
la camara, han dicho, bruja, las ha
matado una segunda vez, por qué,
por qué, porque queremos saber por
qué. Nos gusta saber el peso que
cada nifa muerta» [...] «Nos gusta
creer, necesitamos creer. Creer que
es culpa de la camarax. Asistimos a
la representacion en la Sala Verde
de los Teatros del Canal, y la he-
mos revisado por la grabacion de la
Unidad de Audiovisuales del Centro
de Tecnologia del Espectaculo del
INAEM de la funcion del 2 de fe-
brero de 2018.

[87] Rebautizada como Opera-
cion Nenufar. El caso Asunta al
integrase en el catalogo de Netflix.

[88] Véase el articulo y la entrevista
de Gonzalo de Pedro a Elias Leon
Siminiani (E! Pais, 17/05/2017).
Disponible en <https://elpais.

com/elpais/2017/05/17/tentacio-
nes/1495015093 466655.html>

negligencia con la que se habia instruido la causa y se desarrollaba el juicio. El testimo-
nio experto de Arcadi Espada que recoge la camara, denunciando estas desigualdades
intrinsecas al sistema, sirve de vicario agente discursivo de Jorda en este segmento,
cuya potencia cinematografica reside en su naturaleza observacional —en contraste
con el uso de otros dispositivos performativos, teatrales y situacionales habituales en
el cine del director®*—. De hecho, el trabajo de camara enfatizaba, como lo hiciera
el primer cine directo en los aflos sesenta y a su estela la cinematografia posterior, la
diferenciacion entre la mirada de los medios y la del documental en proceso.

Los limites éticos de la informacion audiovisual y los mecanismos de los juicios
mediaticos paralelos habian, no obstante, encontrado un punto de no retorno en la
Espana de finales de 1992 con el conocido como caso Alcasser: el secuestro, la viola-
cion, la tortura y el asesinato de tres adolescentes (Miriam, Antonia y Desirée) en esta
localidad valenciana. La manera en que las televisiones —en especial, los programas
Quién sabe donde (TVE), presentado por Paco Lobatén, y De tii a t1i (Antena 3), por
Nieves Herrero— siguieron y cubrieron los setenta y cinco dias de desaparicion, la
investigacion hasta la localizacion de los cuerpos y la casi inmediata detencion de los
asesinos desato el debate sobre los limites deontolégicos del periodismo audiovisual.
En la adaptacion para su estreno en Madrid en 2018 de La tristeza de los ogros (Le
Chagrin des ogres, Fabrice Murgia, Bélgica, 2009) —obra teatral que transita entre lo
onirico y lo real de dos crimenes con adolescentes como victima y victimario®— se
integraba en la dramaturgia, como una de las «tres pequeiias historias» que jalonaban
la trama principal, un texto con referencia explicita al caso y se proyectaba el footage
televisivo con la reconocible presencia de Nieves Herrero. La maestra de ceremonias
y narradora de la obra pronunciaba un monélogo entrecortado —con alternancia entre
la voz distorsionada y la interpretacion desgarrada— en torno al descubrimiento de los
cuerpos, la llegada de los padres y las camaras, cuya cobertura mediatica se evocaba
con frases como: «en la imagen filman el rostro de la madre, y filman los cuerpos de
las niflas» [...] «Debian apagar la camara, pero no lo hacen» [...] «Después de 65
[sic] dias esperando, alli delante de la television, tenemos derecho a escuchar la voz
de la madre, y no apagan la camara. Pero yo si quiero, sefiora Herrero, yo si quiero,
apagar la camara. [...]»%.

En ese 2018 —casi treinta afos después de los sucesos— se terminaba de filmar
la miniserie documental, producida por Ramén Campos y dirigida por Elias Leén Si-
miniani, £/ caso Alcasser (Bambu Producciones para Netflix, 2019), tras la realizacion
por el mismo tandem de Lo que la verdad esconde (Antena 3, 2017)¥. Esta apuntaba a
la imparable ascension del frue crime en las pantallas espaiiolas y atrajo la atencion de
la critica por el interés de sus propuestas narrativas y audiovisuales, cuyos referentes
se retrotraian a The Thin Blue Line de Morris®®. Murgia y Campos / Leon Siminiani
recuperaban el caso —que, ademas de conmocionar a la opinioén publica, marcd los
imaginarios sobre la violencia sexual de toda una generacion de mujeres— al tiempo
que la academia lo estudiaba como ejemplar instancia de narracion politica, en tanto
generadora del terror sexual en las mujeres, y de los mecanismos de poder social tras
los crimenes machistas®.

El caso Alcasser hacia uso de los multiples dispositivos que situan al true crime
de autor como practica relevante para la reflexion sobre las encrucijadas socio-episté-
micas de la construccion de la verdad: la metanarracion, derivada de los dispositivos
performativos que practicara Leon Siminiani en sus documentales cinematograficos,
que desvelaba el proceso de realizacion y de investigacion; y los reenactments «en
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vacio», con la guardia civil, forenses y testigos, o las
comprobaciones sobre el terreno practicadas por los
miembros del equipo. Ambos artefactos intensificaban
la naturaleza construida y artificial de la representacion
y el estatus condicional de cualquier recreacion de lo que
ocurrid, dependiente de las diferentes versiones, teorias,
de los hechos. El episodio 4 —«E]l juicio»— se cons-
truyo a partir de las 392 horas de grabaciones inéditas
de las 49 sesiones matinales del juicio, celebradas entre
mayo y julio de 1997 en Valencia, imagenes puntuadas
por graficos con la topografia jerarquica de la sala del
tribunal. El material de archivo de las vistas se editaba,
en un minucioso montaje paralelo, con el de los «jui-
cios» mediaticos a los que se entregaban diariamente en
horario vespertino dos cadenas de television dando pabulo a teorias conspiratorias®.
Ponia, asi, de manifiesto los relatos divergentes que, sobre los indicios, pruebas y tes-
timonios, se generaban en el espacio juridico y en el televisivo; y el descaro con que
algunos testigos declaraban lo contrario en la sala de vistas y en los platés. También
los disensos en los peritajes policiales y forenses que daban lugar a tensos careos en
sede judicial. La seleccion del material no evitaba al espectador los detalles mas es-
cabrosos del caso, por lo que sus autores han sido acusados de reproducir las lgicas
escopicas del machismo de los programas de television que criticaban®!. Porque la serie
pretendia, con mayor o menor fortuna, inscribir la relectura del crimen en el marco de
la violencia de género®*.

El que en los afios noventa fuera un estremecedor caso de cronica negra, un cri-
men comun, en la segunda década del siglo xx1 no podia sino contemplarse a la luz de
la violencia de género sistémica en el contexto del progresivo reconocimiento, legal y
social, de esta en Espafia. En julio de 2016 una joven de 18 afios habia presentado una
denuncia contra cinco hombres por agresion sexual, por una multiple violacién cometi-
da durante las fiestas de San Fermin. El caso de «La Manaday provocé multitudinarias
movilizaciones y una revision de la jurisprudencia en materia de violencia sexual que
ha concluido con la Ley Orgénica 10/2022 de garantia integral de la libertad sexual.
Tres afos después de la denuncia y uno tras el juicio que condend a los agresores, se
estrenaba la obra teatral Jauria. Compartia con la miniserie documental sobre Alcasser
lidiar con las narrativas derivadas en la dramaturgia intrinseca del juicio: un teatro en
que acusaciones y defensas construyen versiones confrontadas y alternativas de lo que
ocurri, en ocasiones a partir de un mismo conjunto de evidencias y testimonios, un
espacio donde se construye un tipo de verdad, la judicial, en cuyo seno estan inscri-
tas, como en un microcosmos especular, las logicas sociales. Pero sus elecciones en
la dramaturgia y la puesta en escena operaban precisamente a la contra del régimen
escopico dominante en el mainstream audiovisual.

3.2. Narrativa divergente, testimonios y pruebas visuales en Jauria (Jordi Casa-
novas/ Miguel del Arco, 2019)*

En el texto dramatico, Jordi Casanovas indicaba: «Se recomienda NO usar ningin
tipo de apoyo audiovisual grabado o de archivo. Se puede utilizar audiovisual siempre
que sea filmacion en directo. Se recomienda NO usar ninguna imagen de las personas
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El caso Alcasser (Elias Ledn Siminiani, Bambu para Netflix,
2019).

[89] Se acababa de publicar el li-
bro de Nerea Barjola, Microfisica
sexista del poder. El caso Alcasser
y la construccion del terror sexual
(Barcelona, Virus, 2018).

[90] Canal 9 en el espacio «El
jui del cas Alcasser» y Telecinco
en el programa «Esta noche
cruzamos el Mississippi», produ-
cido y presentado Pepe Navarro.

[91] Véase la demoledora criti-
ca de Nerea Barjola, explicando
por qué se negd a participar en
la serie: «Netflix y el caso Al-
casser: Una reflexion feminista
sobre la teoria de la conspiracion
(machista)» (Pikara Magazi-
ne, n.° 7, 2019). Disponible en:
<https://www.pikaramagazine.
com/2019/07/alcasser-netflix-bar-

jola/>

[92] Los rotulos finales resefian
la aprobacion de la Ley Integral
contra la violencia de género en
2004, el Pacto de Estado de 2017
de medidas de implementacion
de la ley y aluden al movimiento
MeToo.

[93] Produccion de Kamikaze
Producciones, Milonga Produc-
ciones, Hause & Richman Stage
Producers y Zoa Producciones
para El Pavon Teatro Kamizaze.
Se estrenod, en temporada, en El
Pavon Kamikaze de Madrid, 6 de
marzo 2019.


https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/
https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/
https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/

[94] Jordi Casanovas, Jauria
(Madrid, Antigona, 2019), p. 10.

[95] Puede verse un balance de
ello —tanto de la desigual infor-
macion sobre victima y acusados
como los estereotipos de los agre-
sores— en Juan A. Rios Carratala,
«Jauria, de Jordi Casanovas, una
invitacion a la reflexion y el asom-
bro», en Ana Contreras Elvira y
Guadalupe Soria Tomas (coords.),
A la sombra de las luces. Home-
naje a Fernando Doménech (Ma-
drid, Fundacion Universitaria,
2022), pp. 369-386.

[96] Aclaraba Casanovas, en en-
trevista, que esta parte extraia las
respuestas a las preguntas mas or-
todoxas de la fiscal. Svetlana An-
tropova y Elisa Garcia-Mingo, «El
nuevo Pacto de Jordi Casanovas
con el publico: teatro-documento
en Espafia. Entrevista a Jordi Ca-
sanovas, dramaturgo y director del
teatro», p. 224.

[97] La violacion se cometio en
mayo de 2016, crimen que sera
juzgado en 2019.

[98] Acota el texto dramatico
que cuatro de los cinco hombres
acusados haran de abogados de la
defensa y el quinto, de presidente,
pauta que sigue la escenificacion.

[99] La sentencia resulté en
nueve afos de prision por «abu-
so sexualy», absolviéndoles del
delito de agresion sexual, con
un voto particular abogando por
la absolucion. La ratificacion
confirma la misma condena, por
«abuso sexualy con el agravante
de «prevalecimiento», con dos
votos particulares, que daban
crédito al testimonio de la victi-
ma y veian en las pruebas delito
de agresion sexual. Las tipifica-

Jauria (Jordi Casanovas/Miguel del Arco, 2019).

reales involucradas en el caso y en los interrogatorios»®*. La sugerencia resultaba en
desiderata no so6lo ética —de preservacion y resguardo de las identidades— sino para
lograr un espacio de suspension y borrado temporal del bagaje de imagenes y relatos
generados por los medios que el publico llevaba consigo a la sala®, aunque no pudiera
hacerlo quizas con algunos de sus prejuicios.

La dramaturgia fragmentaba, reordenaba y reducia las declaraciones de la denun-
ciante (ELLA) y de los cinco acusados (José¢ Angel P., Angel B., Antonio Manuel G,
Jests E. y Alfonso C.) en la vista oral que se celebro, a puerta cerrada, entre los dias 3 y
27 de noviembre de 2017. Toda la carga de la obra recae en la palabra, también cuando
el texto describe un fragmento de la prueba visual principal del caso: los videos de la
agresion, que la voz en off lee en la representacion. A diferencia de las piezas anteriores
de Casanovas que respetaban, con pequeiias licencias, el orden de las declaraciones,
Jauria compone el texto con un montaje alternado de los testimonios de victima y
victimarios en el primer arco dramatico, que reconstruye los acontecimientos desde
los antecedentes a la agresion sexual y concluye con la detencion de los encausados
por la policia en Pamplona®. Un segundo bloque se abre con la lectura de los mensajes
de los chats, encontrados en sus teléfonos por la policia, que los acusados se habian
intercambiado meses antes tras otra violacion grupal en Pozoblanco (Cérdoba)”. Este
segundo bloque representa el interrogatorio de la defensa a ELLA con breves interven-
ciones del presidente del tribunal, quien cierra la sesion por los ruidos del exterior que
perturban la vista. Escuchamos en la representacion las voces de las manifestaciones
en apoyo de la victima: «yo si te creo». El tercer arco corresponde al interrogatorio
del fiscal a José Angel P. (nombre de pila que es sustituido en la representacion por
el apellido «Prenday), con puntuales comentarios de los otros acusados, y, en este, la
intérprete de ELLA asume el papel de la fiscal®®. Concluye con la solicitud de condenas
del Ministerio Fiscal de 22 afios y 10 meses de prision para cada uno por agresion
sexual.

A partir de ese punto, la voz en off, que informa de la sentencia del 26 de abril
de 2018 —muy inferior a la solicitada por la fiscalia al no encontrar indicios de agre-
sion— y de su ratificacion por el Tribunal Superior de Justicia de Navarra el mes de
diciembre, se alterna con la discusion en escena entre cinco jueces togados. El debate
traslada al espectador las justificaciones de la sentencia y de los votos particulares en
las dos instancias aludidas, con fuertes discrepancias®. La dramaturgia las focaliza
en la discusion sobre la prueba documental que otorgaba peculiaridad al caso: las
grabaciones de video y las fotos. Como en el caso de Rodney King, las acusaciones
habian presentado las imagenes como elemento probatorio de cargo y las defensas,
como un medio de prueba de descargo. Sobre las tablas, los togados se entregan a la
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interpretacion alternativa y opuesta de las imagenes, de lo que puede inducirse de ellas
y su coherencia con los testimonios: la «ausencia de fuerza y vigor por la denunciante,
que evoca una actitud de sometimiento y sumision» y «en estos dos ultimos videos
esta agazapada, acorralada contra la pared [...] expreso gritos que reflejan dolor»;
0 «no aprecio en los videos cosa distinta a una cruda y desinhibida relacion sexual,
mantenida entre cinco varones y una mujer, en un entorno sordido, cutre e inhdspito
[...] sin visos de fuerza, imposicién, conminacion o violencia» y «el modo en que
se dirigen a ella a mi me sugiere que todos creen que ella participa en lo que estan
haciendo».

La movilizacion social en las calles que provocé el resultado del juicio se refleja
en la obra con voces de los manifestantes en apoyo a la victima en diferentes puntos.
La indignacion, tefiida de estupor, se acrecentaba con la difusion por los medios de
comunicacion de los chats en el grupo «La Manada» de los agresores con sus amigos
que la dramaturgia reproduce integros al final de esta parte, cuyos fragmentos mas
significativos —«Follandonos a una los 5. Jajaja. Todo lo que cuente es poco. Puta
pasada. Hay video»— se escuchan previamente por boca de la fiscal. La ultima palabra
en la obra la tiene ELLA.

La arquitectura descrita habilita un dispositivo dramatico acorde con los meca-
nismos del testimonio legal: la repeticion. Tres veces se relatara la violacion, cuatro
veces se discutiran las imagenes registradas del crimen. Jordi Casanovas relataba
que el principal hallazgo en la escritura de Jauria radicaba en la construccién de una
«narracion divergente» en el primer bloque de la obra'®. Sin duda lo fue, no solo en
términos de creacion de una sobrecogedora tension dramatica —dado el objeto del
relato—, sino lo hacia abrazando los modos que caracterizaban al teatro documental
judicial resefiados por Carol Martin:

El drama de un juicio, al menos de los juicios estadounidenses, depende de la pre-
sentacion de pruebas en forma de testimonios contradictorios [conflicting testimony).
El teatro documental se inspira en esta tradicion judicial de narracion contradictoria
[conflicting narration]. Sus autores utilizan el archivo como prueba para crear una
representacion del testimonio; el publico entiende lo que ve y oye como no ficcion;
los actores interpretan ostensiblemente al pie de la letra [perform verbatim]'".

El mecanismo de la narrativa «contradictoriay, «discordante» o «en conflicto» en-
frentaba al publico de Jauria con los hechos depurando, abstrayendo, la esencia de
la dramaturgia intrinseca del juicio real. Pero, ademas, como venimos argumentando
—apropiandonos de la expresion de Casanovas, «narrativas divergentes»— también
lo hacia con las 16gicas de construccion de la «verdad» juridica, epistemologicamente
distintas a la de otros &mbitos'®. Las frases muy cortas de la victima y los victimarios
se intercalan, se turnan, se enzarzan, para describir las situaciones y las conversacio-
nes previas a la agresion haciéndose patentes las discrepancias de los testimonios.
La dramaturgia indicaba la ausencia de miradas entre ellos y ELLA en el cruce de
palabras, que la representacion respeta. La disposicion del escenario desde el inicio
mostraba seis sillas orientadas hacia el publico, anticipando la ruptura de la cuarta
pared habitual en el teatro documental que la obra adoptaba. Miguel del Arco —quien
se enfrentaba por primera vez a un texto de esta naturaleza—imprimié un vertiginoso
ritmo en la interpretacion y la puesta en escena, coreografico y musical. «Habia que
crear —comentaba el director— una partitura a partir de las dindmicas sonoras y las
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ciones correspondian al Codigo
Penal entonces vigente, que se
modificara en 2022 eliminando el
concepto de «abuso» y tipificando
todos los delitos como la libertad
sexual como agresion. Esta era la
recomendacion de la Comision de
expertos que se constituye tras la
sentencia y ante la movilizacion
social que provoco, como la dra-
maturgia recoge en tres segmentos
de la voz en off.

[100] Svetlana Antropova y Elisa
Garcia-Mingo, «El nuevo Pacto
de Jordi Casanovas con el publi-
co». Casanovas citaba como uno
de sus referentes Urtain (Juan
Cavestany / Andrés Lima, 2008),
mencion relevante porque, a pesar
de que la obra construia un amplio
arco temporal, a caballo entre la
biografia y la cronica historica, se
acercaba en su arquitectura a la
del retrato practicado por el cine
documental desde los afios sesen-
ta, donde retazos y fragmentos
(testimonios, documentos, etc.), a
menudo divergentes, desisten de
ofrecer una imagen cerrada del
personaje.

[101] Carol Martin, «Bodies of
Evidence», p. 20.

[102] Véase un analisis desde
la filosofia del derecho en Jordi
Ferrer Beltran, La valoracion
racional de la prueba (Madrid /
Barcelona / Buenos Aires, Marcial
Pons, 2007), p. 24 y ss.



[103] Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauria: el poder
curativo y pedagogico del teatro.
Entrevista a Miguel del Arco a pro-
posito de Jauriay» (Anagnorisis. Re-
vista de investigacion teatral, n.° 20,
diciembre de 2019), pp. 451-470.

[104] Sobre los detalles de como
Miguel del Arco trabajoé con el
escenografo Alesio Meloni y el
«mago de la luz» Juan Gémez
Cornejo, remitimos a la entrevista
de Elisa Garcia Mingo y Svetlana
Antropova, «Jauria: el poder cu-
rativo y pedagogico del teatroy.

[105] Utilizamos el concepto de
Charles S. Peirce, puesto en relacion
con la epistemologia moderna de la
ficcion criminal en Umberto Eco y
Thomas A. Sebeok, (eds.), The Sign
of Three: Dupin, Holmes, Pierce
(Bloomington, University of India-
na Press, 1983). Hemos abundado en
ello en Maria Luisa Ortega, «Crime-
nes en el documental expandidoy.

Jauria (Jordi Casanovas/Miguel del Arco, 2019).

del movimiento [...] un ritmo casi musical para enhebrar unos fragmentos con otros
[...] una partitura con un texto a priori anti teatral», donde los cuerpos, como el de
los musicos de un cuarteto de cuerda al interpretar sentados en sus sillas, se movieran
y contagiaban unos a otros'®.

El punto algido de esta estrategia narrativa se alcanza en la violacion, y la esce-
nificacion es la que diverge ahora de las palabras. La escena del crimen se abstrae en
un cubiculo —de similares dimensiones al original en un portal— situado al fondo del
escenario en el que las acciones fisicas de los actores, constrefiidas al reducido espacio,
se modulan al ritmo de las versiones contrapuestas, alternativas, de los hechos, pero sin
reproducirlas en un modo ilustrativo de corte realista. La interpretacion corporal extrae
la esencia de la agresion sexual tipificada legalmente «por la intimidacion ambiental»
en la que la victima valora como inutil cualquier resistencia. La representacion con-
tradice, asi, las versiones de los agresores, respecto al consentimiento, participacion y
disfrute, al dibujar a una mujer cercada, cercenada en sus movimientos, sometida, cuyo
cuerpo se zarandea para terminar inerte cayendo al suelo. No hay énfasis ni efectos
escénicos en estas acciones que se desarrollan bajo una luz clara con foco cenital sobre
ELLA'"™. La obra abria el campo de posibilidades de la inferencia abductiva'® respecto
a lo que paso antes, durante y después de la agresion para enfrentar al espectador a la
incertidumbre enunciativa de la verdad, la mentira, el olvido y el autoengaiio propia de
la naturaleza performativa del testimonio. Pero al mismo
tiempo la dramaturgia, la puesta en escena y la direccion
de actores remarcaba los rasgos psicosociales y cultura-
les de los agresores y la indefension de la joven sometida
a una doble violencia que la intimida y acorrala, el dia
de autos y en las jornadas del juicio.

Una vez narrados los hechos y tras el mondlogo
de ELLA culpandose de lo ocurrido y describiendo el
infierno personal en que se sumi6 mientras intentaba
recuperar su vida, el cubiculo se convierte en la segunda
parte en el estrado del juez, funcionando, sefiaba Del
Arco, «como metéafora de revictimizacion»!'%. El segun-
do bloque de la obra se orienta hacia la reproduccion
social de la violencia patriarcal en el espacio judicial,
manejando la reiteracion y la redundancia informativa,
también la escénica, cuando los cinco togados y ELLA
entran al cubiculo mientras los letrados de la defensa la
interrogan sobre la violacion. La dramaturgia revelaba,
al hacerse eco de la técnica y retdrica del interrogatorio,
los micromachismos y la misoginia del sistema social,
que ponia en cuestion la «version» de los hechos y «per-
cepcioény» de la situacion de ELLA, no por las pruebas,
sino al demandar una exposicion de detalles personales
(manejados como indicios), que no fueron exigidos a sus
agresores, con el fin de socavar su credibilidad y arrojar
sombras sobre el sexo no consentido.

Miguel del Arco pidio a los actores, en esta escena,
vehemencia al preguntar, que la acecharan sin tregua «no
la dejéis pensar. Que no haya espacio entre su respuesta
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y vuestras preguntas». Describia admirablemente bien el proceso de hallazgos en los
ensayos —como el grito de Maria Hervas—; el método de convertir la sala de ensayos
un lugar seguro para «que las funciones puedan ser peligrosas»; y los resultados del
arte de la repeticion que hace que «lo que ayer era imposible, fisica y emocionalmente,
sea posible al dia siguiente, y al siguiente sea afinado para que pueda llegar al espec-

tador»'"’

. La tercera parte, con el tono muy diferente de la fiscal, incide en el retrato
de los agresores, con matices entre ellos, a través de la actitud en las respuestas y las
reacciones a las preguntas, sin un apice de culpabilidad, que percibian todo como algo
«normal». Aunque en la representacion, el sollozo de Jesus E. al relatar el adids a la
joven roza la compasion.

El director relataba también, en la prolija entrevista que vinimos citando, lo que bus-
caba en la obra: estar con la victima y al mismo tiempo comprender —no justificar— a
los agresores, tratar de entender por qué actuaron asi y cuanto de la Manada hay en «cada
uno de nosotros». Casanovas recordaba detectar en si mismo prejuicios al leer inicialmente

la declaracion'®. En el programa la obra se publicitaba de la siguiente manera:

Una ficcion documental a partir de un material muy real, demasiado real, que nos
permite viajar dentro de la mente de victima y victimarios. Un juicio en el que la
denunciante es obligada a dar mas detalles de su intimidad personal que los denun-
ciados. Un caso que remueve de nuevo el concepto de masculinidad y su relacion con

el sexo de nuestra sociedad. Un juicio que marca un antes y un después'®.

El caso marco, efectivamente y como hemos sefiado, un punto de no retorno en la
sociedad espafiola y la obra funcionaba como un espejo puesto ante los espectadores
—especialmente masculinos— de los micromachismos tatuados socialmente''’. Pero
matizariamos sobre el hecho de que esta dramaturgia y su representacion de acceso o
expresion a la interioridad de los sujetos. Como hemos intentado mostrar, la palabra
y la expresion de la subjetividad estan constrefiidas, dado el registro documental, por
la normas y rituales del juicio; y la naturaleza performativa del testimonio entrafia una
pragmatica enunciativa y actancial que no siempre desvela (por los intereses juridicos
de las partes) una unicidad mental o emocional del sujeto. Las discusiones de los jueces
sobre las pruebas visuales exponian un amplio y complejo campo: desde la interpre-
tacion de las imagenes —territorio en que lo juridico y la cultura visual se entrelazan
sin solucion de continuidad— a los prejuicios machistas de los letrados respecto a qué
gestos y palabras denotan el consentimiento. Precisamente en esto reside la potencia
de Jauria, que fuerza al espectador a un exigente ejercicio de discernimiento y toma
de posicion constantes. Constituye, por ello, una ejemplar, rigurosa y demoledora ex-
presion del documentalismo contemporaneo abocado a contraponer la complejidad al
maniqueismo simplificador de los discursos mediaticos y a la exaltacion de los afectos
individuales que han amparado las perversas logicas de postverdad'". De ahi también
la dimension ética y a la postre politica que no pasa necesariamente por la compasion,
la empatia o el pleno discernimiento de lo que esta en juego.

Cuando vimos la funcién en el Kamikaze Pavon, se hizo un profundo silencio al
final, como si el aplauso pareciera impropia respuesta. O quizas sentiamos la necesidad
de dejar a Maria Hervas tiempo para salir de la suerte de trance, del estremecimiento
provocado por haber dado su cuerpo y voz a ELLA'"2. Los actores se fundian en un
abrazo dando la espalda al publico. En los largos aplausos y ovaciones con el publico
puesto en pie el rostro de la actriz aun acusaba la conmocion.
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[106] Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauria: el poder
curativo y pedagogico del teatrox.

[107] Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauria: el poder
curativo y pedagogico del teatrox.

[108] «El nuevo Pacto de Jordi
Casanovas con el publico: tea-
tro-documento en Espafia. Entre-
vista a Jordi Casanovas, dramatur-
go y director del teatrox», p. 220.

[109] Tomado del programa de
la obra disponible en: <https://
teatrokamikaze.com/programa/
jauria-2/>

[110] Juan A. Rios Carratald, en
la citada reflexion sobre la obra
—«Jauria, de Jordi Casanovas,
una invitacion a la reflexion y el
asombro»—, concentra sus Ginicas
dudas en la construccion del per-
sonaje de Ella, por lo que espec-
tadores como ¢l echaron en falta:
antecedentes —personales, fami-
liares, educativos, amistades—
para «balizar el camino hacia ese
portal sin descartar el sinsentido»,
y comprender los «motivos que la
llevaron a protagonizar una situa-
cion que era potencialmente pe-
ligrosa para cualquier mujer sola
y con 18 afios». Sus palabras son
eco del machismo de los letrados
recogidos en la obra sin caer en la
trampa de su reproduccion; pero
también del «terror sexual» que
el tratamiento mediatico de casos
como el de Alcasser reinstauraron
para cercenar la libertad de las
mujeres. De ahi los esloganes que
se escuchan hoy en las manifesta-
ciones feministas: «sola, borracha,
quiero llegar a casax.

[111] Véase la acertada y sucinta
descripcion que ofrece Jorge Luis
Marzo del modus operandi de la
postverdad, al manejar los efectos
y los afectos de la autenticidad,
sinceridad y proximidad en La
competencia de lo falso. Una his-
toria del fake (Madrid, Catedra,
2018), p. 27.

[112] Hemos refrescado nuestras
impresiones de la funcion, y to-
mado como base para el anlisis,
la grabacion de 29 de marzo de
2019 disponible en la Teatroteca
del INAEM.



Nadar (Carla Subirana, 2008).

[113] De ello habia hablado Jor-
da, para un periodo historico pos-
terior, en Veinte afios no es nada
(2005).

[114] Sobre el retrato familiar
dentro del documental autobiogra-
fico, remitimos a la investigacion
psicolégico-cinematografica de
Noemi Garcia, Una casa. El retra-
to familiar en el cine documental:
infancia, trauma, memoria y na-
rracion. Tesis Doctoral, Univer-
sidad Autonoma de Madrid, 2021.

4. Corrosiones de la palabra y la imagen: Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017)
y El jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012)

Joaquim Jorda penso inicialmente impregnar del estilo
del cine negro americano su abordaje del crimen de El
Raval. Sustituyo el enfoque al descubrir la dramaturgia
intrinseca del juicio, como mostraba la cita con la que
encabezabamos este texto. Aflos después, su discipula
Carla Subirana rendira homenaje al maestro reciente-
mente fallecido recuperando la idea. Lo hara en Nadar

' ESwe o
Tu dbuelo’era miembro
| 'de nb 3¢ qué organiZacién

(2008), un documental en que la directora hibridaba las
narrativas del thriller y del filme performativo en prime-
ra persona al investigar la historia de su abuelo, fusilado en 1940 por el atraco a una
zapateria. La lectura de las actas policiales de la instruccion y el juicio sumarisimo,
que resulto en cuatro condenas a muerte, generaba recreaciones en blanco y negro a la
manera del film noir cuyo valor referencial se movia entre la literalidad de los docu-
mentos, los paisajes mentales de los autores del sumario y la imaginacion poética de
la cineasta. Era el mismo Jorda quien, en sus charlas filmadas con Carla, interpretaba
los datos y las pruebas producidos por sistema judicial franquista con una explicacion
alternativa: en aquellos aflos, los grupos de resistencia al régimen habian utilizado el
atraco para financiar sus acciones politicas'’®; y la manera en que los documentos se
expresaban, asi como la condena, apuntaban a la hipdtesis mas que probable de que
su abuelo hubiera formado parte de uno de ellos.

Vicente Arlandis trabajaba en Sumario 3/94 un proceso que marco6 su historia fa-
miliar: el enjuiciamiento y condena a su padre por asesinato, que lo llevo a prision por
mas de trece aflos. Los videos que en la pieza escénica mostraban las interacciones del
autor y su progenitor comparten signos y estéticas con la gran avenida del documental
cinematografico contemporaneo que podemos adscribir al retrato familiar, que ha tran-
sitado por multiples modos en la exhumacion del trauma'. Al igual que en algunos de
estos retratos cinematograficos, Sumario 3/94 evidenciaba también la distancia entre la
generacion de los padres (cuasi analfabetos) y la de los hijos, trabajadores culturales
(precarios), cuyos proyectos y forma de estar en el mundo aquellos no entienden. El
proyecto de Arlandis —una pieza escénica y una novela «no creativa»— lo hacia desde
la transcripcion y reordenamiento del sumario por el que se condeno a su padre, gesto
inédito, hasta donde alcanzamos a recordar, en esta tradicion cinematografica, para
romper también todas las convenciones del verbatim en la escena. Como lo hacian en
cierto modo la lectura y reinterpretacion (verbal y cinematografica) de los atestados
en el film de Subirana, el trabajo de Arlandis visibilizara el papel de la mediacion
lingiiistica de los agentes del sistema legal en la «traduccion» de las declaraciones
y las pruebas testificales, para sefialar, en este caso, la inequidad epistémica ante la
justicia marcada por la clase social y visibilizada en el lenguaje.

Los casos hasta ahora analizados ejercen su critica eligiendo procesos y delitos
cuya tipificacion legal lo propicia, en la media en que estan asociados violencias de
masas y sistémicas o culturas de la corrupcion politica. También ha transitado nuestro
recorrido por formas narrativas y estéticas enraizadas en tradiciones y convenciones
reconocibles. Terminaremos con dos piezas que no se acomodan ni ajustan a lo uno
ni a lo otro. Los crimenes y su enjuiciamiento no son elegidos por su «ejemplaridad»
histérico-social, y parecieran pertenecer a la sordidez del crimen comun. Adoptan
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lenguajes experimentales —en lo escénico-textual y lo cinematografico— para expre-
sar la indignacion ante la injusticia sistémica de los procesos legales o la perplejidad
e incertidumbre sobre como situarse ante ellos. Las hemos integrado en un mismo
epigrafe interpretativo porque ambas apuestas corroen formas, narrativas y estructu-
ras —eluden cualquier progresion dramatica, incluida la dramaturgia judicial, cuyas
tramas narrativas ponen en crisis en el sentido literal y conceptual—, y también los
materiales: Arlandis, la palabra y el cuerpo en escena; Del Pino, la imagen. Es tam-
bién la tnica asociacion de nuestro corpus en que pieza escénica y cinematografica
comparten también la identidad actancial. Sumario 3/94 exponia en escena el cuerpo
y la voz de tres victimas: el condenado, su mujer y su hijo.

4.1. Sumario 3/94

Sumario 3/94 (2017) es, como deciamos, un proyecto de naturaleza transmedial
compuesto por una pieza escénica y una novela «no-creativay, coescrita por Vicente
Arlandis y Miguel Angel Martinez, cuya edicion se financié por micromenazgo'".
Este proyecto en dos formatos trabajaba a partir de los seis volumenes del sumario
completo del caso —que incluian diligencias, cartas, informes, fotografias...— que
condujo a la condena de Vicente Arlandis Ruiz. «A través de ambos artefactos pre-
tendemos —afirmaban los creadores— revisar la historia que hasta el momento habia
sido contada solamente por la institucion de la justicia. Ahora la contamos nosotros»''®.

Vicente Arlandis hijo resume la historia con estas palabras:

E125 de junio de 1994, mi padre Vicente Arlandis es detenido por la Guardia Civil acu-
sado de asesinar a Maria Lidia Bornay, una sefiora de 84 afios, vecina nuestra. Elmismo
habia denunciado su desaparicion unas horas antes, extrafiado de que Maria Lidia lle-
vara varios dias sin contestar a sus llamadas. Debido a suavanzada edad y también a que
padecia Alzheimer, a mi padre le preocupa que le hubiera podido pasar algo dentro de
su vivienda. Cuando aparece el juez y abren la puerta, encuentran el cuerpo de la mujer
desangrado, con numerosas heridas de arma blanca y la casa totalmente desordenada.
Mi padre fue desde el primer momento uno de los sospechosos principales, hizo mas
de cinco declaraciones a la Guardia Civil tratando de explicar qué habia hecho el
dia del asesinato, narrando donde y con quién habia estado, y en cada una de ellas
expuso unos hechos diferentes. Después de numerosas declaraciones de vecinos y
testigos y diferentes diligencias realizadas por el juzgado, los forenses y la policia,
mi padre, junto a dos personas mas, es detenido y acusado de homicidio. Tras cinco
aflos de juicios y recursos, es condenado a 29 afios, 6 meses y 1 dia de carcel. Cum-
plio condena en varias prisiones del Estado y estuvo encarcelado durante 13 afios, 7

meses y 10 dias'”.

La novela —escriben Arlandis y Martinez en la contraportada— puede leerse como
«una novela policial, y, como artefacto narrativo, pone en evidencia y la vez contesta
la trama narrativa de la justicia». Se construia, continuaban, a partir de «un juego de
apropiacion, seleccion, transcripcion, corta-pega o recontextualizacion de los textos
que formaban el sumario». En el uso de todas estas las expresiones —incluida «no
creativa» que tomaban de Kenneth Goldsmith— resonaban las acciones y consig-
nas del ultimo conceptualismo de la poesia americana, pudiendo verse en ella una
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[115] La pieza escénica es una
produccion de los Festivales
TNT y BAD, que se estren6 el 29
de septiembre de 2017 en la sala
Maria Plans (Tarrasa) dentro del
Festival TNT Noves Tendéncias.
Asistimos a la representacion
en la Casa Encendida el 26 de
enero 2018 a las 22:00 horas, y
hemos recurrido, como apoyo al
andlisis, a la grabacion, de esta
misma funcion, disponible en
<https://vimeo.com/2617347257-
from=outro-embed>. La novela se
publicé en un extenso volumen
acompafiada de un conjunto de
textos criticos. Vicente Arlandis
y Miguel Angel Martinez (eds.),
Sumario 3/94. La historia judicial
de Vicente Arlandis (Segovia, La
uNa RoTa, 2017) En noviembre
de 2024, con este articulo en fase
de correccion de pruebas, Vicente
Arlandis y el director Abel Garcia
Roure presentan en el Festival de
Gijon el largometraje documental
Sumario 3/94.

[116] Tomado de: <https://vicen-
tearlandis.weebly.com/sumario.
html>

[117] Texto que acompafia a ma-
teriales audiovisuales del proyec-
to. Disponible en: <https://vimeo.
com/223161524>. En el sumario y
la novela, se enmascaran los nom-
bres reales. En la novela, Maria
Isabel Pico Molto se adopta como
nombre de la victima.


https://vimeo.com/261734725?from=outro-embed
https://vimeo.com/261734725?from=outro-embed
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vimeo.com/223161524
https://vimeo.com/223161524

[118] Maria Salgado, «La escritu-
ra no creativa de Kenneth Golds-
mith y la ola conceptualista», en
Vicente Arlandis y Miguel Angel
Martinez (eds.), Sumario 3/94, pp.
453-461.

[119] Raquel Taranilla, «De la
construccion de la verdad judicial
(Consideraciones lingiisticas
a la luz del Sumario 3/94)», en
Vicente Arlandis y Miguel Angel
Martinez (eds.), Sumario 3/94, pp.
415-447, p. 447.

[120] Resaltamos solo las lineas
centrales del magnifico analisis de
Raquel Taranilla, cuya lectura re-
comendamos vivamente por como
ilumina algunas de las reflexiones
y argumentos que intentamos des-
plegar en estas paginas.

de sus «mutaciones periféricasn''®

. En el acto primero de la obra escénica, Arlandis
leia el poema-collage que habia compuesto con las palabras de la sentencia (que
escucharemos después en la voz grabada de su padre y también en el acto IV), cuya
inteligibilidad solo se cifra sus operaciones constituyentes. Sin embargo, la novela
seleccionaba y ordenaba los diversos materiales policiales y judiciales del sumario
en una trama, en un relato comprensible, de once capitulos: El cuerpo; La victima;
El testigo (I). La prueba de cargo; La detencion; La coartada; La policia cientifica;
Testigo (II). El historial penal; El juicio oral; y La sentencia. El epilogo transcribia
la escueta comunicacion, del 2 de agosto de 2012, que acompafiaba el certificado de
liberad por cumplimiento de la condena, que la pieza escénica evoca con la insercion
de la grabacion de la salida de la carcel. Con ello, no pretendian, afirmaban los autores,
denunciar las contradicciones o las irregularidades del caso (aunque todo apuntaria
a la inocencia del condenado), sino llamar la atencion sobre los factores sociales y
culturales que entran en juego en todo proceso judicial.

Tomaban para ello el concepto de «trama narrativa de la justicia» de los trabajos
de Raquel Taranilla, cuyo detallado analisis del sumario original (3/94 de la Seccion
Tercera de la Audiencia Provincial de Alicante), incluido en el volumen junto a la
novela, terminaba:

Esta muy lejos de la capacidad de este estudio determinar si Arlandis mato o no a su
vecina. Sin embargo, recurriendo a las herramientas que proporciona la lingiiistica,
resulta posible mantener que la construccion del relato de los hechos probados que
le llevo a prision es fruto de una actividad discursiva en la que se ha privilegiado una

version de los hechos, en su perjuicio evidente'”.

Taranilla analiza como se habia materializado en este, a la vista del sumario, el hacer
de nuestro sistema jurisdiccional por el que el proceso judicial, llamado a penar el
delito, ensambla los relatos parciales sobre los hechos que, en su contradiccion, hacen
emerger un relato de hechos probados. El estudio de los relatos del caso mostraba
que el proceso a Arlandis estuvo marcado por una investigacion que sobreprotegio la
validez de pruebas condenatorias y ninguned datos beneficiosos a la presuncion de
inocencia; que la declaracion voluntaria de una de las vecinas condicion¢ el resto de
los discursos, fundando rumores que contagiaron al resto de los testimonios; que, como
todos los procesos, este choco con la «tragedia epistemologica» de Rashomon para
acabar en una solucion de urgencia a un enigma irresoluble; que esta se materializo
en el relato del juez instructor (seguido por la fiscalia), el del robo con violencia, cuya
verosimilitud reside en nuestro conocimiento del mundo y las expectativas comunes
respecto a una escena del crimen como la descrita; y como peso, en la practica de la
ratificacion de las declaraciones, la transcripcion por voz interpuesta de los autores
del sumario —policias, secretarios judiciales y jueces— que borraban potenciales
contradicciones, vacios y errores, ademas de construcciones lingliisticas capciosas
que orientaban las informaciones hacia ciertas conclusiones'®’.

Con este encuadre tedrico, Miguel Angel Martinez exponia las lineas maestras
de la novela, cuyas operaciones no distaban de aquellas por las que el fiscal y el juez
compusieron un relato coherente, que no verdadero, pero ellos las hacian visibles
desde el principio. Organizaban y rotulaban con paratextos capitulos y epigrafes.
Exponian las declaraciones de los testigos como un coro de voces por momentos
indiscernibles, que reproducian lo que habian oido como vivencia propia, lo modi-
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ficaban o lo proliferaban, se corregian, desdecian o reafirmaban en lo dicho ante-
riormente —mas bien, de lo que decian las transcripciones de la Guardia Civil—.
Evidenciaban el lenguaje estereotipado de la burocracia policial y judicial, que se
separa de los registros coloquiales y vulgares de la lengua como no lo hacen otros
lenguajes especializados, porque al mismo tiempo que incorporan el habla real, la
bloquean, la filtran, la destilan. Distribuian a los personajes por sexos, procedencias,
ideologias, edades, razas y, sobre todo, clases sociales con sus formas de hablar en
la Espafia de los afios noventa; personajes a los que cruzaban y encontraban en dife-
rentes situaciones. El archivo del sumario conservaba también las cartas dirigidas al
juez que Vicente Arlandis escribia a mano, y su hijo «pasaba a limpio», transcribia,
reescribia, a maquina'?'.
Vicente Arlandis presentaba la obra de teatro con las siguientes palabras:

Este proyecto pretende construir una nueva historia y una nueva version de los he-
chos. [...] Partir de la frialdad y la supuesta objetividad del relato judicial y hacerlo
estallar en mil pedazos. Y rescatar nuestra historia a nuestra manera. Este proyecto
pretende construir, quizas, una nueva inocencia. No tanto la que decretaria la institu-
cion judicial (que todavia hoy seguimos reivindicando), sino la inocencia que podria

materializar (renovar, ampliar) el hecho escénico'?.

«Nuestra historia a nuestra maneray, porque en ella po-
nen el cuerpo y la voz el hijo (de 17 afios en 1994), el
padre y la madre reinstaurando la palabra, hablada y 1

[121] Miguel Angel Martinez,
«Sumario 3/94: una ‘novela de
lenguajes” y una puesta en co-
mun», en Vicente Arlandis y
Miguel Angel Martinez (eds.),
Sumario 3/94, pp. 471-482.

[122] Disponible en: <https:
vimeo.com/223161524>.

encarnada, y mostrando la manera en que la creacion y ANTECEDENTES

la vida pueden encontrarse. En el arranque, Vicente hijo DE HECHO

introducia el proyecto, la historia y la clave: la culpa
del lenguaje de una marafia de textos —de la policia,
testigos, abogados, fiscal, juzgado, Instituto Nacional de
Toxicologia, médicos forenses, del informe dactilar, del
Defensor del Pueblo, de la Casa Real...—.

La proyeccion de las partes de la sentencia pau-
ta, con sus ordinales, determinadas cesuras de la pieza,
apoyadas en los negros. Dolores (Recuerda) comienza
la lectura de «1. Antecedentes del hecho»: «adolescen-
tes con pecho», bromea el hijo; «no, antecedentes con
hecho», se corrige la madre. Vicente se sienta junto a
ella, «vamos alla», la anima. Mientras Dolores prosigue
a duras penas con la tarea de lectura, cuyos errores evi-
dencian su precaria alfabetizacion y la incomprension de
las palabras que llevaron a su marido a la carcel, Vicente
acompaia con una coreografia de movimientos repetiti-

vos y espasmodicos, corroe la escucha —cuando se pasa Victing en smbws e 1 somle, raetiocts s S U o

como circunstancis medificaficas do 1 responsabilided crinimal, o L

a «2. Fundamentos de Derecho»— con ruidos bocales, T Ot Mo

TREINTA AROS do reclusin mayor a1 segundo, co

balbuceos, y distorsiona, hace reverberar, el sonido del
micr6fono con el que su madre lee, ahora de la pantalla,
la «3 Parte expositiva» hasta ahogar la voz.

La copresencia escénica de padre e hijo esta jalo-

cibn absoluts durante o) tispo de dichasilf] reclosibn aaper, al

nada y mediada, en el centro de la obra, por grabaciones ~ Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017).
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https://vimeo.com/223161524
https://vimeo.com/223161524

Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017).

[123] Miguel Angel Martinez,
«Sumario 3/94: una ‘novela de
lenguajes’ y una puesta en co-
muny, p. 478.

[124] La realizacion se extiende
desde 2011 a enero de 2012.

sonoras y videos —en ocasiones pixelados, de imagen
precaria— que retratan a Arlandis Ruiz en el oceanogra-
fico o fumando en silencio, mientras lo escuchamos ha-
blar de sus gustos por la ciencia ficcion, de astronomia,
del tiempo en prision; oimos también el tango Volver
por Gardel en uno de ellos. También desvelan claves del
proceso de creacion y de negociacion, desacuerdos sobre
codmo representar esta historia o el tanteo respecto a los
artefactos escénicos y discursivos a utilizar: «no dice
nay», responde el padre cuando el hijo pregunta por el
poema que le ha hecho leer, misma tarea que le impone
con la frase «salirse del marco narrativo que impone la
logica judicial». Arlandis Recuerda en escena puntua
tocando la armoénica, cuyo sonido manipula en la mesa

gt

R de mezclas, y repite el poema. En la tltima escena —

mientras extienden y pliegan las grandes telas con la
sentencia inscrita que han trasteado y trajinado por los
cuerpos— la pantalla proyecta el video que muestra la
mano del padre escribir una y otra vez en el cuaderno
«soy inocentey, y «tonto por...» que sigue con un texto
plagado de faltas de ortografia.

A Vicente Arlandis Ruiz le hubiera gustado ver
representada la historia de esta injusticia, dice en una
de las conversaciones grabadas con su hijo, en una pe-
licula realista con dos guardias civiles como villanos,
quizas con ciertos toques de melodrama —a la sazon,
este fue el tono que adopto ante el juez para conmover-
lo'»—. O ala manera del E/ Conde de Montecristo, que
relata en uno de los videos. Cuando termina el andamiaje escénico compuesto por
Arlandis Recuerda, Arlandis Ruiz toma el micréfono y, delante las telas colgadas con
las paginas de la sentencia, se dirige al publico para contar la historia a su manera:
«esto es un hecho triste, real. Esto fue una pelicula montada [...] El Supremo tira
esta pelicula y monta otra [...] Tengan cuidado con la Guardia Civil». Se resarce
asi de los juegos conceptuales y formales, del humor corrosivo que el hijo imprime
a la representacion. «Compren el libro del nifio, que ahi esta todoy», dice antes de
los saludos.

El jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012)

Para el que fuera su primer largometraje, E/ jurado, Virginia Garcia del Pino logra
acceso a un juicio por asesinato con jurado popular de nula trascendencia mediatica
ni interés para la prensa'?*. Lo hace tras haber seguido en los juzgados otro caso,
guiada por el deseo de realizar una pelicula sobre un asesino. Seran, sin embargo, los
rostros de los miembros del jurado popular del proceso que finalmente logra filmar los
protagonistas absolutos de la banda visual de la cinta. Situada en el balcon reservado
a la prensa, Garcia del Pino accedia a una vista general de la sala —el juez al frente,
abogados y fiscales a la izquierda y el jurado a la derecha— que forzaba a la cdmara
a adoptar una angulacion en picado sobre su elegido objeto. Para la directora:
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[...] ese plano picado me venia perfecto para evidenciar la autoridad de la camara y
mi postura ante el jurado. Ellos estan ejerciendo el poder sobre aquellos que estan
juzgando y yo estoy ejerciendo el poder sobre ellos, que no pueden escapar a la ca-

mara, les estoy juzgando'>.

El jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012).

La distancia a la que debia realizar la filmacion obligé, ademas, a accionar el zoom
digital para observar los gestos y los rostros, lo que producia un pixelado que los
desdibuja y una textura que otorga a las imagenes diferentes matices en la cons-
truccion del sentido. Segln la autora, los efectos del zoom le permitian abstraerse
del tema y del objeto grabado, elemento —la abstraccion del caso particular en
pro del acto de juzgar— que el film refuerza con otras herramientas. «Cuando mas
intentaba acercarme —apunta— mas me alejaba de esa verdad que buscaba en sus
rostros». Su precaria calidad deviene, en ciertos momentos de la cinta, en signo
autorreferencial respecto a su similitud con las grabaciones de camaras de seguridad
sobre las que discuten peritos y abogados en el desarrollo de la vista. Para Garcia
del Pino, el zoom en una pieza documental como esta inscribia y denotaba su pos-
tura como realizadora, «de cobarde», «de voyeur». La radicalidad del dispositivo
de registro, determinado por las condiciones materiales y las decisiones formales,
se convertia en un artefacto simbidtico en lo ético, lo estético y lo epistémico en
su interpelacion al espectador. En su dimension espacial, la pelicula desfiguraba y
transformaba radicalmente la intrinseca arquitectura profilmica del teatro judicial,
con esa distribucion jerarquizada de los cuerpos de los intervinientes y sus rituales,
para sustituirla por un minimalismo observacional del rostro tan elocuente como
esquivo en sus efectos discursivos.

A lo largo de los poco mas de sesenta minutos de duracion del film, la banda
de imagen focaliza la atencion en cuatro rostros, de tres mujeres y un hombre, todos
ellos jovenes, filmados siempre en primerisimos planos inestables y con puntuales
transiciones con movimiento de camara que desvelan otros rostros (de mayor edad)
del jurado popular. A pesar de un cierto tono inexpresivo resultado de las instrucciones
para no revelar sus potenciales posiciones ante el desarrollo de la causa, la lente capta
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[125] Entrevista de M. Mar-
ti Freixas a Virginia Garcia del
Pino (Blogs&Docs, 25 de enero
de 2013). Disponible en: <http://
www.blogsandocs.com/?p=4508>.




sus gestos de reaccion a lo que sucede siempre fuera de
campo para el espectador. De ¢l emanan las voces del
juez, los abogados, los fiscales y los peritos (fugazmente
del acusado por asesinato), pero también, sin jerarquia

e
Lt

auditiva respecto a la palabra, el sonido ambiente que
V registra los silencios durante las esperas provocadas por

la preparacion de pruebas y testimonios, los ruidos de
—Would it be compatible with the fact that acople de los microfonos, de manipulacion de papeles,

the man would have masturbated

susurros, toses, carraspeos e, incluso, una voz que irrum-
pe con amenazas al encausado. La gestualidad de los
rostros refleja diversas reacciones a las intervenciones
—ratificacion, negacion, extrafieza, duda, risa, hastio,
puntuales signos del abrumarse, quien sabe si por el
) exceso de datos o la responsabilidad—, pero también
* responden a la presencia y accion de la cdmara, como lo
hace el joven que protagoniza el tramo final de la cinta

—Inja TV series you would play

theirole of the character that says: y que mira inquisitiva y sostenidamente al objetivo.

El montaje de los materiales adopta, como el
dispositivo de filmacion, decisiones radicales. Opta,
primeramente, por una continuidad visual focalizada
en los cuatro jovenes mencionados cuyas imagenes se
montan en sucesion marcando la estructura general del
filme. Ello deriva en una reiteracion, no progresiva,
» sobre ejes recurrentes del proceso en que se discuten
pruebas (fisicas y visuales), informes (policiales, psi-

“this psychopath or this serial killer

shows (s or that profie, etc coldgicos, técnicos) y otras evidencias. La seleccion

£l jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012). inicial del material primd, de partida, los segmentos
de la causa que manifestaban este punto esencial de la
construccion juridica de la «verdad» y su lenguaje experto en detrimento de otros
habituales en la representacion cinematografica y escénica de los relatos —la credi-
bilidad de testigos, victimas y acusados, la retdrica de la conviccion, la empatia y la
emocion del proceso—. La mujer asesinada queda retratada por la lectura pericial de
los mensajes de su teléfono movil al supuesto asesino, que da ciertas pistas sobre el
movil y las circunstancias y apuntan a violencia de género. «Me atraia —recordaba
Garcia del Pino— el lenguaje especializado de los peritos, dandole vueltas a lo
mismo con unas palabras elaboradas para intentar encontrar un hueco, un fallo, en
los argumentos de unos y otros»!'?.

Con ello, El jurado se alinea con preocupaciones epistemoldgicas que hemos
apuntado en otras piezas analizadas —interpretaciones alternativas y opuestas de las
mismas pruebas materiales, forenses o testimoniales— y responden a inquietudes
filosoficas y sociales que se debaten en el espacio publico desde los afios noventa.
Pero llevandolas, de nuevo, al extremo de la deconstruccion y la (in)significancia.
Porque el documental de Virginia Garcia del Pino elude cualquier construccion
narrativa o trama en que los interrogatorios y discusiones de los profesionales ad-
quieran sentido. Se nos hurta la presentacion del caso, los alegatos de la fiscalia y

la defensa o la resolucion, el veredicto; las elipsis no identificadas, la fragmenta-
[126] Entrevista de M. Marti
Freixas en Blogs&Docs (25 de
enero de 2013). del metraje intensifican la incertidumbre sobre la relacion entre la temporalidad de

riedad y la reiteracion de evaluacion de las mismas pruebas en diferentes puntos
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lo real filmado y el tiempo construido cinematografico, y dificultan al extremo la
reconstruccion, por parte del espectador, de lo que se halla en juego en el proceso; y
la absoluta restriccion del campo visual —que si comparten el jurado popular y los
oficiantes en que se despliegan objetos, documentos, videos y fotografias—, fuerza
al publico a entrar en un inédito ejercicio. Mientras las alocuciones estan plagadas
de deicticos sobre ellos, sentimos el efecto de la castracion escopica a la que se nos
somete. El film deja, por tanto, al espectador huérfano de los habituales esquemas
de comprension de la dramaturgia del juicio y el lugar en el que lo ubican este tipo
de narrativas, precisamente el del jurado popular, resulta subvertido igualmente por
el despojamiento de referentes.

La mayor parte de las disputas y negociaciones sobre el valor de informes y
pruebas que escuchamos E/ jurado derivan de las torpes (en ocasiones, irrisorias)
maniobras de uno de los abogados buscando resquicios para la defensa en el
interrogatorio a los peritos. Se enzarza con el médico forense en la definicion de
«muerte» o sobre una supuesta enfermedad, no reconocida por la medicina, que
podria aquejar al acusado; con el psiquiatra para que defina la «normalidad» —a
lo que este responde que es una cuestion sin sentido en su disciplina, que evalua
y cuantifica el nimero de criterios para considerar una patologia metal— y se pro-
nuncie sobre los efectos perniciosos en su defendido el fumar porros, obteniendo
como respuesta «soy un experto, no un miembro de un comité de étican; también
con los peritos que analizan las imagenes registradas
en la escena del crimen y por una camara de seguridad
que muestra al victimario moviendo el cuerpo de la
victima.

De manera irénica respecto a la rigurosa apuesta
formal de Garcia del Pino, actian algunos de estos in-
tercambios. El abogado interpela al psiquiatra: «En una

serie de television usted interpretaria el papel de quien -

iy evidence

afirma: “este psicopata o asesino en serie muestra este o = %
este otro perfil”. ;Podria decir este tipo de cosas por la
conducta?» Y la directora juega su mejor baza autorre-
ferencial al final del documental, con un cierre circular
respecto al arranque in medias res donde lo primero que
escuchamos es la peticion de proyectar un video desde el
principio. Su continuacion se halla en el tlltimo segmento
de la pelicula, cuando los peritos son convocados a anali-
zar las mencionadas imagenes de la cAmara de seguridad, o e

momentos en que el joven jurado ya no mira a cdmara y su
atencion se concentra en el fuera de campo. Los expertos
declaran la dificultad de realizar afirmaciones, inferencias
de lo que ocurri6 a partir de imagenes de escasa calidad
y sin continuidad de las que solo cabe una descripcion
literal de lo que se ve. Y esta se traslada asi, verbalmente,
al espectador de E/ jurado. Las ultimas palabras que se
escuchan son: «Estamos interpretando imagenes. A las 24
horas 44 minutos y 9 segundos, la cdmara enfoca y hace -At02h 44 9" the camera focuses and zooms

increasing the size of the image.

zoom aumentando el tamailo de la imagen», tras las cuales
hay un brusco corte a negro, visual y sonoro. El jurado (Virginia Garcia del Pino, 2012).
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[127] Miranda Fricker, Injusticia
epistémica. El podery la ética del
conocimiento (Barcelona, Herder,
2017).

[128] Yo, Pierre Riviere, habien-
do degollado a mi madre, a mi
hermana y a mi hermano...Un
caso de parricidio presentado
por Michel Foucault (Barcelona,
Tusquets Editores, 2001), p. 20.

Consideraciones finales

En el recorrido analitico por este conjunto de obras hemos intentado desgranar la
especificidad en que cada una modula los tres elementos presentados en la introduc-
cion. En sus poéticas de lo factual, todas ellas atienden a las existencias singulares sin
deslizamientos a la tipificacion, propia tanto de la ficcion realista como del documen-
talismo clasico, aunque con operaciones simbolicas (E/ pan y la sal) y de abstraccion
(El jurado) ligadas, precisamente, a inquietudes ¢ticas. Los grados de reflexibilidad
son diversos en sus modos de presentacion y representacion de los materiales con
dispositivos en un amplio rango: la lectura dramatizada en E/ pan y la sal, las aco-
taciones metatextuales o paratextuales en todas las piezas escénicas en voces en off,
textos proyectados o dirigidos al publico por distintas personificaciones del autor;
la traslacion a materia y la manipulacion fisica de las palabras de los documentos
(Sumario 3/94), las texturas ¢ indicadores videograficos (B), el montaje visible del
material de archivo, la artificialidad y reiteracion de las recreaciones (en las series
de Elias Leo6n) o los marcadores radicalmente mediacionales inscritos en la imagen
(El jurado). Hemos entrevisto, ademas, como en la pantalla y la escena se lidia con
los regimenes escopicos dominantes haciendo que Jauria y El jurado compartan, a
pesar de la disparidad de sus propuestas en términos éticos y estéticos, una misma
estrategia de sustraccion y sustitucion de las pruebas visuales por la palabra, que las
interpreta de modos divergentes o que resulta en evidencia muda a la lectura forense.

Estas operaciones formales y estéticas se inscriben en narrativas y disposiciones
espaciotemporales cuya relacion con el conocimiento y las relaciones de poder, pues-
tas en juego en los procesos legales y judiciales que abordan, determinan el modo
de interpelacion hacia una potencial toma de conciencia critica. Ante la prepotencia
que impregna las declaraciones de Barcenas amparada en redes y logicas del poder
politico-empresarial. Ante la injusticia epistémica del sistema cuando, como mos-
traran De nens, Jauria y Sumario, los testimonios son ignorados, menospreciados o
cuestionados en su credibilidad por prejuicios asociados a la condicion de clase o de
género'”’. Ante ese «creer es ver» de Morris que determina la interpretacion de los
videos de La Manada o el contagio de los testimonios en el caso Arlandis. O por un
juicio que no debiera haberse celebrado, pero que da voz a quienes debieron tenerla
en otros que debieron hacerlo.

En el arco que hemos construido nos ha interesado ademas transitar desde casos,
vistas y procesos ligados a la violencia de masas y sistémica (los crimenes del fran-
quismo y machistas) o con claras implicancias politicas a la manera en que las piezas
mas experimentales transitan por la aparente sordidez del crimen de sangre comun.
Prevenia Michel Foucault en Yo, Pierre Riviéere, habiendo degollado a mi madre, a
mi hermana y a mi hermano... (1973) que este no fue nunca «un caso importante»,
puesto que los parricidios eran numerosos en los juzgados de la época, de ahi que
fuera cubierto por prensa menor como Le Pilote du Calvados. En la ordenacion de
las transcripciones de los diferentes documentos del expediente que constituyen ex-
clusivamente la obra, eligié Foucault, frente al método tipoldgico, una agrupacion
cronolodgica en torno al desarrollo de los acontecimientos: el crimen, la instruccion, el
juicio y conmutacion de la pena de muerte. Los documentos medulares —la extensa
Memoria escrita por el asesino y las consultas medicolegales— se insertaban entre
los constituyentes del sumario y el proceso. Todos los documentos venian jalonados
por los articulos de prensa que iban dando cumplida cuenta y discutiendo todo. Visi-
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bilizaba sin intervencion ni interpretacion «la confrontacion de los diferentes tipos de
discursos, las reglas y los efectos de esa confrontacion».'*® Es claro el hilo que vincula,
en sentido fuerte, la novela no creativa Sumario 3/94 con Yo, Pierre Rivére, ambas
resultado, ademas, de un trabajo colectivo. Pero el recurso al montaje de documentos
que confronta tipologias de discursos del adentro y el afuera de los regimenes episté-
micos juridicos —entrevistas y relatos autobiograficos, prensa y medios, etc. — esta
presente en un amplio espectro de registros en narrativas judiciales o parajuciales del
documentalismo contemporaneo.

Sobre los crimenes comunes de sangre (ficticios o reales) se conformo la novela
policiaca popular y el folletin que interesaron a Antonio Gramsci en sus Cuadernos
de la carcel (1929-1935) como medio para acceder a la filosofia de la época, a las
concepciones del mundo de una multitud silenciosa, siempre atraida por el aparato
de la justicia, una justicia «trascendental» en la que no creia'”. Hoy el lugar para
esta reflexion estaria sin duda en el f7ue crime, de ahi su presencia en estas paginas.
La escritora mexicana Fernanda Melchor llamaba la atencion sobre el consumo ma-
yoritariamente femenino del género en su version escrita, mientras no tenia empacho
en reconocer que sus historias abrevan de la nota roja'*’. Esto ha dado lugar a la
emergencia de una linea feminista en su desarrollo en el mainstream audiovisual'®!,
en la que se inscribe, sin duda, el documental dirigido por Tania Ballo, E/ caso Wan-
ninkhof-Carabantes (Brutal Media para Netflix, 2021)"%2, al poner el énfasis en los
estereotipos machistas (el de la lesbiana malvada) que pesaron en la condena a Dolores
Vazquez y la connivencia del sistema y los medios con la ideologia patriarcal, con
la vocacion de contribuir ademas a la restitucion a una victima de la justiciay a la
redencion social a través de la reflexion colectiva'®. En tanto «filosofia de época», la
atraccion popular por el true crime seria indicador también del cambio cultural, sefia-
lado por Eyal Weizman en su descripcion del «giro forense», que se manifiesta tanto
en movimientos filosoficos como la ontologia orientada al objeto como en las series
de television, donde la atencion se ha desplazado de las intrincaciones psicoldgicas
de la posicion del sujeto a narrativas regidas por las cosas, las huellas, los objetos
y los algoritmos'*. Una sensibilidad de época con manifestaciones extremas en el
fetichismo forense del entretenimiento y la construccion de pruebas que el equipo
de Forensic Architecture liderado por Weizman eleva a los tribunales en juicios por
crimenes de guerra y lesa humanidad.

Emmanuel Carrére estaba tan lejos del escenario principal del juicio por los
atentados yihadistas de 2015 en Paris como Virginia Garcia del Pino al filmar E/
Jjurado; «tan lejos —relata en V13. Chronique judiciaire (2022)— que lo vemos
sobre todo por las pantallas por las que se va a retransmitir [...] es como si viéramos
el juicio por television»'*. Sin embargo, la vision en la pantalla de un proceso, que
algunos consideraban el Nuremberg del terrorismo, quedé desplaza por la experien-
cia del tiempo y la convivencia con otros cuerpos en la sala. Una sala que Carrere
comenz6 percibiendo como un teatro (p. 12) para acabar encontrando en ella «una
iglesia moderna» en la que se habia «celebrado algo sagrado» (p. 250), como en la
antigiiedad, recordaba al publico el juez en la obra de Ferdinand von Schirach que
citdbamos al inicio. Nada tenia que ver en ello la vivencia de un evento edificante
para la historia ni el «faradnico e inttil happening judicial». Ni el que se hubiera
hecho justicia con una sentencia basada en una retorcida construccion juridica.
Habian escuchado dia tras dia experiencias extremas de vida y de muerte. «Nos han
dado —recogia Carrére de boca de Aurelie— un lugar y un tiempo para hacer algo
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[129] Citamos por Antonio
Gramsci, «Cultura popular en
;Qué es la cultura popular? (Va-
lencia, Universitat de Valéncia,
2011), pp.127-158.

[130] «La realidad en México
puede ser atroz, pero también
estrambotica y novelesca» (E/
Pais, 19/12/2020). Disponible
en: <https://elpais.com/mexi-
€0/2020-07-17/la-realidad-en-mexi-
co-puede-ser-atroz-pero-tam-
bien-estrambotica-y-novelesca.
html 9/14>.

[131] Véase el posfacio de Tanya
Horeck, Justice on Demand. True
Crime in the Digital Streaming
Era (Detroit, Wayne State Uni-
versity Press, 2019), libro que
trabaja sobre las redes afectivas
del género.

[132] Revisaba dos casos que
convergieron en uno, al resultar
ser el mismo quien viold y asesi-
no6 a Rocio Wanninkhof'y a Sonia
Carabantes.

[133] Véase la entrevista a la
directora en: <https://www.elespa-
nol.com/series/netflix/20210623/
tania-ballo-quiero-lesbofobia-ca-
so-wanninkhof-n0/590692056_0.
html>.

[134] Eyal Weizman, Forensic
Architecture. Violence at the
Threshold of Detectability (Nueva
York, Zone Books, 2017), p. 83.

[135] Emmanuel Carrére, V13.
Cronica judicial (Barcelona, Ana-
grama, 2023), p. 12.
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con el dolor» (p. 250). Una experiencia Uinica de espanto, de piedad, de proximidad,
de presencia.

Agradecimientos: a Virginia Garcia del Pino y Victoria Pérez Royo.
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