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RESUMEN:
El artículo propone una reflexión sobre las prácticas documentales en el cine y el teatro 
contemporáneos a través de manifestaciones que adoptan la forma de las narrativas 
judiciales. Presenta, como introducción, un bosquejo teórico de las perspectivas desde 
las que se ha pensado la expansión concomitante del documentalismo en diferentes 
campos artísticos. Tras ello, plantea ciertos ejes de inflexión en la representación de 
procesos legales y judiciales en el audiovisual y las artes escénicas en relación con las 
problemáticas de la construcción de la verdad en las sociedades contemporáneas. A 
partir de este bagaje teórico y contextual, analiza un conjunto de obras producidas en 
España en los últimos años que permiten diferentes aproximaciones a las cuestiones 
planteadas: El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima, 2015-2018); Ruz/Bárcenas 
(Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) y B (David Ilundáin, 2015); Jauría (Jordi 
Casanovas / Miguel del Arco, 2017); Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017); y El 
jurado (Virginia García del Pino, 2012).
Palabras clave: documentalismo; narrativa legal; narrativa judicial; teatro documental 
judicial; cine documental judicial; evidencia visual; testimonio. 

ABSTRACT: 
The article proposes a reflection on documentary practices in contemporary film and 
theatre through manifestations that take the form of courtroom narratives. As an intro-
duction, it presents a theoretical sketch of the perspectives from which the expansion 
of documentary across disciplines and artistic fields has been considered. After this, it 
sets out certain axes of inflection in the representation of legal and judicial processes 
in the audiovisual and performing arts in relation to the problems of the construction 
of truth in contemporary societies. Based on this theoretical and contextual back-
ground, it analyses a series of works produced in Spain in recent years that allow for 
different approaches to the issues raised: El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima, 
2015-2018); Ruz/Bárcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) and B (David 
Ilundáin, 2015); Jauría (Jordi Casanovas / Miguel del Arco, 2017); Sumario 3/94 
(Vicente Arlandis, 2017); and El jurado (Virginia García del Pino, 2012).
Keywords: documentarism; courtroom narratives; documentary trial play; courtroom 
documentary; testimony; visual evidence.
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mestizajes del documental en España (2005), Cine directo. Reflexiones en torno a un 
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En un proceso reproducimos los hechos, el tribunal es un escenario. Naturalmente, 
no representamos una obra de teatro, al fin y al cabo, no somos actores. Reproduci-

mos los hechos a través del lenguaje, es la forma que tenemos de comprenderlos. Es 
un método que lleva mucho tiempo demostrando su eficacia. Cientos de años atrás 

los jueces se reunían en un lugar especial que se consideraba sagrado. Por aquel 
entonces, impartir justicia significaba volver a poner orden en el caos.

Juez en Terror. Una obra de teatro2

Descubro que en un juicio está contenida una gran carga dramática, hablo desde un 
punto de vista formal [...] el ordenamiento de un juicio por sí mimo ya tiene una 

dramaturgia perfecta.
Joaquim Jordà, a propósito de De nens3

Documentalismos contemporáneos 

En los albores del siglo xxi se hizo evidente la conformación de un campo en el que 
proliferaban diversas prácticas artísticas y culturales adjetivadas como documentales 
o «de lo real» —el cine, las artes escénicas, la literatura (incluida la novela gráfi-
ca), las artes visuales, el videojuego...― exhibiendo nuevas y similares inquietudes 
ante la crisis tanto en modelos de representación y de acción sociopolítica como 
en parámetros epistémicos de constitución de la verdad en el espacio social. En el 
campo cinematográfico el adjetivo «documental» había adquirido forma sustantiva 
muy pronto, en las primeras décadas del siglo xx4, y una identidad que derivará en 
una tradición reconocible con sus continuidades y revoluciones. La última de estas 
se apuntaba desde finales de la década de 1980 y se materializará en las dos siguien-
tes con un impresionante movimiento de renacimiento, renovación y transformación 
que trajo aparejado la atención hacia él de la crítica, de los festivales y de las salas 
de exhibición; también, una implosión de estudios académicos, principalmente de 
naturaleza teórica, que articulaban además el pasado y el presente de sus prácticas, a 
veces sustituyendo  el pesado sustantivo por cines de lo real o de no ficción, expresión 
esta última extendida en la crítica y la academia anglosajona desde los años sesenta. 
	 Entre aquella producción, tan sólo Stella Bruzzi en su New Documentary: A 
Critical Introduction (2000) giraba la mirada a las artes escénicas y tomaba las notas 
aproximativas de Peter Weiss en 1971 a la demarcación del teatro documental como 
base para su análisis de la constante negociación entre el evento real y su represen-
tación, los materiales y su disposición, como origen detonante, y no como proble-
ma, del documental5. Con esta operación o posición estratégica aspiraba a desplazar 
los recurrentes ejes de discusión teórico-programáticos —y genealogías de supuesta 
progresión histórica— asentados a lo largo de años noventa por los escritos de Erik 
Barnouw, Bill Nichols, Michael Renov y Brian Winston, que impugnaba en la intro-
ducción al volumen. 
	 La avanzadilla teórica en el campo del documental cinematográfico devendrá en 
punto de partida para otros. El volumen Get Real: Documentary Theatre Past and 
Present (2010), entre cuyos propósitos estaba examinar «la extraordinaria moviliza-
ción y proliferación de formas en las culturas del teatro occidental de las últimas dos 
décadas», se abría con un texto de Janelle Reinelt que optaba por la forma sustantiva 

[2] Ferdinand von Schirach, Te-
rror. Una obra de Teatro (Madrid, 
Salamandra Bolsillo, 2023), p. 10

[3] Anuschka Seifert y Adriana 
Castillo, «Entrevista a Joaquín 
Jordà» (Lateral, n.º 114, 2004).

[4] Véase Philip Rosen, «Do-
cument and Documentary», en 
Michael Renov (ed.), Theorizing 
Documentary (Nueva York / 
Londres, Routledge, 1993), pp. 
58-89; y François Niney, Le do-
cumentaire et ses faux-semblants. 
50 questions (París, Klincksieck, 
2009), pp. 13-14, quien rescata 
de Le Dictionaire historique de 
la langue française la entrada en 
el dominio del cine del adjetivo 
documentaire en 1906 y la sus-
tantivación del término en 1915. 

[5] Ste l la  Bruzzi ,  «Ground 
Rules», en New Documentary: 
A Critical Introduction (Londres/ 
Nueva York, Routledge, 2000), 
pp. 9-10.
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de «documentary» («The Promise of Documentary») frente a un uso adjetivo adhe-
rido a «teatro» o «performance». Reinelt organizaba sus argumentos referenciando 
el asentado corpus teórico en los estudios cinematográficos —Philip Rosen, Nichols, 
Winston, Renov, el giro de timón de Bruzzi y la fenomenología espectatorial de Vivian 
Sobchack— y a la popularidad alcanzada por algunas de sus prácticas en los albores 
del siglo xxi en paralelo a su proliferación del documental en el teatro. Planteaba a 
partir de ello los límites del documento dentro del contexto de la obra, donde el efecto 
y afecto de la forma documental se fundaba en una relación oposicional por la que, 
si el valor del documento es predicado sobre la base de una epistemología realista, la 
experiencia dependía de un compromiso fenomenológico, situándose la subjetividad 
como núcleo de la producción y la recepción6. 
	 En 2003, había visto la luz «The Politics of Truth. Documentarism in the Art 
Field», texto en el que Hito Steyerl identificaba las estrategias documentales como 
uno de los rasgos más relevantes del arte contemporáneo y se manifestaban en la 
emergencia de «un área de superposición entre el videoarte, el cine, el reportaje, el 
ensayo fotográfico y otras formas en la que diversos géneros y formatos ya existen-
tes interseccionan y cambian constantemente sus recursos estilísticos». En ellas, nos 
decía, convivían obras didácticas y realistas con producciones documentales cuyos 
dispositivos «reflexionan sobre la organización de documentos y organizan las subje-
tividades así generadas»7. El texto de Steyerl se editaba en castellano al año siguiente 
en el catálogo de la exposición Ficcions documentals / Ficciones documentales (2004), 
que exhibía una selección de obras representativas ese nuevo encuentro entre el cine 
y el arte contemporáneo caracterizado por «un documentalismo de segundo grado, 
complejo y en ocasiones contradictorio», que otros autores, como Anna Maria Guash, 
poco después definieron recurriendo a la expresión que acuñara John Grierson para 
el cine en 1933: «tratamiento creativo de la realidad»8. La complejidad o las contra-
dicciones residentes en las nuevas disposiciones de relaciones entre el «documento» 
y las «subjetividades» habían sido señaladas en otros campos de avanzada del nuevo 
documentalismo como la fotografía9. Así lo hacía Joan Fontcuberta, a finales de los 
años ochenta, al llamar la atención sobre las paradójicas etiquetas mixtas que había 
proliferado en la fotografía: «documentación subjetiva», «documentación personal» 
o «documentación introspectiva»10. En esta suerte de «subjetivación documental» se 
encuentran nuevas formas del repuntar de la literatura documental, con Emmanuel 
Carrère como abanderado, cuya posición en la escritura nada expresara mejor que el 
título de su novela D’autres vies que la mienne (2009), pudiéndose bien extrapolarse 
la tensión que evoca a la manera en que los creadores contemporáneos acogen a los 
otros y el mundo en sus obras.  
	 Así se manifestaba en buena parte de las obras analizadas en Prácticas de lo 
real en la escena contemporánea (2007). José A. Sánchez situaba la confrontación 
de la creación escénica contemporánea con lo real en el auge del documentalismo que 
se había manifestado en todos los ámbitos de la cultura en la última década, cuyas 
mejores y concomitantes manifestaciones en el cine, las artes plásticas y la literatura 
jalonaban el excelente estudio. El documentalismo presentaba también su cara fea, 
afirmaba, en los espectáculos de realidad televisivos, y otra poco alentadora en las 
practicas escénicas que caían en lo trivial, la espectacularización o la estilización 
como fórmula. Frente a ello, se alzaban formas de representación de la realidad cuyo 
compromiso con lo político y lo social acogen la complejidad sin ocultar cómo la 
construyen y practicando también la intervención sobre ella11.  

[6] Janelle Reinelt, «The Prom-
ise of Documentary», en Alison 
Forsyth y Chris Megson (eds.), 
Get Real: Documentary Theatre 
Past and Present (Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2009), pp. 
6-23. La teoría contemporánea 
sobre el film ensayo ha tenido 
también fortuna, de manera pun-
tual, para releer el giro documen-
tal en las artes escénicas. Puede 
verse al respecto Jasper Delbecke, 
«Exploring the Essay in the New 
Documentary Turn», Documenta, 
vol. 36, n.º 1, 2008, pp. 8-33.

[7] Hito Steyerl, «The Politics of 
Truth. Documentarism in the Art 
Field» (Springerin Magazine, vol. 
XL, n.º 3, 2003). Además de en el 
catálogo de la exposición, Ficcio-
nes documentales (Fundación La 
Caixa, 2004), se recogía en cas-
tellano en Antonio Weinrichter 
(ed.), .Doc. El documentalismo 
en el siglo XXI (San Sebastián, 
Festival Internacional de Cine 
Donostia-San Sebastián, 2010).

[8] Anna María Guash, «Prácticas 
documentales entre lo local y lo 
global» (2006). Disponible en: 
<https://annamariaguasch.com/
pdf/research/THE_DOCUMEN-
TARYU_PRACTICES_BE-
TWEEN_THE_GLOBAL_AND_
THE_LOCAL_.pdf>

[9] Recordemos los textos se-
minales de Allan Sekula, «Rein-
venting Documentary» (1976) y 
«Dismantling Modernism, Rein-
venting Documentary (Notes on 
the Politics of Representation)» 
(The Massachusetts Review, vol. 
19, n.º 4, 1978), pp. 859-883.

[10] Joan Fontcuberta, «Contravi-
siones: la fotografía otra» (1984), 
recogido en Joan Fontcuberta. 
Ciencia y fricción: Fotografía, 
naturaleza y artificio (Murcia, 
Mestizo, 1988), pp. 33-55.

[11] José A. Sánchez, Prácticas 
de lo real en la escena contem-
poránea (Madrid, Visor, 2007). 
Cine, literatura y artes escénicas 
estarán en igualdad en su posterior 
Cuerpos ajenos. Ensayos sobre 
ética de la representación (Sego-
via, Universidad de Castilla-La 
Mancha / La uÑa RoTa, 2017).
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	 En los inicios de la segunda década del siglo xxi, François Niney no podía sino 
comenzar aludiendo, en su nuevo ensayo sobre el documental, a los nuevos cruces 
entre el cine y teatro que se manifestaban contemporáneamente en la cartelera parisi-
na, con obras como Des gens, en la que Zabou Breitman adaptaba los diálogos entre 
policías y detenidos, médicos y pacientes de los documentales Faits divers (1983) y 
Urgences (1988) de Raymond Depardon, quien figuraba como autor de la pieza en el 
cartel. Terminaba Niney recapitulando sobre los modos de la puesta en escena, juego 
o situación que daban a luz una «teatralidad documental» específicamente cinema-
tográfica12. Por el concepto de teatralidad han transitado algunas de las reflexiones 
sobre figuras claves del documental filmado en España desde sus intersecciones con 
lo escénico13. También lo hace Josep M. Català con el paisaje de fondo, como Niney 
o Sánchez, de la cultura mediática televisiva que John Corner denominó postdocu-
mental14 y las transformaciones de la propia estructura ontológica de lo real. Català, 
tras hacer un balance de las disposiciones posdramáticas del documento en el cine y el 
teatro, cifra la «teatralidad documental» en las potencias tecno-estéticas de la realidad 
virtual, una nueva teatralidad poscinematográfica donde el sujeto queda descentrali-
zado al desplazarse al escenario15. 
	 La expresión documentalismo (documentarism)16 se ha extendido, como vienen 
mostrando nuestras referencias, para dar cuenta de este territorio. Las editoras de dos 
de los pocos volúmenes colectivos que lo han abordado en su conjunto han recurrido 
a otras como «actitud documental» en Documentary Across Disciplines (2016) y «giro 
documental» (tournant documentaire) en Un art documentaire (2017). El primero 
pretendía volver a pensar el clásico problema —planteado por la fotografía y el cine 
en los orígenes del documental— de la triangulación ética entre la realidad, el signi-
ficado y la forma en una situación de emergencia global, afirmaban sus editoras, en 
que las prácticas documentales contemporáneas llegan a conformar, cruzando medios 
y disciplinas, un lugar marcado por imperativos estéticos y políticos17. Las páginas 
transitaban por la antropología, la fotografía, la poesía, el cine, los medios digitales, 
el registro sonoro… aunque la imagen seguía siendo foco preferente de la reflexión 
en el contexto de la edad del espectáculo y la simulación, con espurios efectos de la 
realidad de los mass-media, las Torres Gemelas colapsando en directo, fotografías 
digitales de escenas teatrales de tortura e imágenes operacionales de ataques de dron.
	 Aline Caillet y Frédéric Pouillaude, editores del segundo volumen, eran menos 
originales en la nomenclatura, pero sin duda más ambiciosos. Aspiraban a una resitua-
ción teórica —formulada desde la estética y la filosofía del arte— en que el peso de 
lo visual (y, por ende, del discurso teórico tutor) quedaba restringido18. Las prácticas 
documentales en la literatura, la novela gráfica, el teatro, la danza o el circo habían 
desbordado, señalaban, la centralidad del problema de la «imagen indicial», como lo 
hacían también sus nuevas manifestaciones en el cine y las artes visuales. Asumiendo 
la polisemia del concepto «documental» (que demarcaban de lo «no-ficcional») y la 
manera en que las obras contemporáneas mezclan los dos modos de operar con el 
«documento» —la «representación», con la producción de documentos propios, y la 
«presentación» de documentos preexistentes— señalaban con acierto tres pistas sobre 
lo que importa (estética y filosóficamente) en el arte documental contemporáneo. En 
primer lugar, la poética de lo factual y de la existencia singular —frente a la poética 
clásica de lo verosímil—, cognitivamente pobre, dado que no reduce la singularidad 
de lo existe a un modelo o tipo genérico, y éticamente inquieta, que duda de estar a 
la altura de esas existencias reales y singulares. En segundo, la reflexibilidad, dado 

[12] François Niney, Le documen-
taire et ses faux-semblants.

[13] Son ejemplares de ello los 
artículos de Jose A. Sánchez, 
«Teatralidad y disidencia en el 
cine de Joaquim Jordà» (pp. 
133-150) y Óscar Cornago, «Se-
ducción, teatralidad y política: la 
mirada de Basilio Martín Patino» 
(pp. 119-132), en Verena Berger y 
Mercè Saumell (eds.), Escenarios 
compartidos: cine y teatro en Es-
paña en el umbral del siglo XXI 
(Viena / Berlin, Verlag / Institut 
del Teatre, 2009); y José Antonio 
Pérez Bowie, «Teatralidad y re-
flexividad en el cine biográfico. 
En torno a Buenaventura Du-
rruti, anarquista (de Jean-Louis 
Comolli)» (Imagofagia: revista 
de la Asociación Argentina de 
Estudios de Cine y Audiovisual, 
n.º 14, 2016).

[14] John Corner, «Performing 
the Real: Documentary Diver-
sions» (Television & New Media, 
vol. 3, n.º 3, 2002), pp. 255-269.

[15] Josep Maria Català Do-
mènech, «Alegorías de lo real. 
La teatralización de la realidad 
documental», en Roberto Arnau 
Roselló, Teresa Sorolla Romero 
y Javier Marzal Felici (eds.), Más 
allá del documento. Derivas y 
amplificaciones del cine de lo real 
contemporáneo (Valencia, Tirant, 
2022), pp.53-76. 

[16] Curiosamente no recogida 
aún por los diccionarios de len-
gua inglesa, mientras sí lo hace 
nuestra RAE con «documentalis-
mo», en las acepciones de «cine, 
fotografía o dibujo documental» y 
«tendencia a la obra documental».

[17] Erika Balson e Hile Peleg 
(eds.), Documentary Across Disci-
plines (Cambridge Massachusetts 
/ Londres, The MIT Press, 2016), 
volumen derivado de los encuen-
tros bianuales del Berlin Docu-
mentary Forum (2010-2014).

[18] Aline Caillet et Frédéric 
Pouillaude, «Introduction: L’hy-
pothèse d’un art documentaire », 
en Aline Caillet et Frédéric Pouil-
laude (eds.), Un art documentaire. 
Enjeux esthétiques, politiques et 
éthiques (Rennes, Presses Uni-
versitaires de Rennes, 2017), pp. 
7-25. Señalaban para la dilución 
teórica del documental los déficits 
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que el pacto de referencialidad rara vez se da sin mediación, y suelen trasladarse las 
condiciones de acceso al objeto y, por ende, la génesis y condiciones de la represen-
tación. Así, las obras documentales, transitivas, orientadas al mundo, el espacio o la 
historia, se interrogan por sus propios procedimientos de verdad y de referencialidad 
con una reflexibilidad situada no en el nivel epistemológico, sino artístico. En tercer 
lugar, comparten el producir maneras de actuar en el mundo, superando la oposición 
teórica entre la representación y la acción, e invitando a pensar en la pragmática, 
los efectos de las obras en la toma de conciencia y la implicación. Estos tres puntos 
sintetizan y abstraen admirablemente bien lo que ha estado en juego en las prácticas 
documentales y en su abordaje crítico y académico. 
	 En trabajos anteriores hemos explorado estas tres pistas en el documental cine-
matográfico de diferentes geografías, a través del análisis de sus modos de apelación, 
intervención y dispositivos, algunos de los cuales pueden ser leídos en términos de 
teatralidad: el trabajo sobre la materialidad y la objetualidad de la imagen; los nuevos 
usos de la recreación y el reenactment que evidencian su naturaleza artificial y la 
actuación; las diferentes tipologías narrativas reflexivas y metacinematográficas; o 
prácticas en las que los procesos, antes que el film concluido, operan como vector 
de la intervención política en lo real. En esta ocasión hemos elegido otra atalaya, la 
de las narrativas legales y judiciales como un espacio privilegiado de transacciones 
de lo epistemológico, lo político y lo social en el documentalismo contemporáneo. 
Las preocupaciones teóricas que nos movieron a pensar los relatos policiales y las 
narrativas judiciales fueron adelantadas en un texto anterior19. Ahora nos centraremos 
solo en estas últimas, como locus en que dilucidar ciertas claves de lo que Hito Steyerl 
denominó documentality por la que las formas documentales de producción de la 
verdad generan, soportan, rodean o cuestionan las relaciones de poder dominantes20. 
Tras el siguiente epígrafe, en que plantearemos algunos ejes de referencia respecto 
al espacio judicial y su representación, analizaremos un corpus de obras escénicas y 
cinematográficas producidas en España que nos permitirán abordar algunos de estos 
problemas local y temporalmente acotados. 

El juicio: las narrativas, las pruebas y la construcción de la verdad

Jaqueline O’Connor resumía bien los elementos que comparten el juicio y el teatro: el 
espacio físico similar con áreas definidas para cada interviniente, una de ellas elevada; 
el papel prescrito para los hablantes; los movimientos rituales de entrada y salida de la 
escena; las recreaciones dramáticas (dramatic reenactments) y las relevaciones; y los 
giros de la trama con potenciales fines sorpresivos. Con un nuevo paradigma judicial 
surgido tras la II Guerra Mundial, también comparten, afirma, otra propiedad ritual: 
lidiar y liberar los traumas que inextricablemente vinculan lo individual y colectivo21. 
También lo hacía Jose A. Sánchez en el lucido ensayo Tenéis la palabra. Apuntes sobre 
teatralidad y justicia22. Mientras la representación dramática de procesos judiciales 
priorizará la vista oral, que en el drama se articulaba por conflictos intersubjetivos 
manifestados en la palabra, esta ponía también de relieve la teatralidad judicial (con-
venciones espaciales, de vestimenta, protocolos y uso de lenguajes expertos) como 
marcadores de su estructura jerárquica. Sánchez hacía orbitar su reflexión en torno a 
la justicia como práctica política, cuya teatralidad es manifestación de su naturaleza 
social en la reconstrucción de los hechos y el despliegue de la argumentación. Ante 
ello, el teatro haría valer su función política, de intervención en la esfera pública, como 

tanto de la estética analítica —en-
simismada en el estatus ontológi-
co, cognitivo o ético de los objetos 
ficcionales— como de la estética 
continental, aún bajo la influencia 
del postestructuralismo y la de-
construcción, que impedía tomar 
en serio todo deseo o estrategia ar-
tística basada en la referencialidad 
fuerte en el arte. Ambas compar-
tían un ángulo ciego: que el arte 
pudiera proponer representaciones 
factuales del mundo, procurar un 
cierto régimen de exactitud y ve-
racidad y hacer de ello el centro 
de la operación artística. 

[19] María Luisa Ortega, «Críme-
nes en el documental expandido: 
epistemologías del relato policial, 
el true crime y las narrativas ju-
diciales en tiempos de incerti-
dumbre», en Rosane Kaminski y 
Pedro Plaza Pinto (eds.), Cinema 
e Pensamento (Sao Paulo, Editora 
Intermeios, 2021), pp. 15-38.

[20] Hito Steyerl, «Documentary 
as Politics of Truth» (Trasversal 
Texts, n.º 5, 2003). Disponible en: 
˂https://transversal.at/pdf/jour-
nal-text/910/˃ (9/2/2023).

[21] Jacqueline O’Connor, Docu-
mentary Trial Plays in Contempo-
rary American Theater (Carbondale 
Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, 2013), pp. 12-13.

[22] José A. Sánchez, Tenéis la 
palabra. Apuntes sobre teatrali-
dad y justicia (Segovia, La uÑa 
RoTa, 2023).



85María Luisa Ortega Documentalismos contemporáneos y narrativas judiciales...

espacio para hacer público el desacuerdo o la impugnación (de la administración de 
la justicia o el contenido de las leyes) o comprender y reparar simbólicamente a las 
víctimas, con dispositivos que se fueron transformando al socaire de como lo hacían 
los públicos. 
	 El juicio fue, hasta el siglo xx, escenario de la palabra y la actuación. En la antigua 
Roma, los juicios concitaban un público numeroso que los asimiló al teatro, donde los 
intervinientes recurrían a todo tipo de estrategias no verbales para ampliar el impacto 
de sus palabras y argumentos: del aspecto físico a las lágrimas, que le conferían la 
espectacularidad a la que hoy nos han acostumbrado el cine y las series23. En la Fran-
cia de la Revolución Francesa, la práctica de hacer interpretar a los criminales sus 
transgresiones ante el público modeló los procedimientos del juicio en términos de 
representaciones dramáticas: hizo que los jueces imitaran las inclinaciones emocio-
nales de los espectadores y que los abogados, que querían emular además a sus ídolos 
romanos, tomaran clases privadas de interpretación24. Esta potencia del espectáculo 
y el poder de seducción de los oficiantes, así como el drama intrínseco del proceso 
(la oposición entre las partes y la resolución en el veredicto) se trasladará a la ficción 
judicial audiovisual en sus múltiples variantes, incluida la complejidad epistémica 
y psicosocial de la deliberación del jurado popular en Twelve Angry Men —escrita 
originalmente para televisión en 1954, adaptada al teatro al año siguiente y llevada 
a la gran pantalla por Sidney Lumet en 1957—. Otras potenciales críticas y políticas 
bajo múltiples formas de puesta en escena han sido también exploradas en el cine, 
desde M (Fritz Lang, 1931) a Bamako (Adderrahmane Sissako, 2006). 
	 Sobre este telón han actuado y actúan los documentalismos, para distanciarse o 
acercarse a formas canónicas o alternativas. El teatro documento se ha conformado, 
desde sus orígenes, con los procesos judiciales como referentes, por analogía o literal-
mente enfrentando investigaciones y juicios reales. Erwin Piscator deseaba convertir el 
teatro en un tribunal político —a la sazón denominó a la sala que fundó en 1929 Das 
Tribunal— y al público en jurado; hoy algunas de las obras que adoptan narrativas 
judiciales lo hacen tomar decisiones con prácticas participativas. Die Ermittlung (La 
indagación, 1965), de Peter Weiss, se estrenó a poco de concluirse en Frankfurt las 
vistas del proceso que enjuició a veintidós nazis por los crímenes de Auschwitz que la 
obra extractaba25. Similar contemporaneidad ha presidido buena parte de las exitosas 
«tribunal plays» editadas por el periodista Richard Norton-Taylor y dirigidas por 

Doce hombres sin piedad (Twelve Angry Men, Sidney Lumet, 1957).

[23] Véase la reseña de Luis 
Unceta al libro Jon Hall, Cicero’s 
Use of Judicial Theater (2014) 
(Cuadernos de Filología Clásica. 
Estudios Latinos, vol. 36, n.º 1, 
2016), pp. 175–177.

[24] Robert Yann, Dramatic Jus-
tice: Trials by Theater in the Age 
of del French Revolution (Univer-
sity of Pennsylvania Press, 2019). 
Disponible en: ˂http://www.jstor.
org/stable/j.ctv16t6hz6˃. Más 
de doscientos años después, el 
más controvertido abogado del 
siglo XX, Jacques Vergès, devie-
ne dramaturgo y actor en Serial 
Plaideur, monólogo en seis ac-
tos con el hilo conductor de las 
analogías entre la literatura y la 
justicia, estrenado en el teatro de 
La Madelaine en septiembre de 
2008. Émeline Seignobos, «Serial 
Plaideur ou l’orateur qui voulait 
être un héros (Communication & 
Langages, vol. 4, n.º 162, 2009), 
pp. 115-129. Barbet Schroeder lo 
había retratado en el documental 
L’avocat de la terreur (2007). 

[25] Lo hizo simultáneamente en 
16 ciudades alemanas —y con una 
lectura dramatizada dirigida por 
Peter Brook en la Royal Shakes-
peare Company— en 1965. So-
bre la puesta en escena de Erwin 
Piscator, véase José A. Sánchez, 
Prácticas de lo real en la escena 
contemporánea, pp. 187-191.

http://www.jstor.org/stable/j.ctv16t6hz6
http://www.jstor.org/stable/j.ctv16t6hz6
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Nicolas Kent en el Tricycle Theatre de Kilburn, convertidas en referente de la revita-
lización del teatro documental y político británico en el tránsito de siglo xx al xxi26. 
En este último, las obras del suizo Milu Rau y su International Institute of Political 
Murder conforman un complejo repertorio de producción de dispositivos a partir de 
juicios reales y de otros que no tuvieron lugar (aunque debieron hacerlo) que explora, 
además, quiebres e intersecciones del documentalismo teatral y cinematográfico en 
las versiones para ambos medios de Los últimos días de Ceauşescu (2009 / 2011) y 
El tribunal del Congo (2015 / 2017).   
	 La cultura audiovisual y la jurídica se conmocionó en 1992. Los medios difundie-
ron globalmente la grabación de un cámara amateur de la brutal paliza al ciudadano 
afroamericano Rodney King infringida por la policía de Los Ángeles. En el juicio, que 
se saldó con un veredicto exculpatorio que incendió las calles, las imágenes fueron 
utilizadas por la fiscalía y los abogados de la defensa como pruebas de realidades 
alternativas, al igual que lo hicieron los medios. En la relevancia de este episodio para 

M, el vampiro de Düsseldorf  (M, Fritz Lang y Thea von Harbou, 1931).

[26] Algunas fueron retrasmiti-
das, por canales de radio y tele-
visión de la BBC. Tom Cantrell, 
Acting in Documentary Theatre 
(Londres, Palgrave Macmillan, 
2013), pp. 90-93.

[27]  El volumen que recogía los re-
sultados de los primeros congresos 
de Visible Evidence, referencia los 
estudios contemporáneos sobre el 
documental, aludía al caso Rodny 
King en su introducción como eje 
de inflexión. Jane M. Gaines y Mi-
chael Renov (eds.), Collecting Visi-
ble Evidence (Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1999), p. 1. 
Reinelt lo hacía en el citado artículo 
«Promise of Documentary».

[28] El volumen editado por 
Austin Sarat, Lawrence Douglas 
y Martha Merrill Umphrey, Law 
and the Visible (Amherst / Bos-
ton, University of Massachussetts 
Press, 2012) convocaba a acadé-
micos del derecho, los estudios 
visuales y mediáticos y de vigi-
lancia en torno a las nuevas tecno-
logías visuales y las problemáticas 
del enjuiciamiento. 

Cartel del film El tribunal del Congo (Das Kongo Tribunal, 
Milo Rau, 2017).

el documentalismo coinciden quienes a él se acercan 
desde las prácticas cinematográficas y escénicas27 dado 
el peso, como comentábamos, que el valor indicial de 
la imagen ha tenido en el discurso teórico tutor sobre el 
documental. El caso de Rodney King había antes ocu-
pado, entre otros, a Jacques Derrida y Bernard Stiegler 
en Echographies of Television (1998) para discutir la 
naturaleza del testimonio en la sociedad contemporánea. 
La imagen fotográfica —junto a otras nuevas pruebas 
que compartían con ella la condición de índice— entró 
pronto en los procesos legales de la segunda mitad del 
xix; y la cinematográfica se desplegará, con ambivalente 
valor, en los Juicios de Núremberg. Pero la proliferación 
de dispositivos de registro, con capacidad de producir 
«evidencias» de crímenes —que los convertía al mis-
mo tiempo en potencial arma defensiva para colectivos 
vulnerables— ha supuesto un desafío para las ciencias 
jurídicas, creando sinergias interdisciplinares con los 
estudios visuales y culturales28. Los trabajos de Jessica 
Silbey son ejemplares de ello, quien acuño la expresión 
evidence vérité —claro préstamo terminológico del cine 
documental— para distinguir este tipo de pruebas au-
diovisuales sustantivas, directas y no mediadas, de otras 
demostrativas producidas en vista a los procesos judicia-
les (reenactments, demostraciones de los expertos, etc.) 
dentro del sistema procesal norteamericano29. 
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	 Las cámaras de los noticiarios cinematográficos filmaron juicios históricos como 
los de Núremberg dando lugar a documentales de apropiación y montaje. Tomaron el 
relevo las de la televisión, con la retransmisión de célebres vistas públicas, como lo 
fue el proceso del ejército contra el senador Joseph McCarthy en 1954, cuyos mate-
riales del archivo de la CBS seleccionará y montará Emile de Antonio en un clásico 
del documental político, Point of Order (1963). Se retransmitirán después el juicio a 
Adolf Eichmann en Jerusalén (1961) o las vistas de la Comisión para la Verdad y la 
Reconciliación en Sudáfrica (1996)30. En las últimas décadas del siglo xx emergerá 
toda una corriente de espectáculo y telerrealidad con cadenas temáticas íntegramente 
dedicadas a procesos judiciales. Nacerá también toda una nueva corriente de do-
cumental de montaje con los archivos de procesos «históricos», que enjuiciaron a 
perpetradores de crímenes de masas bajo sistemas dictatoriales, desde Un spécialiste, 
portrait d’un criminel moderne (Eyal Sivan, Israel, 1999) con los materiales del juicio 
a Eichmann al reciente El Juicio. El proceso judicial a los comandantes de la última 
dictadura argentina (Ulises de la Orden, 2023)31. 
	 Tardó el documental independiente, de autor, en encontrar estilos, lenguajes y 
herramientas para representar procesos legales y juicios con una mirada propia. Lo 
hará Raymond Depardon depurando el documental observacional desde los paráme-
tros visuales y las estructuras acuñadas en el cine directo por Frederick Wiseman. 
Délits flagrants (1994) y 10e chambre. Instants d’audiences (2004) eludían cualquier 
progresión dramático-narrativa y trabajaban sobre la reiteración de gestos, espacios, 
modalidades de la palabra, el lenguaje especializado y microinteracciones entre los 
sujetos para evidenciar las relaciones de poder y la producción en masa de la justicia. 
A su estela se sitúan los documentales de la brasileña María Augusta Ramos —Justiça 
(2004), Juízo (2007) y O Processo (2018)— que transitan entre la rutina de las cortes, 
los procesos a menores infractores y el juicio político a Dilma Rousseff. 

Délits flagrants (Raymond Depardon, 1994).

[29] Jessica Silbey, «Judges as 
Films Critics: New Approaches 
to Filmic Evidence» (University 
of Michigan Journal of Law Re-
form, vol. 37, n.º 2, 2004), pp. 
493-571. Una parte del extenso 
artículo analizaba sus diferentes 
tipologías aplicando conceptos de 
la teoría del cine. Había identifi-
cado las narrativas características 
del trial film en Jessica Silbey, 
«Patterns of Courtroom Justice» 
(Journal of Law and Society, vol. 
28, n.º 1, 2001), pp. 97-116.

[30] Sobre la centralidad de ello 
en el uso de las imágenes y las 
transcripciones tecnológicas en 
la obra teatral Ubu and the Tru-
th Commision (Jane Taylor y la 
Handspring Puppet Company, 
1997), véase Yvette Hutchison, 
«Verbatim Theatre in South Afri-
ca: ‘Living History in a Person`s 
Performance’», en Alison For-
syth y Chris Megson, Get Real. 
Documentary Theatre Past and 
Present, pp. 209-223. 

Imagen de la grabación del juicio a Nicolae 
y Elena Ceauseşcu (retransmitido por televi-
sión), difundida por los medios internacio-
nales (1989).

Reenactment del juicio a los Ceaușeşcu en 
la obra teatral y la película de Milo Rau Los 
últimos días de los Ceauşescu (Die letzten 
Tage der Ceausescus, 2009/2011).

[31] Cabe igualmente recordar 
los documentales que desvelan 
los mecanismos represivos de los 
sistemas jurídicos en regímenes 
totalitarios a través del montaje 
de material de archivo, como The 
Trial (Sergei Loznitza, 2018) so-
bre el juicio en el Moscú de 1930 
a los supuestos traidores a Stalin. 
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	 Entre las décadas de los años ochenta y noventa parecen en Estados Unidos un 
conjunto de documentales que, hibridando el thriller y el courtroom film, sembraban 
dudas sobre la «verdad judicial» construida en los casos que revisaban. Como analizara 
Charles Musser, funcionaban como artefactos «parajudiciales» que oponían a la legal 
truth una posible «verdad fílmica legal» (a film legal truth)32, a través tanto del relato 
como de nuevas pruebas fácticas o testimoniales. Lo hacían planteando, implícita o 
explícitamente, problemas de la epistemología clásica, centrada en el sujeto, y de la 
social, con narrativas en las que se discutían los procesos de interpretación de las prue-
bas (visuales o forenses) y el valor probatorio del testimonio (de testigos y expertos) 
revelando aspectos de su naturaleza performativa y productiva respecto a lo real. Todo 
el cine y el teatro judicial sobre casos reales adopta, en cierta medida, el modo de la 
interpelación parajudicial, invitando al espectador a juzgar, de nuevo. Pero este nuevo 
documentalismo lo hacía desde parámetros más complejos y con la incertidumbre de 
que pudiera alcanzarse una verdad unívoca, no relativa, ante versiones o hipótesis 
alternativas de lo ocurrido que se exponían en narrativas confrontadas33. 
	 La película fundacional de esta corriente, The Thin Blue Line (Errol Morris, 1988), 
era, sin embargo, un thriller perfecto que descubría al falso culpable y al verdadero 
asesino. Pero, por el camino, sus interrogatorios y artificiosos reenactments apuntaban 
a las condiciones contemporáneas de la creencia y el autoengaño, cuyas manifestacio-
nes en la producción e interpretación de imágenes se resumían en su célebre consigna 
«creer es ver» («believing is seeing»)34. La sombra de Morris será alargada y sus estilos 
visuales se estandarizarán en el true crime que prolifera con la llegada de las plataformas. 
HBO emitió como miniserie la trilogía Paradise Lost (Joe Berlinger y Brusce Sinofsky, 
1996-2011) que había renovado la no ficción contemporánea en modos distintos a los 
de Morris e interpelado a los teóricos del derecho35. Andrew Jarecki, autor del señero 
documental parajuidical Capturing the Friedman (2003), ilustrará este movimiento con 
la célebre miniserie El gafe (The Jinx: The Life and Death of Robert Durst, HBO, 2015). 
Stella Bruzzi analizó esta producción y The Staircase (Jean-Xavier de Lestrade, 2004)36 
en un artículo que abordaba en profundidad las problemáticas y los diferentes dispositi-
vos documentales que venimos reseñando37. También lo hacía con el documental alemán 
Der Kick (Andres Veiel y Gesine Schimdt, 2006) en que sus autores trasladaban al cine 
la homónima obra de teatro, sin limar la teatralidad original que intensificaba efectos de 

10e chambre. Instants d’audiences (Raymond Depardon, 2004).

[32]  Charles Musser, «Film 
Truth, Documentary, and the 
Law: Justice at the Margins» 
(University of San Francisco 
Law Review, vol. 30, 1996), pp. 
963-984 y Charles Musser, «War, 
Documentary and Iraq Dossier. 
Film Truth in the Age of George 
W. Bush» (Framework, 48, n.º 2, 
2007), pp.9-35.

[33] Kristen Fuhs, «The Legal 
Trial and/in Documentary Film» 
(Culture Studies, vol. 28, n.º 5-6, 
2014), pp. 781-808, exploraba to-
das estas dimensiones partiendo 
de las afinidades epistemológicas 
entre el juicio y el documental 
(evidencias, narrativas y argu-
mentación).

[34] Dará título a su libro Belie-
ving Is Seeing. Observations on 
the Mysteries of Photography 
(Nueva York, Penguin Press, 
2011) en el que analizaba, entre 
otras, las fotografías y vídeos 
de torturas en la prisión de Abu 
Ghraib como lo hiciera en su film 
Standard Operating Procedure 
(2008). Hemos analizado este 
nuevo documentalismo en Ma-
ría Luisa Ortega, Espejos rotos. 
Aproximaciones al documental 
norteamericano contemporáneo 
(Madrid, Ayuntamiento de Madrid 
/ Ocho y Medio, 2007).

[35] Jennifer Mnookin, «Re-
producing a Trial: Evidence 
and its Assessment in Paradise 
Lost», en Austin Sarat, Law-
rence Douglas y Martha Merrill 
Umphrey (eds.), Law on the 
Screen (Redwood City, Stanford 
University Press, 2005), pp. 153-
200. Disponible en: ˂https://doi.
org/10.1515/9780804767675-
007˃

[36] Originalmente producida por 
Canal+ (Francia), será reactuali-
zada y ampliada para Netflix en 
2018.

[37] Stella Bruzzi, «Narrative, 
‘Evidence Vérité’, and the Dif-
ferent Truths of the Modern Trial 
Documentary», en Erika Balsom 
e Hila Peleg (eds.), Documentary 
Across Disciplines, pp. 252-279. 

https://doi.org/10.1515/9780804767675-007
https://doi.org/10.1515/9780804767675-007
https://doi.org/10.1515/9780804767675-007
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extrañamiento en la pantalla, compuesta por un collage de transcripciones de entrevistas 
y fragmentos del proceso por el asesinato del adolescente Marinus Schöberl en 2002, 
que se presentaban como monólogos a cargo de dos actores. Los ejes comparativos de 
Bruzzi adquieren además un sentido ulterior en la medida en que toda una corriente del 
documentalismo audiovisual contemporáneo que abordaba —incluido el true crime de 
autor— recurría a una combinación similar a la señalada por Jacqueline O’Connor para 
el documentary trial play norteamericano: extractos literales (verbatim) de las transcrip-
ciones legales, la cobertura mediática de los eventos y entrevistas en primera persona, 
compiladas durante el proceso o meses y años después38. 
	 Sobre este paisaje de prácticas y reflexiones teóricas, proponemos un recorrido 
por producciones documentales, teatrales y audiovisuales, realizadas en España que 
despliegan de diferentes maneras las narrativas judiciales y vetas que las inscriben, 
con matices, en ciertas corrientes internacionales. Será un corpus restringido, pero 
esperamos, representativo. El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima, 2015-2018) 
nos permitirá abordar el lugar del teatro como espacio de la memoria y la pedagogía 
histórico-política. Con las versiones escénica y cinematográfica de un mismo proceso 
y texto base —Ruz/Bárcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) y B (David 
Ilundáin, 2015)—, exploramos cómo la disposición dramática del material legal puede 
derivar en el retrato, subgénero documental abundante pero poco estudiado, como 
artefacto apto para la crítica política. Analizaremos las elecciones dramatúrgicas y de 
puesta en escena en Jauría (Jordi Casanovas / Miguel del Arco, 2017) en el contexto 
de los regímenes escópicos y narrativos del documental de autor y del true crime con-
temporáneo que lidian con el ecosistema mediático entregado a los juicios paralelos. 
Desde este marco, abordaremos el funcionamiento de las narrativas divergentes y las 
cuestiones epistemológicas que de ello se derivan —versiones alternativas amparadas 
en pruebas y testimonios—, así como la especificidad que todo ello adquiere en el 
enjuiciamiento de crímenes de violencia (sistémica) de género. Finalmente, pondre-
mos en diálogo dos piezas experimentales, Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017) y 
El jurado (Virginia García del Pino, 2012), que corroen los materiales para llevar al 
límite, quebrar y subvertir el orden que la justica pretende imponer. 

1. Memoria y pedagogía: El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima, 2015-2018)39

En febrero de 2012, se juzgaba en la Audiencia Nacional al magistrado Baltasar Gar-
zón por prevaricación. El juicio derivaba de la querella presentada por el sindicato 
de externa derecha Manos Limpias después de que, en diciembre de 2008, la justicia 
detuviera y cerrara la causa que Garzón abriera sobre los crímenes del franquismo a 
instancias de las denuncias presentadas por los familiares de las víctimas de la dictadu-
ra en 2006. Garzón resultará absuelto del cargo en un proceso popularmente conocido 
como Juicio a la Memoria Histórica por la importancia y trascendencia en él de los 
testimonios de víctimas, familiares, historiadores y representantes de las asociacio-
nes que venían luchando por la justicia y reparación de la violencia sistémica de los 
vencedores de la guerra civil, reclamando dar sepultura a sus muertos y nombre a los 
asesinos. Raúl Quirós señalaría lo paradójico de un juicio en que los testigos, que lo 
eran de la parte del acusado, no estaban allí en calidad de víctimas: «Por transferencia 
(Garzón era el criminal), ellos también son culpables»40. 
	 Habiendo trabajado en Londres con Teatro x La Memoria, movimiento que de-
nunciaba el robo de bebés en la dictadura argentina41, Raúl Quirós incursiona, en 

[38] Jacqueline O’Connor, Doc-
umentary Trial Plays in Con-
temporary American Theater. No 
hay pleno acuerdo en el uso del 
concepto verbatim, menos utili-
zado en la academia americana 
que en la británica. Derek Paget 
trazaba las diferencias, a la luz de 
la tradición teatral británica, en-
tre el «tribunal theatre», basado 
en la transcripción de actas de 
procesos y juicios con puesta en 
escena e interpretación realista, 
y el verbatim donde el aura del 
testimonio constituye la base de 
representación con formas más 
fluidas en el uso del espacio y los 
modos de la actuación. Véanse 
sus trabajos: «Verbatim Theatre: 
Oral History and Documentary 
Techniques» (New Theatre Quar-
terly, 1 de noviembre, 1987), pp. 
317-336, «New Documentary on 
Stage: Documentary Theatre in 
New Times» (Zeitschrift für An-
glistik und Amerikanistik, vol. 56, 
n.º 2, 2008), pp. 129-141 y  «'The 
Broken Tradition' of Documentary 
Theatre and Its Continued Powers 
of Endurance», en Alison Forsyth 
y Chris Megson (eds.), Get Real, 
pp. 224-238.

[39] Producción: Teatro del Ba-
rrio, en colaboración con Teatro 
Español, Teatre Lliure y Teatro 
Central de Sevilla. Dirección: 
Andrés Lima. Estreno: Teatro del 
Barrio, 26-28 de octubre de 2015. 
Para el análisis, tomamos como 
fuente la grabación de la función 
del 20 de septiembre de 2018, en 
el Teatro Español, de la Unidad 
de Audiovisuales del Centro de 
Tecnología del Espectáculo del 
INAEM. 

[40] Remitimos a las conversacio-
nes de Quirós con Carole Viñals, 
«El pan y la sal de Raúl Quirós: 
de la realidad al pie de la letra a 
la realidad fantomática», en José 
Romera Castillo (ed.), El teatro 
como documento artístico, his-
tórico y cultural en los inicios 
del siglo XXI (Madrid, Verbum, 
2017), pp. 358-370.

[41] Véase entrevista a Quirós del 
27 de enero de 2020 en ˂https://
www.cazarabet.com/conversacon/
fichas/fichas1/elpanylasal.htm˃. 

https://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/elpanylasal.htm
https://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/elpanylasal.htm
https://www.cazarabet.com/conversacon/fichas/fichas1/elpanylasal.htm
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paralelo a la preparación a El pan y la sal, en otras dramaturgias en torno a la memoria 
histórica española a través de personajes e historias relativas a crímenes cometidos 
durante la guerra civil y el franquismo en las cuatro piezas que componían en Flores 
de España (2015)42. De ellas, la dedicada al asesinato del estudiante Enrique Ruano 
en 1969 por agentes de la Brigada Político-Social se acercaba a la escritura legal al 
recrear el posible diálogo entre el asesino y su abogado defensor. 
	 En El pan y la sal, Raúl Quirós parte de la literalidad de las actas de las cinco 
sesiones del proceso y construye el texto dramático a partir de una selección de los 
testimonios y las intervenciones de la acusación particular, el fiscal, la defensa y el 
juez43. La pieza se enraíza en la tradición más clásica del teatro documento: Quirós 
reconoce la deuda de su trabajo con La indagación de Peter Weiss y del verbatim 
contemporáneo, en especial con el practicado por los británicos Richard Norton-Taylor 
y Nicholas Kent44. Se inscribe, por tanto, en esa revitalización del documentalismo 
escénico de impronta social y política donde los juicios, reales o simulados, sirven 
a la crítica del sistema legal y a la apertura en el espacio público de los debates can-
dentes. La producción de la obra por Teatro del Barrio la ubica en el principal locus 
de activación del teatro político y comprometido de las artes escénicas en España 
bajo la batuta de Alberto San Juan, y espacio ineludible de la revitalización del teatro 
documento contemporáneo en el país45. 
	 La puesta en escena de la obra adoptó la forma de la lectura dramatizada, en la que 
Andrés Lima representaba al juez de la causa (Carlos Granados), al autor46 y al director 
de la obra. El escenario, cuyo fondo lo componía de un gran collage fotográfico de 
los rostros de víctimas propio de la iconografía memorialista internacional, estaba 
dispuesto a la manera de la topografía judicial —la defensa y la acusación situadas a 
un lado y otro de las tablas, el lugar de los testigos en el centro de cara al público y el 
juez, de espaldas—. Sin embargo, no emulaba la elevación jerárquica del estrado de 
los jueces en la sala original que inscribe en el espacio las relaciones de poder y que 
algunos de los testigos de la causa recordaban como un escenario intimidatorio en el 
que «no sabes si eres acusado o testigo»47.
	 En el arranque Lima baja al foso desde escenario —en el que se respira aire 
de ensayo—, se gira hacia el público y toma el micrófono para dar lectura a la cita 
de Eduardo Galeano introductora del texto de Quirós, cuyas últimas palabras son: 
«Cuando está de veras viva, la memoria no contempla la historia, sino que invita a 
hacerla». Después, al preámbulo del autor en que se exponen los antecedentes del 
juicio48. También lee la acotación inicial de que la obra transcribe fragmentos de ese 
juicio en que «las víctimas de una dictadura [brutal y sanguinaria]49 tuvieron que 
sentarse enfrente de un tribunal por defender su derecho a la verdad, la justicia y la 
reparación». 
	 A lo largo de la representación, Andrés Lima, sentado en una mesa con luz de 
espaldas al público, alterna sus papeles de juez y de director de la lectura. En esta con-
dición, irá introduciendo el número y los títulos de las quince escenas —coincidentes 
con las secciones jurídicas del proceso—. El texto dramático altera el orden temporal 
de las sesiones del juicio y de las intervenciones, y modifica ciertos términos legales 
y técnicos «para una dramatización más sencilla»50. Se inicia con la presentación del 
caso por la acusación (escena I, que continua en la escena XII) y el interrogatorio de 
esta al acusado, quien se negó a responder a la prolija batería de preguntas (escena 
II). El interrogatorio de la defensa al juez Garzón pauta, dividido en cuatro segmen-
tos (escenas IV, VII, X y XV), la progresión expositiva y pedagógica de la pieza, al 

[42] Estreno, con dirección de 
Miguel Ángel Quirós, en el Teatro 
de los Santos de la Humosa (Ma-
drid, 16 de mayo de 2015).

[43] La literalidad del texto era 
mostrada en la pieza audiovisual 
del Telediario de La 2, emitido 
el 27/10/2015, que montaba en 
alternancia el archivo del testi-
monio de Garzón en la Audiencia 
Nacional y la lectura de este por 
el actor Gonzalo de Castro (quien 
en lo encarnaba en esta fecha de 
estreno) durante el ensayo de la 
obra. Disponible en: ˂https://
www.rtve.es/play/videos/la-2-
noticias/2-noticias-pan-sal-obra-
teatral-recrea-juicio-batalsar-gar-
zon/3336267/˃. Las grabaciones 
del juicio estaban, y siguen estan-
do, disponibles en YouTube en 
la cuenta de la Asociación para 
la Recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH): ˂ https://www.
youtube.com/playlist?list=PLFB-
1CA1327BFEF9C9˃.

[44] Quirós en Carole Viñals, «El 
pan y la sal de Raúl Quirós: de la 
realidad al pie de la letra a la rea-
lidad fantomática», pp. 322-332.

[45] Pueden verse al respecto los 
trabajos de Julio Vélez-Sainz, «Tea-
tro documento y denuncia social en 
tiempos de crisis: Alberto San Juan 
y el Teatro del Barrio» (Acotacio-
nes, julio-diciembre 2016), pp. 51-
68 y «En los alrededores del teatro 
documento: Animalario y Teatro 
del Barrio», en José Antonio Casti-
llo (ed.), El teatro como documento 
artístico, histórico y cultural en los 
inicios del siglo XXI, pp. 407-418.

[46] En el texto, Quirós dejaba 
abierta la encarnación del autor 
a cualquier actor o actriz del re-
pertorio. 

[47] Así lo hacía Emilio Silva Ba-
rrera, presidente de la Asociación 
para la Recuperación de la Memo-
ria Histórica, en el coloquio tras 
el estreno de la obra en el Teatro 
de Barrio. Disponible en: ˂https://
www.youtube.com/watch?v=U-
9boo0jSsQw&t=643s˃.

[48] La denuncia de asociaciones y 
familiares en 2006; el auto de Gar-
zón de 2008 en que se declaraba 
competente en la instrucción de los 
hechos de «delito contra el gobier-
no legítimo», que «indujo a matan-

https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/playlist?list=PLFB1CA1327BFEF9C9
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s
https://www.youtube.com/watch?v=U9boo0jSsQw&t=643s
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desgranarse, entre las preguntas y las respuestas, las tipologías de crímenes cometidos 
durante y después de la guerra civil —desaparición forzada de personas, ejecuciones 
extrajudiciales, enterramientos ilegales y el secuestro de menores aún desapareci-
dos— con equiparación legal a los cometidos por otros regímenes autoritarios entre 
1933 y 1945 por sus mecánicas —eliminación sistemática y plan preconcebido de 
desaparición—, y los posteriores, tipificados de lesa humanidad, que los tribunales 
internacional eximen de la prescripción. También permite denunciar la inanición de 
las instituciones, la falta de colaboración de diferentes organismos en la investigación 
de Garzón51 y la ausencia de datos, siquiera de un censo oficial de desapariciones 
forzosas, puntos que reforzarán después algunos testimonios. 
	 Los careos entre la defensa y la acusación puntúan la tensión dramática con la 
contraposición y choque de argumentos en torno al empeño del abogado de Manos 
Limpias, en las explicaciones de la causa, de igualar la violencia «de ambos bandos» 
y equiparar a las víctimas en términos de justicia y reparación pendientes —con 
la réplica recurrente del abogado defensor aduciendo que crímenes como el de Pa-
racuellos del Jarama ya fueron juzgados en la «Causa General» iniciada en 1940—, 
o de socavar la asimilación de la Ley de Amnistía española con la de punto final en 
Argentina, una de las bases del auto de Garzón (escenas III, VI y IX)52. Uno y otros 
van enmarcando los testimonios: de Emilio [Silva, presidente de la Asociación por la 
Recuperación de la Memoria Histórica, ARMH]53, nieto del primer desaparecido en 
ser identificado por ADN tras su exhumación de una cuneta en el Bierzo y fundador de 
la ARMH (V); María [Martín López], superviviente de 81 años (VIII)54; en la escena 
XIII se escuchan las palabras de Ángel [Rodríguez Gallardo], historiador y miembro 
de la Asociación Memoria Histórica do 36 (Ponteareas) (XI), de Josefina [Musulén], 
nieta de un militante de la CNT asesinado, sobrina de una bebé robada y miembro de 
la Asociación para la Recuperación Histórica de Aragón, y Fausto [Canales], hijo de 
desaparecido y miembro de la Asociación para la Recuperación de la Memoria His-
tórica de Valladolid (escena XIII); el último testimonio, de Pino [Sosa], superviviente 
de 75 años y miembro de la Asociación de Memoria Histórica de Arucas (Canarias), 
conforma la penúltima escena (XIV)55. El actor que encarna a Emilio será el encargado 
iniciar la lectura en escena del epílogo del autor en la dramaturgia de Quirós. 
	 Las funciones expositivas y pedagógicas de las palabras del Baltasar Garzón y su 
defensa (en el proceso y en la obra) se prolongan en los parlamentos de los testigos. La 
condición excepcional de este juicio —asumido por los querellantes de la causa contra 
los crímenes del franquismo como sustitutorio del que debió haberse celebrado y como 
instrumento para ubicar en el espacio público los relatos de vencidos y represaliados 
desde una memoria afectiva y afectada, en lo individual, y también la histórica en lo 
colectivo— llevó a una discursividad acordada en algunos de los testimonios. Así, 
Ángel Rodríguez Gallardo pactó con el abogado de la defensa, Gonzalo Martínez 
Fresneda, los puntos de su intervención para que, aunque no deviniera en una expo-

zas y detenciones sistemáticas de 
los opositores políticos y el exilio 
forzado de miles de personas» ci-
frándose por las asociaciones en 
140000 el número de desapareci-
dos; el recurso a este auto por la 
justicia española amparándose en 
la Ley de Amnistía de 1977 para 
la que estos serían «delitos comu-
nes»; y la causa iniciada por la 
querella de Manos Limpias.

[49] Estos dos adjetivos son elimi-
nados en la lectura dramatizada. 

[50] En la puesta en escena, se eli-
minaron algunas partes del texto 
propias de la literalidad ligadas a 
la temporalidad real del proceso, 
como las palabras del juez «termi-
namos con testigos hoy, seguiremos 
mañana» al final de la escena XI. 

El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima). Teatro Español, 2018.

[51]  Garzón reseñó la excepción 
del Ayuntamiento de Madrid re-
cogida por Quirós. En la escena 
VII, cuando el acusado expone 
los delitos para los que sí se de-
claró competente y no sujetos a 
prescripción, al cometido «contra 
la forma de gobierno y la cons-
titución» se añadió la paráfrasis 
«contra el gobierno legítimamen-
te establecido de la II República» 
ausente en la dramaturgia original.

[52]  En la puesta en escena, se 
eliminó el personaje del fiscal, Luis 
Navajas, presente en el texto, enfa-
tizándose el enfrentamiento entre 
la acusación popular, ejercida por 
Joaquín Ruiz Infante, interpretado 
por Alberto San Juan, y el abogado 
de Garzón, Gonzalo Martínez Fres-
neda, encarnado por Ginés García 
Millán. E incorpora la figura del 
Ujier, papel asumido por Laura 
Galán, ayudante de dirección.

[53] Interpretado por Ramón Barea 
en las representaciones en el Teatro 
Español de 2018 y por Pepe Viyue-
la en el Teatro del Barrio en 2015.

[54]  Asesinaron a su padre en 
septiembre de 1936, y fallece an-
tes del estreno de la obra.
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sición técnica, sí incluyera datos y etiquetas discursivas, como «plan sistemático», 
y dejara también constancia de la urgencia de abrir los archivos penitenciarios, de la 
policía y la guardia civil a historiadores como él y expertos judiciales para reconstruir 
la represión56. Todo ello se traslada a la obra, junto a la reivindicación y visibilización 
del trabajo de largo aliento de las asociaciones de memoria histórica encarnado en 
representantes de diferentes generaciones y con vocación de transferencia a los más 
jóvenes. Estas peculiaridades del juicio, reforzadas por la selección de las interven-
ciones y ajustes en el texto de Quirós, provocan una suerte de territorio comunicativo, 
semántico y retórico sin destacadas inequidades entre los profesionales del derecho y 
buena parte de los testigos de la defensa. En su testimonio, Fausto responde airado a 
las preguntas de la acusación «Somos personas informadas y contamos con abogados». 
Ello contrasta con el foco recurrente que el documentalismo contemporáneo ha puesto 
en las desiguales relaciones de poder manifiestas en los procesos judiciales a través de 
las competencias lingüísticas y expresivas determinadas por la clase o el grupo social, 
como veremos en otras piezas que analizaremos después.  
	 Como decíamos, la puesta en escena adoptó el modo de la lectura dramatizada. 
Derek Paget analizaba las connotaciones de la «rehearsed reading» como dispositivo 
escénico elegido por corrientes del teatro documental verbatim del siglo XXI abocado 
al compromiso y el activismo político57. Destacaba Derek cómo el dispositivo enfatiza 
la condición de laboratorio-experimento de estas prácticas; y cómo las limitaciones 
estéticas —despojamiento escénico, la luz de ensayo y la actuación en clave menor— 
adquieren un valor ligado a la ética de una representación que transita del «estar por» 
(standing for) al «hablar por» (speaking for), resultando las presencias en marcadores 
de las ausencias58. En El pan y la sal, no obstante, la elección de la lectura dramatizada 
redunda en otras dimensiones aptas para el proyecto. El seguimiento del texto escrito 
por los actores amplifica la instancia del referente real (los documentos y su materia-
lidad) y facticidad actual de la palabra; y la limitación del rango de actuación gestual 
y de movimiento se acomodaba a las constricciones propias de la escena judicial, con 
la habitual consulta de papeles por magistrados y partes. Esto se combinaba con la 
operación más significante de la puesta en escena de El pan y la sal para que la obra 
deviniera en acto cívico-político y simbólico: la elección del elenco. Los cuerpos y las 
voces de grandes figuras de la escena y el cine españoles adquieren, en cierto modo, 
la condición de ciudadanos ilustres, y al mismo tiempo de representantes de todos, en 

[55] En la causa testificaron otros 
miembros de Asociaciones de 
Memoria Histórica de diferentes 
territorios, como Manel Perona 
(ARMH de Catalunya), Antonio 
Solsona (Castellón) o Antonia 
Oliver (Mallorca). 

Imágenes del teaser de El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima). Teatro del Barrio, 2015. 

[56] Puede verse al respecto su 
intervención el coloquio citado 
en nota anterior. Este punto, el 
de los archivos, era una de las re-
clamaciones a Garzón en la causa 
de 2006.

[57] Derek Paget ,  «Acts  of 
Commitment: Activist Arts, the 
Rehearsed Reading, and Docu-
mentary Theatre» (New Theatre 
Quarterly, vol. 26, n.º 2, mayo 
2010), pp. 173-193. El artículo se 
centraba en el trabajo del grupo 
Actors for Human Rights y piezas 
como The Illegals, 2008. 

[58] Entre las contrapartidas y 
riesgos, Derek advertía la tenden-
cia a la propaganda o a la predica-
ción para la conversión. 
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el acto de abrazar la causa de una memoria ejemplar y colectiva. Mario Gas leyó las 
palabras de Baltasar Garzón, Nuria Espert y Maria Galiana, el testimonio de María, 
Emilio Gutierrez Caba y José Sacristán los de Ángel y Fausto respectivamente59. Estas 
encarnaciones de la palabra operaban en una peculiar combinación de la abstracción, 
la colectivización del relato y la responsabilidad político-social de los discursos. En 
el tramo final se escuchaban puntualmente las voces originales, reales, grabadas cuyo 
volumen se alzaba al final de la obra hasta ocupar todo el espacio sonoro. 
	 Cuando Hans-Thies Lehmann identificaba en el teatro documental de los años 
sesenta uno de los ejes de inflexión hacia el teatro posdramático, lo hacía enfatizando 
el cambio en la generación de la tensión dramática en escritura y puesta en escena de 
asuntos judiciales, procesos e interrogatorios respecto a las dramaturgias tradicionales. 
Ahora, decía, el suspense no se localizaba en el transcurso de los acontecimientos, en 
un mundo narrado y comentado de forma dramática, sino en una dimensión objetiva, 
mental y, en su mayoría, ético-moral60. Carol Martin cifraba entre las funciones de la 
reactivación contemporánea del teatro documental la reapertura de juicios, la creación 
de relatos históricos complementarios y el vincular la autobiografía a la historia61. El 
pan y la sal constituye un ejemplar modelo de ello.
	 Algunos de los testigos de la defensa en este «Juicio de la Memoria Histórica» 
esperaban que, tras la obra teatral que les daba voz y palabra, lo hiciera también 
el cine. No fue así, al menos bajo la forma de un documental para la pantalla ho-
mólogo a la propuesta de la obra; esto es, que asumiera la materia prima judicial 
como dispositivo, mientras proliferaban otras múltiples formas, canónicas y expe-
rimentales, para rescatar la memoria y catalizar la postmemoria de la violencia y la 
represión ejercida por los sublevados y vencedores de la guerra civil. Tan sólo una 
pieza de nuestro corpus tendrá transposición cinematográfica, la que abordamos en 
el siguiente epígrafe. 

2. Del duelo al retrato: Ruz/Bárcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014) 
y B (David Ilundáin, 2015)

Ruz/Bárcenas62 fue la primera obra de teatro documento escrita por Jordi Casanovas, a 
quien podemos considerar el más conspicuo exponente, en nuestro país, en la autoría 
de piezas documentales para la escena con narrativas legales, con esta y las posteriores 
piezas Port Arthur (2015)63 y Jauría. Una ficción documental (2019), que nos ocupará 
más adelante. Según expresaba el autor, la excepcional recepción por los espectadores 
de Ruz /Bárcenas —respuesta y éxito que se reflejó en las críticas y reseñas de las 
primeras funciones en prensa—, para una obra que «generaba un pacto completamente 

El pan y la sal (Raúl Quirós / Andrés Lima). Teatro Español, 2018.

[59] En las funciones en el Teatro 
del Barrio de 2015, el papel de 
Garzón fue para Antonio de Cas-
tro. Como indicamos en notas an-
teriores, Ginés García Millán in-
terpretó al abogado de la defensa 
en 2018 y Tristán Ulloa en 2015, 
Alberto San Juan a la acusación 
y Ramón Barea a Emilio en 2018 
y Pepe Viyela en 2015; el elenco 
se completaba con Gloria Muñoz 
leyendo el testimonio de Pino y 
Natalia Díaz, el de Josefina.  

[60]  Hans-Thies Lehman, Teatro 
posdramático (Murcia, CENDE-
AC, 2017), p. 96.

[61] Carol Martin, «Bodies of 
Evidence», en Carol Martin (ed.), 
Dramaturgy of the Real on the 
World Stage (Nueva York, Pal-
grave Macmillan, 2010), pp.17-
26.

[62] Fue la tercera producción 
del Teatro del Barrio, que abre 
sus puertas en diciembre de 2013, 
estrenada el 23 de mayo de 2014. 

[63] Estreno: El Pavón Teatro 
Kamikaze (6 de marzo de 2019). 
Dirección: David Serrano. Pro-
ducción: Kamikaze Producciones, 
Milonga Producciones, Hause & 
Richman Stage Producers y Zoa 
Producciones para El Pavón Tea-
tro Kamikaze.
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nuevo para el público, de códigos, de verosimilitud», constituyó una experiencia que 
le «abrió las puertas a una nueva teatralidad» que continuó en las siguientes64. 
	 En cada una de las tres obras, Casanovas explora diferentes modulaciones y es-
tructuras dramáticas del teatro documental derivado de registros y actas de procesos 
legales: la depositio ante de juez Pablo Ruz del extesorero del Partido Popular Luis 
Bárcenas en la Audiencia Nacional el 15 de julio de 2013 como medio de desvela-
miento y comprensión de los mecanismos, lenguajes y cosmovisiones de la corrupción 
política; el interrogatorio, en 1996 en el Centro Penitenciario de Risdon (Australia), 
realizado por los policías John Warren y Ross Paine a Martin Bryan, acusado de una 
masacre en Port Arthur (Tasmania)65, con un rico tejido intertextual en la composición 
de escenas y personajes con los relatos clásicos de la ficción criminal y policial; y la 
dramaturgia estrictamente judicial construida desde las narrativas divergentes, apun-
tando con ello a las problemáticas epistemológicas de la construcción de la «verdad 
legal» que la tradición del courtroom o trial cinematográfico (ficcional y documental) 
ha explorado.
	 Ruz/Bárcenas se inscribe, política y estratégicamente, en ese «teatro histórico de 
urgencia» del que hablaba Juan Mayorga a propósito Alejandro y Ana: todo lo que 
España no pudo ver del banquete de la obra de la hija del presidente (Juan Mayorga 
y Juan Cavestany / Andrés Lima, 2003)66 producida por Animalario, cuyos tono y 
objetivos de critica sociopolítica del presente y pasado inmediato se prolongaría en los 
proyectos del Teatro del Barrio67. Además, la boda de la hija de Aznar fue el escenario 
por el que desfilaron, ante las cámaras de televisión, de la prensa periodística y la rosa, 
todos los políticos y empresarios implicados en la «trama Gürtel», cuya investigación 
judicial, iniciada en 2009, descubre los primeros indicios de la existencia de una 
presunta contabilidad «B» del Partido Popular gestionada por Bárcenas68.  

[64]  Svetlana Antropova y Elisa 
Garcia-Mingo, «El nuevo Pacto 
de Jordi Casanovas con el públi-
co: teatro-documento en España. 
Entrevista a Jordi Casanovas, 
dramaturgo y director del teatro» 
(Pygmalion, n.º 12, 2020), pp. 
215-226.

[65] La pieza toma como materia 
prima la transcripción de la graba-
ción del interrogatorio, realizado 
en julio de 1996, disponible en el 
portal de Wikileaks. Estos datos 
y las consecuencias que tuvo la 
masacre —la reforma del gobier-
no australiano, doce días después 
del crimen, de la ley de armas 
por la que se requisaron 700.000 
armas, sin que se haya producido 
tiroteos masivos desde entonces— 
se ofrecían en voz en off al ini-
cio y fin de la dramaturgia. Jordi 
Casanovas, Port Arthur (Madrid, 
Antígona, 2019).

Ruz/Bárcenas (Jordi Casanovas / Alberto San Juan, 2014).

B (David Ilundáin, 2015).

[66] «Retrato del corrupto: ‘Ale-
jandro y Ana’, la obra de teatro 
que destapó la trama Gürtel», El 
Confidencial (12/12/2014). Dio 
lugar a una pieza audiovisual, 
con dirección de Sandra Gallego 
y Lima y editada en DVD, que 
reinstalaba la obra en un salón 
de bodas real, el Lady Ana del 
madrileño barrio de Prosperidad. 
Está actualmente disponible en 
YouTube: <https://www.youtube.
com/watch?v=1zTKhyZZkYo>. 

[67] Como las producciones de 
Alberto San Juan Marca España, 
cuando las ovejas miran al hori-
zonte (2011), Autorretrato de un 
joven capitalista español (2014) 
y El rey (2015).  

[68] El juego con las comillas en 
B está en el texto de Casanovas. 
Jordi Casanovas, Ruz/Bárcenas 
(Madrid, Antígona, 2019).
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	 Jordi Casanovas extrae de las 100 páginas de la trascripción del registro de la 
declaración de Luis Bárcenas en la Audiencia Nacional —acto en sede judicial de 
gran repercusión para la política y la opinión pública españolas, por las expectativas 
de que el extesorero «tirara de la manta» e implicara a los altos cargos del partido en 
el poder— la sección del interrogatorio del juez Pablo Ruz al acusado, dejando fuera 
las intervenciones del ministerio fiscal, las acusaciones particulares y la defensa69. La 
estructura de la dramaturgia corresponde plenamente, pese a las necesarias reducción 
y reordenación del material original, a los objetivos de esta audiencia y, en especial, 
del magistrado: la fijación de hechos y fechas, la ratificación y clarificación de datos 
(nombres y cuantías), la dilucidación del volumen y la autenticidad de los documen-
tos-evidencias (parte de ellos, filtrados a la prensa), para, en suma, determinar el modus 
operandi de la presunta financiación ilegal del Partido Popular y el pago de sobresuel-
dos desde los años noventa. Así lo pone de manifiesto la segmentación en escenas: 
Las objeciones (ratificación o negación de las declaraciones anteriores), Los papeles, 
Las entregas, El método, Los nombres, Los nombres indescifrados, Las recogidas, Las 
donaciones finalistas / Cospedal70 y Los sobresueldos. La composición de la última 
escena, «Su defensa final», opera un cambio sustantivo respecto a la temporalidad y 
lógica original del proceso. 
	 En la vista real, el juez Ruz tuvo que interrumpir el acto, mediada la declaración, 
al haberle comunicado la Comisaría de la Audiencia Nacional filtraciones en las re-
des sociales imputables a alguno de los presentes. La dramaturgia sitúa la salida del 
magistrado de la sala en la escena final, deja solo a Bárcenas en el escenario quien 
se gira al público para interpelarlo con un monólogo conformado por las respuestas 
que el imputado había dado a su abogado defensor, Javier Gómez de Liaño. Al pú-
blico —identificado ahora con el real presente en la depositio— se dirigirá también 
Ruz a su regreso para conminar al uso exclusivo de notas manuscritas. Tras ello, se 
reanuda el interrogatorio y en el diálogo antes del oscuro final se dice: «¿Sabe usted 
por qué se termina este sistema de caja “B”, o de contabilidad “B”?» [...] «Es que, 
disculpe, yo no sé si este sistema de contabilidad ha terminado. No lo sé». Con ello 
la obra sitúa su discurso en un escenario real de incertidumbre, abierto en lo político 
y lo judicial. El otro eje dramático-discursivo estaría en la coyuntura del personaje 
Bárcenas en aquel enero de 2013, internado en la prisión de Soto del Real desde hacía 
tres semanas —como informa la voz en off inicial de la dramaturgia— y sufriendo 
amenazas intimatorias, como denuncia en el monólogo, por el partido, cuyo abogado 
se había retirado de la defensa. 
	 En la depuración lingüística y expresiva de los parlamentos originales y la rees-
critura de las alternancias en la palabra entre Ruz y Bárcenas predominan las frases 
cortas y un acerado ritmo que produce el efecto de un duelo, en el que no se lidia una 
derrota, sino el sometimiento o la soberbia del declarante dentro del teatro judicial. 
El director de la obra, Alberto San Juan, bien sintetizaba los efectos buscados:

Nos interesaba ver esa conversación porque es como una ventana que permite con-
templar el paisaje completo: cómo funciona este sistema de connivencia del poder 
político y el económico. Hay algo de juicio popular; como ser testigos de lo que pasa 
de una manera más intensa. La gente se ríe porque flipa71. 

	 La elección de los intérpretes, Manolo Solo y Pedro Casablanc, fue esencial para 
lograrlo y para componer la figura del magistrado, cuyas reacciones de perplejidad 

[69]  Sergio Vélez-Sainz identifi-
ca los cambios más significativos 
entre la transcripción de la graba-
ción de la declaración —publicada 
en la web del diario El Mundo— y 
la escenificación —el texto aún no 
se hallaba publicado— en «En los 
alrededores del teatro documento: 
Animalario y Teatro del Barrio». 

[70] María Dolores de Cospedal, 
entonces Secretaria General del 
partido.

[71]  (El Mundo 16/06/2014).
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ante la soltura del declarante son potenciales espejos de las del público72. La puesta 
en escena optó por el despojamiento y el minimalismo de un fondo negro —con 
proyecciones de rótulos previstos en la dramaturgia—, las sillas y la mesa que separa 
apenas a los actores. San Juan ha relatado cómo desestimaron caracterizar a Casablanc 
para acercar su parecido al de Bárcenas: «nos dimos cuenta de que era inverosímil si 
Pedro se maquillaba. Sin estar caracterizado, hay un rito laico en el que entra la gente; 
el teatro es convención»73. También decidieron no imitar el tono agudo de su voz74. 
Estas elecciones son coherentes con la preferencia de Casanovas por la composición 
interpretativa de los personajes en las obras documentales a partir exclusivamente 
del texto (por lo que se decantarán también en Jauría)75, una opción —la de evitar 
el contacto de los actores con los sujetos o visionar grabaciones de ellos— que en el 
teatro legal defendieron los autores de The Exonerated (Jessica Blank y Erik Jensen, 
2000-2002)76.  Es este un campo abierto a la creación dentro del documentalismo 
escénico en el que se juegan diferentes tomas de posición en lo ético y lo estético77. El 
análisis de la adaptación cinematográfica de Ruz/Bárcenas nos permitirá profundizar 
en algunos de estos aspectos.
	 B, la película dirigida por David Ilundáin un año después del estreno de la obra, 
toma como base la dramaturgia original, pero introduce materiales de la transcrip-
ción de la declaración que quedaron fuera en aquella, por lo que representación 
de una hora de duración pasa a 75 minutos de metraje. En palabras del director de 
la cinta, el 40% del guion no estaba en la obra78. Los primeros cuarenta y cinco 
minutos del filme mantienen en lo esencial (después señalaremos algunas diferen-
cias) el texto original de Casanovas centrado en el duelo entre los dos personajes 
que son interpretados por el mismo elenco, Solo y Casablanc. El resto del metraje 
corresponde a los interrogatorios del fiscal (interpretado por Carlos Olalla), las 
acusaciones particulares —Enrique Santiago (Patxi Fraytez), José María Benítez de 
Burgos (Enric Benavente) y Gonzalo Boye (Eduardo Recabarren)— y el abogado 
de la defensa Javier Gómez de Liaño (Pedro Civera)79. Toda esa parte hace que la 
película abunde en detalles y matices de la cultura, tosca y cutre, de la corrupción 
político-empresarial desvelados por los enfoques político-judiciales de las acusacio-
nes particulares, en especial de la ejercida por Enrique Santiago en representación 
de Izquierda Unida, la Asociación Libre de Abogados, Ecologistas en Acción y la 
Asociación Justicia y Sociedad.  
	 La introducción del nuevo material y los personajes forzó, señalaba Ilundáin, a 
reforzar el arco dramático de Luis Bárcenas. Nosotros diríamos, más bien, su retrato, 
en el marco de una puesta en escena constreñida a un único y reducido espacio que 
reproducía la topografía de las salas provisionales de la Audiencia Nacional, con parte 
de los letrados sentados junto a la prensa en el lugar asignado al público80. Al retrato 
sirven diversos elementos que diferencian el filme de la obra. Los gestos, las miradas 

[73] (El Mundo, 16/06/2014).

[74] Alfonso Álvarez-Dardet, «El Tea-
tro del Barrio revive el duelo entre Bár-
cenas y Ruz» (Público, 23/05/2014).

[72]  La dramaturgia incluye pun-
tales murmullos del público en la 
sala. La película sí ofrecerá con-
tracampos de reacción con risas 
abiertas en puntos de la declara-
ción, como las menciones al ven-
trílocuo José Luis Moreno, aunque, 
según relataba Pedro Casablanc, 
de esto se habían reído muy poco 
los espectadores de las funciones. 
Véase sobre esto último, Alfonso 
Álvarez-Dardet, «El Teatro del Ba-
rrio revive el duelo entre Bárcenas 
y Ruz» (El Publico, 23/05/2014).

[75] San Juan, no obstante, aludía 
a la ausencia de archivo audiovi-
sual de la declaración y al recurso 
a material gráfico existente para la 
preparación de la obra.

[76] Jessica Blank y Erik Jen-
sen, «Notes on the Performance 
of the Play», en The Exonerated 
(Nueva York, Farrar, Straus & 
Giroux Publishers, 2003). Tuvo 
adaptación cinematográfica, pro-
ducida por Radical Media, para la 
cadena CourTV en 2005, bajo los 
códigos de ficción y con actores 
como Susan Sarandon, conocida 
también por su activismo político.

[77] El estudio más completo hasta la 
fecha sobre la interpretación en el tea-
tro documental es el de Tom Cantrell, 
Acting in Documentary Theatre (Lon-
dres, Palgrave Macmillan, 2013), que 
incorpora entrevistas a actores, direc-
tores y dramaturgos de referencia. En 
España, Lucía Miranda, cuyas obras 
documentales toman como principal 
base las entrevistas, se ubicaría en el 
polo opuesto, facilitando a los actores 
las grabaciones quienes reproducían, 
por ejemplo, en Fiesta, Fiesta, Fiesta 
(2017) las variaciones dialectales de 
las personas entrevistadas.

B (David Ilundáin, 2015).
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y las acciones por los que Bárcenas interactúa con sus abogados —antes, durante y 
después de la declaración— construyen un perfil del personaje con diferentes matices, 
desde la autoridad con la que, a golpe de seña, pide los documentos al trato cariñoso 
y maternal que le dispensa su abogada defensora, signos vinculados su situación 
personal de potencial vulnerabilidad afectiva en prisión. En los minutos últimos de la 
película, el encausado se quita la corbata y entrega su alianza a la letrada antes de ser 
esposado por los policías que lo devolverán a Soto del Real tras las extenuantes horas 
de interrogatorio. En las respuestas a las partes, Bárcenas / Casablanc conforma un 
arco rico también en modulaciones, que no se reducen al cinismo o a la resignación: 
la cortesía seca con la que pide perdón a Benitez de Lugo de ADADE (Asociación 
de Abogados Demócratas por Europa), la chulería con la que precisa y corrige a 
Santiago / Fraytez o el memorable «me dio cariño» cuando este le interroga por las 
contrapartidas recibidas en un presunto acuerdo con el Presidente Mariano Rajoy. El 
segmento final de respuestas a su abogado —que Casanovas convirtió en clímax con 
el monólogo al público— aun siendo esencialmente el mismo en contenido adquiere, 
tras estas réplicas, el pathos de la resolución y conclusión del retrato de un hombre 
abandonado por los suyos, sometido en los últimos tiempos a una fuerte presión y 
que había estado a punto de hacer estallar todo, aunque finalmente no lo hiciera. Un 
primer plano pensativo de B condensa este cierre, remachado por la inserción, previa 
a los créditos, del archivo videográfico con las palabras de Rajoy en el Congreso de 
los Diputados: «Me equivoqué al mantener la confianza en quien no la merecería».
	 David Ilundáin señalaba que, a diferencia del método de trabajo con los actores 
para la obra, habían elaborado la composición de todos los personajes a partir del 
mayor conocimiento posible de los sujetos reales a los que interpretaban y del con-
texto, de lo que estaban en juego81. Es reconocible la caracterización de Casablanc en 
el peinado y el maquillaje, y su interpretación, como señalara la crítica, contrasta en 
su desbordada expresividad con la tensa contención de Solo82. La modulación de su 
voz imita el timbre que la escenificación de San Juan había evitado. A ello se suma, 
en pro de una representación naturalista, la reescritura de los diálogos que desdibuja 
el estilo breve, conciso e incisivo del que los había dotado Casanovas al alargar los 
parlamentos e insuflarles la soltura y espontaneidad del habla.       

[78] (La Vanguardia, 17/09/2015).

[79] La otra abogada de la defensa, 
María Dolores Márquez de Prado 
(Celia Castro), no intervendrá en 
el interrogatorio, pero la película 
le otorga un interesante papel en la 
construcción del personaje de Bárce-
nas. Renunció a su turno de pregun-
tas Miguel Durán (Ramón Ibarra), 
letrado que representaba a Pablo 
Crespo, empresario y político del PP 
condenado después en el caso Gürtel.

B (David Ilundáin, 2015).

[80] La Audiencia Nacional esta-
ba en obras —como conocemos 
por las voces de periodistas que 
se escuchan al inicio de la pelí-
cula— y la declaración se realizó 
en una sala provisional, que la pe-
lícula recrea en otro sitio oficial. 
El rodaje se redujo a seis días 
por problemas de presupuesto y 
de permisos, filmando «un poco 
a escondidas», dice Ilundáin, por 
tratarse de un proyecto incómodo 
(La Vanguardia 17/09/2015). Se 
financió con una campaña de mi-
cromecenazgo.

[81] (La Vanguardia, 17/09/2015).

[82] Jordi Costa «La punta del 
iceberg» (El País, 18/09/2015). 

	 B constituye un filme liminal y excéntrico respecto a los parámetros de su potencial 
adscripción al documental o la ficción en el territorio audiovisual. El recurso a actores 
bien conocidos por el público y a una interpretación naturalista desplaza la película de un 
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virtual pacto espectatorial de naturaleza documental, dado que no se ajusta ni a los usos o 
convenciones del docudrama —con intérpretes desconocidos y en clave de figurantes— 
ni a las formas extrañadas y artificiosas con las que el documental creativo contempo-
ráneo ha trabajado los cuerpos y voces de intérpretes profesionales. El proyecto, por su 
propia condición, dista de acomodarse a los paradigmas dramático-narrativos del cine 
de ficción al uso, y adopta una unidad de espacio y tiempo que le imprime una suerte de 
teatralidad a los ojos del espectador cinematográfico. No hay cesuras ni marcadores de 
elipsis temporales en un filme que condensa más de cinco horas del evento real, pero 
de ello deja constancia el dispositivo que Ilundáin elige para remitir al sustrato real, 
documental, de la cinta. Esta se abre y cierra con un metraje que simula, por su textura 
visual y timbre metálico, la grabación de una cámara de registro. Ofrecen las imágenes 
un plano general de la sala, en cuyo margen inferior figuran códigos de identificación 
administrativa y la fecha y hora: 15/07/2013, con inicio del registro a las 11:15:15 y fin 
a las 16:48:11. Este es el único guiño documentalizante en una película cuya planifica-
ción, con recurrentes planos de reacción del público, prensa, letrados y auxiliares, lima 
la aspereza y el rigor de la narrativa judicial con la que sus autores ensayaron una vía 
de cine político poco transitada después.

3. Narrativas divergentes, juicios mediáticos y violencia de género. 

3.1. Regímenes escópicos y ecosistemas mediáticos.

De nens (2003), del entonces ya veterano cineasta Joaquim Jordà, constituye, para lo 
que nos ocupa, un filme esencial en la marcación de problemáticas sociales, políticas 
y epistémicas por las que había transitado y lo seguirán haciendo el documentalismo 
audiovisual. En De nens, un caso de pederastia en el barrio barcelonés de El Raval pro-
piciaba una punzante reflexión sobre la paidofilia, la castración química de pedófilos 
y la historia social del entorno urbano de víctimas y acusados, que se retrotraía a los 
cambios políticos del país durante la transición de la dictadura a la democracia. Abor-
daba, también, el problema de la construcción de la verdad legal, las liturgias del teatro 
judicial y el papel de los medios de comunicación como locus del juicio paralelo83. 
	 El equipo de Jordà tuvo un acceso privilegiado a la sala para grabar los once 
días del juicio celebrado en Barcelona en 2001, también a las bambalinas. Las largas 
secuencias que De nens le dedica al proceso compartían con otros documentales de 
autor mencionados el visibilizar las relaciones de poder y la desigualdad ante la justicia 
derivada de la condición social de los diferentes actores intervinientes. La filmación 
daba cuenta de los usos del lenguaje, los gestos y la jerarquía distributiva de cuerpos 
y voces en el espacio, a la que hemos venido aludiendo. Ponía de manifiesto el menos-
precio con que los letrados trataban a los encausados y los testigos, y la desidia y la 

[83] El caso estalló en 1997, hubo 
un primer juicio en estos años y 
un segundo, el filmado, en 2001. 
La sentencia dictada por la Au-
diencia de Barcelona condenó 
a 66 años de prisión a Xavier 
Tamarit y a 44 a Jaume Lli. Los 
otros tres procesados —padres de 
los menores que supuestamente 
habrían consentido o beneficia-
rio económicamente de los abu-
sos— fueron absueltos por falta 
de pruebas.De nens (Joaquim Jordà, 2003).
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negligencia con la que se había instruido la causa y se desarrollaba el juicio. El testimo-
nio experto de Arcadi Espada que recoge la cámara, denunciando estas desigualdades 
intrínsecas al sistema, sirve de vicario agente discursivo de Jordà en este segmento, 
cuya potencia cinematográfica reside en su naturaleza observacional —en contraste 
con el uso de otros dispositivos performativos, teatrales y situacionales habituales en 
el cine del director84—. De hecho, el trabajo de cámara enfatizaba, como lo hiciera 
el primer cine directo en los años sesenta y a su estela la cinematografía posterior, la 
diferenciación entre la mirada de los medios y la del documental en proceso. 
	 Los límites éticos de la información audiovisual y los mecanismos de los juicios 
mediáticos paralelos habían, no obstante, encontrado un punto de no retorno en la 
España de finales de 1992 con el conocido como caso Alcàsser: el secuestro, la viola-
ción, la tortura y el asesinato de tres adolescentes (Miriam, Antonia y Desirée) en esta 
localidad valenciana. La manera en que las televisiones —en especial, los programas 
Quién sabe dónde (TVE), presentado por Paco Lobatón, y De tú a tú (Antena 3), por 
Nieves Herrero— siguieron y cubrieron los setenta y cinco días de desaparición, la 
investigación hasta la localización de los cuerpos y la casi inmediata detención de los 
asesinos desató el debate sobre los límites deontológicos del periodismo audiovisual. 
En la adaptación para su estreno en Madrid en 2018 de La tristeza de los ogros (Le 
Chagrin des ogres, Fabrice Murgia, Bélgica, 2009) —obra teatral que transita entre lo 
onírico y lo real de dos crímenes con adolescentes como víctima y victimario85— se 
integraba en la dramaturgia, como una de las «tres pequeñas historias» que jalonaban 
la trama principal, un texto con referencia explícita al caso y se proyectaba el footage 
televisivo con la reconocible presencia de Nieves Herrero. La maestra de ceremonias 
y narradora de la obra pronunciaba un monólogo entrecortado —con alternancia entre 
la voz distorsionada y la interpretación desgarrada— en torno al descubrimiento de los 
cuerpos, la llegada de los padres y las cámaras, cuya cobertura mediática se evocaba 
con frases como: «en la imagen filman el rostro de la madre, y filman los cuerpos de 
las niñas» […] «Debían apagar la cámara, pero no lo hacen» […] «Después de 65 
[sic] días esperando, allí delante de la televisión, tenemos derecho a escuchar la voz 
de la madre, y no apagan la cámara. Pero yo sí quiero, señora Herrero, yo sí quiero, 
apagar la cámara. […]»86.
	 En ese 2018 —casi treinta años después de los sucesos— se terminaba de filmar 
la miniserie documental, producida por Ramón Campos y dirigida por Elías León Si-
miniani, El caso Alcàsser (Bambú Producciones para Netflix, 2019), tras la realización 
por el mismo tándem de Lo que la verdad esconde (Antena 3, 2017)87. Esta apuntaba a 
la imparable ascensión del true crime en las pantallas españolas y atrajo la atención de 
la crítica por el interés de sus propuestas narrativas y audiovisuales, cuyos referentes 
se retrotraían a The Thin Blue Line de Morris88. Murgia y Campos / León Siminiani 
recuperaban el caso —que, además de conmocionar a la opinión pública, marcó los 
imaginarios sobre la violencia sexual de toda una generación de mujeres— al tiempo 
que la academia lo estudiaba como ejemplar instancia de narración política, en tanto 
generadora del terror sexual en las mujeres, y de los mecanismos de poder social tras 
los crímenes machistas89. 
	 El caso Alcàsser hacía uso de los múltiples dispositivos que sitúan al true crime 
de autor como práctica relevante para la reflexión sobre las encrucijadas socio-episté-
micas de la construcción de la verdad: la metanarración, derivada de los dispositivos 
performativos que practicara Leon Siminiani en sus documentales cinematográficos, 
que desvelaba el proceso de realización y de investigación; y los reenactments «en 

[84] La película tomaba como 
base el libro de Espada, Raval: De 
l’amor als nens (Barcelona, Ana-
grama, 2000). Respecto a la menor 
fuerza que en el film adquieren las 
escenas teatralizadas por la com-
pañía La Vuelta a partir de los 
materiales del juicio, véase José 
A. Sánchez, «Teatro y disidencia 
en el cine de Joaquim Jordà», en 
Verena Berger y Mercè Saumell 
(eds.), Escenarios compartidos: 
cine y teatro en España en el um-
bral del siglo XXI (Viena / Berlín, 
Lit Verlag, 2009), pp. 133-150.

[85] La pieza partía de los casos 
reales de Bastian Bosse, un joven 
alemán de dieciocho años que, en 
2006, dispara contra sus compañe-
ros de instituto y se suicida tras ha-
ber anunciado su plan en internet; y 
de la austríaca Natascha Kampusch, 
que ese mismo año escapaba de la 
casa donde había vivido diez años 
secuestrada. Murga utilizó como 
fuentes el blog de Bastian, faits-di-
vers, entrevistas de Natasha... La 
adaptación al castellano fue de 
Borja Ortiz de Gondra y dirigió la 
puesta en escena el propio Murgia, 
con un complejo dispositivo de pro-
yecciones audiovisuales que evocan 
la omnipresencia de pantallas.

[86] Termina el monólogo interro-
gando(se) por la culpabilización ex-
clusiva a los medios y sobre Herrero 
convertida en chivo expiatorio, en 
la bruja del cuento: «y han dicho, 
bruja, no debía haber filmado, han 
dicho, bruja, debía haber apagado 
la cámara, han dicho, bruja, las ha 
matado una segunda vez, por qué, 
por qué, porque queremos saber por 
qué. Nos gusta saber el peso que 
cada niña muerta» […] «Nos gusta 
creer, necesitamos creer. Creer que 
es culpa de la cámara». Asistimos a 
la representación en la Sala Verde 
de los Teatros del Canal, y la he-
mos revisado por la grabación de la 
Unidad de Audiovisuales del Centro 
de Tecnología del Espectáculo del 
INAEM de la función del 2 de fe-
brero de 2018.

[87] Rebautizada como Opera-
ción Nenúfar. El caso Asunta al 
integrase en el catálogo de Netflix.

[88] Véase el articulo y la entrevista 
de Gonzalo de Pedro a Elías León 
Siminiani (El País, 17/05/2017). 
Disponible en ˂https://elpais.
com/elpais/2017/05/17/tentacio-
nes/1495015093_466655.html˃

https://elpais.com/elpais/2017/05/17/tentaciones/1495015093_466655.html
https://elpais.com/elpais/2017/05/17/tentaciones/1495015093_466655.html
https://elpais.com/elpais/2017/05/17/tentaciones/1495015093_466655.html
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vacío», con la guardia civil, forenses y testigos, o las 
comprobaciones sobre el terreno practicadas por los 
miembros del equipo. Ambos artefactos intensificaban 
la naturaleza construida y artificial de la representación 
y el estatus condicional de cualquier recreación de lo que 
ocurrió, dependiente de las diferentes versiones, teorías, 
de los hechos. El episodio 4 —«El juicio»— se cons-
truyó a partir de las 392 horas de grabaciones inéditas 
de las 49 sesiones matinales del juicio, celebradas entre 
mayo y julio de 1997 en Valencia, imágenes puntuadas 
por gráficos con la topografía jerárquica de la sala del 
tribunal. El material de archivo de las vistas se editaba, 
en un minucioso montaje paralelo, con el de los «jui-
cios» mediáticos a los que se entregaban diariamente en 

[89] Se acababa de publicar el li-
bro de Nerea Barjola, Microfísica 
sexista del poder. El caso Alcàsser 
y la construcción del terror sexual 
(Barcelona, Virus, 2018). 

El caso Alcàsser (Elías León Siminiani, Bambú para Netflix, 
2019).

horario vespertino dos cadenas de televisión dando pábulo a teorías conspiratorias90. 
Ponía, así, de manifiesto los relatos divergentes que, sobre los indicios, pruebas y tes-
timonios, se generaban en el espacio jurídico y en el televisivo; y el descaro con que 
algunos testigos declaraban lo contrario en la sala de vistas y en los platós. También 
los disensos en los peritajes policiales y forenses que daban lugar a tensos careos en 
sede judicial. La selección del material no evitaba al espectador los detalles más es-
cabrosos del caso, por lo que sus autores han sido acusados de reproducir las lógicas 
escópicas del machismo de los programas de televisión que criticaban91. Porque la serie 
pretendía, con mayor o menor fortuna, inscribir la relectura del crimen en el marco de 
la violencia de género92. 
	 El que en los años noventa fuera un estremecedor caso de crónica negra, un cri-
men común, en la segunda década del siglo xxi no podía sino contemplarse a la luz de 
la violencia de género sistémica en el contexto del progresivo reconocimiento, legal y 
social, de esta en España. En julio de 2016 una joven de 18 años había presentado una 
denuncia contra cinco hombres por agresión sexual, por una múltiple violación cometi-
da durante las fiestas de San Fermín. El caso de «La Manada» provocó multitudinarias 
movilizaciones y una revisión de la jurisprudencia en materia de violencia sexual que 
ha concluido con la Ley Orgánica 10/2022 de garantía integral de la libertad sexual. 
Tres años después de la denuncia y uno tras el juicio que condenó a los agresores, se 
estrenaba la obra teatral Jauría. Compartía con la miniserie documental sobre Alcàsser 
lidiar con las narrativas derivadas en la dramaturgia intrínseca del juicio: un teatro en 
que acusaciones y defensas construyen versiones confrontadas y alternativas de lo que 
ocurrió, en ocasiones a partir de un mismo conjunto de evidencias y testimonios, un 
espacio donde se construye un tipo de verdad, la judicial, en cuyo seno están inscri-
tas, como en un microcosmos especular, las lógicas sociales. Pero sus elecciones en 
la dramaturgia y la puesta en escena operaban precisamente a la contra del régimen 
escópico dominante en el mainstream audiovisual. 
 
3.2. Narrativa divergente, testimonios y pruebas visuales en Jauría (Jordi Casa-
novas/ Miguel del Arco, 2019)93

En el texto dramático, Jordi Casanovas indicaba: «Se recomienda NO usar ningún 
tipo de apoyo audiovisual grabado o de archivo. Se puede utilizar audiovisual siempre 
que sea filmación en directo. Se recomienda NO usar ninguna imagen de las personas 

[90] Canal 9 en el espacio «El 
juí del cas Alcàsser» y Telecinco 
en el programa «Esta noche 
cruzamos el Mississippi», produ-
cido y presentado Pepe Navarro. 

[91] Véase la demoledora críti-
ca de Nerea Barjola, explicando 
por qué se negó a participar en 
la serie: «Netflix y el caso Al-
càsser: Una reflexión feminista 
sobre la teoría de la conspiración 
(machista)» (Pikara Magazi-
ne, n.º 7, 2019). Disponible en: 
˂https://www.pikaramagazine.
com/2019/07/alcasser-netflix-bar-
jola/˃

[92] Los rótulos finales reseñan 
la aprobación de la Ley Integral 
contra la violencia de género en 
2004, el Pacto de Estado de 2017 
de medidas de implementación 
de la ley y aluden al movimiento 
MeToo. 

[93] Producción de Kamikaze 
Producciones, Milonga Produc-
ciones, Hause & Richman Stage 
Producers y Zoa Producciones 
para El Pavón Teatro Kamizaze. 
Se estrenó, en temporada, en El 
Pavón Kamikaze de Madrid, 6 de 
marzo 2019.

https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/
https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/
https://www.pikaramagazine.com/2019/07/alcasser-netflix-barjola/
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reales involucradas en el caso y en los interrogatorios»94. La sugerencia resultaba en 
desiderata no sólo ética —de preservación y resguardo de las identidades— sino para 
lograr un espacio de suspensión y borrado temporal del bagaje de imágenes y relatos 
generados por los medios que el público llevaba consigo a la sala95, aunque no pudiera 
hacerlo quizás con algunos de sus prejuicios. 
	 La dramaturgia fragmentaba, reordenaba y reducía las declaraciones de la denun-
ciante (ELLA) y de los cinco acusados (José Ángel P., Ángel B., Antonio Manuel G, 
Jesús E. y Alfonso C.) en la vista oral que se celebró, a puerta cerrada, entre los días 3 y 
27 de noviembre de 2017. Toda la carga de la obra recae en la palabra, también cuando 
el texto describe un fragmento de la prueba visual principal del caso: los vídeos de la 
agresión, que la voz en off lee en la representación. A diferencia de las piezas anteriores 
de Casanovas que respetaban, con pequeñas licencias, el orden de las declaraciones, 
Jauría compone el texto con un montaje alternado de los testimonios de víctima y 
victimarios en el primer arco dramático, que reconstruye los acontecimientos desde 
los antecedentes a la agresión sexual y concluye con la detención de los encausados 
por la policía en Pamplona96. Un segundo bloque se abre con la lectura de los mensajes 
de los chats, encontrados en sus teléfonos por la policía, que los acusados se habían 
intercambiado meses antes tras otra violación grupal en Pozoblanco (Córdoba)97. Este 
segundo bloque representa el interrogatorio de la defensa a ELLA con breves interven-
ciones del presidente del tribunal, quien cierra la sesión por los ruidos del exterior que 
perturban la vista. Escuchamos en la representación las voces de las manifestaciones 
en apoyo de la víctima: «yo sí te creo». El tercer arco corresponde al interrogatorio 
del fiscal a José Ángel P. (nombre de pila que es sustituido en la representación por 
el apellido «Prenda»), con puntuales comentarios de los otros acusados, y, en este, la 
intérprete de ELLA asume el papel de la fiscal98. Concluye con la solicitud de condenas 
del Ministerio Fiscal de 22 años y 10 meses de prisión para cada uno por agresión 
sexual. 
	 A partir de ese punto, la voz en off, que informa de la sentencia del 26 de abril 
de 2018 —muy inferior a la solicitada por la fiscalía al no encontrar indicios de agre-
sión— y de su ratificación por el Tribunal Superior de Justicia de Navarra el mes de 
diciembre, se alterna con la discusión en escena entre cinco jueces togados. El debate 
traslada al espectador las justificaciones de la sentencia y de los votos particulares en 
las dos instancias aludidas, con fuertes discrepancias99. La dramaturgia las focaliza 
en la discusión sobre la prueba documental que otorgaba peculiaridad al caso: las 
grabaciones de vídeo y las fotos. Como en el caso de Rodney King, las acusaciones 
habían presentado las imágenes como elemento probatorio de cargo y las defensas, 
como un medio de prueba de descargo. Sobre las tablas, los togados se entregan a la 

Jauría (Jordi Casanovas/Miguel del Arco, 2019).

[94] Jordi Casanovas, Jauría 
(Madrid, Antígona, 2019), p. 10.

[95] Puede verse un balance de 
ello —tanto de la desigual infor-
mación sobre víctima y acusados 
como los estereotipos de los agre-
sores— en Juan A. Rios Carratalá, 
«Jauría, de Jordi Casanovas, una 
invitación a la reflexión y el asom-
bro», en Ana Contreras Elvira y 
Guadalupe Soria Tomás (coords.), 
A la sombra de las luces. Home-
naje a Fernando Doménech (Ma-
drid, Fundación Universitaria, 
2022), pp. 369-386. 

[96] Aclaraba Casanovas, en en-
trevista, que esta parte extraía las 
respuestas a las preguntas más or-
todoxas de la fiscal. Svetlana An-
tropova y Elisa Garcia-Mingo, «El 
nuevo Pacto de Jordi Casanovas 
con el público: teatro-documento 
en España. Entrevista a Jordi Ca-
sanovas, dramaturgo y director del 
teatro», p. 224.

[97] La violación se cometió en 
mayo de 2016, crimen que será 
juzgado en 2019.

[98] Acota el texto dramático 
que cuatro de los cinco hombres 
acusados harán de abogados de la 
defensa y el quinto, de presidente, 
pauta que sigue la escenificación.

[99] La sentencia resultó en 
nueve años de prisión por «abu-
so sexual», absolviéndoles del 
delito de agresión sexual, con 
un voto particular abogando por 
la absolución. La ratificación 
confirma la misma condena, por 
«abuso sexual» con el agravante 
de «prevalecimiento», con dos 
votos particulares, que daban 
crédito al testimonio de la vícti-
ma y veían en las pruebas delito 
de agresión sexual. Las tipifica-
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interpretación alternativa y opuesta de las imágenes, de lo que puede inducirse de ellas 
y su coherencia con los testimonios: la «ausencia de fuerza y vigor por la denunciante, 
que evoca una actitud de sometimiento y sumisión» y «en estos dos últimos vídeos 
está agazapada, acorralada contra la pared […] expresó gritos que reflejan dolor»; 
o «no aprecio en los vídeos cosa distinta a una cruda y desinhibida relación sexual, 
mantenida entre cinco varones y una mujer, en un entorno sórdido, cutre e inhóspito 
[…] sin visos de fuerza, imposición, conminación o violencia» y «el modo en que 
se dirigen a ella a mí me sugiere que todos creen que ella participa en lo que están 
haciendo». 
	 La movilización social en las calles que provocó el resultado del juicio se refleja 
en la obra con voces de los manifestantes en apoyo a la víctima en diferentes puntos. 
La indignación, teñida de estupor, se acrecentaba con la difusión por los medios de 
comunicación de los chats en el grupo «La Manada» de los agresores con sus amigos 
que la dramaturgia reproduce íntegros al final de esta parte, cuyos fragmentos más 
significativos —«Follándonos a una los 5. Jajaja. Todo lo que cuente es poco. Puta 
pasada. Hay video»— se escuchan previamente por boca de la fiscal. La última palabra 
en la obra la tiene ELLA. 
	 La arquitectura descrita habilita un dispositivo dramático acorde con los meca-
nismos del testimonio legal: la repetición. Tres veces se relatará la violación, cuatro 
veces se discutirán las imágenes registradas del crimen. Jordi Casanovas relataba 
que el principal hallazgo en la escritura de Jauría radicaba en la construcción de una 
«narración divergente» en el primer bloque de la obra100. Sin duda lo fue, no solo en 
términos de creación de una sobrecogedora tensión dramática —dado el objeto del 
relato—, sino lo hacía abrazando los modos que caracterizaban al teatro documental 
judicial reseñados por Carol Martin:
 

El drama de un juicio, al menos de los juicios estadounidenses, depende de la pre-
sentación de pruebas en forma de testimonios contradictorios [conflicting testimony]. 
El teatro documental se inspira en esta tradición judicial de narración contradictoria 
[conflicting narration]. Sus autores utilizan el archivo como prueba para crear una 
representación del testimonio; el público entiende lo que ve y oye como no ficción; 
los actores interpretan ostensiblemente al pie de la letra [perform verbatim]101.
 

El mecanismo de la narrativa «contradictoria», «discordante» o «en conflicto» en-
frentaba al público de Jauría con los hechos depurando, abstrayendo, la esencia de 
la dramaturgia intrínseca del juicio real. Pero, además, como venimos argumentando 
—apropiándonos de la expresión de Casanovas, «narrativas divergentes»— también 
lo hacía con las lógicas de construcción de la «verdad» jurídica, epistemológicamente 
distintas a la de otros ámbitos102. Las frases muy cortas de la víctima y los victimarios 
se intercalan, se turnan, se enzarzan, para describir las situaciones y las conversacio-
nes previas a la agresión haciéndose patentes las discrepancias de los testimonios. 
La dramaturgia indicaba la ausencia de miradas entre ellos y ELLA en el cruce de 
palabras, que la representación respeta. La disposición del escenario desde el inicio 
mostraba seis sillas orientadas hacia el público, anticipando la ruptura de la cuarta 
pared habitual en el teatro documental que la obra adoptaba. Miguel del Arco —quien 
se enfrentaba por primera vez a un texto de esta naturaleza—imprimió un vertiginoso 
ritmo en la interpretación y la puesta en escena, coreográfico y musical. «Había que 
crear —comentaba el director— una partitura a partir de las dinámicas sonoras y las 

ciones correspondían al Código 
Penal entonces vigente, que se 
modificara en 2022 eliminando el 
concepto de «abuso» y tipificando 
todos los delitos como la libertad 
sexual como agresión. Esta era la 
recomendación de la Comisión de 
expertos que se constituye tras la 
sentencia y ante la movilización 
social que provocó, como la dra-
maturgia recoge en tres segmentos 
de la voz en off.

[100] Svetlana Antropova y Elisa 
Garcia-Mingo, «El nuevo Pacto 
de Jordi Casanovas con el públi-
co». Casanovas citaba como uno 
de sus referentes Urtain (Juan 
Cavestany / Andrés Lima, 2008), 
mención relevante porque, a pesar 
de que la obra construía un amplio 
arco temporal, a caballo entre la 
biografía y la crónica histórica, se 
acercaba en su arquitectura a la 
del retrato practicado por el cine 
documental desde los años sesen-
ta, donde retazos y fragmentos 
(testimonios, documentos, etc.), a 
menudo divergentes, desisten de 
ofrecer una imagen cerrada del 
personaje.

[101] Carol Martin, «Bodies of 
Evidence», p. 20. 

[102] Véase un análisis desde 
la filosofía del derecho en Jordi 
Ferrer Beltrán, La valoración 
racional de la prueba (Madrid / 
Barcelona / Buenos Aires, Marcial 
Pons, 2007), p. 24 y ss.
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del movimiento […] un ritmo casi musical para enhebrar unos fragmentos con otros 
[…] una partitura con un texto a priori anti teatral», donde los cuerpos, como el de 
los músicos de un cuarteto de cuerda al interpretar sentados en sus sillas, se movieran 
y contagiaban unos a otros103. 
	 El punto álgido de esta estrategia narrativa se alcanza en la violación, y la esce-
nificación es la que diverge ahora de las palabras. La escena del crimen se abstrae en 
un cubículo —de similares dimensiones al original en un portal— situado al fondo del 
escenario en el que las acciones físicas de los actores, constreñidas al reducido espacio, 
se modulan al ritmo de las versiones contrapuestas, alternativas, de los hechos, pero sin 
reproducirlas en un modo ilustrativo de corte realista. La interpretación corporal extrae 
la esencia de la agresión sexual tipificada legalmente «por la intimidación ambiental» 
en la que la víctima valora como inútil cualquier resistencia. La representación con-
tradice, así, las versiones de los agresores, respecto al consentimiento, participación y 
disfrute, al dibujar a una mujer cercada, cercenada en sus movimientos, sometida, cuyo 
cuerpo se zarandea para terminar inerte cayendo al suelo. No hay énfasis ni efectos 
escénicos en estas acciones que se desarrollan bajo una luz clara con foco cenital sobre 
ELLA104. La obra abría el campo de posibilidades de la inferencia abductiva105 respecto 
a lo que pasó antes, durante y después de la agresión para enfrentar al espectador a la 
incertidumbre enunciativa de la verdad, la mentira, el olvido y el autoengaño propia de 

[103] Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauría: el poder 
curativo y pedagógico del teatro. 
Entrevista a Miguel del Arco a pro-
pósito de Jauría» (Anagnórisis. Re-
vista de investigación teatral, n.º 20, 
diciembre de 2019), pp. 451-470. 

[104] Sobre los detalles de cómo 
Miguel del Arco trabajó con el 
escenógrafo Alesio Meloni y el 
«mago de la luz» Juan Gómez 
Cornejo, remitimos a la entrevista 
de Elisa Garcia Mingo y Svetlana 
Antropova, «Jauría: el poder cu-
rativo y pedagógico del teatro».

[105] Utilizamos el concepto de 
Charles S. Peirce, puesto en relación 
con la epistemología moderna de la 
ficción criminal en Umberto Eco y 
Thomas A. Sebeok, (eds.), The Sign 
of Three: Dupin, Holmes, Pierce 
(Bloomington, University of India-
na Press, 1983). Hemos abundado en 
ello en María Luisa Ortega, «Críme-
nes en el documental expandido».

Jauría (Jordi Casanovas/Miguel del Arco, 2019).

la naturaleza performativa del testimonio. Pero al mismo 
tiempo la dramaturgia, la puesta en escena y la dirección 
de actores remarcaba los rasgos psicosociales y cultura-
les de los agresores y la indefensión de la joven sometida 
a una doble violencia que la intimida y acorrala, el día 
de autos y en las jornadas del juicio.
	 Una vez narrados los hechos y tras el monólogo 
de ELLA culpándose de lo ocurrido y describiendo el 
infierno personal en que se sumió mientras intentaba 
recuperar su vida, el cubículo se convierte en la segunda 
parte en el estrado del juez, funcionando, señaba Del 
Arco, «como metáfora de revictimización»106. El segun-
do bloque de la obra se orienta hacia la reproducción 
social de la violencia patriarcal en el espacio judicial, 
manejando la reiteración y la redundancia informativa, 
también la escénica, cuando los cinco togados y ELLA 
entran al cubículo mientras los letrados de la defensa la 
interrogan sobre la violación. La dramaturgia revelaba, 
al hacerse eco de la técnica y retórica del interrogatorio, 
los micromachismos y la misoginia del sistema social, 
que ponía en cuestión la «versión» de los hechos y «per-
cepción» de la situación de ELLA, no por las pruebas, 
sino al demandar una exposición de detalles personales 
(manejados como indicios), que no fueron exigidos a sus 
agresores, con el fin de socavar su credibilidad y arrojar 
sombras sobre el sexo no consentido. 
	 Miguel del Arco pidió a los actores, en esta escena, 
vehemencia al preguntar, que la acecharan sin tregua «no 
la dejéis pensar. Que no haya espacio entre su respuesta 
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y vuestras preguntas». Describía admirablemente bien el proceso de hallazgos en los 
ensayos —como el grito de María Hervás—; el método de convertir la sala de ensayos 
un lugar seguro para «que las funciones puedan ser peligrosas»; y los resultados del 
arte de la repetición que hace que «lo que ayer era imposible, física y emocionalmente, 
sea posible al día siguiente, y al siguiente sea afinado para que pueda llegar al espec-
tador»107. La tercera parte, con el tono muy diferente de la fiscal, incide en el retrato 
de los agresores, con matices entre ellos, a través de la actitud en las respuestas y las 
reacciones a las preguntas, sin un ápice de culpabilidad, que percibían todo como algo 
«normal». Aunque en la representación, el sollozo de Jesús E. al relatar el adiós a la 
joven roza la compasión.    
	 El director relataba también, en la prolija entrevista que vinimos citando, lo que bus-
caba en la obra: estar con la víctima y al mismo tiempo comprender —no justificar— a 
los agresores, tratar de entender por qué actuaron así y cuánto de la Manada hay en «cada 
uno de nosotros». Casanovas recordaba detectar en sí mismo prejuicios al leer inicialmente 
la declaración108. En el programa la obra se publicitaba de la siguiente manera: 

	Una ficción documental a partir de un material muy real, demasiado real, que nos 
permite viajar dentro de la mente de víctima y victimarios. Un juicio en el que la 
denunciante es obligada a dar más detalles de su intimidad personal que los denun-
ciados. Un caso que remueve de nuevo el concepto de masculinidad y su relación con 
el sexo de nuestra sociedad. Un juicio que marca un antes y un después109. 

El caso marcó, efectivamente y como hemos señado, un punto de no retorno en la 
sociedad española y la obra funcionaba como un espejo puesto ante los espectadores 
—especialmente masculinos— de los micromachismos tatuados socialmente110. Pero 
matizaríamos sobre el hecho de que esta dramaturgia y su representación de acceso o 
expresión a la interioridad de los sujetos. Como hemos intentado mostrar, la palabra 
y la expresión de la subjetividad están constreñidas, dado el registro documental, por 
la normas y rituales del juicio; y la naturaleza performativa del testimonio entraña una 
pragmática enunciativa y actancial que no siempre desvela (por los intereses jurídicos 
de las partes) una unicidad mental o emocional del sujeto. Las discusiones de los jueces 
sobre las pruebas visuales exponían un amplio y complejo campo: desde la interpre-
tación de las imágenes —territorio en que lo jurídico y la cultura visual se entrelazan 
sin solución de continuidad— a los prejuicios machistas de los letrados respecto a qué 
gestos y palabras denotan el consentimiento. Precisamente en esto reside la potencia 
de Jauría, que fuerza al espectador a un exigente ejercicio de discernimiento y toma 
de posición constantes. Constituye, por ello, una ejemplar, rigurosa y demoledora ex-
presión del documentalismo contemporáneo abocado a contraponer la complejidad al 
maniqueísmo simplificador de los discursos mediáticos y a la exaltación de los afectos 
individuales que han amparado las perversas lógicas de postverdad111. De ahí también 
la dimensión ética y a la postre política que no pasa necesariamente por la compasión, 
la empatía o el pleno discernimiento de lo que está en juego.      
	 Cuando vimos la función en el Kamikaze Pavón, se hizo un profundo silencio al 
final, como si el aplauso pareciera impropia respuesta. O quizás sentíamos la necesidad 
de dejar a María Hervás tiempo para salir de la suerte de trance, del estremecimiento 
provocado por haber dado su cuerpo y voz a ELLA112. Los actores se fundían en un 
abrazo dando la espalda al público. En los largos aplausos y ovaciones con el público 
puesto en pie el rostro de la actriz aún acusaba la conmoción.

[106]  Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauría: el poder 
curativo y pedagógico del teatro».

[107] Elisa Garcia Mingo y Svet-
lana Antropova, «Jauría: el poder 
curativo y pedagógico del teatro».

[108] «El nuevo Pacto de Jordi 
Casanovas con el público: tea-
tro-documento en España. Entre-
vista a Jordi Casanovas, dramatur-
go y director del teatro», p. 220.

[109] Tomado del programa de 
la obra disponible en: ˂https://
teatrokamikaze.com/programa/
jauria-2/˃

[110] Juan A. Rios Carratalá, en 
la citada reflexión sobre la obra 
—«Jauría, de Jordi Casanovas, 
una invitación a la reflexión y el 
asombro»—, concentra sus únicas 
dudas en la construcción del per-
sonaje de Ella, por lo que espec-
tadores como él echaron en falta: 
antecedentes —personales, fami-
liares, educativos, amistades— 
para «balizar el camino hacia ese 
portal sin descartar el sinsentido», 
y comprender los «motivos que la 
llevaron a protagonizar una situa-
ción que era potencialmente pe-
ligrosa para cualquier mujer sola 
y con 18 años». Sus palabras son 
eco del machismo de los letrados 
recogidos en la obra sin caer en la 
trampa de su reproducción; pero 
también del «terror sexual» que 
el tratamiento mediático de casos 
como el de Alcàsser reinstauraron 
para cercenar la libertad de las 
mujeres. De ahí los eslóganes que 
se escuchan hoy en las manifesta-
ciones feministas: «sola, borracha, 
quiero llegar a casa».    

[111] Véase la acertada y sucinta 
descripción que ofrece Jorge Luis 
Marzo del modus operandi de la 
postverdad, al manejar los efectos 
y los afectos de la autenticidad, 
sinceridad y proximidad en La 
competencia de lo falso. Una his-
toria del fake (Madrid, Cátedra, 
2018), p. 27. 

[112] Hemos refrescado nuestras 
impresiones de la función, y to-
mado como base para el análisis, 
la grabación de 29 de marzo de 
2019 disponible en la Teatroteca 
del INAEM.
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4. Corrosiones de la palabra y la imagen: Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017) 
y El jurado (Virginia García del Pino, 2012) 

Joaquim Jordà pensó inicialmente impregnar del estilo 
del cine negro americano su abordaje del crimen de El 
Raval. Sustituyó el enfoque al descubrir la dramaturgia 
intrínseca del juicio, como mostraba la cita con la que 
encabezábamos este texto. Años después, su discípula 
Carla Subirana rendirá homenaje al maestro reciente-
mente fallecido recuperando la idea. Lo hará en Nadar 
(2008), un documental en que la directora hibridaba las 
narrativas del thriller y del filme performativo en prime-Nadar (Carla Subirana, 2008).

[113] De ello había hablado Jor-
dà, para un periodo histórico pos-
terior, en Veinte años no es nada 
(2005).

[114] Sobre el retrato familiar 
dentro del documental autobiográ-
fico, remitimos a la investigación 
psicológico-cinematográfica de 
Noemí García, Una casa. El retra-
to familiar en el cine documental: 
infancia, trauma, memoria y na-
rración. Tesis Doctoral, Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 2021.

ra persona al investigar la historia de su abuelo, fusilado en 1940 por el atraco a una 
zapatería. La lectura de las actas policiales de la instrucción y el juicio sumarísimo, 
que resultó en cuatro condenas a muerte, generaba recreaciones en blanco y negro a la 
manera del film noir cuyo valor referencial se movía entre la literalidad de los docu-
mentos, los paisajes mentales de los autores del sumario y la imaginación poética de 
la cineasta. Era el mismo Jordà quien, en sus charlas filmadas con Carla, interpretaba 
los datos y las pruebas producidos por sistema judicial franquista con una explicación 
alternativa: en aquellos años, los grupos de resistencia al régimen habían utilizado el 
atraco para financiar sus acciones políticas113; y la manera en que los documentos se 
expresaban, así como la condena, apuntaban a la hipótesis más que probable de que 
su abuelo hubiera formado parte de uno de ellos.
	 Vicente Arlandis trabajaba en Sumario 3/94 un proceso que marcó su historia fa-
miliar: el enjuiciamiento y condena a su padre por asesinato, que lo llevó a prisión por 
más de trece años. Los vídeos que en la pieza escénica mostraban las interacciones del 
autor y su progenitor comparten signos y estéticas con la gran avenida del documental 
cinematográfico contemporáneo que podemos adscribir al retrato familiar, que ha tran-
sitado por múltiples modos en la exhumación del trauma114. Al igual que en algunos de 
estos retratos cinematográficos, Sumario 3/94 evidenciaba también la distancia entre la 
generación de los padres (cuasi analfabetos) y la de los hijos, trabajadores culturales 
(precarios), cuyos proyectos y forma de estar en el mundo aquellos no entienden. El 
proyecto de Arlandis —una pieza escénica y una novela «no creativa»— lo hacía desde 
la transcripción y reordenamiento del sumario por el que se condenó a su padre, gesto 
inédito, hasta donde alcanzamos a recordar, en esta tradición cinematográfica, para 
romper también todas las convenciones del verbatim en la escena. Como lo hacían en 
cierto modo la lectura y reinterpretación (verbal y cinematográfica) de los atestados 
en el film de Subirana, el trabajo de Arlandis visibilizará el papel de la mediación 
lingüística de los agentes del sistema legal en la «traducción» de las declaraciones 
y las pruebas testificales, para señalar, en este caso, la inequidad epistémica ante la 
justicia marcada por la clase social y visibilizada en el lenguaje.    
	 Los casos hasta ahora analizados ejercen su crítica eligiendo procesos y delitos 
cuya tipificación legal lo propicia, en la media en que están asociados violencias de 
masas y sistémicas o culturas de la corrupción política. También ha transitado nuestro 
recorrido por formas narrativas y estéticas enraizadas en tradiciones y convenciones 
reconocibles. Terminaremos con dos piezas que no se acomodan ni ajustan a lo uno 
ni a lo otro. Los crímenes y su enjuiciamiento no son elegidos por su «ejemplaridad» 
histórico-social, y parecieran pertenecer a la sordidez del crimen común. Adoptan 
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lenguajes experimentales —en lo escénico-textual y lo cinematográfico— para expre-
sar la indignación ante la injusticia sistémica de los procesos legales o la perplejidad 
e incertidumbre sobre cómo situarse ante ellos. Las hemos integrado en un mismo 
epígrafe interpretativo porque ambas apuestas corroen formas, narrativas y estructu-
ras —eluden cualquier progresión dramática, incluida la dramaturgia judicial, cuyas 
tramas narrativas ponen en crisis en el sentido literal y conceptual—, y también los 
materiales: Arlandis, la palabra y el cuerpo en escena; Del Pino, la imagen. Es tam-
bién la única asociación de nuestro corpus en que pieza escénica y cinematográfica 
comparten también la identidad actancial. Sumario 3/94 exponía en escena el cuerpo 
y la voz de tres víctimas: el condenado, su mujer y su hijo.  

 4.1. Sumario 3/94 

Sumario 3/94 (2017) es, como decíamos, un proyecto de naturaleza transmedial 
compuesto por una pieza escénica y una novela «no-creativa», coescrita por Vicente 
Arlandis y Miguel Ángel Martínez, cuya edición se financió por micromenazgo115. 
Este proyecto en dos formatos trabajaba a partir de los seis volúmenes del sumario 
completo del caso —que incluían diligencias, cartas, informes, fotografías…— que 
condujo a la condena de Vicente Arlandis Ruiz. «A través de ambos artefactos pre-
tendemos —afirmaban los creadores— revisar la historia que hasta el momento había 
sido contada solamente por la institución de la justicia. Ahora la contamos nosotros»116.

	 Vicente Arlandis hijo resume la historia con estas palabras:

El 25 de junio de 1994, mi padre Vicente Arlandis es detenido por la Guardia Civil acu-
sado de asesinar a María Lidia Bornay, una señora de 84 años, vecina nuestra. Él mismo 
había denunciado su desaparición unas horas antes, extrañado de que María Lidia lle-
vara varios días sin contestar a sus llamadas. Debido a su avanzada edad y también a que 
padecía Alzheimer, a mi padre le preocupa que le hubiera podido pasar algo dentro de 
su vivienda. Cuando aparece el juez y abren la puerta, encuentran el cuerpo de la mujer 
desangrado, con numerosas heridas de arma blanca y la casa totalmente desordenada. 
Mi padre fue desde el primer momento uno de los sospechosos principales, hizo más 
de cinco declaraciones a la Guardia Civil tratando de explicar qué había hecho el 
día del asesinato, narrando dónde y con quién había estado, y en cada una de ellas 
expuso unos hechos diferentes. Después de numerosas declaraciones de vecinos y 
testigos y diferentes diligencias realizadas por el juzgado, los forenses y la policía, 
mi padre, junto a dos personas más, es detenido y acusado de homicidio. Tras cinco 
años de juicios y recursos, es condenado a 29 años, 6 meses y 1 día de cárcel. Cum-
plió condena en varias prisiones del Estado y estuvo encarcelado durante 13 años, 7 
meses y 10 días117.

La novela —escriben Arlandis y Martínez en la contraportada— puede leerse como 
«una novela policial, y, como artefacto narrativo, pone en evidencia y la vez contesta 
la trama narrativa de la justicia». Se construía, continuaban, a partir de «un juego de 
apropiación, selección, transcripción, corta-pega o recontextualización de los textos 
que formaban el sumario».  En el uso de todas estas las expresiones —incluida «no 
creativa» que tomaban de Kenneth Goldsmith— resonaban las acciones y consig-
nas del último conceptualismo de la poesía americana, pudiendo verse en ella una 

[115] La pieza escénica es una 
producción de los Festivales 
TNT y BAD, que se estrenó el 29 
de septiembre de 2017 en la sala 
María Plans (Tarrasa) dentro del 
Festival TNT Noves Tendèncias. 
Asistimos a la representación 
en la Casa Encendida el 26 de 
enero 2018 a las 22:00 horas, y 
hemos recurrido, como apoyo al 
análisis, a la grabación, de esta 
misma función, disponible en 
˂https://vimeo.com/261734725?-
from=outro-embed˃. La novela se 
publicó en un extenso volumen 
acompañada de un conjunto de 
textos críticos. Vicente Arlandis 
y Miguel Ángel Martínez (eds.), 
Sumario 3/94. La historia judicial 
de Vicente Arlandis (Segovia, La 
uÑa RoTa, 2017) En noviembre 
de 2024, con este artículo en fase 
de corrección de pruebas, Vicente 
Arlandis y el director Abel García 
Roure presentan en el Festival de 
Gijón el largometraje documental 
Sumario 3/94.

[116] Tomado de: ˂https://vicen-
tearlandis.weebly.com/sumario.
html˃

[117] Texto que acompaña a ma-
teriales audiovisuales del proyec-
to. Disponible en: ˂https://vimeo.
com/223161524˃. En el sumario y 
la novela, se enmascaran los nom-
bres reales. En la novela, María 
Isabel Picó Moltó se adopta como 
nombre de la víctima.

https://vimeo.com/261734725?from=outro-embed
https://vimeo.com/261734725?from=outro-embed
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vicentearlandis.weebly.com/sumario.html
https://vimeo.com/223161524
https://vimeo.com/223161524
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de sus «mutaciones periféricas»118. En el acto primero de la obra escénica, Arlandis 
leía el poema-collage que había compuesto con las palabras de la sentencia (que 
escucharemos después en la voz grabada de su padre y también en el acto IV), cuya 
inteligibilidad solo se cifra sus operaciones constituyentes. Sin embargo, la novela 
seleccionaba y ordenaba los diversos materiales policiales y judiciales del sumario 
en una trama, en un relato comprensible, de once capítulos: El cuerpo; La víctima; 
El testigo (I). La prueba de cargo; La detención; La coartada; La policía científica; 
Testigo (II). El historial penal; El juicio oral; y La sentencia. El epílogo transcribía 
la escueta comunicación, del 2 de agosto de 2012, que acompañaba el certificado de 
liberad por cumplimiento de la condena, que la pieza escénica evoca con la inserción 
de la grabación de la salida de la cárcel. Con ello, no pretendían, afirmaban los autores, 
denunciar las contradicciones o las irregularidades del caso (aunque todo apuntaría 
a la inocencia del condenado), sino llamar la atención sobre los factores sociales y 
culturales que entran en juego en todo proceso judicial.  
	 Tomaban para ello el concepto de «trama narrativa de la justicia» de los trabajos 
de Raquel Taranilla, cuyo detallado análisis del sumario original (3/94 de la Sección 
Tercera de la Audiencia Provincial de Alicante), incluido en el volumen junto a la 
novela, terminaba:
 

Está muy lejos de la capacidad de este estudio determinar si Arlandis mató o no a su 
vecina. Sin embargo, recurriendo a las herramientas que proporciona la lingüística, 
resulta posible mantener que la construcción del relato de los hechos probados que 
le llevó a prisión es fruto de una actividad discursiva en la que se ha privilegiado una 
versión de los hechos, en su perjuicio evidente119.
 

Taranilla analiza cómo se había materializado en este, a la vista del sumario, el hacer 
de nuestro sistema jurisdiccional por el que el proceso judicial, llamado a penar el 
delito, ensambla los relatos parciales sobre los hechos que, en su contradicción, hacen 
emerger un relato de hechos probados. El estudio de los relatos del caso mostraba 
que el proceso a Arlandis estuvo marcado por una investigación que sobreprotegió la 
validez de pruebas condenatorias y ninguneó datos beneficiosos a la presunción de 
inocencia; que la declaración voluntaria de una de las vecinas condicionó el resto de 
los discursos, fundando rumores que contagiaron al resto de los testimonios; que, como 
todos los procesos, este chocó con la «tragedia epistemológica» de Rashomon para 
acabar en una solución de urgencia a un enigma irresoluble; que esta se materializó 
en el relato del juez instructor (seguido por la fiscalía), el del robo con violencia, cuya 
verosimilitud reside en nuestro conocimiento del mundo y las expectativas comunes 
respecto a una escena del crimen como la descrita; y como pesó, en la práctica de la 
ratificación de las declaraciones, la transcripción por voz interpuesta de los autores 
del sumario —policías, secretarios judiciales y jueces— que borraban potenciales 
contradicciones, vacíos y errores, además de construcciones lingüísticas capciosas 
que orientaban las informaciones hacia ciertas conclusiones120.  
	 Con este encuadre teórico, Miguel Ángel Martínez exponía las líneas maestras 
de la novela, cuyas operaciones no distaban de aquellas por las que el fiscal y el juez 
compusieron un relato coherente, que no verdadero, pero ellos las hacían visibles 
desde el principio. Organizaban y rotulaban con paratextos capítulos y epígrafes. 
Exponían las declaraciones de los testigos como un coro de voces por momentos 
indiscernibles, que reproducían lo que habían oído como vivencia propia, lo modi-

[118] María Salgado, «La escritu-
ra no creativa de Kenneth Golds-
mith y la ola conceptualista», en 
Vicente Arlandis y Miguel Ángel 
Martínez (eds.), Sumario 3/94, pp. 
453-461.  

[119] Raquel Taranilla, «De la 
construcción de la verdad judicial 
(Consideraciones lingüísticas 
a la luz del Sumario 3/94)», en 
Vicente Arlandis y Miguel Ángel 
Martínez (eds.), Sumario 3/94, pp. 
415-447, p. 447.

[120] Resaltamos solo las líneas 
centrales del magnífico análisis de 
Raquel Taranilla, cuya lectura re-
comendamos vivamente por cómo 
ilumina algunas de las reflexiones 
y argumentos que intentamos des-
plegar en estas páginas. 
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ficaban o lo proliferaban, se corregían, desdecían o reafirmaban en lo dicho ante-
riormente —más bien, de lo que decían las transcripciones de la Guardia Civil—. 
Evidenciaban el lenguaje estereotipado de la burocracia policial y judicial, que se 
separa de los registros coloquiales y vulgares de la lengua como no lo hacen otros 
lenguajes especializados, porque al mismo tiempo que incorporan el habla real, la 
bloquean, la filtran, la destilan. Distribuían a los personajes por sexos, procedencias, 
ideologías, edades, razas y, sobre todo, clases sociales con sus formas de hablar en 
la España de los años noventa; personajes a los que cruzaban y encontraban en dife-
rentes situaciones. El archivo del sumario conservaba también las cartas dirigidas al 
juez que Vicente Arlandis escribía a mano, y su hijo «pasaba a limpio», transcribía, 
reescribía, a máquina121. 
	 Vicente Arlandis presentaba la obra de teatro con las siguientes palabras: 

Este proyecto pretende construir una nueva historia y una nueva versión de los he-
chos. […] Partir de la frialdad y la supuesta objetividad del relato judicial y hacerlo 
estallar en mil pedazos. Y rescatar nuestra historia a nuestra manera. Este proyecto 
pretende construir, quizás, una nueva inocencia. No tanto la que decretaría la institu-
ción judicial (que todavía hoy seguimos reivindicando), sino la inocencia que podría 
materializar (renovar, ampliar) el hecho escénico122.

[121] Miguel Ángel Martínez, 
«Sumario 3/94: una ‘novela de 
lenguajes´ y una puesta en co-
mún», en Vicente Arlandis y 
Miguel Ángel Martínez (eds.), 
Sumario 3/94, pp. 471-482.

[122] Disponible en: ˂https://
vimeo.com/223161524˃.

Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017).

«Nuestra historia a nuestra manera», porque en ella po-
nen el cuerpo y la voz el hijo (de 17 años en 1994), el 
padre y la madre reinstaurando la palabra, hablada y 
encarnada, y mostrando la manera en que la creación y 
la vida pueden encontrarse. En el arranque, Vicente hijo 
introducía el proyecto, la historia y la clave: la culpa 
del lenguaje de una maraña de textos —de la policía, 
testigos, abogados, fiscal, juzgado, Instituto Nacional de 
Toxicología, médicos forenses, del informe dactilar, del 
Defensor del Pueblo, de la Casa Real…—. 
	 La proyección de las partes de la sentencia pau-
ta, con sus ordinales, determinadas cesuras de la pieza, 
apoyadas en los negros. Dolores (Recuerda) comienza 
la lectura de «1. Antecedentes del hecho»: «adolescen-
tes con pecho», bromea el hijo; «no, antecedentes con 
hecho», se corrige la madre. Vicente se sienta junto a 
ella, «vamos allá», la anima. Mientras Dolores prosigue 
a duras penas con la tarea de lectura, cuyos errores evi-
dencian su precaria alfabetización y la incomprensión de 
las palabras que llevaron a su marido a la cárcel, Vicente 
acompaña con una coreografía de movimientos repetiti-
vos y espasmódicos, corroe la escucha —cuando se pasa 
a «2. Fundamentos de Derecho»— con ruidos bocales, 
balbuceos, y distorsiona, hace reverberar, el sonido del 
micrófono con el que su madre lee, ahora de la pantalla, 
la «3 Parte expositiva» hasta ahogar la voz. 
	 La copresencia escénica de padre e hijo está jalo-
nada y mediada, en el centro de la obra, por grabaciones 

https://vimeo.com/223161524
https://vimeo.com/223161524
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sonoras y vídeos —en ocasiones pixelados, de imagen 
precaria— que retratan a Arlandis Ruiz en el oceanográ-
fico o fumando en silencio, mientras lo escuchamos ha-
blar de sus gustos por la ciencia ficción, de astronomía, 
del tiempo en prisión; oímos también el tango Volver 
por Gardel en uno de ellos. También desvelan claves del 
proceso de creación y de negociación, desacuerdos sobre 
cómo representar esta historia o el tanteo respecto a los 
artefactos escénicos y discursivos a utilizar: «no dice 
ná», responde el padre cuando el hijo pregunta por el 
poema que le ha hecho leer, misma tarea que le impone 
con la frase «salirse del marco narrativo que impone la 
lógica judicial». Arlandis Recuerda en escena puntúa 
tocando la armónica, cuyo sonido manipula en la mesa 
de mezclas, y repite el poema. En la última escena —
mientras extienden y pliegan las grandes telas con la 
sentencia inscrita que han trasteado y trajinado por los 
cuerpos— la pantalla proyecta el vídeo que muestra la 
mano del padre escribir una y otra vez en el cuaderno 
«soy inocente», y «tonto por…» que sigue con un texto 
plagado de faltas de ortografía.    
	 A Vicente Arlandis Ruiz le hubiera gustado ver 
representada la historia de esta injusticia, dice en una 
de las conversaciones grabadas con su hijo, en una pe-
lícula realista con dos guardias civiles como villanos, 
quizás con ciertos toques de melodrama —a la sazón, 
este fue el tono que adoptó ante el juez para conmover-
lo123—. O a la manera del El Conde de Montecristo, que Sumario 3/94 (Vicente Arlandis, 2017).

[123] Miguel Ángel Martínez, 
«Sumario 3/94: una ‘novela de 
lenguajes’ y una puesta en co-
mún», p. 478.

relata en uno de los vídeos. Cuando termina el andamiaje escénico compuesto por 
Arlandis Recuerda, Arlandis Ruiz toma el micrófono y, delante las telas colgadas con 
las páginas de la sentencia, se dirige al público para contar la historia a su manera: 
«esto es un hecho triste, real. Esto fue una película montada […] El Supremo tira 
esta película y monta otra […] Tengan cuidado con la Guardia Civil». Se resarce 
así de los juegos conceptuales y formales, del humor corrosivo que el hijo imprime 
a la representación. «Compren el libro del niño, que ahí está todo», dice antes de 
los saludos. 

El jurado (Virginia García del Pino, 2012) 

Para el que fuera su primer largometraje, El jurado, Virginia García del Pino logra 
acceso a un juicio por asesinato con jurado popular de nula trascendencia mediática 
ni interés para la prensa124. Lo hace tras haber seguido en los juzgados otro caso, 
guiada por el deseo de realizar una película sobre un asesino. Serán, sin embargo, los 
rostros de los miembros del jurado popular del proceso que finalmente logra filmar los 
protagonistas absolutos de la banda visual de la cinta. Situada en el balcón reservado 
a la prensa, García del Pino accedía a una vista general de la sala —el juez al frente, 
abogados y fiscales a la izquierda y el jurado a la derecha— que forzaba a la cámara 
a adoptar una angulación en picado sobre su elegido objeto. Para la directora: 

[124] La realización se extiende 
desde 2011 a enero de 2012.
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[…] ese plano picado me venía perfecto para evidenciar la autoridad de la cámara y 
mi postura ante el jurado. Ellos están ejerciendo el poder sobre aquellos que están 
juzgando y yo estoy ejerciendo el poder sobre ellos, que no pueden escapar a la cá-
mara, les estoy juzgando125. 

[125]  Entrevista de M. Mar-
tí Freixas a Virginia García del 
Pino (Blogs&Docs, 25 de enero 
de 2013). Disponible en:  ˂http://
www.blogsandocs.com/?p=4508˃.

El jurado (Virginia García del Pino, 2012).

La distancia a la que debía realizar la filmación obligó, además, a accionar el zoom 
digital para observar los gestos y los rostros, lo que producía un pixelado que los 
desdibuja y una textura que otorga a las imágenes diferentes matices en la cons-
trucción del sentido. Según la autora, los efectos del zoom le permitían abstraerse 
del tema y del objeto grabado, elemento —la abstracción del caso particular en 
pro del acto de juzgar— que el film refuerza con otras herramientas. «Cuando más 
intentaba acercarme —apunta— más me alejaba de esa verdad que buscaba en sus 
rostros». Su precaria calidad deviene, en ciertos momentos de la cinta, en signo 
autorreferencial respecto a su similitud con las grabaciones de cámaras de seguridad 
sobre las que discuten peritos y abogados en el desarrollo de la vista. Para García 
del Pino, el zoom en una pieza documental como esta inscribía y denotaba su pos-
tura como realizadora, «de cobarde», «de voyeur». La radicalidad del dispositivo 
de registro, determinado por las condiciones materiales y las decisiones formales, 
se convertía en un artefacto simbiótico en lo ético, lo estético y lo epistémico en 
su interpelación al espectador. En su dimensión espacial, la película desfiguraba y 
transformaba radicalmente la intrínseca arquitectura profílmica del teatro judicial, 
con esa distribución jerarquizada de los cuerpos de los intervinientes y sus rituales, 
para sustituirla por un minimalismo observacional del rostro tan elocuente como 
esquivo en sus efectos discursivos. 
	 A lo largo de los poco más de sesenta minutos de duración del film, la banda 
de imagen focaliza la atención en cuatro rostros, de tres mujeres y un hombre, todos 
ellos jóvenes, filmados siempre en primerísimos planos inestables y con puntuales 
transiciones con movimiento de cámara que desvelan otros rostros (de mayor edad) 
del jurado popular. A pesar de un cierto tono inexpresivo resultado de las instrucciones 
para no revelar sus potenciales posiciones ante el desarrollo de la causa, la lente capta 
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sus gestos de reacción a lo que sucede siempre fuera de 
campo para el espectador. De él emanan las voces del 
juez, los abogados, los fiscales y los peritos (fugazmente 
del acusado por asesinato), pero también, sin jerarquía 
auditiva respecto a la palabra, el sonido ambiente que 
registra los silencios durante las esperas provocadas por 
la preparación de pruebas y testimonios, los ruidos de 
acople de los micrófonos, de manipulación de papeles, 
susurros, toses, carraspeos e, incluso, una voz que irrum-
pe con amenazas al encausado. La gestualidad de los 
rostros refleja diversas reacciones a las intervenciones 
—ratificación, negación, extrañeza, duda, risa, hastío, 
puntuales signos del abrumarse, quien sabe si por el 
exceso de datos o la responsabilidad—, pero también 
responden a la presencia y acción de la cámara, como lo 
hace el joven que protagoniza el tramo final de la cinta 
y que mira inquisitiva y sostenidamente al objetivo. 
	 El montaje de los materiales adopta, como el 
dispositivo de filmación, decisiones radicales. Opta, 
primeramente, por una continuidad visual focalizada 
en los cuatro jóvenes mencionados cuyas imágenes se 
montan en sucesión marcando la estructura general del 
filme. Ello deriva en una reiteración, no progresiva, 
sobre ejes recurrentes del proceso en que se discuten 
pruebas (físicas y visuales), informes (policiales, psi-
cológicos, técnicos) y otras evidencias. La selección 
inicial del material primó, de partida, los segmentos 
de la causa que manifestaban este punto esencial de la 

El jurado (Virginia García del Pino, 2012).

construcción jurídica de la «verdad» y su lenguaje experto en detrimento de otros 
habituales en la representación cinematográfica y escénica de los relatos —la credi-
bilidad de testigos, víctimas y acusados, la retórica de la convicción, la empatía y la 
emoción del proceso—. La mujer asesinada queda retratada por la lectura pericial de 
los mensajes de su teléfono móvil al supuesto asesino, que da ciertas pistas sobre el 
móvil y las circunstancias y apuntan a violencia de género. «Me atraía —recordaba 
García del Pino— el lenguaje especializado de los peritos, dándole vueltas a lo 
mismo con unas palabras elaboradas para intentar encontrar un hueco, un fallo, en 
los argumentos de unos y otros»126.  
	 Con ello, El jurado se alinea con preocupaciones epistemológicas que hemos 
apuntado en otras piezas analizadas —interpretaciones alternativas y opuestas de las 
mismas pruebas materiales, forenses o testimoniales— y responden a inquietudes 
filosóficas y sociales que se debaten en el espacio público desde los años noventa. 
Pero llevándolas, de nuevo, al extremo de la deconstrucción y la (in)significancia. 
Porque el documental de Virginia García del Pino elude cualquier construcción 
narrativa o trama en que los interrogatorios y discusiones de los profesionales ad-
quieran sentido. Se nos hurta la presentación del caso, los alegatos de la fiscalía y 
la defensa o la resolución, el veredicto; las elipsis no identificadas, la fragmenta-
riedad y la reiteración de evaluación de las mismas pruebas en diferentes puntos 
del metraje intensifican la incertidumbre sobre la relación entre la temporalidad de 

[126] Entrevista de M. Martí 
Freixas en Blogs&Docs (25 de 
enero de 2013).
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lo real filmado y el tiempo construido cinematográfico, y dificultan al extremo la 
reconstrucción, por parte del espectador, de lo que se halla en juego en el proceso; y 
la absoluta restricción del campo visual —que sí comparten el jurado popular y los 
oficiantes en que se despliegan objetos, documentos, vídeos y fotografías—, fuerza 
al público a entrar en un inédito ejercicio. Mientras las alocuciones están plagadas 
de deícticos sobre ellos, sentimos el efecto de la castración escópica a la que se nos 
somete. El film deja, por tanto, al espectador huérfano de los habituales esquemas 
de comprensión de la dramaturgia del juicio y el lugar en el que lo ubican este tipo 
de narrativas, precisamente el del jurado popular, resulta subvertido igualmente por 
el despojamiento de referentes. 
	 La mayor parte de las disputas y negociaciones sobre el valor de informes y 
pruebas que escuchamos El jurado derivan de las torpes (en ocasiones, irrisorias) 
maniobras de uno de los abogados buscando resquicios para la defensa en el 
interrogatorio a los peritos. Se enzarza con el médico forense en la definición de 
«muerte» o sobre una supuesta enfermedad, no reconocida por la medicina, que 
podría aquejar al acusado; con el psiquiatra para que defina la «normalidad» —a 
lo que este responde que es una cuestión sin sentido en su disciplina, que evalúa 
y cuantifica el número de criterios para considerar una patología metal— y se pro-
nuncie sobre los efectos perniciosos en su defendido el fumar porros, obteniendo 
como respuesta «soy un experto, no un miembro de un comité de ética»; también 

El jurado (Virginia García del Pino, 2012).

con los peritos que analizan las imágenes registradas 
en la escena del crimen y por una cámara de seguridad 
que muestra al victimario moviendo el cuerpo de la 
víctima.  
	 De manera irónica respecto a la rigurosa apuesta 
formal de García del Pino, actúan algunos de estos in-
tercambios. El abogado interpela al psiquiatra: «En una 
serie de televisión usted interpretaría el papel de quien 
afirma: “este psicópata o asesino en serie muestra este o 
este otro perfil”. ¿Podría decir este tipo de cosas por la 
conducta?» Y la directora juega su mejor baza autorre-
ferencial al final del documental, con un cierre circular 
respecto al arranque in medias res donde lo primero que 
escuchamos es la petición de proyectar un vídeo desde el 
principio. Su continuación se halla en el último segmento 
de la película, cuando los peritos son convocados a anali-
zar las mencionadas imágenes de la cámara de seguridad, 
momentos en que el joven jurado ya no mira a cámara y su 
atención se concentra en el fuera de campo. Los expertos 
declaran la dificultad de realizar afirmaciones, inferencias 
de lo que ocurrió a partir de imágenes de escasa calidad 
y sin continuidad de las que solo cabe una descripción 
literal de lo que se ve. Y esta se traslada así, verbalmente, 
al espectador de El jurado. Las últimas palabras que se 
escuchan son: «Estamos interpretando imágenes. A las 24 
horas 44 minutos y 9 segundos, la cámara enfoca y hace 
zoom aumentando el tamaño de la imagen», tras las cuales 
hay un brusco corte a negro, visual y sonoro.  
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Consideraciones finales 

En el recorrido analítico por este conjunto de obras hemos intentado desgranar la 
especificidad en que cada una modula los tres elementos presentados en la introduc-
ción. En sus poéticas de lo factual, todas ellas atienden a las existencias singulares sin 
deslizamientos a la tipificación, propia tanto de la ficción realista como del documen-
talismo clásico, aunque con operaciones simbólicas (El pan y la sal) y de abstracción 
(El jurado) ligadas, precisamente, a inquietudes éticas. Los grados de reflexibilidad 
son diversos en sus modos de presentación y representación de los materiales con 
dispositivos en un amplio rango: la lectura dramatizada en El pan y la sal, las aco-
taciones metatextuales o paratextuales en todas las piezas escénicas en voces en off, 
textos proyectados o dirigidos al público por distintas personificaciones del autor; 
la traslación a materia y la manipulación física de las palabras de los documentos 
(Sumario 3/94), las texturas e indicadores videográficos (B), el montaje visible del 
material de archivo, la artificialidad y reiteración de las recreaciones (en las series 
de Elías León) o los marcadores radicalmente mediacionales inscritos en la imagen 
(El jurado). Hemos entrevisto, además, como en la pantalla y la escena se lidia con 
los regímenes escópicos dominantes haciendo que Jauría y El jurado compartan, a 
pesar de la disparidad de sus propuestas en términos éticos y estéticos, una misma 
estrategia de sustracción y sustitución de las pruebas visuales por la palabra, que las 
interpreta de modos divergentes o que resulta en evidencia muda a la lectura forense.    
	 Estas operaciones formales y estéticas se inscriben en narrativas y disposiciones 
espaciotemporales cuya relación con el conocimiento y las relaciones de poder, pues-
tas en juego en los procesos legales y judiciales que abordan, determinan el modo 
de interpelación hacia una potencial toma de conciencia crítica. Ante la prepotencia 
que impregna las declaraciones de Bárcenas amparada en redes y lógicas del poder 
político-empresarial. Ante la injusticia epistémica del sistema cuando, como mos-
traran De nens, Jauría y Sumario, los testimonios son ignorados, menospreciados o 
cuestionados en su credibilidad por prejuicios asociados a la condición de clase o de 
género127. Ante ese «creer es ver» de Morris que determina la interpretación de los 
vídeos de La Manada o el contagio de los testimonios en el caso Arlandis. O por un 
juicio que no debiera haberse celebrado, pero que da voz a quienes debieron tenerla 
en otros que debieron hacerlo. 
	 En el arco que hemos construido nos ha interesado además transitar desde casos, 
vistas y procesos ligados a la violencia de masas y sistémica (los crímenes del fran-
quismo y machistas) o con claras implicancias políticas a la manera en que las piezas 
más experimentales transitan por la aparente sordidez del crimen de sangre común. 
Prevenía Michel Foucault en Yo, Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, a 
mi hermana y a mi hermano… (1973) que este no fue nunca «un caso importante», 
puesto que los parricidios eran numerosos en los juzgados de la época, de ahí que 
fuera cubierto por prensa menor como Le Pilote du Calvados. En la ordenación de 
las transcripciones de los diferentes documentos del expediente que constituyen ex-
clusivamente la obra, eligió Foucault, frente al método tipológico, una agrupación 
cronológica en torno al desarrollo de los acontecimientos: el crimen, la instrucción, el 
juicio y conmutación de la pena de muerte. Los documentos medulares —la extensa 
Memoria escrita por el asesino y las consultas medicolegales— se insertaban entre 
los constituyentes del sumario y el proceso. Todos los documentos venían jalonados 
por los artículos de prensa que iban dando cumplida cuenta y discutiendo todo. Visi-

[127] Miranda Fricker, Injusticia 
epistémica. El poder y la ética del 
conocimiento (Barcelona, Herder, 
2017).

[128]  Yo, Pierre Rivière, habien-
do degollado a mi madre, a mi 
hermana y a mi hermano…Un 
caso de parricidio presentado 
por Michel Foucault (Barcelona, 
Tusquets Editores, 2001), p. 20.
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bilizaba sin intervención ni interpretación «la confrontación de los diferentes tipos de 
discursos, las reglas y los efectos de esa confrontación».128 Es claro el hilo que vincula, 
en sentido fuerte, la novela no creativa Sumario 3/94 con Yo, Pierre Rivère, ambas 
resultado, además, de un trabajo colectivo. Pero el recurso al montaje de documentos 
que confronta tipologías de discursos del adentro y el afuera de los regímenes episté-
micos jurídicos —entrevistas y relatos autobiográficos, prensa y medios, etc. — está 
presente en un amplio espectro de registros en narrativas judiciales o parajuciales del 
documentalismo contemporáneo.    
	 Sobre los crímenes comunes de sangre (ficticios o reales) se conformó la novela 
policíaca popular y el folletín que interesaron a Antonio Gramsci en sus Cuadernos 
de la cárcel (1929-1935) como medio para acceder a la filosofía de la época, a las 
concepciones del mundo de una multitud silenciosa, siempre atraída por el aparato 
de la justicia, una justicia «trascendental» en la que no creía129.  Hoy el lugar para 
esta reflexión estaría sin duda en el true crime, de ahí su presencia en estas páginas. 
La escritora mexicana Fernanda Melchor llamaba la atención sobre el consumo ma-
yoritariamente femenino del género en su versión escrita, mientras no tenía empacho 
en reconocer que sus historias abrevan de la nota roja130. Esto ha dado lugar a la 
emergencia de una línea feminista en su desarrollo en el mainstream audiovisual131, 
en la que se inscribe, sin duda, el documental dirigido por Tània Balló, El caso Wan-
ninkhof-Carabantes (Brutal Media para Netflix, 2021)132, al poner el énfasis en los 
estereotipos machistas (el de la lesbiana malvada) que pesaron en la condena a Dolores 
Vázquez y la connivencia del sistema y los medios con la ideología patriarcal, con 
la vocación de contribuir además a la restitución a una víctima de la justicia y a la 
redención social a través de la reflexión colectiva133. En tanto «filosofía de época», la 
atracción popular por el true crime sería indicador también del cambio cultural, seña-
lado por Eyal Weizman en su descripción del «giro forense», que se manifiesta tanto 
en movimientos filosóficos como la ontología orientada al objeto como en las series 
de televisión, donde la atención se ha desplazado de las intrincaciones psicológicas 
de la posición del sujeto a narrativas regidas por las cosas, las huellas, los objetos 
y los algoritmos134. Una sensibilidad de época con manifestaciones extremas en el 
fetichismo forense del entretenimiento y la construcción de pruebas que el equipo 
de Forensic Architecture liderado por Weizman eleva a los tribunales en juicios por 
crímenes de guerra y lesa humanidad. 
	 Emmanuel Carrère estaba tan lejos del escenario principal del juicio por los 
atentados yihadistas de 2015 en París como Virginia García del Pino al filmar El 
jurado; «tan lejos —relata en V13. Chronique judiciaire (2022)— que lo vemos 
sobre todo por las pantallas por las que se va a retransmitir [...] es como si viéramos 
el juicio por televisión»135. Sin embargo, la visión en la pantalla de un proceso, que 
algunos consideraban el Núremberg del terrorismo, quedó desplaza por la experien-
cia del tiempo y la convivencia con otros cuerpos en la sala. Una sala que Carrère 
comenzó percibiendo como un teatro (p. 12) para acabar encontrando en ella «una 
iglesia moderna» en la que se había «celebrado algo sagrado» (p. 250), como en la 
antigüedad, recordaba al público el juez en la obra de Ferdinand von Schirach que 
citábamos al inicio. Nada tenía que ver en ello la vivencia de un evento edificante 
para la historia ni el «faraónico e inútil happening judicial». Ni el que se hubiera 
hecho justicia con una sentencia basada en una retorcida construcción jurídica. 
Habían escuchado día tras día experiencias extremas de vida y de muerte. «Nos han 
dado —recogía Carrère de boca de Aurèlie— un lugar y un tiempo para hacer algo 

[129] Ci tamos  por  Anton io 
Gramsci, «Cultura popular» en 
¿Qué es la cultura popular? (Va-
lencia, Universitat de València, 
2011), pp.127-158.

[130] «La realidad en México 
puede ser atroz, pero también 
estrambótica y novelesca» (El 
País, 19/12/2020). Disponible 
en: ˂https://elpais.com/mexi-
co/2020-07-17/la-realidad-en-mexi-
co-puede-ser-atroz-pero-tam-
bien-estrambotica-y-novelesca.
html 9/14˃.

[131] Véase el posfacio de Tanya 
Horeck, Justice on Demand. True 
Crime in the Digital Streaming 
Era (Detroit, Wayne State Uni-
versity Press, 2019), libro que 
trabaja sobre las redes afectivas 
del género.

[132] Revisaba dos casos que 
convergieron en uno, al resultar 
ser el mismo quien violó y asesi-
nó a Rocío Wanninkhof y a Sonia 
Carabantes.

[133] Véase la entrevista a la 
directora en: <https://www.elespa-
nol.com/series/netflix/20210623/
tania-ballo-quiero-lesbofobia-ca-
so-wanninkhof-no/590692056_0.
html>.

[134] Eyal Weizman, Forensic 
Architecture. Violence at the 
Threshold of Detectability (Nueva 
York, Zone Books, 2017), p. 83.

[135] Emmanuel Carrère, V13. 
Crónica judicial (Barcelona, Ana-
grama, 2023), p. 12.
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con el dolor» (p. 250). Una experiencia única de espanto, de piedad, de proximidad, 
de presencia. 

Agradecimientos: a Virginia García del Pino y Victoria Pérez Royo.
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