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Un punto de partida retrospectivo

En el año 2002, la Society for Cinema Studies, probablemente la asociación acadé-
mica más numerosa e influyente de estudios cinematográficos a escala internacional, 
decidió añadir un nuevo término al nombre que había mantenido durante las cuatro 
décadas precedentes. A partir de ese momento, y hasta la actualidad, pasó a denomi-
narse Society for Cinema and Media Studies (SCMS). Si uno siente la curiosidad de 
recorrer los programas de los congresos previos a esta edición archivados en su página 
web, puede observar con nitidez cómo los estudios centrados en la televisión y lo 
que entonces se denominaba «new media» iban ganado relevancia en los abigarrados 
paneles y las conferencias plenarias de la asociación. El avance manifestaba un doble 
síntoma que no pasaba desapercibido. Por un lado, el lugar central que había ocupado 
el cine dentro del pensamiento sobre el audiovisual comenzaba a desplazarse hacia 
un territorio periférico, aunque todavía no demasiado definido. Por otro lado, y en 
tensión con lo anterior, la tradición del pensamiento sobre el cine seguía siendo un 
modelo fundamental para el análisis de estos nuevos medios, sobre todo cuando se 
intentaba abordar su función más allá de los estudios sociológicos o estadísticos. Por 
decirlo con palabras de Rick Altman, alrededor del cambio de siglo se produjo en la 
disciplina un desplazamiento en el que los estudios específicos sobre el cine pasaron 
de tener un carácter centrípeto, como punto de llegada al que se dirigía el pensamiento 
sobre el audiovisual, a un carácter centrífugo2.

[a] Vicente J. Benet es Catedrático de Comunicación Audiovisual en la Universidad 
Jaume I de Castellón. Su investigación se centra en la historia cultural de las imágenes 
(cine, medios audiovisuales y arte) y su funcionamiento social, la representación de 
la violencia y la guerra y en la construcción de imágenes de paz. Entre sus libros cabe 
destacar El tiempo en la narración clásica (1992), La cultura del cine (2004), Las ma-
sas en el cine de entreguerras (2008) y El cine español. Una historia cultural (2012).
	 Efectivamente, muchos de los primeros libros de referencia de los Media Studies 
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manifestaban una dependencia bastante clara de los parámetros teóricos provenientes 
de los modelos cinematográficos. Autores como Lev Manovich, Henry Jenkins o Nick 
Rodowick comenzaban a fundamentar las bases de la nueva disciplina de los Media 
Studies manteniendo todavía una conexión vigorosa con la tradición de los estudios 
fílmicos, de la que algunos de ellos provenían3. Pero el devenir de los años ha ido 
cambiando esta situación y los estudios cinematográficos parecen ir asumiendo, al 
menos en el marco académico, una posición cada vez más marginal. Más o menos 
como ocurre con las asignaturas dedicadas al cine en los planes de estudio univer-
sitarios. Una de las razones principales para ello es que los Media Studies se fueron 
desprendiendo progresivamente del peso teórico del cine, que se nutría de las humani-
dades, para ubicarse en un tipo de investigación más vinculada a las ciencias sociales 
(con el incremento de los estudios cuantitativos o las metodologías provenientes de 
disciplinas como la sociología) o a la reflexión sobre el impacto de la tecnología en el 
modo en el que los individuos se relacionan con los medios. De hecho, una parte muy 
significativa de los estudios cinematográficos actuales de perfil académico ha seguido 
esta vía. Es la que alimenta insaciablemente las revistas consideradas «científicas», 
las más elevadas en los cuartiles que jerarquizan el conocimiento universitario y que, 
sin embargo, tienen un impacto muy restringido fuera de este marco. Otra parte de 
los estudios cinematográficos se ha movido en un territorio poroso y permeable entre 
las disciplinas humanísticas y las ciencias sociales, sobre todo a la hora de abordar 
problemas históricos o culturales relacionados con la industria cinematográfica. Por 
último, una tercera vía se mantiene aferrada a presupuestos que entroncan con las 
tendencias de pensamiento que fueron dominantes en el último tercio del siglo xx, 
sobre todo relacionadas con lo que David Bordwell, entre otros, denominaron ya por 
entonces la Gran Teoría.
	 Estos procesos han generado desplazamientos conceptuales, metodológicos y de 
los marcos teóricos de nuestro campo de estudio que vamos a intentar observar en las 
páginas que siguen desde una perspectiva muy general. En breve, pretendo ofrecer 
al lector una reflexión personal sobre el desarrollo del pensamiento cinematográfico 
español durante los últimos treinta años. Da la impresión de que es un periodo largo, 
pero, en realidad, todo ha pasado muy rápido. También para el propio cine que, como 
todos sabemos, ha conocido profundas transformaciones tecnológicas, de recepción 
y de funcionamiento como producto cultural. Respondo de este modo a una invita-
ción llegada desde el equipo de Secuencias con motivo, precisamente, del trigésimo 
aniversario de la aparición de la revista. No cabe duda de que, a través de Secuen-
cias, podemos entrever una parte importante de estas transformaciones que acabo de 
mencionar. Y no sólo en España, sino también a escala internacional, pues la revista, 
tan longeva como consistente en su trayectoria, ha levantado acta de estos procesos. 
Por supuesto, a través del tipo de artículos que han aparecido en sus páginas y que 
denotan implícitamente esos cambios. Pero, no menos importante, con sus secciones 
fijas de «Notas de la redacción» que han dado cuenta de encuentros de asociaciones, 
festivales, eventos y actividades de filmotecas y otras instituciones vinculadas al cine 
durante toda su historia. Por supuesto, también con su apartado de reseñas biblio-
gráficas, ejemplarmente abierta a la producción internacional sobre las más variadas 
materias. 	
	 En resumen, no pretendo hacer una revisión crítica y detallada del desarrollo del 
pensamiento cinematográfico en España durante los últimos treinta años. Eso desbor-
daría el tamaño convencional de un artículo y por supuesto mi capacidad personal. 
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Por lo tanto, casi no hay citas directas de obras salvo en el epígrafe final y, en este 
caso, sobre todo se refieren a libros recientes. Como historiador cultural de los medios 
audiovisuales, mi objetivo consiste en entender los cambios en el pensamiento sobre el 
cine a partir de transformaciones más en profundidad, referidas a grandes tendencias. 
Desde esta perspectiva histórica, eso quiere decir que propondré repensar el lugar 
institucional del cine, tanto como objeto de reflexión como en lo que tiene que ver con 
el lugar que ocupa como fenómeno cultural en la sociedad contemporánea. Para llevar 
a cabo mi reflexión, adoptaré un tono más ensayístico que académico. Mi objetivo se 
centra, en suma, en la observación de estas grandes tendencias de pensamiento desde 
una posición distante que permita entender los problemas subyacentes a su desarrollo.
	 Concretando, el texto se plantea de acuerdo con tres cuestiones que quieren ofre-
cer una vía de pensamiento sobre estos procesos en los últimos treinta años. La primera 
se pregunta sobre las transformaciones producidas en el espacio institucional que ha 
ocupado el cine y que ha conocido una clara mutación, como decía Altman, de lo 
centrípeto a lo centrífugo. Pensar los foros (publicaciones, asociaciones, centros de 
investigación, filmotecas) donde se ha desarrollado nos permitirá entender parte de esa 
transformación. La segunda cuestión se refiere a los marcos teóricos y metodológicos 
que han guiado el pensamiento cinematográfico español y sus correspondencias con 
otras tendencias internacionales en el periodo temporal que nos ocupa. La tercera, 
finalmente, se centra en el modo en que estos modelos se configuran en el presente a 
través de algunas propuestas destacadas. 

La configuración de un marco institucional para el pensamiento sobre el cine

A mediados de los años noventa del pasado siglo, el momento del nacimiento de 
Secuencias, los estudios cinematográficos se encontraban en un punto álgido. Y no 
sólo en España, sino a escala internacional. Desde entonces, todo parece que ha ido 
difuminándose progresivamente, quizá en consonancia a la declinante repercusión 
social del cine. Pero observar la intensidad y el crecimiento exponencial de iniciativas 
durante esos años noventa resulta particularmente revelador para entender dónde nos 
encontrábamos y evaluar la situación que experimentamos en el presente. 
	 El elemento que articuló este periodo fue la conmemoración del centenario de 
cine, efeméride que sirvió para dar paso a numerosas actividades organizadas por 
festivales, instituciones académicas, organizaciones profesionales, editoriales públicas 
y privadas, asociaciones de historiadores y órganos de la administración. En España, 
sobre todo, alcanzaron particular protagonismo los gobiernos autonómicos y locales. 
Algunos de ellos habían puesto en marcha, desde los años ochenta, filmotecas regio-
nales, festivales y centros culturales de diversa índole en los que el cine iba ocupando 
un lugar preponderante. Eran años en los que se consideraba que la política cultural 
era una parte esencial de las acciones públicas de los gobiernos, sobre todo de las 
fuerzas políticas progresistas. Además de las exposiciones y actividades de todo tipo, 
las Filmotecas con mayores recursos pusieron en marcha iniciativas de restauración y 
recuperación de películas que revitalizaron los estudios sobre el cine de los primeros 
tiempos. Ante todo, se generalizó definitivamente la idea de que el cine constituía un 
patrimonio cultural de primer orden que valía la pena preservar y que había estado 
demasiado tiempo descuidado. Algunas conmemoraciones resultaron particularmente 
curiosas. En Zaragoza se celebró oficialmente el centenario del cine en España en un 
acto que reunió a numerosas figuras del pasado y del presente de la industria, con 
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José Luis Borau como maestro de ceremonias. Se pensó que la mejor manera de con-
memorar el acontecimiento fue la de hacer una recreación de la película de Eduardo 
Jimeno de la salida de misa de la Basílica del Pilar de Zaragoza. 
	 Lejos de estos fastos, las Filmotecas regionales crearon también una red de biblio-
tecas y recursos de investigación que complementaban los existentes en las dos más 
importantes: la Filmoteca Española y la Filmoteca de Catalunya. Pero sobre todo los 
estudios teóricos e históricos sobre cine fueron encontrando acomodo en un espacio 
hasta entonces poco hollado: la Universidad. A principios de los noventa apareció 
la titulación de Comunicación Audiovisual, primero en la Complutense y poco des-
pués en la Autónoma de Barcelona y en otras universidades más pequeñas. Al mismo 
tiempo, se iban abriendo otros nichos para los estudios cinematográficos en las áreas 
de Historia del Arte o Facultades de Bellas Artes e incluso en otras disciplinas huma-
nísticas, como la Filosofía o la Historia Contemporánea. Así, por ejemplo, se impulsó 
a principios de los noventa el Programa de Estudios Cinematográficos de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid encabezado por Alberto Elena, quien estaba vinculado al 
área de conocimiento de Historia y Filosofía de la Ciencia. En él se formó el núcleo 
de colaboradores de Secuencias y se gestó un grupo de historiadores que buscaron 
renovar el panorama de los estudios cinematográficos. Por otro lado, fueron años de 
numerosos cursos de verano, seminarios y encuentros en filmotecas que generaron 
publicaciones de todo tipo. Con la perspectiva que da el paso del tiempo, se puede 
observar que algunas de estas universidades consiguieron configurar hasta hoy en día 
equipos y proyectos de trabajo más o menos consistentes y multidisciplinares. Dos de 
los casos más señalados son el grupo TECMERIN, impulsado por Manuel Palacio, en 
la Universidad Carlos III de Madrid, activo desde 2006; y los diversos programas de 
formación y proyectos de investigación vinculados a la Universitat Pompeu Fabra de 
Barcelona, encabezados en su momento por Domènec Font. Ambos núcleos univer-
sitarios siguen generando producción de investigación de gran interés.
	 En la década de los noventa se abrieron también nuevos foros de discusión que 
permitieron la socialización entre investigadores. El más importante fue la Asociación 
Española de Historiadores del Cine (AEHC) que llegó a organizar trece congresos 
entre 1988 y 2011. La Asociación concebía cada encuentro en torno a un tema mono-
gráfico, aunque los criterios de selección de ponencias eran laxos, circunstancia que se 
reflejaba también en la heterogeneidad acumulativa (también de calidad de los textos) 
de sus actas. La AEHC fue presidida por Román Gubern entre 1990 y 1997, a quien 
sustituyó posteriormente Julio Pérez Perucha. Una consecuencia directa de las acti-
vidades de la AEHC en relación con la conmemoración del centenario del cine fue la 
aparición de un libro de referencia para la comprensión del legado del cine de nuestro 
país: la Antología crítica del cine español, coordinada por Pérez Perucha4. Siguiendo 
un patrón establecido semejante para todas las películas tratadas y una limitación 
bastante estricta de la extensión de los artículos, consiguió establecer una reflexión 
consistente, a pesar de la heterogeneidad de autores y algunos enfoques interpretativos. 
El proyecto impulsó la investigación de archivo y hemerográfica para contextualizar 
con precisión las más de trescientas películas tratadas. A partir de la primera década 
de nuestro siglo, la AEHC fue languideciendo hasta su práctica inactividad desde la 
celebración de su último congreso, hace ya trece años. Otras asociaciones de inves-
tigadores, sobre todo de jóvenes en los primeros pasos de su trayecto académico, 
han intentado poner en marcha iniciativas de encuentros y publicaciones, aunque sus 
objetivos no han encontrado todavía demasiada continuidad. Una de las agrupaciones 

[4] Julio Pérez Perucha (ed.), 
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de investigadores más perseverantes, de todos modos, ha sido Filmhistoria, fundada 
en 1991 bajo el liderazgo de José María Caparrós, vinculada al Departamento de 
Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona y centrada en la reflexión 
de las relaciones entre el cine y la historia.
	 Otro espacio donde se ha promocionado la investigación sobre el cine español 
es la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas. Su puesta en marcha, 
en 1986, acogió desde un principio una restringida línea de investigación manifestada 
principalmente a través de la revista Cuadernos de la Academia, activa entre 1997 y 
2005. También se impulsó a través del Premio Muñoz Suay de investigación desde 
1997 y más recientemente las ayudas de investigación Luis García Berlanga. De los 
rescoldos incombustibles del centenario, pudo sacar adelante un Diccionario del cine 
español bajo la dirección de José Luis Borau, que supuso una valiosa obra de refe-
rencia en su momento.5

	 Pero, sin duda, fueron en ese momento las filmotecas las que impulsaron de 
manera decisiva la investigación cinematográfica en los años alrededor del cambio de 
siglo. Filmoteca Española acogió proyectos editoriales ambiciosos en los que estuvo 
presente la revisión histórica del legado cinematográfico nacional, tanto a través de 
sus publicaciones monográficas bajo la colección Cuadernos de la Filmoteca como 
las colaboraciones con la editorial Cátedra o publicaciones propias de gran formato.  
También la Filmoteca de Catalunya impulsó la publicación de monografías, principal-
mente sobre cineastas catalanes, que ayudaron a recuperar y poner en valor la relevante 
tradición de la industria asentada en Cataluña. Finalmente, muchas filmotecas regio-
nales impulsaron investigaciones sobre cineastas o profesionales de su territorio, así 
como la recuperación del patrimonio que conseguían descubrir. Entre ellas destaca la 
labor de la Filmoteca Valenciana. Bajo la dirección de Ricardo Muñoz Suay, hasta su 
fallecimiento en 1997, puso en marcha una importante labor editorial a través de varias 
colecciones de libros, la puesta en marcha de actividades y encuentros de investigado-
res y sobre todo la creación de la revista Archivos de la Filmoteca, de la que asumió 
la dirección Vicente Sánchez Biosca a partir de 1992. Archivos se convirtió desde 
ese momento, junto con Secuencias, en una de las principales fuentes de renovación 
de los estudios sobre el cine en España. Ambas acogieron trabajos de investigadores 
internacionales y dieron cuenta, en sus secciones de reseñas bibliográficas, de las 
principales corrientes y novedades editoriales producidas fuera de nuestras fronteras. 
	 Para esto fue también importante la labor de algunas editoriales privadas que 
abrieron colecciones de cine con un considerable impacto en el pensamiento cinema-
tográfico español. La editorial Paidós fue particularmente relevante en la traducción 
y difusión de algunas obras clave durante los años noventa y principios del 2000. Los 
libros de Jacques Aumont, André Gaudreault, David Bordwell o Robert Stam, entre 
muchos otros autores ineludibles, fueron publicados en español en ese periodo, junto 
con referentes clásicos como Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer o Stanley Cavell. 
La editorial Cátedra, además de sus colaboraciones con Filmoteca Española, abordó 
también proyectos ambiciosos, como la desigual Historia general del cine que co-
menzó a publicarse en 1996. También inició muy temprano una colección específica 
de estudios feministas que permitió la difusión de muchas de las autoras esenciales de 
este tipo de orientación investigadora, nutriendo los estudios de género posteriores. 
Cátedra ha mantenido hasta la actualidad una labor continua de edición de libros sobre 
cine, muchos de ellos de gran relevancia. En menor medida, las editoriales Alianza 
y Ocho y Medio también forman parte de este grupo que se proyecta a lo largo del 

[5] José Luis Borau (director), 
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presente siglo y que se une a otras editoriales muy activas como Laertes o Shangrila.
	 A pesar de que algunas revistas como Secuencias y Archivos, o editoriales como 
Paidós, abrían las puertas a las corrientes internacionales del pensamiento sobre el 
cine, y particularmente del ámbito anglosajón, la actitud de muchos de los teóricos e 
historiadores locales fue a menudo distante, cuando no desdeñosa ante las propuestas 
foráneas. La obra de hispanistas extranjeros no era tomada en demasiada considera-
ción o encontraba respuestas muy críticas por parte de algunos de los más influyentes 
estudiosos españoles. En cualquier caso, algunas revistas del Hispanismo norteame-
ricano o francés fueron dejando más espacio a los trabajos sobre cine español por 
investigadores españoles que empezaban a asomar en sus índices con más frecuencia 
desde mediados de los noventa. Esta situación se acentuó a partir del nuevo siglo. En 
realidad, un número cada vez más numeroso de investigadores españoles dedicados 
al estudio del cine se había formado o asentado en universidades extranjeras. Muchos 
de ellos fueron dando a conocer sus trabajos, ya en sintonía con las tendencias de 
pensamiento internacionales, en congresos y asociaciones como la European Network 
for Cinema and Media Studies (NECS), activa desde 2006. Este tipo de aportaciones 
abrió el pensamiento cinematográfico español a elementos poco trabajados o volun-
tariamente ignorados hasta entonces como el cine popular, las cuestiones del género, 
las culturas cinematográficas o los enfoques del cine desde la teoría queer, por poner 
algunos ejemplos.
	 Como se observará, el marco en el que apareció Secuencias era muy diferente al 
actual. Las filmotecas han perdido en gran medida el poder de convocatoria que tenían 
para estimular el pensamiento sobre el cine. En el mundo universitario, y salvo algunas 
excepciones ya mencionadas, el cine ocupa un espacio cada vez más subalterno en 
relación con el concepto global del audiovisual relacionado con las ciencias sociales, 
el influjo de las tecnologías digitales en relación con la imagen y la información, los 
nuevos medios o los videojuegos. Además, el valor del cine, su consumo e incluso 
su circulación social se han transformado profundamente. Todo esto son fenómenos 
que podemos ubicar en el presente siglo. Pero, una vez establecida esta contextuali-
zación, procede preguntarse: ¿cuáles fueron los marcos teóricos y metodológicos de 
ese pensamiento y cómo han evolucionado?

En torno a los marcos teóricos dominantes y las metodologías interpretativas 

Volvamos a mediados de los noventa, cuando la producción de libros y revistas de cine 
era abundante, los investigadores encontraban espacios de socialización e intercambio 
y las filmotecas y las universidades estimulaban la investigación de corte humanístico. 
Desde luego, no se trataba de un fenómeno local, sino que estas circunstancias se 
estaban dando a escala internacional. En muchas de las instituciones académicas de 
Europa y Estados Unidos, los estudios sobre el cine habían encontrado finalmente una 
legitimidad comparable a la de otros campos tradicionales como los estudios literarios 
o los artísticos. De hecho, en los departamentos de Lenguas Modernas, Literatura, 
Estética, Filosofía o Comunicación, los referentes teóricos y conceptuales sobre los 
que se asentaba la discusión eran bastante similares. 
	 Como hemos anticipado un poco más arriba, los ochenta y noventa fueron años 
en los que todavía estaba vigente, con sus diversas apariencias y mutaciones, lo que 
David Bordwell denominó la «Gran Teoría»6. De proveniencia fundamentalmente 
francesa, la Gran Teoría se basaba en modelos de raíz semiótica y/o postestructuralista 

[6] David Bordwell y Noël Carroll 
(eds.), Post-Theory. Reconstruct-
ing Film Studies (Madison, Uni-
versity of Wisconsin Press, 1996). 
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trasladados desde los sistemas lingüísticos convencionales al «lenguaje» audiovisual. 
Este planteamiento se encabalgaba con otro elemento fundamental: concebía los textos 
fílmicos como discursos en los que se ponía en juego la subjetividad, desarrollada a 
través de términos muy genéricos (y por lo tanto ambiguos) como la «mirada» o el 
deseo. La base semiótica era generalmente flexible y, particularmente en España, se 
diluía en la noción difusa y porosa de «texto», el auténtico campo de trabajo virgen 
para la producción de sentido por parte del lector. La dimensión subjetiva del proceso 
de lectura o análisis se formulaba principalmente a través de la idea de «enunciación». 
A menudo, la interpretación se dirigía a desvelar el «dispositivo», o el «aparato» que 
encuadraba (o en ocasiones cuestionaba) la ideología burguesa dominante. El recurso 
a picotear en pensadores de los sesenta o setenta como Roland Barthes, Algirdas-Ju-
lien Greimas, Jacques Lacan, Michel Foucault o Louis Althusser había conseguido 
construir un sistema teórico que privilegiaba la labor del «analista», el lector que ponía 
en funcionamiento el texto, como principal agente en el proceso de producción de 
sentido. Influyentes revistas como Screen o Cahiers du Cinéma en los años setenta 
habían sido colonizadas por este tipo de pensamiento y extendieron su influencia con 
particular eficacia, sobre todo entre nosotros. 
	 En España estos postulados teóricos cuajaron con bastante rapidez, aunque con 
ciertas variantes. Una generación de estudiosos del cine, algunos de los cuales co-
menzaban a asumir posiciones en la universidad, consolidaron el modelo centrado en 
el «texto», que se hacía muy visible en publicaciones académicas y artículos revistas 
como Contracampo a lo largo de los años ochenta. Si echamos un vistazo al índice 
del último número de esta publicación, aparecido en el otoño de 1987 y coordinado 
por Jesús González Requena, las discusiones se centraban en algunos de los grandes 
conceptos del momento. Se hablaba de enunciación, punto de vista, sujeto, dispositivo 
o «lo real»7. La teoría del texto derivó en una metodología que se hizo dominante en 
los estudios españoles y que se denominó «análisis textual». El análisis textual se 
concebía como una forma minuciosa de estudio de los textos, basada en la pericia y 
exhaustividad del trabajo del analista-lector. En su recorrido por las películas, este 
tenía la capacidad de activar las claves del sentido detectando las estrategias de la 
enunciación, a menudo echando mano de repertorio psicoanalítico. Muchas veces 
se traducía en un tipo de lenguaje alusivo, metafórico, de resonancias poéticas. Las 
referencias a traumas, heridas, sombras, figuras deseantes y miradas atravesando las 
diversas capas del sentido del filme estuvieron muy presentes en el cambio de siglo en 
España. En algunos foros sigue muy vigente en su clave más purista. Pero podemos 
decir que en general la manera de abordar las películas mediante el «análisis textual» 
ha tenido continuidad en España en aproximaciones que van desde los estudios de 
género a libros centrados en algunos de los periodos de la historia de nuestro cine, 
como el cine durante el franquismo o el cine de la Transición. 
	 Otro referente de los años setenta que tuvo un recorrido muy influyente y longevo 
en el pensamiento cinematográfico español fue Noël Burch. Se vinculó fundamental-
mente al concepto de «Modelo de Representación Institucional» (MRI). Burch fue 
traducido muy pronto en España y en su heterogénea obra se constataba una voluntad 
de perfilar espacios alternativos al que era considerado como el cine hegemónico, 
el cine clásico de Hollywood. En realidad, Burch no llegó a definir con precisión el 
concepto de MRI. Su trabajo se centró sobre todo en el cine de los primeros tiempos, 
el cine experimental y cinematografías periféricas como la japonesa. Estos modelos 
delimitaban, en cierta medida, las prácticas cinematográficas dialécticamente opuestas 

[7] Jesús González Requena 
(coordinador), «Enunciación y 
punto de vista» (Contracampo, 
n.º 42, 1987).
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al sistema hegemónico. La teoría del texto local identificó ese MRI fundamentalmente 
con de nuevo nebulosos conceptos como «borrado», «transparencia» o «sutura». Al 
igual que con el análisis textual o la subjetivización de los textos a través de la mirada, 
la idea del MRI sigue vigente en algunas aulas universitarias. Personalmente, todavía 
me encuentro con alumnos que manejan esta terminología, aderezando sus trabajos y 
exposiciones con bibliografía de hace más de medio siglo.
	 Cabe señalar que ni la idea de MRI ni el análisis textual han sido metodologías 
o marcos críticos que hayan tenido demasiado recorrido en otros países. Parece que 
se ha tratado de un fenómeno muy local y vinculado a una generación de profesores 
e investigadores que se formó con las revistas francesas del postestructuralismo y 
han transmitido su legado a discípulos acomodados a un lenguaje y un trabajo de 
interpretación que desestima habitualmente la documentación de fuentes primarias. 
En cierto modo, los planteamientos de la Gran teoría han encontrado un espacio de 
crecimiento en una parte de los estudios de género actuales, que vuelven a retomar 
algunos de los referentes de la filosofía continental de los años setenta junto con las 
aportaciones de filósofas y críticas culturales británicas o norteamericanas.
	 Pienso que la aparición de Secuencias en 1994 supuso una búsqueda de modelos 
alternativos a este tipo de pensamiento, por aquel entonces generalizado. Básicamente, 
perseguía una revisión del cine desde modelos históricos, pero alejados de también 
de las tradicionales formas de hacer historia del cine que habían sido dominantes en 
el país. Me refiero a los trabajos de corte positivista y enciclopédico, asentados en 
la mera transcripción de archivo o concebidos para seguir trillando el canon de los 
autores incontestables, los grandes periodos amarrados a un concepto articulador o los 
filmes extraordinarios que daban cuerpo a una cinematografía nacional. En el próximo 
punto me detendré un poco más en este asunto, pero Secuencias asumió como princi-
pales rasgos el desarrollo de perspectivas transnacionales, la visión comparatista, el 
trabajo sobre lo concreto y la reflexión alejada de los grandes autores o los grandes 
conceptos. El carácter misceláneo de la mayoría de sus números permitía ocuparse 
de lo periférico, de lo habitualmente ignorado o de lo novedoso. Y lo que es relevante 
de ese modelo histórico es que, en la mayoría de los casos, incluía implícitamente 
planteamientos teóricos. Podríamos decir que, entre la Gran Teoría y la historia posi-
tivista y basada en la transcripción de datos, Secuencias (como en paralelo Archivos 
de la Filmoteca) supo proponer un modelo de trabajo intermedio, aplicando a estudios 
fundamentalmente históricos planteamientos teóricos específicos que justificaban su 
metodología de investigación. Unido a ello, y como comentamos anteriormente, la 
variedad y abundancia de las reseñas bibliográficas y las reflexiones sobre eventos en 
la sección de «Notas de la redacción» permitían la difusión de las últimas tendencias 
de fuera de nuestras fronteras en torno al pensamiento cinematográfico y los debates 
académicos del momento. Como rasgo particular, Secuencias fue una revista particu-
larmente sensible a algunas cuestiones que hasta entonces no habían sido demasiado 
tratadas en nuestro ámbito: las cinematografías periféricas, el cine documental, los 
modelos de no-ficción y los cines populares. 

Proyectando el presente desde el pasado

Sin solución de continuidad, casi inmediatamente después de la conmemoración de su 
nacimiento, se empezó a extender otra idea: la de la muerte del cine. La generalización 
progresiva de los formatos digitales desde el cambio de siglo condujo a repensar la 
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función del cine en relación con las nuevas tecnologías. Y no sólo como industria 
o modo de entretenimiento. El salto tecnológico afectaba a la auténtica naturaleza 
del cinematógrafo, lo que resultaba esencial en su constitución y estaba en proceso 
de perderse. Paolo Cherchi Usai se refería en un célebre libro publicado en 2001 a 
la dimensión ontológica del cambio de lo analógico a lo digital, referida a la propia 
naturaleza y esencia del dispositivo8. Como conservador, conocía bien el proceso de 
degradación física de las películas y cómo acaban desvaneciéndose en los archivos. El 
mundo analógico se mostraba así, para Cherchi Usai, como un mundo de fantasmas, 
destinado a la entropía, en la línea en la que André Bazin establecía su famosa idea de 
la génesis del cine y las artes plásticas en relación con el arte del embalsamamiento. 
Paradójicamente, la reflexión de Cherchi Usai sobre la inevitabilidad de la degradación 
se extendió posteriormente también a las tecnologías digitales, que han mostrado una 
fragilidad semejante a la hora de conservar el legado cinematográfico.
	 Pensar sobre la naturaleza del cine ante la realidad de la tecnología digital fue, 
por lo tanto, un tema recurrente en ese tiempo de velatorio. Entre los años 2005 y 
2008 se estableció la estandarización de los sistemas de encriptado que daría paso al 
uso generalizado del digital en las salas de proyección. En sintonía con este cambio, 
en los cinco años siguientes, numerosos autores, entre ellos Jacques Aumont, André 
Gaudreault, David Bordwell o, en nuestro país, Àngel Quintana, dedicaron libros y 
artículos a especular sobre el futuro del cine en relación con las nuevas tecnologías9. 
En el horizonte se dibujaban formas de consumo y de experiencia de las películas 
muy diferentes a las conocidas. Y eso que en esos momentos todavía no se imaginaba 
con claridad hasta dónde alcanzaría el crecimiento exponencial de los nuevos medios, 
las plataformas, los emergentes canales de acceso a la creación o la aplicación de la 
inteligencia artificial que se ha producido en los últimos diez años. Elementos que 
darían paso a nuevas prácticas creativas y de consumo, nuevos modelos de crítica 
cinematográfica y de cinefilia y, en resumen, una nueva cultura cinematográfica.
	 En este contexto, el pensamiento cinematográfico en España ha continuado desa-
rrollándose, quizá sin la exuberancia de hace treinta años, pero marcando caminos que 
siguen alimentando la reflexión. Ya hemos hablado de esto y no nos extenderemos más: 
debido al peso cada vez más precario de las Humanidades en el ámbito universitario, 
una parte de la investigación sobre el cine ha buscado el encuentro con metodolo-
gías de las ciencias sociales, persiguiendo alojamiento en las revistas más apreciadas 
por la burocracia académica. Mientras tanto, la Gran teoría mantiene sus nichos de 
producción activos, en muchos casos metabolizados por tendencias de investigación 
poderosas en el ámbito universitario, como algunas líneas de los estudios de género 
o las relacionadas con el análisis textual. 
	 En cualquier caso, y quizá debido a ese reposicionamiento de la cultura cine-
matográfica en relación con la revolución tecnológica del digital, muchas líneas de 
trabajo del momento se ubican, en mi opinión, en ese registro intermedio entre la teoría 
y la historia del que hablábamos anteriormente. Un tipo de investigación en la que 
se trata, como diría Bordwell, de historizar la teoría, y de construir historia a través 
de las herramientas específicas del cine10. Para estas tendencias de investigación, las 
películas siguen siendo un objeto de estudio central, pero no ya como lugar en el que 
se pone en juego la subjetividad o como coartada para ejercicios de interpretación 
más o menos alambicados, tal como ocurría anteriormente. Más bien, las películas 
forman parte de un proceso de comprensión de la cultura cinematográfica que se 
relaciona con cuestiones de diverso tipo: las condiciones de producción, los espacios 

[8] Paolo Cherchi Usai, The Death 
of Cinema. History, Cultural 
Memory and the Digital Dark Age 
(Londres, BFI, 2001).

[9] Àngel Quintana, Después 
del cine. Imagen y realidad en 
la era digital (Barcelona, Acan-
tilado, 2011); Jacques Aumont, 
Que reste-t-il du cinema? (París, 
Vrin, 2011); André Gaudreault y 
Philippe Marion, La fin du ciné-
ma. Un média en crise a l’ère du 
numérique (Paris, Armand Colin, 
2013); David Bordwell, Pando-
ra’s Digital Box. Films, Files and 
the Future of Movies (Madison, 
The Irvington Way Institute Press, 
2012).

[10]  David Bordwell, «Contem-
porary Film Studies and the Vi-
cissitudes of Grand Theory» en 
David Bordwell y Noël Carroll 
(eds.), Post-Theory. Reconstruc-
ting Film Studies, p. 15.
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de recepción, las transformaciones del estilo fílmico, el estado de la tecnología o la 
dimensión antropológica de la experiencia cinematográfica son algunas de las más 
relevantes. Muchas de las fuentes de las que se nutren ya tenían una larga tradición 
fuera de nuestras fronteras, pero su repercusión entre los autores españoles de las 
generaciones precedentes había sido muy escasa. Sin embargo, la incorporación al 
ámbito del pensamiento cinematográfico de nuevas generaciones de investigadores 
formados o establecidos profesionalmente en universidades extranjeras ha servido 
para importar este tipo de trabajos de nivel intermedio, donde la reflexión histórica se 
plantea de acuerdo con marcos teóricos maleables, dirigidos a cuestiones concretas y 
que no suponen un patrón inmutable. 
	 Referentes de la convergencia del pensamiento cinematográfico español con co-
rrientes internacionales de ya considerable trayectoria serían, por ejemplo, los que se 
aproximan a la línea de la «New Cinema History». Esta línea se centra en el análisis 
exhaustivo de los contextos de recepción de las películas, su circulación, su función 
en las prácticas de socialización, el estudio de su impacto colectivo como memoria 
compartida y, finalmente, su papel como vivencia y como experiencia. En resumen, se 
centra en observar la configuración de culturas cinematográficas vinculadas a deter-
minados periodos históricos o contextos de recepción, como los Festivales de cine o 
los marcos de la cinefilia11. Desde una concepción muy diferente nos encontramos con 
trabajos que se pueden relacionar con la denominada «Arqueología de los medios», 
también con más de tres décadas de historia. Centrada a grandes rasgos en el cruce 
de la concepción social del cuerpo humano con la tecnología, el cine es observado 
aquí como una práctica más de las conexiones del individuo moderno con los medios, 
principalmente vinculados a la visión. En otras palabras, plantea un complejo territorio 
de exploración del audiovisual que afecta a las dimensiones sensoriales de los sujetos 
a través de su canalización mediática12. Otra vía que podemos mencionar se relaciona 
con los longevos Star Studies, que han conseguido establecerse en nuestro país con una 
perspectiva que busca el equilibrio entre la contextualización histórica de las estrellas, 
su dimensión social, su consistencia como iconos y también sus características perfor-
mativas (enlazando así con los Performance Studies). El grupo de trabajo centrado en 
la Universitat Pompeu Fabra ha producido investigación que renueva los paradigmas 
originales de los Star Studies y los conduce a una dimensión antropológica, donde se 
incluyen además planteamientos de género. Además de publicaciones monográficas13, 
se puede comprobar la perspectiva comparatista y transnacional que guía una parte 
importante de su trabajo en la sugerente revista Comparative Cinema.
	 Al compás del reconocimiento que obtuvieron desde los años noventa una cascada 
de documentales y docuficciones (algunos de ellos impulsados de nuevo desde la Pom-
peu Fabra o la Autónoma de Barcelona), el trabajo histórico sobre el cine documental 
ha configurado un espacio fecundo de discusión entre modelos teóricos y su definición 
como práctica artística que se mueve en espacios limítrofes tanto desde el punto de 
vista discursivo como desde el industrial. Alrededor de todo ello, el vasto territorio 
de la no ficción ha promovido investigaciones de gran interés que van desde el cine 
familiar hasta el documental científico o antropológico pasando por los formatos 
experimentales14. Otras líneas recientes que resultan particularmente representativas 
de esa investigación intermedia se centran en cuestiones del estilo cinematográfico, 
reflejado por ejemplo en el planteamiento de la puesta en escena o de la representación 
fílmica en diferentes contextos creativos15. También se preguntan sobre la función 
política y social del cine, cruzado con otros medios, en la construcción de imágenes 

[11] Ejemplos recientes de esta lí-
nea serían: Fernando Ramos Arenas 
(coord.), Una cultura cinematográ-
fica en Transición. España, 1970-
1986 (Valencia, Tirant humanida-
des, 2021); y Aida Vallejo y María 
Paz Peirano (eds.) Film Festivals 
and Anthropology (Cambridge, 
Cambridge Scholars, 2017).

[12] Ver Josep M. Català, Viaje al 
centro de las imágenes. Una in-
troducción al pensamiento esfé-
rico (Valencia, Shangrila, 2017); 
Javier Luri, El turista visual. La 
imagen como destino (Valencia, 
Concreta, 2023); Ingrid Guardio-
la, El ojo y la navaja. Un ensayo 
sobre el mundo como interfaz 
(Barcelona, Arcadia, 2019), o el 
libro pionero en nuestro país de 
Àngel Quintana mencionado an-
teriormente.

[13] Núria Bou y Xavier Pérez 
(eds.), El cuerpo erótico de la 
actriz bajo los fascismos (Ma-
drid, Cátedra, 2018); Núria Bou 
y Xavier Pérez (eds.), El deseo 
femenino en el cine español. Ar-
quetipos y actrices (Madrid, Cá-
tedra, 2022).

[14] Mucha de esta investigación 
actual se recopila en el libro de 
Casimiro Torreiro y Alejandro 
Alvarado (eds.), El documental en 
España. Historia, estética e iden-
tidad (Madrid, Cátedra, 2023); 
también en María Luisa Ortega, 
Culturas del cine documental: 
de la España republicana a los 
años sesenta (Salamanca, Edicio-
nes Universidad de Salamanca, 
2024); Efrén Cuevas, Filming 
History from Below: Microhis-
torical Documentaries (Nueva 
York, Columbia University Press/
Wallflower, 2022).

[15] Rafael Rodríguez Tranche. 
Del papel al plano. El proceso de 
creación cinematográfica (Ma-
drid, Alianza Editorial, 2015).
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de víctimas o actos de perpetración16. La vía de los estudios desde la perspectiva de 
género, gay o queer es particularmente fructífera los últimos años17. Finalmente, el 
propio pensamiento sobre el cine en España empieza a ser revisado críticamente en 
relación con sus contextos sociales18. 
	 El pensamiento cinematográfico en España reciente ha encontrado, de todos mo-
dos, estimulantes actividades basadas en la puesta en contacto del archivo, la historia, 
la teoría y el diseño de perfiles temáticos concretos que permiten ponderar el lugar 
del cine en el audiovisual contemporáneo. Y lo que podemos concluir es que, para la 
mayoría de los investigadores, sigue resultando necesario mirar al pasado, con una 
actitud que conduzca a «teorizar la historia» parafraseando a Bordwell. Una de las 
actividades más consistentes y a la vez constantes en el tiempo ha sido el encuentro 
periódico auspiciado desde 1999 por el Museu del Cinema de Girona, en relación 
con la Universidad de la misma ciudad, creando un activo foro de discusión que ha 
permitido además la visita de algunos de los principales referentes del pensamiento 
cinematográfico internacional. Más recientemente, la red de filmotecas españolas bajo 
el liderazgo de Filmoteca de Catalunya y Filmoteca Española ha puesto en marcha 
otra inspiradora iniciativa para repensar la historia:  Projectem el passat. El proyecto 
consiste en revisar todo el cine conservado en España desde los orígenes, por orden 
cronológico. En los momentos en los que redacto estas palabras, está preparando la 
celebración de su tercera edición. La propuesta parece revelar que, como ocurre con 
otros encuentros internacionales que facilitan la relación de los investigadores con el 
archivo (Pordenone, Bolonia…), los caminos del pensamiento sobre cine del futuro 
pasan por proyectar sobre ellos las lecciones del pasado.
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