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Eduardo de la Vega Alfaro
Secuencias y la historia e historiografía del cine

 
Todavía lo recuerdo bastante bien: una tarde de julio de 1994 (¡hace ya treinta años!) 
llegó a mi domicilio del municipio de Zapopan, Jalisco, México, una carta manuscrita 
que procedía de Madrid, España. El firmante de esa misiva, Alberto Elena, a quien yo 
desconocía, me informaba que había leído un texto mío («Eisenstein in Mexiko. Ein 
Besuch in Tetlapayac»), aparecido en la revista alemana Film und Fersehen de mayo 
de aquel mismo año, y me solicitó la versión original del artículo para difundirlo en el 
primer número de Secuencias. Revista de Historia del Cine, que apareció en el mes de 
octubre siguiente. Aquel fue el inicio no solo de una sólida colaboración entre Alberto 
y quien esto escribe, sino de una sincera y enriquecedora amistad, que se fue concre-
tando con diversas actividades académicas, entre ellas la anhelada publicación del libro 
Abismos de pasión. Una historia de las relaciones cinematográficas hispano-mexi-
canas, coordinado por ambos y editado en 2009 por parte de la Filmoteca Española. 
	 Ni qué decir de lo mucho que me afectó la temprana muerte del entrañable ami-
go Alberto, quien, alguna vez paseando en céntricas calles de Madrid, me confesó, 
pero sin lamentos de ninguna especie, su preocupación por los problemas de salud 
que venían aquejándole desde tiempo atrás y de las varias intervenciones quirúrgicas 
que solo había soportado gracias al apoyo e infinita paciencia de Paloma Garvia, su 
compañera de toda la vida. 
	 Una de las líneas que sin duda reforzó aquella amistad surgida, digámoslo así, 
gracias a la fundación e intermitentes tareas de Secuencias (nombre asociado a lo que 
en el cine se reconoce como «unidad de tiempo y espacio dramáticos», pero que se 
puede extrapolar a momentos concretos de la evolución de ese arte y medio masivo 
de comunicación), han sido mis colaboraciones a la revista, a la que tengo, más allá y 
más acá de consideraciones subjetivas, como una de las más importantes en su géne-
ro, y a mi eventual incorporación como integrante de su Consejo Editorial. Debido a 
esto último, tengo el privilegio de haber recibido todos y cada uno de los números de 
nuestro treintañero órgano de reflexión, lo cual me ha permitido constatar, entre otras 
muchas cuestiones, aquello que alguna vez pude comentar con Alberto vía telefónica: 
independientemente de sus múltiples y variados textos, la enorme mayoría de ellos 
amenos, pero no por ello menos rigurosos, la revista fundada por el autor de Los cines 
periféricos y muchísimos otros valiosísimos libros y ensayos ha sido, y espero siga 
siéndolo, un receptáculo y medio de difusión de las no pocas y a veces confrontadas 
teorías y metodologías de las finalmente académicamente consagradas historia e his-
toriografía fílmicas. 
	 Por supuesto que no quiero y no debo dejar de agradecer, también como colega y 
amigo, a Daniel Sánchez Salas, María Luisa Ortega, José Luis Martínez Montalbán y 
un largo etcétera, por haberse empeñado en mantener vigente el legado académico y 
cultural de Alberto Elena y, de esta forma, hacer que Secuencias. Revista de Historia 
del Cine sea un referente indispensable lo mismo que de especialistas en la materia, 
pero, principalmente, de cinéfilos empedernidos, muchos de los cuales me han exter-
nado, en México y en otras partes de América Latina, su beneplácito por lo que han 
podido encontrar en la fuente escrita de la que me siento orgullo de ser, en alguna 
medida, cofundador, así lo haya sido de forma un tanto cuanto azarosa. ¡Felicidades!
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M. Vidal Estévez
En el treinta aniversario de la revista Secuencias

¡Quién lo diría! ¡¡30 años!! El pasado nos encadena, decía Flaubert. ¡Y tanto, que nos 
encadena! La prueba: me invitáis a que lo recuerde. Pero, la verdad, no sé muy bien 
qué decir. Salvo felicitaros a quienes lo habéis hecho posible. No es fácil perseverar 
en nuestro país con una revista de cine, y menos aún tratándose de una revista especia-
lizada como la vuestra. No ha habido, ni hay, más que una —si recuerdo bien— que 
os supere en años. Pero atiende más a la actualidad y es mayoritaria. No debemos 
menoscabarla, no obstante. De ahí que amistosamente la recuerde.  A mí me hubiera 
gustado colaborar más con vosotros, los más perseverantes, pero yo no he sabido ha-
cerlo. No he sabido o no he podido. A saber. Recuerdo la alegría que me producía cada 
encargo que me proponíais y me dabais a elegir el objeto que podría tratar. Algunos de 
ellos me produjeron particular satisfacción.  Solo citaré uno en especial. Me refiero al 
obituario de Paco Llinás, publicado en el número 33, abril de 2011. Creo que, en lo 
que a mí respecta, con él, la revista Secuencias hizo honor a su principal propósito: 
hacer historia del cine español. Además, en este caso, historia de la crítica de cine, algo 
que nunca se hace; si se ha hecho, yo no me he enterado; lo siento. Se necesitaría una 
«mutación» antropológica para hacer lo que se debería hacer. Hacer lo que se debería 
hacer entre nosotros y desplegar lo más conveniente y necesario para todos es lo que 
impiden siempre «ellos», los de siempre. Pero ¡ojo!, no hay que pasarse. También 
uno, en ocasiones, no ha hecho lo que debiera haber hecho. Así que no esconderé la 
mano después de tirar la piedra. Me estoy refiriendo a otro obituario —en este caso 
acordado por el conjunto de la revista— al que no respondí con algunas palabras que 
contribuyesen al susodicho homenaje. Se trataba de Alberto Elena; nadie se lo merecía 
más. Y no sé por qué no escribí lo que debería haber escrito en el momento de hacerlo. 
No consigo acordarme el motivo que me lo impidió. Me acuerdo de otras cosas, pero 
no de las razones que impidieron que dejase escrito lo que tanto merecía Alberto. 

Manuel Estévez Vidal «Francisco Llinás: In 
memorian». Secuencias, n.º 33, 2011.Portada Secuencias, n.º 33.
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Ahora, lo siento; o, más exactamente, prosigo lamentándolo desde entonces. «Todo 
lo sagrado es profanado», dijo alguien. Cierto. Y es difícil, muy difícil, escapar de la 
época que nos ha tocado en suerte. En ella patinamos, aunque no queramos. ¡Qué otro 
remedio nos queda! Por mucho que nos neguemos a consumir, consumimos, por lo 
general siempre más de lo necesario. Esta es la despiadada dictadura que padecemos. 
Mucho más difícil de combatir que la franquista. Feroz aquella. Mucho más atroz ésta, 
tan vigente y en imparable crecimiento. Cambiemos de tema. ¡Qué pena! Me digo, 
ahora que me doy cuenta. De haberlo pensado en su momento me habría esforzado 
más, habría propuesto, o aceptado, otros temas y ahora podría hacer un librito con mis 
textos publicados en Secuencias. No estaría mal. Habría sido el mayor homenaje in 
memoriam de su fundador. Pero a mí se me escapó. Y como ya se sabe, si el presente 
se nos escapa y el pasado nos encadena, siempre habrá motivos para que el futuro nos 
torture. Menos mal que quien no se consuela es porque no quiere, porque tal futuro 
está a punto de esfumarse, al menos para mí. Gracias por invitarme a participar en el 
cumpleaños. Y salud para otros treinta años, por lo menos.
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Clara Kriger

A fines del siglo pasado comenzó a hacerse evidente una renovación y expansión de 
los estudios de cine en el mundo académico de Iberoamérica debido, en gran parte, 
a la creación de carreras de grado y posgrado que fueron generando investigaciones 
sobre los cines locales, promoviendo tanto el relevamiento de archivos como la puesta 
en duda del canon historiográfico, los autores, los géneros y los estilos.
Seguramente Alberto Elena entendió que todos esos materiales que se estaban ela-
borando necesitaban más espacios de difusión y se convirtió en el impulsor de esta 
revista respaldada por la Universidad Autónoma de Madrid. Su tesón interminable, 
junto al enorme y sistemático trabajo de un equipo inteligente y dedicado, llevaron a 
que Secuencias. Revista de Historia del Cine fuera la publicación periódica en español 
con mayor permanencia al servicio de la producción de conocimientos académicos 
sobre cine. 
	 Secuencias fue y es un proyecto de largo alcance. Genera un ámbito de conviven-

Portada no publicada Se-
cuencias, n.º 56. 

cia entre experimentados estudiosos de la historia del cine y jóvenes investigadores 
que proponen repensar nuevos y viejos problemas para iluminarlos desde perspectivas 
diversas. Siempre se caracterizó por llevar adelante una política editorial rigurosa, pero 
lo hizo abriendo puertas, saltando prejuicios, escapando a lo homogéneo.   
Para los argentinos que nos formamos en esa época Secuencias fue una ventana a los 
debates contemporáneos y los libros recién publicados. A lo largo de los años, sus 
artículos ingresaron a los programas de las cátedras y se convirtieron en materiales 
de consulta obligatoria. Recuerdo el aporte de los monográficos referidos a estudios 
de género, documental en Latinoamérica, memoria, entre muchos otros. También su-
puso, y esto es muy importante, la posibilidad de publicar y leer a lxs investigadorxs 
latinoamericanxs.
	 Para mí, Secuencias también es el contacto con colegas queridxs a quienes ad-
miro por su excelencia académica y su capacidad de trabajo. En ese sentido merece 
una mención especial María Luisa Ortega que se desempeñó en cargos de dirección 
durante todos estos años.
	 La excusa de este aniversario nos sirve para detenernos a agradecer y a celebrar  
a quienes fueron conformando los equipos de Secuencias, por su coherencia durante 
estos 30 años, por persistir a pesar de los obstáculos y por ir llevando el pulso de los 
estudios sobre cine. ¡¡¡Qué sea por muchos años !!!

Portada Secuencias, nº 56.
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Ana Laura Lusnich 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 

 Universidad de Buenos Aires (UBA). Argentina

Secuencias. Revista de historia del cine está de fiesta. Fundada en 1994 por el siempre 
recordado investigador y profesor de cine Alberto Elena Díaz, Secuencias está cum-
pliendo para esta fecha treinta años (sesenta números) de publicación ininterrumpida. 
Dedicada a los estudios fílmicos, con una fuerte impronta en la historiografía, pero 
también en la teoría y la reflexión crítica, la revista ha sido un faro y un referente 
indiscutible para varias generaciones de profesionales dedicados al estudio del cine y 
los medios audiovisuales. Para quienes desarrollamos nuestras carreras académicas y 
de investigación en Latinoamérica —en este caso, en Argentina—, Secuencias cumplió 
un rol destacado en nuestra formación y especialización, más allá también de que ha 
difundido en numerosas oportunidades escritos de investigadores de estas latitudes. 
Una revisión atenta de los diferentes números de la revista permite constatar que, con 
el paso del tiempo, su horizonte editorial se amplió considerablemente, estimulando 
de forma activa las perspectivas y desarrollos de un campo de estudio dinámico y en 
permanente crecimiento. Así, la pluralidad de enfoques y de «voces» compendiadas, 
permitieron conocer a los lectores los debates centrales y emergentes del campo dis-
ciplinar sobre el que versa. 
	 De los tempranos años de la revista, recuerdo especialmente dos números, por 
razones diversas. El n.º 13, publicado en 2001, incluía el artículo de Pierre Sorlin 
«El cine y la ciudad: una relación inquietante». En ese escrito el autor abordaba las 
representaciones de la ciudad y de la vida urbana en el cine clásico, así como en fases 
y estilos posteriores. Sus ideas centrales sobre la progresiva desarticulación de las 

«ciudades cinematográficas», que más que ámbitos rea-
les ofrecían una representación arquetípica e idealizada 
de los centros urbanos, y la posibilidad de entender la 
apariencia que fueron asumiendo esas y otras nuevas re-
presentaciones en función de múltiples variables (entre 
las que Sorlin privilegiaba los cambios tecnológicos y 
las búsquedas estéticas, pero también las concepciones 
que a lo largo del tiempo se sucedieron en el terreno de 
la geografía urbana y la sociología) fueron determinan-
tes a la hora de la redacción de mi investigación docto-
ral. Si bien mi estudio trataba sobre un amplio conjunto 
de films argentinos del período clásico-industrial en los 
que predominaban problemáticas y locaciones propias 
del mundo rural, las reflexiones de Pierre Sorlin fueron 
un aporte sustancial, ya que ahondaban en las vertientes 
representacionales y en los imaginarios que se fueron 
creando en torno a las siempre cambiantes nociones de 
ciudad y de metrópolis, lo que también incluía agudas 
consideraciones sobre las tensiones y/o relaciones en-
tabladas entre el centro y la periferia, la ciudad y el 
campo. Por otra parte, el n.º 15 de 2002 presentaba el 
monográfico titulado Cine y mujeres: (re)visiones femi-
nistas. Coordinado por las estudiosas Valeria Camporesi Portada Secuencias, n.º 15.

Portada Secuencias, nº 56.
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y Eva Parrondo Coppel, las contribuciones que componían el dossier adoptaban una 
serie de perspectivas comunes que avanzaban en la comprensión histórica y teórica de 
un campo de estudios que se venía consolidando en los centros anglosajones y fran-
ceses —principalmente— desde hacía ya un tiempo. Los textos escritos por Annette 
Kuhn, Hilaria Loyo, Claudia Ribeiro, Jo Labanyi y Marta Selva Masoliver, junto con 
la introducción de las coeditoras, se destacaron entonces por dos razones de gran inte-
rés. Al tiempo que postulaban una lectura transnacional de un amplio corpus de films 
realizados por mujeres de diferentes nacionalidades (española, portuguesa, norteame-
ricana, entre otras) abordando las autorías, las improntas creativas y el desarrollo de 
subjetividades y de alianzas particulares con las audiencias, el monográfico ampliaba 
la bibliografía general de la teoría del cine feminista en castellano vinculada hasta 
ese momento a otros medios especializados. Desde entonces, con este monográfico y 
con posteriores publicaciones, Secuencias se constituyó en un espacio central abierto 
a la discusión y divulgación de las teorías feministas del cine, al igual que contribuyó 
en la reescritura de la historia del cine a partir de la integración y el estudio de las 
producciones realizadas (en sus diferentes roles) por mujeres. 
	 En su historia interna, la dirección de la revista fue luego ejercida por otros desta-
cados profesionales, ya sea de forma individual (Daniel Sánchez Salas) o compartida 
(María Luisa Ortega y Laura Gómez Vaquero), en tanto desde 2018 (desde su n.º 48), 
Secuencias comenzó a ser conducida por la investigadora y profesora María Luisa 
Ortega. En estos períodos más cercanos que se corresponden con el último decenio, 
la revista abrazó nuevos desafíos relacionados con la edición exclusivamente digital 
y la adecuación a los actuales criterios de indización internacional de las publicacio-
nes académicas. En tanto, del mismo modo surgieron nuevas realidades en el campo 
del cine y del audiovisual mundial, las cuales tuvieron un espacio destacado, siendo 

Portada Secuencias, n.º 13.

Secuencias un medio muy permeable a las problemáti-
cas e interrogantes nacientes. Como ejemplo, el n.º 47 
de 2018 integraba una serie de artículos que reflexio-
naban sobre los nuevos modos y formatos a través de 
los cuales las producciones audiovisuales comenzaban 
a ser comercializadas y vistas por los también nuevos 
públicos/espectadores. En ese marco se discutieron las 
estrategias de las realizaciones mainstream y de aquellas 
otras de corte independiente con formatos de producción 
pequeños, ambas relacionadas con impulsos diferentes: 
la masificación y popularización de los contenidos y la 
construcción de audiencias reducidas aunque fieles, res-
pectivamente. Asimismo, otro fenómeno analizado con-
cernía a la entonces incipiente idea de glocalización que, 
hoy en día, atraviesa las reflexiones más contemporáneas 
asociadas a los modelos de negocio y a las textualidades 
gestionadas por las plataformas internacionales de exhi-
bición y provisión de contenidos audiovisuales.
	  Así pues, como lectora de Secuencias, también en 
tanto que actual integrante de su Consejo Editorial, des-
taco la rigurosidad académica de la misma y la constante 
actualización en contenidos y problemáticas tratadas, del 
mismo modo que remarco la afabilidad del equipo de 
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Dirección y Edición que compone esa matriz humana e intelectual que es el basamento 
necesario (a veces poco visible) de este proyecto editorial de gran trascendencia.    
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Angel Miquel

La permanencia a lo largo de treinta años de Secuencias es, en mi opinión, un suceso 
extraordinario desde al menos dos perspectivas. Por un lado, es notable su continuidad; 
la regularidad en la aparición de los números habla del esfuerzo sostenido de un equipo 
editorial que ha logrado, si no me equivoco, que ya sea la más longeva publicación 
académica especializada en este campo en el mundo hispanohablante. Por otro lado, 
la diversidad y calidad en las aportaciones de cada número da cuenta de las redes 
tendidas por sus sucesivos directores, Alberto Elena, Daniel Sánchez Salas, Marina 
Díaz [como Jefa de Redacción] y María Luisa Ortega, a ambos lados del Atlántico 
y más allá; en este sentido, además de servir como amistoso lugar de encuentro para 
investigadores de diversas procedencias, la publicación también funciona como una 
ventana que muestra —y de algún modo promueve— los aires de los tiempos, es 
decir, los intereses temáticos, las teorías preferidas y las metodologías de un amplio 
sector de la comunidad que cultiva esta área del conocimiento en Hispanoamérica. 
Bajo estas dos perspectivas, Secuencias ha contribuido de manera muy importante a la 
difusión de la cultura académica del cine a lo largo de tres décadas. En particular, ha 
sido para mí, desde sus primeros números, de imprescindible, placentera y provechosa 
consulta. ¡Larga vida!
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Marvin D’Lugo

¡KUDOS al equipo de Secuencias!  A lo largo de sus treinta años, la revista ha sido 
una de las constantes para los investigadores y estudiantes de la cultura audiovisual 
iberoamericana.  Producto de la imaginación liberal de su fundador y primer editor, 
Alberto Elena, quien instaló en sus páginas la idea de cine sin fronteras en una época 
cuando tal idea no estaba de moda, la revista ha seguido fiel a las variantes de ese 
concepto («World Cinema», o como Alberto solía llamarlo, «cine periférico»), hasta 
su avatar más reciente, cultura audiovisual transnacional. En sus páginas encontramos 
un impresionante equilibrio entre la historia y la actualidad del audiovisual. Es decir, 
ofrece un panorama ancho de estudios que impactan diversos lectores. El concepto 
de su público de lectores es igualmente transnacional. Pero, más allá de los temas 
trazados en cada número monográfico de la revista, vosotros, los editores, habéis 
podido mantener lo más esencial de Secuencias: su identidad como un foro abierto 
para el acercamiento rigurosamente crítico a los debates importantes en torno al au-
diovisual y a los medios de comunicación de masas. Una contribución valiosísima. 
¡ENHORABUENA!
 

Marvin D' Lugo «¡Volver o la contra-memo-
ria». Secuencias, n.º 28, 2008.

Portada Secuencias, nº 28.
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Jo Labanyi
New York University

Secuencias y el cine español de los años 30 y 40

Izquierda: Portada Secuencias, n.º 7. Alberto Elena«¿Quién 
prohibió Rojo y Negro?». Secuencias, n.º 7, 1997.

Izquierda: Alberto Elena «Romancero Marroquí: africanismo 
y cine bajo el franquismo». Secuencias, n.º 4, 1996. Portada 
Secuencias, n.º 4.

La inauguración de Secuencias en 1994 coincidió con el 
momento en que empecé a investigar el cine español del 
primer franquismo, que hasta entonces se había estudiado 
poco, por suponer que era un mero reflejo de la ideología 
nacional-católica y que, por lo tanto, carecía de interés. 
La revista tuvo un papel decisivo en desmentir aquella 
falacia con la publicación de una serie de ensayos que 
demostraron la variedad y complejidad del cine de los 
años 40. Los primeros números de la revista reflejaron 
también el interés renovado por el cine de la Segunda 
República y Guerra Civil, que he investigado en fechas 
más recientes. En ambos casos, Secuencias ha sido un 
recurso fundamental.
	 Es notable la abundancia de estudios sobre el cine 
español de los 30 y 40 en los primeros siete números de 
la revista (1994–1997), cuando cada número contiene por 
lo menos un artículo sobre aquellas décadas, y en algunos 
casos tres o cinco. Esto se debe en gran parte al interés por 
el cine de aquella época del fundador y primer director de 
la revista, Alberto Elena (que seguimos echando de me-
nos). Los ensayos de Alberto en los números 4 y 7 sobre 
Romancero marroquí (Carlos Velo, Enrique Domínguez 
Rodiño, 1939), La canción de Aixa (Florian Rey, 1939) 
y Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) siguen siendo un 
punto de referencia. Otros trabajos publicados en estos 
primeros números analizan comedias republicanas, docu-
mentales de la guerra, la censura de la inmediata posguerra y cine negro de finales de los 
40. Cuando, en los números siguientes, Secuencias empieza a interesarse cada vez más 
en el cine internacional, los ensayos sobre el cine español de los 30 y 40 aparecen con 
un ritmo menos regular, pero entre 2000 y 2021 se publican unos quince ensayos sobre 
(por ejemplo) directores como Rey, Neville, Orduña o Lucia; las revistas Primer Plano 
y Cine Experimental; exiliados judíos en el cine republicano, el cine documental de Fa-
lange o la representación de la mujer en el cine de posguerra. En total: una contribución 
imprescindible al estudio del cine español de unas décadas políticamente complicadas. 
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Alicia Salvador

Agradezco a la redacción de Secuencias su invitación a participar en este número que 
celebra los primeros treinta años de la revista.
	 Secuencias cuenta con memorables monográficos y un sinnúmero de artículos 
imprescindibles en la historiografía cinematográfica. Se hablará en estas páginas de 
sus valores intrínsecos, de su papel en los estudios de la Historia del Cine y de su pres-
tigio académico nacional e internacional. Por mi parte daré solo una breve pincelada 
extraacadémica desde otra perspectiva muy distinta, la personal y emocional. 
	 Conocí Secuencias hacia su número 3. Me la presentó su fundador y entonces 
director, Alberto Elena, que generosamente me invitó a participar en el equipo de 
redacción. En la primera reunión a la que asistí, para mi sorpresa, se cuestionaba 
seriamente la continuidad de la revista: aquel número de Secuencias que se estaba 
configurando entonces «tal vez sería el último; muy probablemente…», se temía. Los 
lamentos por su precaria viabilidad se prolongaron en el tiempo: ese temor latía en 
muchas de las reuniones, al menos en los más de diez años en los que fui miembro 
del equipo. Hoy celebramos su 30 aniversario. Emociona pensarlo. Treinta años que 
constatan su calidad y la dedicación, esfuerzo y buen hacer de sus sucesivas dirección 
y equipos, que la han mantenido a flote pese a cuantas dificultades se han ido presen-
tando.
	 Permanecí en el equipo unos diez años. Razones personales me dificultaron la 
dedicación debida para continuar, y decidí dejar paso a otros con mayor y mejor em-
puje. Pero nunca dejé de sentirme afectivamente ligada a Secuencias y mantengo el 
orgullo de haber estado, quizás inmerecidamente, entre los «secuenciales» de primera 
hora. 
	 No me cabe duda de que parte de esa cierta ligazón emocional que atraviesa a 
quienes han configurado y configuran la historia de la revista se debe a su fundador, 
que dejaba su impronta en aquello que emprendía. Alberto Elena, a pesar de los diez 
años transcurridos desde su lamentado y prematuro fallecimiento, sigue estando pre-
sente entre quienes lo conocimos. Como si todavía estuviera o como si se acabara 
de ir. No solo fue un investigador pionero en muchos campos, e internacionalmente 
reconocido; además, creó escuela. Por referirme solo a lo más estrechamente ligado a 
esta celebración que nos ocupa, cabe recordar que desde su Departamento de Historia 
de la Ciencia en la Universidad Autónoma de Madrid impulsó los estudios de Histo-
ria del Cine organizando y dirigiendo un pionero Programa de Doctorado y creando 
Secuencias. Revista de Historia del Cine. 
	 Entonces y ahora Secuencias es un referente. Ahora es una revista digital. Algunos 
nostálgicos echamos de menos el tacto del papel, aunque no sea el formato lo que 
cuente, sino el contenido. El digital, signo de los tiempos, tiene, sin duda, innumerables 
ventajas de conservación, almacenamiento, distribución y reducción de costes. Pero 
yo conservo todos los números impresos, pese a tenerlos disponibles online, y no me 
contento con tener acceso en la red a las ediciones digitales: las descargo en PDF 
archivándolas en su carpeta correspondiente (por los «por si acaso» de los no nativos 
en la era digital). 
Felicidades a la redacción, y ¡larga vida a Secuencias! 

Portada Secuencias, n.º 11.

Alicia Salvador «Carta de 
Sanabria: un documental en 
la memoria». Secuencias, 
n.º 11, 2000.
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Eva Parrondo (1969-2024)  
Huellas de luces y sombras

I. Tal y como yo lo veo, el heterogéneo trabajo editorial-investigador de Secuencias 
se ha basado en una política internacionalista, interdisciplinar y de apertura a las 
inquietudes de la juventud. Me siento orgullosa y honrada de haber formado, y seguir 
formando, parte de un proyecto que, a lo largo de tres décadas, ha logrado excepcio-
nalmente mantener en su seno valores fundamentales, como son la seriedad intelectual, 
el respeto por lo que Otros escriben, la preservación de la libertad de expresión y, 
sobre todo, la generosidad.

II. En el verano de 1995 estaba yo en Raynes Park (Londres) haciendo house/dog 
sitting para «los Brooks», mientras escribía un ambicioso artículo dedicado a la his-
toria de la teoría feminista del cine anglosajona, después de que mi directora de tesis, 
Annette Kuhn, hubiese conocido a Alberto Elena, supongo que en algún congreso. 
Este artículo salió publicado en el número 3 de la revista (octubre, 1995), lo cual 
demuestra que, desde sus inicios, Secuencias otorgó un lugar privilegiado a la teoría/
historia feminista del cine, reciente campo académico prácticamente desconocido en 
este país por esas fechas. 
	 Personalmente, para mí lo mejor de esta publicación fueron dos cosas. La primera, 
su función de «excusa» para tejer lazos de amistad con «la pandilla» de Secuencias. 
Si no recuerdo mal, al primero que conocí, en el tren Madrid-Valencia (yendo a un 
Seminario sobre Memoria y Arqueología del Cine en la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo a principios de julio del 96), fue a Mikel Rodríguez, con quien, 
hará unos 15 años, me volví a encontrar brevemente en Segovia. Ya en este Semina-
rio veraniego del 96, organizado por Vicente Sánchez-Biosca y por Vicente J. Benet 
(«los Vicentes»), conocí también a Daniel Sánchez Salas y a Hilaria Loyo —futura 
colaboradora de Secuencias que, en esos momentos, estaba escribiendo su tesis sobre 
Marlene Dietrich—. De vuelta en los madriles, «los chicos» me presentaron a Marina 
Díaz, de la que me habían estado hablando largo y tendido. 
	 El segundo beneficio que me aportó haber publicado este primer artículo en 
Secuencias fue que, a pesar de vivir en el extranjero, recibí unas copias del número 
y, por tanto, tuve fácil acceso al artículo de Imanol Zumalde «Movimiento perpetuo: 
la síntesis formal del concepto de viaje en Río rojo de Howard Hawks», uno de los 
artículos que más veces he releído en mi vida. Este artículo del semiótico vasco 
está emparejado, en mi cabeza, con otros dos a los que igualmente he recurrido en 
numerosas ocasiones: el artículo psicoanalítico «La inquietante cercanía del enigma: 
amor y verdad en la trama policíaca» de José Antonio Palao Errando (en Archivos de 
la Filmoteca, n.º 17, 1994) y el artículo feminista «Con el demonio en el cuerpo: la 
mujer en el cine mudo italiano (1913-1920)», de Georgina Torello (en Secuencias, n.º 
23, 2006).

III. Ahora bien, para mí Secuencias no solo ha significado amistades, lecturas de 
artículos de calidad, entradas en textos fílmicos… también sueños, textos oníricos. 
Pues Marina Díaz desplegó el sueño de que la lógica feminista tenía su encanto y, a 
finales de los 90, me descubrió el cine de Cecilia Bartolomé; con Valeria Camporesi 
pude soñar y hacer realidad el monográfico Cine y mujer: (re)visiones feministas (n.º 
15, 2002); Begoña Soto literalmente me hizo soñar la conclusión de mi artículo sobre 

Portada Secuencias, n.º 25.

Eva Parrondo «La mujer 
en el cine gótico: Rebeca 
(Rebecca, Alfred Hitchcock, 
1940)». Secuencias, n.º25, 
2007.
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Rebeca (n.º 25, 2007); y, last but not least, Antón, el hijo menor de Daniel Sánchez 
Salas, dio sentido a este sueño cuando vino a merendar al Hotel Riazor con su padre 
una tarde del mes de marzo del 2023.

«Si estás con la muerte en los talones, go North by North-
west»,  me dijo en un sueño Eva Marie Saint, el 19 de mayo 
del 2020.

Portada Secuencias, n.º 25.
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Nancy Berthier
Catedrática de la Sorbona, directora de la Casa de Velázquez

¡Treinta años, madre mía, sí que es algo!

Resulta difícil creer que haya transcurrido tanto tiempo. Aún conservo un recuerdo 
vívido de los comienzos. En aquella época, llevaba ya varios años dedicada al estudio 
del cine español, inicialmente en el marco de un máster y, posteriormente, en mi tesis 
doctoral, que defendí en diciembre de 1994, el mismo año en que se publicó el primer 
número de la revista.
	 Fue Alberto Elena quien me obsequió ese primer ejemplar, en uno de aquellos 
encuentros en Madrid donde solíamos mantener prolongadas conversaciones sobre 
algunas películas del primer franquismo que despertaban nuestro interés. Algunas por 
su contenido propagandístico, que revelaba tanto sobre la dictadura, y otras, por cómo, 
de manera sutil y ocasional, dejaban entrever la voz de los vencidos.
	 Una de ellas era Vida en sombras (Lorenzo Llobet Gràcia, 1948), que había descu-
bierto en los archivos de la Filmoteca, allá por Dehesa de la Villa. Esta obra me había 
cautivado profundamente, aunque había encontrado escasa información sobre ella. Por 
ello, resultó especialmente gratificante descubrir que en ese primer número, Daniel 
Sánchez Salas le dedicaba un artículo completo. Era una señal muy prometedora de 
lo que la revista llegaría a ser. Conservo aún ese ejemplar, que leí con avidez, y en el 
que encontré, con gran entusiasmo, una nueva publicación académica que combinaba 
solidez y accesibilidad, presentándose con un formato práctico y un diseño innovador.
	 No mucho tiempo después, Alberto me invitó a contribuir a esta novedosa aventura 
con un texto para el segundo número de la revista, publicado en 1995. Es importante 
recordar, especialmente para los lectores más jóvenes, que en el mundo pre-internet, la 
internacionalización de la investigación no era tan sencilla como hoy. Las comunicacio-
nes se llevaban a cabo por correspondencia, teléfono fijo a precio de oro, o en persona, 
y, en consecuencia, la interacción internacional era limitada. No recuerdo ahora por qué 
canal me llegó la invitación, pero sí que me llenó de una alegría indescriptible.
	 Formar parte de este proyecto que contribuía en España a la consolidación de un 
campo de investigación en el ámbito universitario representaba, para mí, un recono-
cimiento indirecto de mi labor académica incipiente, recién concluida la tesis y con 
las eternas dudas sobre el valor de mi trabajo. Que además la propuesta viniera de 
Alberto, a quien admiraba profundamente, fue un honor inmenso, por lo cual siempre 
le estaré agradecida.
	 Mi texto, titulado «El último caído de Sáenz de Heredia: un poema documental 
sobre Franco», presentaba un aspecto totalmente inédito de mi doctorado: la última 
película del llamado «cineasta del régimen», que ningún historiador había mencio-
nado y cuya existencia documenté gracias a una serie de descubrimientos fortuitos 
en el Archivo General de la Administración. En mi análisis, demostraba cómo este 
proyecto frustrado reflejaba la rápida obsolescencia del discurso hagiográfico pocos 
años después de la muerte del dictador. Cuando me llegó el ejemplar impreso, fue 
una experiencia casi equiparable a recibir la Gran Cruz de la Orden de Carlos III. Ver 
mi nombre en la portada, junto al del eminente Román Gubern, que tanto me había 
alentado durante los cuatro años de la tesis, fue un momento inolvidable.
	 Desde esa experiencia inaugural, he seguido de cerca cada número de Secuencias, 
convirtiéndome en una fiel lectora y seguidora de la revista. La invitación a escribir con 
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motivo de la conmemoración del 30 aniversario de la publicación ha reavivado en mí 
el profundo placer de sentirme parte, aunque sea desde la distancia, de la distinguida 
comunidad de especialistas en cine español. Expreso a todo el equipo, aparte del 
más sincero agradecimiento, mis felicitaciones por haber mantenido viva esta valiosa 
iniciativa durante tanto tiempo y les deseo muchos años más.

Portada Secuencias. n.º 2. Nancy Berthier «El último caído de Saenz de 
Heredia: un poema documental sobre Fran-
co». Secuencias, nº 2, 1995.
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Marina Díaz López
Secuencias, etiquetado bizarro para un proyecto hermoso

Recuerdo que cuando se inició el proyecto de hacer una revista de cine, dentro del 
marco del Programa de investigaciones cinematográficas de la Universidad Autónoma 
de Madrid, hubo un pequeño debate sobre qué nombre darle. No recuerdo qué otras 
opciones había, pero la definitiva fue la referencia a este término algo insípido de las 
«secuencias», unidades narrativas características del cine de ficción e identificadoras 
de su naturaleza. Desde la distancia, me parece que este nombre hacía eco (quizás 
inadvertidamente) del debate que vivía la historiografía del cine a mediados de la dé-
cada de los noventa del pasado siglo, en el que todavía rezumaba la teoría textualista, 
pero el culturalismo se abría paso ordenando nuevos intereses que fueran más allá de 
la semiótica o de la crítica de cine bien informada. Quizás no fue tan buena idea esta 
identificación, pues la Historia del cine fue y sigue siendo la identidad de la revista 
que en su línea editorial anunciaba nuevos tiempos que, precisamente, conculcaban 
la preminencia de lo narrativo como guía para acercarnos al cine.
	 La idea de promover un espacio para la publicación de la investigación en este 
ámbito, que pudiera nutrirse del trabajo internacional traducido (que ha sido poco), 
pero sobre todo de la investigación regular de los académicos seniors y de los logros 
de los más jóvenes que se lanzaban a la escritura de tesis, habla de un proyecto que 
mezclaba lo idealista con lo pragmático. Sin duda, en los inicios no estaba el mundo 
de la academia cifrado en los términos de índices y cuantificaciones que vive ahora. 
La publicación de artículos que fueron vertebrando un campo disciplinar que apenas 
tenía recorrido académico era una respuesta más del 
modo en el que la ciencia y las humanidades han esta-
blecido sus ámbitos de diálogo; Secuencias era un pro-
yecto ilustrado y modernizador, generoso y obstinado. 
Poder publicar dos números anuales, donde los artículos 
se acompañaban de la reseña de actualidad relacionada 
con el patrimonio cinematográfico y con las novedades 
de publicaciones (y después de las ediciones de mate-
rial audiovisual) era una oportunidad y una apuesta para 
mantener vivo el contexto de la historiografía del cine y 
el intercambio de ideas y conocimientos.
	 Personalmente, Secuencias inició mi carrera antes 
de que esta tuviera ningún tramo, ni ninguna significa-
ción, quizás ni siquiera para mí. Ahora me parece im-
posible pensar en lo que he ido estudiando y trabajando 
sin todos los años que he pasado dentro y luego algo 
más fuera de Secuencias. La convivencia con mis com-
pañeras y compañeros de los distintos momentos de la 
revista me hicieron aprender gran parte de lo que luego 
he intentado forjar en mi trabajo, pero también en el 
sentido de mapa que ha guiado mi propio discurso na-
rrativo como investigadora, si este merece un relato más 
allá del biográfico. Secuencias, el comité de redacción y 
sus contenidos fueron siempre un foro donde encontrar 
afinidades, pistas, ideas y luces para vislumbrar a los Portada Secuencias. n.º 10.
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interlocutores para el trabajo y las rutas que seguir. Menciono la revista como si fuera 
un sujeto colectivo (cosa que no es) y me sorprendo pensando que buena parte de mis 
mejores colegas y amigos han sido personas que están o han estado en la revista (o 
muy cerca de ella) que sigue siendo una alegría recibir en cualquiera de sus formatos 
de números regulares o de los monográficos.
	 Confieso que mi visión del estatus actual de la Historia del cine es borrosa y 
no tengo claro qué debates forja ahora su espacio público como disciplina, pero me 
agrada pensar que Secuencias sigue siendo un lugar donde se publica la investigación 
que acontece y que sirve para que podamos seguir acercándonos al cine desde nuestro 
conocimiento informado y amante. Sigo creyendo que el nombre no es adecuado, 
pero ya no puedo pensar en que la revista tuviera ningún otro, pues todos estos años 
ha conseguido un relato coherente a través de todas sus entregas secuenciales. Y me 
resulta un honor formar parte de él.
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Vicente Sánchez-Biosca
Nuevas y viejas zonas de interés

Hubo un tiempo en que la cultura cinematográfica era en España ajena a la universi-
dad y a sus exigencias académicas. El cine yacía, perezoso o gozoso, en la pluma de 
críticos y cinéfilos; a lo más, del erudito que recopilaba textos para festivales. Pioneras 
universidades hacían sus pinitos en una práctica que miraba al cine, pero se inclinaba 
ante la televisión. Esos dos mundos no tenían ni tiempo ni ganas de mirarse a la cara: 
más que enemigos, se ignoraban. De esto no hace tanto, pero el horizonte cambió en 
apenas unas décadas. Hoy, las titulaciones de comunicación audiovisual se engalanan 
con vestuarios pseudocientíficos que creen ver en los retos de la comunicación un 
salvoconducto y el cine les suena a antigualla de nostálgicos. 
	 En el período de su constitución académica, el cine fue sustento y matriz de 
reflexiones históricas, estéticas, narrativas, sociales, que luego se proyectaban sobre 
otros medios posteriores. Cuestión de genealogía, entre otras. El cine era la primera 
gran industria de espectáculo transnacional en la que formas de expresión e imagi-
narios se forjaron. En esos años de promesas nació una revista modesta, extraída con 
fórceps de presupuestos raquíticos, pero con una pasión viva que surgía de un pro-
grama de doctorado de la UAM: Secuencias. Su apuesta fue histórica. Vicente Benet 
y yo mismo fuimos sus hermanos desde Archivos de la Filmoteca apenas dos años 
antes. Alberto Elena, inductor intelectual de Secuencias, tuvo en su entorno figuras 
que ahora son ya incuestionables, al menos para mí, en el mundo de la reflexión sobre 
el medio: María Luisa Ortega, Daniel Sánchez Salas, Marina Díaz. No deseo olvidar 
a nadie, pero no puedo mencionarlos a todos. 
	 La consigna era doble: resistir un número más, no sucumbir. Austeridad, pero, 
sobre todo, rigor, esfuerzo por alcanzar una autoría especializada, cuando los auto-
res estábamos todavía acostumbrados a escribir sobre todo lo que se moviera (en la 
imagen). Aquella labor de Secuencias resulta hoy ya difícil de imaginar: nacía de una 
pasión por saltar la barrera nacional y era un síntoma de que el cine podía ser una 
clave para entender la cultura de masas. Pues bien, esa zona de interés entronizada en 
la universidad con tanto esfuerzo ha sido hoy sacrificada al tótem de la comunicación 
audiovisual, entendida como marketing y elogio del presente. Entre la espada y la 
pared: o bien el deleite del arte (departamentos de Historia del Arte) o nuevos retos 
del último silbido. 
De ese otro tiempo, tan próximo y a la vez tan remoto, procede Secuencias. Treinta 
años después de su fundación sigue siendo un modelo de coherencia y persistencia con 
su origen: hacer del cine un motivo de dignidad académica, como todavía se practica 
en algunas universidades europeas o americanas. Quizá quedemos pocos, pero, eso 
sí, estamos unidos… gracias a vosotros. 

Portada Secuencias, n.º 52.

Portada no publicada Se-
cuencias, n.º 52.



171Secuencias, 30 años.

Manuel Palacio
Catedrático de Comunicación Audiovisual. Universidad Carlos III de Madrid

Carta a Alberto 

Querido Alberto:
Me han pedido desde Secuencias unas palabras sobre los treinta años de la revista: un 
ejercicio de memoria, recuerdo y regocijo. Aprovecho pues la ocasión para mandarte 
unas líneas y contarte cosas de los diez años que no andas por aquí. Cierto que te 
debo una comunicación. Pero ya sabes: lo vas dejando y como quien dice sin darte 
cuenta pasa el tiempo.  
	 Quería contarte algunas cosas de estos últimos tiempos. Algunas de sus raíces 
son anteriores a 2014, pero sus concreciones actuales eran en ese tiempo imprevistas. 
El efecto es que el cine (y la experiencia fílmica) está en una dimensión distinta de la que 
conocimos y en la que nos formamos. Te sorprenderá saber los cambios en los alumnos 
(y por supuesto en los profesores). No lo creerás, pero es cierto: ahora mencionas en un 
aula una famosa escena de El puente sobre el rio Kwai (The Bridge on the River Kwai, 
David Lean, 1957) y ¡sorpresa¡, no la ha visto nadie. Literal, y no te hablo de Kurosawa. 
	 Desde luego que el cine como industria es un negocio de limitada trayectoria: sin 
embargo, las transformaciones sociales y económicas contemporáneas lo han conver-
tido en parte destacada de las formas de capital cultural. La actividad fílmica ahora 
se conecta, entre otros factores, con las formas de patrimonio y de herencia cultural 
de los países. Más aún: con el impulso de las teorías que conectan el placer del es-
pectador a las emociones se ha abierto una veta en la que, hoy día, la mística del cine 
supera como valor a las películas, y, por supuesto, al volumen económico que estas 
consiguen en las salas. Además, el cine ha sido capaz de diseminarse en el interior 
de otras industrias como la moda de lujo, que necesita que exista como intangible de 
sus empresas la ‘alfombra roja’ de Cannes o de Hollywood, sin importar mucho las 
películas concretas (pero no las actrices y, menos, los actores). 
	 En suma, amigo Alberto, el cine de la contemporaneidad no ha mejorado sus datos 
económicos, pero ha mejorado el capital simbólico que posee para los intangibles de 
otras industrias o mercancías. Fíjate que no insisto en la proliferación de rutas turísticas 
cinematográficas. Pienso en ello en las estrategias de mentoring de una corporación con 
productos de lujo como Rolex. Durante mucho tiempo los relojeros suizos trabajaban 
su reputación con el master de tenis de Wimbledon, sobre lo que no hay mucho que 
comentar por lo evidente. Ahora presenta Rolex and the cinema. Sinceramente me parece 
impresionante. Creo que debemos empezar a pensar el cine, en otros términos. Tal vez 
como dice Rolex: «Supporting Excellence. Perpetuating the Arts. Inspiring Hearts & 
Souls. Types: Cultural Heritage, Architecture, Visual Arts, Film». Maravillas, como ves. 
	 Acabo, que se hace tarde. He dejado para el final, aunque tal vez te lo hayan dicho, 
que a la amiga Valeria le nombraron directora de la Filmoteca Española. Estupenda 
adquisición para el Estado. En TECMERIN hicimos un volumen de recuerdo tuyo en 
el que colaboraron algunos buenos y buenas amigas como Farshad, Minerva, María 
Luisa, Alejandra y alguno más de los jóvenes. Lo editamos conjuntamente con el 
Instituto de Cine español de la Universidad Carlos III de Madrid (Uc3M), una nueva 
iniciativa y desde luego un libro que seguro que te gustarían. 
Da recuerdos allí a los amigos. 

Abrazos. Águilas, 1 de septiembre de 2024.Portada Secuencias, n.º 47.



172 Secuencias - 59-60/ Primer y segundo semestre de 2024

Fernando González García
 Universidad de Salamanca

Hay que lavarse los ojos y ver las cosas de otro modo.
Hay que lavar las palabras

y las palabras han de ser el aire mismo, la misma lluvia.
 (Sohrab Sepehrí)

Tengo en el despacho de mi casa veintisiete números de Secuencias, entre el 7 y el 
39, en papel, con su formato manejable y su diseño cada vez más cuidado. Ahora solo 
hay que entrar en la web y ahí están todos, desde el primero hasta el último. Reco-
nozco que es muy fácil buscar contenidos en formato digital y es muy fácil también 
compartirlos: de hecho, gracias a la digitalización completa de la revista, he podido 
enviar últimamente a un amigo cineasta todo lo que en Secuencias fue apareciendo 
sobre Eisenstein en México. Me gusta, sin embargo, saber que tengo esos números en 
papel, poder tocarlos. Algunos me han acompañado en viajes y los he leído en lugares 
cuyo recuerdo se ha quedado mezclado en mi memoria con el de lo que leí durante 
aquellos días en la revista. 
	 Conocí Secuencias a través de su fundador, Alberto Elena, cuando tenía ya varios 
años y unos cuantos números. La sigo desde entonces. Y, sin embargo, tardé en darme 
cuenta de algo que la hacía singular, además de tratarse de una de las escasísimas re-
vistas en español dedicadas a historia del cine: la atención a lo que el propio Alberto, 
en su momento, llamó cines periféricos. Ya en el primer número de la revista encon-
tramos un artículo sobre Eisenstein en México, una nota —un breve artículo— de 
Alberto Elena acerca de la prehistoria de los cines árabes y la reseña de un volumen 
italiano sobre el cine de esa parte del mundo. Desde entonces, con distintas direccio-
nes y equipos de redacción, Secuencias ha sabido mantener y ampliar esa atención, 
dedicando monográficos —además de los artículos y reseñas habituales—, por poner 
solo algunos ejemplos, al documental latinoamericano, al cine indio o a los cines 
africanos. Aquel primer número también dedicaba un amplio espacio a la que ha sido 
siempre otra de las grandes preocupaciones de la revista: la investigación sobre cine 
español en todas sus vertientes y la atención a lo que sobre ello se publica en España 
y fuera de ella. No se trata sin embargo de dos focos de atención únicos o principales: 
nada que tenga que ver con el ámbito de la historia del cine ha quedado fuera de los 
intereses de la revista, desde el problema del archivo hasta los distintos modelos teó-
ricos y metodológicos mediante los que abordar el objeto. Y sin embargo, la revista 
ha ido consiguiendo una manera especial de ser única, modélicamente coherente, más 
allá de lo que hemos ido aportando quienes hemos firmado cada artículo, coordinado 
cada monográfico, realizando las reseñas. Secuencias ha sabido siempre ir recreando 
un equilibrio muy propio, que conjuga la importancia de lo local en el conjunto de lo 
transnacional, comprendiendo lo actual como parte del proceso histórico y atendien-
do a las transformaciones en los modos de acercarse a lo cinematográfico, pero sin 
dejarse arrastrar por exclusivismos académicos. Así nos ha ayudado y nos anima a 
mantener atento el espíritu y limpia la mirada, como sugería Alberto Elena colocando 
los versos de Sepehrí que abren esta nota como epígrafe al inicio de su libro sobre 
Abbas Kiarostami.

Portada Secuencias, n.º 54.

Portada Secuencias, n.º 41.

Fernando González «El cine 
y la literatura de Mia Couto. 
Coproducciones mozam-
biqueñas». Secuencias, n.º 
54, 2022.

1DVD y Plataformas de Internet
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Sonia García López
Algo que importa

Comienzo a escribir este texto con el vértigo que produce asomarse a los 30 años que 
cumple Secuencias, una revista que me ha acompañado durante más de media vida. Es 
algo de lo que es difícil hablar con ese rigor que se presupone al registro académico 
y que, como decía un querido profesor, a menudo es un rigor mortis. Por una parte, 
porque los afectos que me unen a algunas de las personas que han dado vida a esta 
revista van mucho más allá del mundo académico; por otra, porque Secuencias está 
muy viva. Secuencias ha sido y es para mí una fuente de conocimiento, un espacio de 
pensamiento y un entorno de afectos y de valores compartidos. No es poca cosa, en 
los tiempos en que vivimos.
	 Volver la vista atrás para observar, con el privilegio que otorga la perspectiva, los 
30 años que cumple Secuencias es para mí retrotraerme a mis comienzos como inves-
tigadora y como parte del equipo de Archivos de la Filmoteca, una revista que siempre 
se consideró hermana de Secuencias. Era un tiempo en el que internet era todavía una 
cosa extraña e incipiente, en el que las revistas se leían en papel (normalmente de 
principio a fin) y en el que las publicaciones académicas no estaban sometidas a la 
dictadura de los rankings que hoy en día establecen grandes corporaciones que han 
sabido convertir la producción de conocimiento en un negocio muy rentable. El éxito 
de una revista se medía por el reconocimiento que le otorgaban sus lectoras y lectores 
y por el grado en que era capaz de romper barreras geográficas y generar diálogo en el 
seno de la comunidad investigadora. En ese sentido, Secuencias ha sido para mí una 
escuela, del mismo modo que lo fue Archivos.
	 Felizmente, Secuencias ha sobrevivido en tiempos hostiles y a pesar de las heridas. 
Falta, y nos hace mucha falta, Alberto Elena, su fundador. Ya no podemos acariciar las 
páginas de la revista, y es más difícil que nos encontremos por casualidad ese artículo 
que no estábamos buscando, pero con el que nos topamos al avanzar en nuestra lectura, y 
resulta que es toda una revelación. Falta Alberto, pero han estado y están Daniel (Sánchez 
Salas), María Luisa (Ortega), Laura (Gómez Vaquero), Marina (Díaz López), Ana (Mar-
tín Morán) y toda una familia que no ha dejado de crecer. Secuencias conserva intacto 
el reconocimiento de sus lectoras y lectores y sigue abriendo espacios de diálogo en el 
seno de la comunidad investigadora, no solo a través de la siempre esperada publicación 
de nuevos números, sino también con la publicación de su antología La seducción del 
caos en 2009; con la creación —en colaboración con el grupo Tecmerin, del que tengo 
el honor de formar parte—, del Premio Alberto Elena de Investigación sobre Cines 
Periféricos en 2015; o con la curaduría del ciclo de películas con el que se conmemora 
este 30 aniversario en Filmoteca Española en 2024. Secuencias sigue siendo publicada en 
español y en abierto por una universidad pública, la Universidad Autónoma de Madrid. 
Es de acceso libre y gratuito. Cada número sale a la luz con el generoso esfuerzo y el 
trabajo desinteresado de un pequeño equipo de personas que se mueven por amor al 
conocimiento. Secuencias está viva y será un faro al que mirar cuando haya que buscar 
(recuperar) dentro de la academia referentes de revistas que obedezcan a una lógica no 
capitalista. Quizá para algunas personas sea más fácil imaginar el fin del mundo, pero 
muchas otras creemos, como Ariella Aïsha Azoulay, que este mundo puede y debe ser 
compartido —también en y desde la academia— no como un lugar al que pertenecemos 
o que nos pertenece, sino como un lugar que nos importa, que queremos preservar y que 
construimos en común.

Portada Secuencias, n.º 31.

Sonia García «Imágenes del 
cielo. Tres calas en el cine 
extranjero de la Guerra 
Civil». Secuencias, n.º 31, 
2010.
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Bernardo Sánchez
Fidelidad y hermandad

Creo que el mayor balance que puedo hacer de Secuencias es que hay contadísimas 
empresas o proyectos (y aquí entra de todo: desde revistas o periódicos a un progra-
ma de televisión y hasta electoral) que una vez en marcha o ya muy avanzados, por 
ejemplo, al cabo de tres décadas —y es el caso—, podrían volver a suscribir palabra a 
palabra sus principios programáticos o su editorial de arranque, sin tener que tragarse 
ninguna de aquellas palabras. Secuencias. Revista de cine es, sin duda, uno de esos 
proyectos, ya una realidad decana. A lo largo de todo este tiempo de producción no ha 
desmayado o atenuado —no digamos renunciado— ni a una sola de las intenciones 
que impulsaron su creación. Muy al contrario, se ha mantenido fiel a ellas y las ha 
dimensionado e intensificado. Secuencias es —en un sentido vocacional, profundo— 
la misma revista del primer día. Renovando su arraigo a sus orígenes: al interés por los 
estudios cinematográficos enfocado desde la universidad; su voluntad —y cito por su 
editorial de octubre de 1994— de «suministrar un foro de discusión a los historiadores 
de cine (…), dotar de la justa dimensión académica a unos estudios que no siempre han 
recibido la atención que merecen de la universidad española»; su apertura a «cualquier 
clase de colaboraciones relacionadas con la historia del cine, con sus múltiples enfo-
ques y orientaciones, fomentando siempre investigaciones originales y la atención a 
campos habitualmente descuidados o todavía poco desarrollados» y su objetivo final 
de «contribuir a reforzar la creciente vitalidad de los estudios de historia del cine en 
España». Pues esto ha sido y sigue siendo Secuencias. Todo permanece intacto. No 
hay más que ver su sumario de temas novedosos y revelaciones, de firmas veteranas 
y de firmas nuevas (en su día, ahora ya consolidadas, de referencia).   
	 Me es inevitable, añadido a lo dicho, que Secuencias es —entiéndase— «la re-
vista de mi hermano». De Daniel Sánchez. Y eso la convirtió desde sus inicios en una 
prolongación de nuestra conversación sobre cine. Conversación menos asidua o conti-
nuada de lo que desearíamos los dos, por razón de la distancia física. Así, Secuencias, 

Portada Secuencias, n.º 1.
Daniel Sánchez Salas «Vida en Sombras o la 
película del hechizado». Secuencias, n.º 1, 1994.



175Secuencias, 30 años.

en lo personal, tiene un vínculo de seguimiento. Cada texto escrito por él o su trabajo 
editor en los temas y confección de cada número me habla de sus intereses fílmicos 
―comunicados y compartidos, a su vez, con el equipo, en el que también tengo 
amigas y amigos muy queridos y muy admirados— añadiendo, por tanto, también en 
lo fraternal, secuencias nuevas. Con una de ellas, Vida en sombras, o la película del 
hechizado, el primer título en portada del primer número, mi hermano contorneaba, 
de entrada, una órbita de pensamiento sobre el cine, que le define. Y al que me siento 
completamente afín, en su poética y fantasmagoría.  Y en la cita keatoniana con la 
que se encabeza y que proclama la irreductible soledad del poeta (y del espectador). 
Pero además, y hablando de fraternidad y magisterio, Secuencias es la revista, claro 
está, de la persona excelentísima y magistral, un verdadero ascendente generacional, 
que fue Alberto Elena, a quien no puedo dejar no solo de recordar, si no de ver y es-
cuchar ―y siempre me conmuevo al hacerlo— a cada página de lo publicado durante 
estos treinta años. Realmente, Alberto fue el padre de tantos hermanos que seguimos 
dedicándonos a certificar por escrito este oficio de sombras. De secuencias. 
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Alfonso Puyal

Durante los años sesenta y setenta surgieron los llamados Tercer Cine (Latinoamérica) 
y Cine del Tercer Mundo (países árabes, Asia, África), que después se convirtieron 
—ya entrados en tiempos de descolonización cultural y corrección política— en ci-
nematografías emergentes o periféricas. Y esta última denominación nos va a servir 
para entender la vocación de Secuencias, al abordar temas la mayoría de las veces 
periféricos. Porque además de ocuparse de los terceros cines desde el primer número, 
la revista no ha dejado de prestar atención «a campos habitualmente descuidados o 
todavía poco desarrollados» de la historia del cine, tal y como Alberto Elena explicaba 
en el Editorial del primer número (1994, p. 5).
	 Pues bien, esos aspectos habitualmente descuidados son los que le han otorgado su 
condición periférica, entendiendo periferia no tanto en el sentido marginal del término 
como en el tangencial. El otro eje de la revista ha sido el estudio del cine español, con una 
dimensión «que complemente la más rigurosa de las investigaciones históricas propiamente 
dichas», seguía explicando su fundador en la presentación del segundo número (1995, p. 5). 
Reseñables son los artículos sobre las revistas Cine Experimental y Primer Plano o sobre 
el cineclub y las conversaciones de Salamanca; o las películas Vida en sombras (Llorenç 
Llobet-Gràcia, 1949), Juguetes rotos (Manuel Summers, 1966) y El encargo del cazador 
(Joaquim Jordà, 1990). Ese enfoque complementario ha conseguido recuperar títulos y 
directores del cine español vagamente conocidos o estudiados.
	 Muestra de tales acercamientos a la periferia son los números monográficos de-
dicados a temas tan diversos como el cine Súper 8; África y su diáspora; Festivales 
cinematográficos; El nuevo Bollywood; Cine en el espacio del arte; Comedia gamberra; 
Documental latinoamericano; Pornografía; o Imagen y educación. En definitiva, Secuen-
cias cubre una periferia geopolítica, pero también una periferia temática que no deja de 
sorprender a los lectores avisados cada vez que se publica una nueva entrega. La presen-
tación de los números en espacios públicos, acompañada a veces de proyecciones, supone 
además un lugar de encuentro entre los estudiosos consolidados y las nuevas voces.
	 Con todo, en sus treinta años de existencia, Secuencias ha terminado por ser una super-
viviente entre las revistas académicas sobre cine en España —piénsese en las tristemente 
desaparecidas Archivos de la Filmoteca y Cuadernos de la Academia—, así como un 
referente para las nuevas publicaciones que fueron apareciendo (L’Atalante, Fotocinema).
	 Vaya este saludo —académico y cariñoso a un tiempo— para una revista que ha sa-
bido compaginar la seriedad de las propuestas con la afectuosidad en el trato a sus autores.

Portada Secuencias, n.º 14. Portada Secuencias, n.º 17.

 Jaime Iglesias «Juguetes ro-
tos: un documental de autor 
en el contexto del nuevo cine 
español». Secuencias, n.º 
14, 2001.

Alfonso Puyal «Dieciséis 
xilografías por segundo: el 
tratamiento gráfico en El ga-
binete del doctor Caligari». 
Secuencias, n.º17, 2003.
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Luis Alonso García
Universidad Rey Juan Carlos 

No, Secuencias nunca fue la Otra

Me escriben (Laura, Daniel, María Luisa) para que escriba a cuenta del 30 aniversario 
de Secuencias. Y mi primera reacción es decir ¡no! No sé si a la manera del Bartolo 
de Palop o del Bartleby de Melville. Malos referentes: ninguno de los dos hubiera 
sido tan tajante en su respuesta, entre el «mejor, mañana» del uno y el «preferiría no 
hacerlo» del otro. Y en esas, entre la desgana y el rechazo, acabo escribiendo; aunque 
solo sea por resolver el enigma del título.
	 Secuencias siempre fue, creía yo, la «otra» —dejen que les retrase el nombre 
de la «una»—, con la figura siempre eminente y nunca arrogante de Alberto Elena a 
los mandos y en los fogones. Según pasa el tiempo, se reduce el número de aquellas 
personas a las que aún puedo considerar como maestras de vida y escuela. Casi bastan 
los dedos de una mano para señalar los que aún se mantienen ahí. Alberto Elena fue/
es uno de ellos. Y sí, son todos hombres; ¡qué pena!, una cuestión de época; quizás 
por ello las mujeres dominan desde entonces mi pequeño grupo de colegas.
Mentiría si dejara que alguien creyera lo contrario. Nunca pertenecí al laborioso y 
exquisito círculo del profesor Elena, tan lejano y cercano en la margen izquierda del 
Manzanares. Ellas y ellos saben que esa era la imagen que proyectaban más allá de 
Cantoblanco; al menos, desde Moncloa. Era de suyo pensar Secuencias como la «otra». 
Y, aun así, Alberto siempre estuvo ahí, dispuesto a brindarme su firme y discreto apo-
yo. Caigo entonces en que la suya es una de las cuatro publicaciones españolas sobre 
la que está construida, sin apenas ser consciente, mi menesterosa carrera académica. 
En Secuencias he publicado una buena parte del medio centenar de mis densas y 
opacas reseñas de libros. Y desde esa marginal pero continuada posición algo podría 
decir sobre la siempre sorprendente eficiencia y excelencia de sus sucesivos equipos 
de redacción.
	 Toca pues ir resolviendo —es decir, enredando— el enigma. Pues contra lo que 
algunos habrán intuido —aquellos con los que comparto edad, década arriba o abajo—, 
la segunda de esas cuatro revistas para mis reseñas, Archivos de la Filmoteca (Valen-
cia, entre 1989 y 2020) no es ni la «una» ni la «otra» respecto a la que Secuencias sería 
la «otra» o la «una». Podría partirse de una supuesta barrera entre sus perspectivas 
fundacionales: semiótico-textuales e histórico-sociales. Pero tal contraste fue solo un 
punto de partida para un final brillante camino paralelo en lo que decían ser: revistas 
universitarias de estudios cinematográficos. Y, remarco aquí —es donde me detendría 
si hubiera un tiempo para el debate— el doble o triple sentido que puede tener ese 
adjetivo de lo universitario —lo corporativo, lo académico, lo comunitario—, que 
cada una de ellas conjuga de una concreta y diferente manera en su larga vida. 
	 Ahora sé que me hubiera gustado llegar allí; solo tenía que seguir la vereda del río 
o la línea del Cercanías y llamar a la puerta. Lo sé. Porque la exquisitez nunca tuvo en 
Secuencias nada que ver con el elitismo… o con otros «ismos» que mejor no sacar a 
colación. Y porque una parte de aquel círculo que se formó en torno a Alberto Elena 
forma una parte esencial de mi pequeño grupo de colegas de trabajo en la actualidad. 
Y, finalmente, porque la «una» sobre la que, para mí, Secuencias se fabulaba como 
la «otra» era solo un sueño o, mejor: el recuerdo de un sueño al que por edad solo 
llegué como lector apremiante y compulsivo de su última etapa, justo el año anterior 

Portada Secuencias, n.º 26.

Luis Alonso «Nota española 
sobre el cine primitivo». 
Secuencias, n.º 26, 2007.
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en el que yo empecé a escribir. Y hablo, claro —pero aquí se quedan fuera de todo 
posible pronóstico los más jóvenes que estén leyendo—, de la revista Contracampo 
(Valencia, 1979 y 1987). Ella era para mí «la una», la única. Aunque respetando sus 
afanes psicopolíticos y semioanalíticos seguramente el término exacto sería la «Otra». 
Ya ven donde lleva este cambalache por identidades y alteridades. 
	 Años después, justo en los años iniciales del aniversario que aquí nos convoca, 
pude vivir—metido de lleno en su consejo de redacción— algo de las razones y las 
pasiones de aquel ideal contracampista en una revista antiacadémica de corta vida: 
Banda Aparte (Valencia, entre 1994 y 2001), poco después reformulada y reiniciada 
a las orillas de otro mar en Shangrilà (Santander, de 2006 a la actualidad). Pero ya 
de vuelta en el presente me paro. Así evito —mejor, mañana— mencionar incluso el 
nombre de las revistas universitarias que supuestamente dominan hoy, en sus derivas 
de impactos y prebendas, el panorama de nuestro campo de estudios y trabajos. Res-
pecto a ellas, Secuencias es ya —sigue siendo— la una.
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Ana Martín Morán
Una página para Secuencias, algo más que una revista de  

historia del cine.

Estaba inscrita en el doctorado en Historia del Cine de la Autónoma de Madrid y tenía 
veintitantos años. Después de muchas dudas y de cruzarme fortuitamente con un amigo 
que me habló maravillas de los profesores del programa, me encontré estudiando, casi 
por primera vez, algo que me entusiasmaba y me recordaba que apenas sabía nada.
	 La gente de la UAM era, según yo lo viví, una isla en medio de las incertidum-
bres de aquellos años, en los que finalmente decidí que empezaría y terminaría una 
tesis. Alberto Elena me propuso escribir una primera reseña para Secuencias sobre 
el monográfico de Ozu que había publicado la revista Nosferatu. Después, otra sobre 
La búsqueda de la felicidad, de Stanley Cavell, que me costó más que ninguna, pero 
también continúa siendo uno de los libros sobre cine que me permito seguir reco-
mendando. Y así, en ese mismo año 2000, acabé sentándome en la mesa del Vips 
de la calle Fuencarral, ya desaparecido, donde se reunía el equipo de redacción de 
Secuencias bajo la orden del día que Alberto solía traer en un papelito minúsculo, pero 
que daba para varias horas de conversación en las que se iban resolviendo casi todos 
los temas pendientes para los futuros números. Recuerdo escuchar e intentar retener 
nombres, temas y referencias que luego tendría que buscar y, poco a poco, empezar a 
decir alguna cosa sin saber si realmente estaba acertando en algo. También recuerdo 
imaginar una «secuencia» (que nunca llegó a producirse) en la que, después de un 
largo rato de conversación, aprovechaba un instante de silencio para sacar sonoramente 
un paracetamol del blíster, dejándolo caer encima de la mesa como señal de que mi 
capacidad de atención llegaba a su fin. 

	 Ese equipo, conformado entonces por María Luisa, 
Daniel, Alicia, Marina, Valeria, José Luis, Lidia, Luis y 
Alberto, y el trabajo posterior como jefa de redacción 
de la revista fueron un espacio de aprendizaje continuo 
y me hicieron consciente de que pertenecía a una co-
munidad, llena de otros nombres que acabarían siendo 
colegas e incluso amigos con el paso del tiempo. Ese 
sentimiento de pertenecer a algo más grande (entonces 
mucho más grande y ahora de nuevo mucho más grande 
aun) y de tejer una red de afectos imprescindibles, de 
ir aprendiendo a establecer criterios, a conformar una 
cartografía de lo que estaba ocurriendo en los estudios 
de cine y más allá, la convicción de que había (y hay) un 
trabajo riguroso y esforzado detrás de los envíos de los 
y las investigadoras que mandaban sus trabajos o publi-
caban libros, el progresivo abandono de la cinefilia sin 
acabar de deshacerse del apasionamiento… Tanto ella 
como yo nos hacemos mayores, pero Secuencias, algo 
más que una revista de historia del cine, ha marcado en 
gran medida mi forma de trabajar y me dio la posibili-
dad de hacerlo de una manera honesta. Me siento muy 
agradecida por ello.Portada Secuencias, n.º 27
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Josetxo Cerdán Los Arcos
Vuelvo en unos minutos

Me llega el correo invitándome a escribir unas líneas 
para la celebración del 30 aniversario de Secuencias 
prácticamente a la vez que la noticia de que me han 
concedido, en la universidad, un despacho un poco más 
amplio y luminoso que el que hasta ahora ocupaba. Pa-
rece que ambas cosas no tienen ninguna relación. Pero 
quizá no es así. 
Me incorporé a la UC3M con el inicio del curso 
2014/2015. Mi llegada a Madrid, unos meses antes, ha-
bía coincidido con el fallecimiento de Alberto Elena. 
Nunca le di una importancia especial a esa coincidencia. 
Sí recuerdo, sin embargo, que cuando me tenían que 
asignar un despacho, alguien (supongo que algún colega 
que esos momentos estuviese al cargo de ese tipo de 
gestiones en el departamento) me preguntó, con delica-
deza, si tenía alguna objeción en ocupar el despacho que, 
hasta hacía unos meses, había sido de Alberto. Acepté 
sin pensarlo mucho. Por supuesto, la persona que me 
planteó la cuestión me dijo que todas las cosas de Al-
berto habían sido convenientemente retiradas y no iba 
a tener que enfrentarme a algo que podía ser doloroso 
(Alberto fue, por dar un dato singular, la primera persona 
que me invitó a participar en un proyecto de I+D+i). Y 
así era. El despacho estaba completamente vacío cuando accedí por primera vez. Pero 
al cerrar y sentarme en la silla, pude ver que en la puerta se había quedado el típico 
post-it amarillo pegado. Me levanté y me acerqué para ver qué decía: Vuelvo en unos 
minutos. Alberto Elena.
	 El descubrimiento me agitó bastante. Creo que llamé a Marina Díaz y se lo 
conté (igual esto lo he fantaseado a posteriori, porque tampoco recuerdo mucho de 
esa posible conversación). Dudé qué hacer con la nota. Finalmente la guardé. Y en 
los últimos doce años, ha ido reapareciendo cuando intentaba poner orden en el des-
pacho de manera poco exitosa. Con el paso del tiempo, reencontrar la nota era una 
experiencia cada vez más reconfortante. Así que también creció en mí la sensación 
de haber hecho bien al guardarla (aunque soy consciente de que es posible que haya 
quien piense que es algo fetichista). 
	 Recogiendo, ahora ya para la mudanza de despacho, la nota ha vuelto a aparecer. 
Y de nuevo se me ha planteado la duda de conservarla y llevármela a mi nuevo destino 
(sacándola del lugar al que, de alguna forma, pertenece); deshacerme definitivamente 
de ella; o volver a pegarla tras la puerta y quien sea el nuevo habitante del despacho 
decida qué hacer con ella. Ésta última me ha parecido, desde el principio, la opción 
menos plausible. Me llegan voces que posiblemente llegará al despacho una persona 
que no es de nuestra Área de Conocimiento e, incluso si no es así, es muy posible que 
quien llegue no tenga los lazos afectivos que algunas generaciones podemos tener con 
Alberto. Así que, ante la posibilidad de que alguien, que ahora mismo no sé quién 
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es, se deshaga de ella sin ningún miramiento, prefiero ser yo quien la destruya. Pero 
finalmente opto por conservarla y llevármela al nuevo despacho. Así que la meto en 
una de las cajas de mudanza, junto a un variado material de papelería y escritorio. 
Ya en el nuevo despacho, la nota tarda en reaparecer, está en la última caja que abro. 
Le hago una foto con el móvil y pienso que es bonito compartir esa versión digital a 
través de esta celebración de Secuencias. 
	 Leía hace unos días que la que ha sido cantante de La Oreja de Van Gogh durante 
los últimos 16 años, Leire Martínez, ha decidido abandonar la banda y lo hace dolida. 
Parece que la reaparición de Amaia Montero, la primera cantante de la banda, en un 
concierto de Karol G en Madrid en abril de este año, provocó en las redes sociales 
un aluvión de comentarios, solicitudes y alusiones a un posible retorno de Amaia al 
grupo. Y Leire no ha aguantado más. Quienes habéis tirado de Secuencias una vez que 
Alberto decidió dar un paso a lado, algo más de diez años después de la fundación de 
la revista, habéis hecho un trabajo excelente completando los otros dos tercios de su 
historia. Y muchas veces en unas circunstancias muy complejas, pues como sabemos, 
mucho ha cambiado el mundo de las publicaciones académicas en los últimos 20 años, 
y no necesariamente para bien. Pero Secuencias siempre será, al menos para nuestra 
generación, la revista de Alberto, que siempre vuelve, aunque tarde unos minutos.
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Jaime Pena
Las primeras veces

Atendiendo a la insistencia de Daniel Sánchez Salas reclamando una pequeña contribu-
ción por mi parte al trigésimo aniversario de Secuencias. Revista de Historia del Cine, 
me puse a repasar aquellos primeros números de la revista, los diez o doce primeros 
años, en los que contribuí con algún que otro artículo. He de reconocer que estaba muy 
lejos de ser consciente de lo importante que había sido para mí esa etapa de la revista. 
En el n.º 16, de 2002, dentro de un dossier sobre el cine de los noventa coordinado por 
Ana Martín Morán, publiqué un texto titulado «Cine español de los noventa: hoja de 
reclamaciones», que, además de mi primer texto de verdadera crítica cinematográfica, 
debe de ser también uno de los artículos que más satisfacciones me ha dado si lo medi-
mos por la repercusión que tuvo en su momento, no una repercusión académica, sino 
como origen de algún que otro encargo posterior. Si Secuencias era una revista que, con 
la figura de Alberto Elena como guía, apostaba por el «cine periférico», aquel era un 
texto escrito desde la periferia y que defendía también cierta extraterritorialidad en el 
cine español de la década anterior, en contra de una corriente dominante que apostaba 
por la supuesta renovación de la generación surgida en los noventa. Secuencias era una 
revista de Historia del Cine con vocación académica, pero aquel artículo era un texto que 
quería intervenir en el presente del cine español, un texto eminentemente crítico. Dudo 
que un texto similar se pudiera haber publicado en ninguna otra revista.
	 En diciembre de 2004 comencé a colaborar con la revista argentina El Amante. 
Cine y en abril de 2007 en Cahiers du Cinéma España (después, Caimán Cuadernos 
de Cine), que fueron las primeras (y casi las únicas) revistas en las que he ejercido la 
crítica con regularidad. Entre medias, más allá de alguna colaboración esporádica en 
algún que otro medio, guardo un recuerdo muy especial de otro artículo publicado en 
Secuencias, «Cannes 2005: Kindertotenfilms» (n.º 22, 2005), a la sazón mi primera 
crónica del Festival de Cannes, un festival que desde 2006 he cubierto ininterrum-
pidamente, primero, para El Amante (hasta 2019) y, después, para la revista digital 
argentina A Sala Llena (desde 2021), aparte de contribuciones puntuales en Cahiers/
Caimán (desde 2007). De nuevo Secuencias como otra primera vez…
	 Hubo alguna colaboración posterior, pero para mí Secuencias fue siempre una 
revista, además de muy acogedora, que me marcó en momentos muy concretos de mi 
vida (iba a decir «carrera», pero suena muy pomposo y tampoco lo fue en ese sentido 
«curricular»), en mi forma de ver el cine, de interpretarlo y, también, a la hora de de-
finir mis gustos. Por ejemplo, el número que más he consultado y releído es, sin duda, 
el 24, de 2006, con el dossier «Escatologías de la imagen: acercamientos a la comedia 
gamberra», editado por Miguel F. Labayen y Juan Pablo Ramos. Había descubierto 
y aprendido a tomarme en serio la llamada Nueva Comedia Americana gracias a mis 
colegas argentinos de El Amante, pero este número de Secuencias debió de ser el 
primero que supo entender en España el alcance de este fenómeno renovador de la 
comedia. En los años subsiguientes me convertí en algo así como el máximo paladín 
de estas películas en la redacción de Cahiers, blandiendo este número de Secuencias 
como la prueba indiscutible de que este género (como cualquier otro) se podía abordar 
con el máximo rigor (académico), ¡también con Ben Stiller y un fotograma de Algo 
pasa con Mary (1998), de los hermanos Farrelly, en portada!
	 Y no quiero dejar pasar la oportunidad de recordar y rendir homenaje a un amigo 
muy querido por todos, Alberto Elena. No es este el espacio para glosar su figura, pero 
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sí para citar uno de esos artículos que te marcan y te ilustran sobre cómo ha de abor-
darse la Historia del Cine, aún a riesgo de desvelar datos incómodos. Fue el caso de 
un artículo de Alberto, publicado en el n.º 4 de Secuencias, allá por 1996: «Romancero 
marroquí: africanismo y cine bajo el franquismo». En su investigación se desvelaban 
datos sobre el rodaje de aquella película impulsada por Juan Beigbeder y Atienza y 
dirigida por el gallego Carlos Velo, un film cuya historia «ha estado sistemáticamente 
rodeada de imprecisiones, lugares comunes e incluso visiones tendenciosas e interesa-
das», como escribía Alberto al inicio del texto. Esas visiones «tendenciosas e interesa-
das» guardaban mucha relación con la figura de Velo, cineasta republicano, exiliado 
después en México y figura muy relevante del nacionalismo gallego. Nada de esto fue 
impedimento para que Velo participase activamente en una campaña propagandística 
de los sublevados, una de esas contradicciones en las que se vieron inmersos tantos 
españoles en base a las circunstancias que les tocó vivir entre 1936 y 1939. Romancero 
marroquí es seguramente la mejor película realizada por el cineasta ourensano en toda 
su carrera, lo que no impide que su función en el marco de la Guerra Civil no fuera la 
que Velo siempre le quiso atribuir, con el fin de lavar su imagen y su «pecado».
	 Un último apunte. Rebuscando entre todos estos artículos me topo con una crónica 
de la Seminci de 2004 publicada en el n.º 21 (2005). La firman Alberto Elena y Jara 
Yáñez, compañera de la redacción de Cahiers/Caimán desde sus inicios y su actual 
directora. Lo dicho, todo estaba contenido en Secuencias.

Portada Secuencias, n.º 22. Jaime Pena «Cannes 2005: Kindertotenfilms». 
Secuencias, n.º 22, 2005.



184 Secuencias - 59-60/ Primer y segundo semestre de 2024

Mariano Mestman
¡Gracias, Secuencias!

Para mí, la revista Secuencias fue sinónimo, primero, de Alberto Elena y el Programa 
de Doctorado en Historia del Cine de la UAM. Luego de indagar sobre el Nuevo Cine 
Latinoamericano en archivos cubanos y mexicanos el año previo, llegué a Madrid en 
1997 para intentar conocer a través de Alberto el llamado cine del Tercer Mundo, los 
cines periféricos o del Sur, como él los fue nombrando sucesivamente, si no me equi-
voco. Sin duda, esa experiencia con Alberto, y toda su conocida generosidad personal y 
académica, resultaron cruciales en mis búsquedas y mi historia. Pero al llegar a Madrid, 
al poco tiempo «descubrí» también a la familia Secuencias, constituida por los profesores, 
alumnos y exalumnos del Doctorado (y muchos otros, claro). Visto desde hoy, me parece 
evidente el peso que ese encuentro tuvo en mi formación y devenir posterior: el semi-
nario de Valeria Camporesi sobre Luchino Visconti y el cine italiano, el de María Luisa 
Ortega sobre historia y teoría del documental, los de Alberto sobre cine indio, chino y del 
Tercer Mundo. Del mismo modo, los textos publicados antes o después en Secuencias 
por mis compañeros o por exalumnos, profesores y colegas, por la familia Secuencias, en 
definitiva, iban constituyendo descubrimientos fascinantes: el de Noemí García sobre el 
documental demartiniano, los de Eduardo de la Vega sobre Eisenstein en México y sobre 
el 68 mexicano, el de Sorlin sobre los llamados «cines nacionales», el de Angel Quintana 
sobre la televisión de Rossellini, el de Fernando González sobre el colonialismo y el cine 
subsahariano, el de Daniel Sánchez Salas sobre el «explicador» en el cine español o antes 
el número especial que coordinó sobre el cine de los orígenes, el de Mikel Luis sobre 
el cine boliviano de los 1950s.-60s., los de Marina Díaz sobre el cine mexicano, el de 
Michael Chanan sobre el documental latinoamericano, el de Jorge Ruffinelli sobre Marta 
Rodríguez, el de María Luisa Ortega y Ana Martín sobre los imaginarios del desarrollo en 
el cine de América Latina, el de Aída Vallejo sobre la construcción de personajes en el cine 
documental, el de Sonia García López sobre el cine extranjero de la guerra civil española. 
Cito casi de memoria solamente algunos artículos de los primeros años de la revista, que 
me resultaron particularmente significativos y motivadores; y que en más de un caso utilicé 
posteriormente como bibliografía en mis cursos en Argentina. 
	 Secuencias era para mí, de algún modo, la fuente periódica imprescindible (y más 
accesible por estar allí, claro) de la historia del cine. Seguramente también Archivos de 
la Filmoteca, la revista del querido Vicente Sánchez Biosca, y las siempre nutridas Actas 
de los Congresos de la AEHC. También a través de Secuencias pude conocer a Vicente, 
a Manuel Palacio, a Julio Pérez Perucha, o trabajar en conjunto con Juan Antonio García 
Borrero y Eduardo de la Vega, en un proyecto latinoamericano compartido, bajo la direc-
ción de Alberto.
	 Varias secuencias de la historia de Secuencias me vienen como recuerdo personal, 
podríamos decir: Alberto sacando los últimos números de su mochila en mi casa en Buenos 
Aires cuando sus viajes con Paloma; María Luisa buscándome gentilmente en el «depósito» 
de la oficina en la UAM algunos ejemplares cuando mis vueltas por allí; presentaciones de 
los sucesivos números de la revista que tuve la suerte de compartir; conversaciones con mis 
compañeros de la UAM sobre los artículos que se iban publicando o los libros reseñados.
	 Pero, fundamentalmente, recupero la amistad que supimos forjar a través de los 
años con queridos compañeros como Alberto, María Luisa, Marina, Ana, Mikel, Va-
leria, Daniel, Fernando, Josetxo y tantos otros con quienes, siquiera de vez en cuando, 
compartimos algún café, caña o cena en Buenos Aires o Madrid. ¡Gracias, Secuencias!
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Miguel Fernández Labayen 
Universidad Carlos III de Madrid

«Esto no se puede quedar aquí». Imaginar el futuro 
de Secuencias

«Esto no se puede quedar aquí. Hay que seguir hablando. ¿Tienes cinco minutos?» 
Con estas palabras me interpelaba Alberto Elena a la salida del pase de Intervención 
divina (Yadon ilaheyya, Elia Suleiman, 2002) en el Festival de San Sebastián. Yo había 
acudido al pase junto a Ana Martín y Marina Díaz y, ante mi escéptica y posiblemente 
ingenua lectura de la película sobre Palestina, Alberto entró como un obús. En ese 
momento, la 1:30 de la madrugada de un día de septiembre de 2002, yo no conocía al 
profesor Elena más que a través de publicaciones como Los cines periféricos: África, 
Oriente Medio, India (Paidós, 1999) o Tierra en trance: el cine latinoamericano en 
100 películas (Alianza, 1999, junto a Marina Díaz). Ese intercambio a la salida del 
cine se convirtió en una especie de electroshock, una alucinación intelectual poco 
frecuente. Por aquel entonces yo empezaba mi periplo como becario predoctoral del 
departamento de Comunicación de la Universitat Rovira i Virgili y el arrojo, la gene-
rosidad, la erudición y la intrépida expansión de Alberto en esa noche me sacudió con 
fuerza, emocionado por cómo alguien con su trayectoria era capaz de comprometerse 
con el debate teórico sin hacerme sentir que era un pipiolo cinéfilo que recién había 
acabado la carrera. La conversación, obvia decirlo, no duró cinco minutos. 
	 Como decía, fue en ese mismo mes cuando empecé mi formación doctoral, a me-
dio camino entre Tarragona y, dada la situación inicial del departamento de la URV 
(Unidad pre-departamental en esos años), el programa de doctorado de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Desde un entorno mayoritariamente centrado en los estudios 
de Comunicación como el de la UAB, el programa de doctorado de Historia del cine 
de la UAM y, muy en concreto, la publicación de Secuencias como una extensión de 
los debates historiográficos y de las investigaciones de los doctorandos y académicos 
congregados alrededor del programa de la UAM, provocaba mucha envidia. Diría que 
para todos los que empezamos a investigar sobre cuestiones relacionadas con la historia 
y la teoría del cine a principios de la década de los 2000, la publicación de cada nuevo 
número de Secuencias y de Archivos de la Filmoteca, como una suerte de Beatles y 
Rolling Stones de la academia cinematográfica española, era recibida como un estímulo 
que alimentaba conversaciones y señalaba posibles sendas a los investigadores, lecturas 
y pistas necesarias para la formación (incluso si algunas fueran para rechazarlas). Poste-
riormente, gracias a otro guante lanzado por Alberto y el resto del equipo de redacción 
de Secuencias, tuve el reto y la fortuna de editar el número monográfico dedicado a la 
comedia gamberra (número 24, 2006) junto a Juan Pablo Ramos Fernández, doctorando 
de la UAM que desgraciadamente nunca finalizó su tesis sobre Jean Eustache. Ya en 
2010 pasé a formar parte del equipo de la revista, junto a trabajadores incansables y 
admirables, líderes de la publicación como Daniel Sánchez Salas o María Luisa Ortega 
y estimadas colegas como Lidia Merás, Laura Gómez Vaquero o Clara Garavelli. Desde 
dentro de la revista pude vivir en primera persona el difícil equilibrio entre el idealismo 
de la promoción y discusión sobre la historia del cine y las complejidades materiales y 
estructurales que rodean al esfuerzo de sacar una publicación periódica. 
	 Más allá de mi nostalgia personal, creo firmemente que Secuencias ocupa un lugar 
primordial en la producción y discusión académica sobre cine y se ha convertido en 
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un espacio físico y simbólico referencial, un horizonte 
en el que reconocerse como miembros de una disciplina. 
A lo largo de 30 años Secuencias ha conseguido generar 
un sólido tejido entre investigadores/as de distintas gene-
raciones y continentes, ha formado parte de una cultura 
académica que considera que lo primordial de nuestro 
trabajo es el diálogo entre pares antes que el narcisismo 
cuantitativo de los sistemas de evaluación curricular 
(aunque cabe decir para todos los dependientes y/o cre-
yentes de los cuartiles que la revista está indizada en 
importantes posiciones en Dialnet métricas y otros catá-
logos), ha superado problemas de financiación y cambios 
en el formato de publicación (del papel al digital), ha 
consolidado a un grupo de lectores y colegas en los cinco 
continentes y ha seguido aportando a las hemerotecas 
publicaciones basadas en rigurosas investigaciones (véa-
se el último número, el 58, como muestra). Y así, cabe 
felicitar al actual equipo editorial y a la larga nómina de 
colaboradores del universo Secuencias, esperando que 
los motivos de celebración recogidos en este número y 
todos los anteriores nos permitan imaginar un futuro al 
menos igual de apasionante. «Esto no se puede quedar 
aquí. Hay que seguir hablando». Portada Secuencias, n.º 24.
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Asier Aranzubia

Creo recordar que fue Santos Zunzunegui quien nos recomendó, a los alumnos de 
un doctorado sobre cine español que ofertaba la Universidad del País Vasco en las 
postrimerías del siglo pasado, un artículo de Alberto Elena que, según el profesor, era 
un trabajo de investigación modélico. En primer lugar, porque su objetivo último era 
desmontar un lugar común: la prohibición de Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942). 
Uno más de los muchos tópicos que salpicaban las historias canónicas del cine español 
y que era preciso, nos contaron en aquel doctorado, empezar a cuestionar. En segundo 
lugar, por el trabajo con las fuentes. El texto de Alberto era, como todos los suyos, un 
trabajo impecable desde el punto de vista de la reconstrucción historiográfica. Para 
desfacer el entuerto de si la película de Carlos Arévalo había sido prohibida o no 
Alberto había consultado toda la literatura que había generado su objeto de estudio 
(libros, revistas, diarios…) y había hecho algo que en aquel tiempo todavía no era 
muy común entre los historiadores del cine español: había visitado los archivos en 
los que se conservaba la documentación relativa al cine que había generado la admi-
nistración franquista. Por último, el artículo, a diferencia del grueso de la producción 
académica actual, era entretenido. Ayudaba mucho que la revista en la que encontraba 
acomodo no obligara (y sigue sin obligar) a sus autores a pagar el duro peaje de los 
epígrafes obligatorios: introducción, descripción del objeto de estudio, metodología, 
conclusiones… También ayudaba, claro está, que el artículo estaba muy bien escrito. 
	 A partir de ahí los números de Secuencias, y también los de Archivos de la Fil-
moteca, serían de lectura obligada para un, por aquel entonces, joven investigador 
que encontraba en aquellas dos revistas no sólo materiales de interés para una tesis en 
ciernes sino también algunos de los modelos o referentes a los que quería parecerse. 
No tardarían en llegar los primeros encargos para escribir reseñas de festivales, libros 
y DVDs a través de los cuales empezaría a foguearse en la escritura académica toda 
una generación de investigadores. Desde entonces y hasta ahora Secuencias, y las 
personas que forman su equipo de edición y redacción, nos han acompañado en un 
viaje que dura ya varias décadas. Como decíamos en un artículo que publicamos en 
2020 para festejar su 25 aniversario, el hecho de que Secuencias, y otras publicaciones 
de referencia para los historiadores del cine español, hayan dejado de ser rentables en 
términos curriculares por culpa de su «impacto», nos ha obligado a «desarrollar una 
suerte de personalidad escindida» que nos lleva a diferenciar claramente las revistas 
que leemos con gusto de aquellas en las que tenemos que publicar.  

 

Portada Secuencias, n.º 51.

Portada no publicada Se-
cuencias, n.º 51.

Asier Aranzubia y Jorge 
Nieto Fernando «Las revis-
tas académicas españolas 
de estudios fílmicos. Una 
cartografía». Secuencias. n.º 
51, 2020.
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Pablo Piedras
Un foro cercano para la reflexión sobre cine latinoamericano

Aquellos que piensan, escriben y se apasionan con el cine de América Latina saben 
que tanto la crítica como los estudios académicos, en los países de la región, contaron 
con textos que aborden comprehensivamente ese objeto denominado «cine latinoame-
ricano» en las décadas de los ochenta y noventa. Sin pretensión de exhaustividad, las 
historias del cine de Paulo Antonio Paranaguá, Peter Schumann, John King, o los tra-
bajos focalizados en problemáticas y períodos específicos de Ana López, Zuzana Pick 
o Julianne Burton-Carvajal solo tienen en común un elemento que no es el idioma: 
todos ellos fueron producidos y, generalmente publicados, fuera del territorio latinoa-
mericano. Las razones por las que el cine de América Latina recién fue examinado en 
su conjunto a partir del siglo XXI por académicos, estudiosos y críticos localizados 
en la región son múltiples y no es este el espacio para desarrollarlas. Sin embargo, no 
hay duda alguna de que los aportes de estos y otros autores fueron esenciales para la 
creación de cátedras y programas de estudio dedicados al cine del subcontinente en 
los países que lo integran. Si Archivos de la Filmoteca fue la revista en castellano que 
más influyó en el campo de los estudios sobre cine hasta los inicios del siglo actual, 
Secuencias. Revista de historia del cine fue la institución más relevante del siglo XXI 
puesto que organizó la agenda, fomentó el ingreso de nuevos autores, incrementó los 
acercamientos interdisciplinarios y, sobre todo, manifestó un interés intelectualmente 
genuino y estéticamente amoroso por el cine latinoamericano.
	 Más allá del nivel de sus aportes, cuya lectura modificó un modo de entender 
el cine (de enseñarlo y de escribir sobre este) considero que el factor decisivo de 
Secuencias ha sido (y es) su cercanía. Cercanía con quienes habitamos estos pagos al 
otro lado del océano Atlántico. Algunas de las voces de la revista —Alberto Elena, 
Marina Díaz López, María Luisa Ortega, Clara Garavelli y Minerva Campos― cons-
truyeron su conocimiento sobre nuestro cine dedicando tiempo, energía y esfuerzo 
a tejer redes, entablar proyectos y alojar (en todas sus acepciones) a investigadores 
latinoamericanos ansiosos de contar con más herramientas para darle forma a su deseo 
de saber más sobre lo propio. Quizá por el siglo en que le tocó existir, pero también 
por la calidad humana y el compromiso intelectual de sus hacedores, Secuencias es 
una publicación que siempre se sintió abierta y vecina, ajena a la inaccesibilidad de 
los ghettos académicos.  
	 Celebrar los treinta años de la revista es volver a un lugar que nunca se dejó, 
el de aquellos textos señeros que mostraron portales para ingresar en el magma de 
lo cercano-desconocido o de lo conocido que, cuando es revisitado por una mirada 
afilada, promueve un asombro similar al de aquel que descubre, en su propio barrio, 
un pasadizo recóndito.
	 Con un inevitable sesgo autobiográfico y de modo cronológico, quiero simple-
mente traer a la memoria algunos números iniciales que mostraron la rigurosidad y el 
enfoque crítico de la publicación. Eduardo de la Vega Alfaro inaugura el espacio para 
lo latinoamericano en el primer número de la revista con un texto que reconstruye 
el derrotero de Eisenstein durante sus días en México. Por aquellos años ese hito 
histórico era conocido pero la información que circulaba sobre esas circunstancias 
resultaba escasa. En el número 10, el dossier sobre cine y política en América Latina 
se adelantó al furor que los estudios sobre el cine de intervención política registraron 
en el campo académico de la región unos años más tarde. Con la introducción de Ma-
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rina Díaz López, Secuencias brinda un amplio panorama 
que desborda el centro neurálgico del Nuevo Cine La-
tinoamericano (sobre este proceso escriben Ramón Gil 
Olivo, Mariano Mestman, Eduardo de la Vega Alfaro) y 
se interna en zonas poco exploradas como las aparicio-
nes de los Estudios San Miguel en Argentina (texto de 
Héctor Kohen) y del Instituto de Cine Boliviano (texto 
de Mikel Rodríguez). El número 17 me permitió conocer 
a dos investigadores que serían fundamentales para mi 
acercamiento a los cines de Brasil y México. Me refiero 
a José Carlos Avellar, quien parafraseaba el título de 
una película de Ripstein para analizar las extraordinarias 
vicisitudes que rodearon la realización de Límite (Mário 
Peixoto, 1931), y a Julia Tuñón, quien echaba luz sobre 
un film noir inhallable en esos años, El hombre sin rostro 
(Juan Bustillo Oro, 1950). El número 18 es uno de los 
números más relevantes para quienes nos dedicamos al 
estudio del cine documental latinoamericano. Mirado 
a la distancia, es posible sostener que este dossier de 
Secuencias dio cuenta de lo que sería un auténtico canon 
del cine documental de América Latina (Eduardo Cou-
tinho, Fernando Birri, Lourdes Portillo, Marta Rodrí-
guez, entre otros) a partir de las reflexiones de un plantel 
de lujo conformado por Aurelio de los Reyes, Michael 

Portada Secuencias, n.º 18.

Chanan, María Luisa Ortega, Ana Martín Morán, Marvin D’Lugo, Anne-Marie Jolivet 
y Jorge Ruffinelli. 
	 Lo anterior es solo un muestrario posible, en clave latinoamericana, de las lec-
turas que Secuencias ofreció a sus aficionados en la primera veintena de números. 
Actualmente toda la colección está disponible online, pura ganancia para quienes no 
son nostálgicos de la celulosa. Pasen y vean.
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Jean-Claude Seguin 
La Chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres

Cuando Daniel me comentó que se iban a celebrar los 30 años de Secuencias, lo que se 
me vino enseguida a la mente fueron los tres decenios que nos separaban del nacimien-
to de la revista. Claro, el tiempo había pasado, eso nadie lo discute, pero me pregunté 
enseguida dónde habían quedado los ejemplares de Secuencias entre los miles de libros 
que uno va acumulando a lo largo de los años… Esa no era una pregunta baladí. La 
«secuencia» – al fin y al cabo, la vida también son «secuencias» – que nos tocó vivir 
hace ya cuatro años, todos con el miedo a lo desconocido, a ese Covid - que se ha 
convertido hoy en un compañero de viaje-, esa «secuencia» también fue un momento 
de reflexión, de introspección. Como en el delicioso cuento de Julio Cortázar, Casa 
tomada, donde el dueño tiene que huir de su casa a causa de la invasión progresiva 
de los libros, cerrando la puerta y tirando la llave a la alcantarilla…, miré alrededor 
mío y me pregunté «¡Tendré que salvarme antes de que me ahoguen!» Se me vino a 
la memoria el célebre verso del poeta francés Stéphane Mallarmé en su poema «Brise 
Marine» que me sirve de título: «¡Ay! La carne es triste y me he leído todos los libros» 
aunque, como cualquier estudioso, me quedaban todavía muchos libros por leer. No 
sé si los años o las circunstancias, el caso es que decidí deshacerme de todos los que 
consideraba ya «archivados» en mi vida y en mi memoria, a los que, de una forma u 
otra, ya no volvería más. Pocos años antes, no hubiera podido ni siquiera imaginarlo, 
porque una biblioteca es también, y tal vez, sobre todo, nuestra propia historia, y la 
historia de nuestras vidas. Pero así fue, la decisión, curiosamente, no me costó. Muchos 
libros terminaron en una librería de segunda mano, a dos pasos de mi casa. Todo fue 
organizarlo, poner los libros y algunas revistas en cartones y darlos sin más al dueño 
que vino a buscarlos. Lo que me incitó a elegir esa librería fue que dedicaban una parte 
de sus beneficios al aprendizaje de la lectura… Otra parte se fue al Instituto Cervantes 
de Lyon que los colocó en sus estanterías. Algunos cartones terminaron en el Institut 
Lumière. También llamé a dos amigos, Philippe y Emmanuel, para saber si querían 
quedarse con algunos libros de arte… Creo que llegué a deshacerme de la mitad de 
mi biblioteca. Claro que los libros de cine, en su mayor parte, seguían allí y seguirán 
mientras puedan serme útiles…
	 Así que cuando Daniel, en la tan querida Pordenone, me comentó brevemente 
la celebración de las tres décadas de la revista Secuencias, y la amable oferta que me 
hacía de redactar un texto corto que no tenía por qué ser ni largo, ni académico… 
me entró un enorme pánico. ¿Dónde estaba la colección de la revista? ¿Qué había 
pasado con ella? ¿Podía haber terminado, probablemente, en uno de los dos institutos, 
el Cervantes o el Lumière? No recordaba que uno de mis dos amigos se la hubiera 
llevado… Ni tampoco el librero. Lo más lógico, pero vaya uno a saber lo que es «lo 
más lógico», es que estuvieran todavía en casa. En un rinconcito de mi mente, ese 
duende que siempre nos acompaña, me iba diciendo: «No, no… esos tienen que estar 
en alguna parte… Mira bien.» Pero claro con la «limpieza» de los tiempos del Covid, 
muchos de los que seguían en casa, los había cambiado de sitio… ¡Otro pánico! No 
podía tirar abajo todos los libros que me quedaban, y además, la vocecita que me 
perseguía, a veces me decía perniciosa «Bueno, igual ya no tienes la colección de 
Secuencias…» Mi «cara» francesa me tiraba hacia el racionalismo, mi «cruz» espa-
ñola me ofrecía la fantasía barroca… Con ambas unidas, llegué hacia una puerta baja 
de la biblioteca que tengo a la vista mientras escribo estas líneas, y la abrí… pero 
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no estaban los ejemplares de la revista Secuencias. Decepcionado e inquieto, abrí la 
segunda y ¡Sorpresa! Allí estaban colocaditos entre los ejemplares de Filmhistoria del 
buen amigo desaparecido Josep Maria Caparrós y los de Cuadernos tecmerin de otro 
buen amigo, Manuel Palacio. ¡Qué alegría! Mi instinto no se había equivocado, los 
había conservado. Tuve la curiosidad de mirar los primeros números de la colección 
y abrí el primeo, el número 1 de octubre de 1994. Allí escribían otros amigos: Daniel, 
Eduardo, Francisco, Alberto, José Enrique, Palmira… 
	 Otros sin duda hablarán, con razón, de la importancia de Secuencias, de su presen-
cia esencial en el panorama de las publicaciones dedicadas al cine, en un momento en 
que es cada vez más difícil publicar sobre el tema… Yo sólo quería decir que Secuen-
cias son mi familia, mis amigos, el placer de compartir, con exigencias científicas, la 
pasión común por el séptimo arte… y por eso, mi colección se había quedado en casa 
y allí seguirá. Soy de Secuencias.
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Una noche, un tren. El primer recuerdo que inevitablemente me asalta en relación con 
Secuencias tiene lugar en el interior de un coche cama, rumbo a mi primer congreso 
académico sobre cine, leyendo dos artículos del número 5 de la revista escritos por 
Vicente Benet y Marina Díaz López. Es un viaje con fondo sonoro percutiendo en el 
cerebro: oscila entre el musical de Hollywood y las canciones rancheras. Soy conscien-
te de que guardaré en la memoria ese instante de felicidad durante muchísimo tiempo, 
porque acaba de establecerse un lazo afectivo hacia una revista que en realidad vengo 
leyendo con enorme interés desde el primero de sus números.
	 Elipsis. Firmo el contrato en una institución universitaria que jamás había pi-
sado antes, pero donde aún sigo trabajando, y que en esos momentos continúa apo-
yando la edición en papel de Secuencias. La acogida es abrumadoramente calurosa, 
hasta el punto de convertirme de forma vertiginosa en una especie de satélite que 
gira alrededor de ese grupo al que de forma coloquial se denomina entonces con 
afecto como el de los elenitas. En definitiva, gente apasionada por el cine y sus 
derivados, con una amplitud de miras y generosidad desbordantes, y a quienes en 
realidad se les podría colocar una ‘s’ inicial por sus extraños, para la época, intereses 
académicos. Como los míos tampoco es que puedan clasificarse entonces bajo la 
etiqueta de convencionales, termino logrando publicar en la revista, junto con Rosa 
Cardona, uno de esos textos a los que prácticamente nadie en su sano juicio habría 
dado el visto bueno fuera de dicho ecosistema e incluso formando parte durante un 
largo tiempo del consejo de redacción de Secuencias. 
Son tiempos de gozo.
	 Nueva elipsis. Resulta complejo hablar de lo que 
supone una pérdida, la de Alberto Elena, con el que 
he tenido la enorme fortuna de compartir numerosos 
momentos y proyectos. Es, primero, una ausencia de 
cercanía física, provocada inicialmente por su traslado 
a otra universidad; y luego un vacío humano e intelec-
tual, del que cuesta mucho reponerse. Cómo no preo-
cuparse entonces por el futuro de una revista que sin 
duda ha perdido a un referente fundacional y a la que, 
pese a haber quedado en las mejores manos posibles, 
le asaltan los fantasmas de un nuevo orden académico 
donde el cumplimiento de los estándares para situarse 
bien en determinados rankings empieza a pesar más 
que la verdadera calidad y singularidad de los conte-
nidos publicados. La preocupación, sin embargo, logra 
desvanecerse poco a poco.
	 Escribo en el presente. La nave se mantiene firme 
y en pie. Toca celebrar sus 30 años de existencia, con la 
esperanza puesta en que siga avanzando todavía durante 
mucho tiempo. Es un renovado tiempo de alegría. Larga 
vida a Secuencias… Portada Secuencias, n.º 5.


