[1] Las autoras quisieran agra-
decer a Miguel Marifas, Berna-
dette Beroud, Silvia Jardim,
James Amelang, Gabriela Co-
pertari, Steven Wenz, Corey
Wright, Esther Garcia, Jacinto
Martinez, Beatriz Martinez,
Eduardo Tejero y Eva Gato, sus
observaciones y ayuda.

LAS CANCIONES DE ERICE -
LA NATURALEZA COMO MUSICA / LA MUSICA COMO NATURALEZA'
Erice’s Songs: Nature as Music / Music as Nature

LinDA C. EHRLICH?
Case Western Reserve University

CELIA MARTINEZ GARCIA®P
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este articulo se centra en las diferentes funciones de las canciones, manifestaciones musi-
cales y sonidos naturales que aparecen en la obra de Victor Erice (tanto cortometrajes como lar-
gometrajes). Esas canciones revelan nuevas dimensiones —simbalicas y narrativas— de las peli-
culas centrandose en periodos sociales e histéricos concretos. Ademas se incluye un analisis de
las funciones que habrian cumplido las canciones en La promesa de Shanghai (pelicula que no
lleg6 a realizarse pero cuyo guién fue publicado). En peliculas més recientes (particularmente
las videocartas, protagonistas de la exposicién Correspondencia Erice-Kiarostami), la voz
(cantada o sugerida) en las peliculas de Erice es menos evidente y la voz del océano més prota-
gonista. Un apéndice de las letras de las canciones cierra el articulo.

PALABRAS cLAVE: Victor Erice, Correspondencias, La promesa de Shanghai, La morte
rouge, El espiritu de la colmena, El Sur, Alumbramiento, canciones, sonidos naturales, musica
diegética, musica no diegética.

ABSTRACT

This essay focuses on the varied roles of the songs, musical gestures and natural sounds that
punctuate Victor Erice’s feature-length and short films. Those songs reveal new dimensions —sym-
bolic and narrative- in the films and offer poignant commentaries on particular social and histor-
ical periods. Included in this essay is a close reading of the roles songs would have played in Erice’s
ill-fated film La promesa de Shanghai (based on evidence from his published screenplay). In
more recent films (particularly the videocartas central to the Erice-Kiarostami Correspondencias
exhibition), the (heard or implied) singing voice in Erice’s films has become less apparent as the
more eternal voice of the ocean comes to the fore. An appendix of song lyrics concludes the essay.

Keywords: Victor Erice, Correspondencias, La promesa de Shanghai, La morte rouge,
The Spirit of the Beehive, The South, Alumbramiento, songs, natural sounds, diegetic music,
non diegetic music.
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TRADUCIDO POR STEVEN WENZ

«En todos los paseos que yo he dado por Espaia,

un poco cansado de catedrales, de piedras muertas, de paisajes con alma,

me puse a buscar los elementos vivos, perdurables, donde no se hiela el minuto,
que viven un tembloroso presente. Entre los infinitos que existen,

yo he seguido dos: las canciones y los dulces».

Federico Garcia Lorca, «Las nanas infantiles»?

Hay mas musica en las peliculas de Victor Erice de lo que generalmente se cree.
Conocemos las evocadoras musicas de Luis de Pablo y Pascal Gaigne pero, mas
alla de estas referencias musicales especificas, hay otras canciones y sonidos
naturales «orquestados» como parte esencial de la experiencia cinematica que
nos brinda el director. En particular, el sonido del océano, ausente en los tres
primeros largometrajes de Erice, aparece con bastante frecuencia en su obra
mas reciente. Si bien se ha escrito mucho sobre el aspecto visual en las peliculas
de Erice (especialmente con el trigésimo aniversario de El espiritu de la col-
mena), se ha prestado mucha menos atencion a las canciones, manifestaciones
musicales y sonidos naturales de su obra.

La obra de Erice incluye tres largometrajes: El espiritu de la colmena
(1973), El Sur (1982) y El sol del membrillo (1992). Existe también un extenso
guién publicado titulado La promesa de Shanghai (Plaza & Janés, 2001). A
continuacion, Erice rodé un fragmento de la pelicula colectiva Ten Minutes
Older (Kaige Chen, Victor Erice, Werner Herzog, Jim Jarmusch, Aki Kauris-
méki, Spike Lee y Wim Wenders, 2002), titulado Alumbramiento. Y més
recientemente, termind un cortometraje, La morte rouge [Soliloquio] (2006),
encargado por la exposicion Erice-Kiarostami. Correspondencias (Barcelona,
Madrid, Paris y Melbourne), y una serie de videocartas intercambiadas entre
estos mismos directores desde abril de 2005 hasta mayo de 2007.

Erice se suma a la maxima de Bresson de que la imagen y la muisica nunca
deberian ser redundantes la una respecto a la otra’. En la misma linea, Adrian
Danks cita «los sonidos ambientales, con frecuencia aislados y en ocasiones de
procedencia poco clarax» en las peliculas de Erice”. Las canciones, sin embargo,
revelan otra dimensién, que no necesariamente interrumpe el flujo de la narra-
cion, como han afirmado teéricos como Claudia Gorbman®, sino gue se convier-
ten en elemento narrativo integrado en la estructura filmica.

Estas canciones ayudan a identificar un lugar (Agora non en Alumbra-
miento, por ejemplo) y un momento historico (Popeye y la Betibl e Himno de
Riego en La promesa de Shanghai). Por lo general, son canciones cantadas
por la generacion que crecié tras la Guerra Civil espafiola, sobre todo Vamos
a contar mentiras, Espinita, Ramito de mejorana, Soy un pobre presidiario
0 Zorongo gitano. Ademas, estos blogues musicales inician momentos de tran-
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sicion espaciotemporal y mantienen una intima conexion entre «la historiay el
suefio», expresion que el director ha usado en sus escritos’.

En todas las peliculas de Erice, la musica (en forma de voz cantada o de
musica instrumental), aparece sola o0 en dUo, pero nunca en un gran coro. Esto
favorece la intimidad y crea una sensacion de comunicaciéon de uno-a-uno,
conecta dos elementos. En Alumbramiento, Agora non une una comunidad; en
El Sur, con En er mundo, padre e hija comparten un momento que nunca se
repetird; en El espiritu de la colmena, la canciéon Zorongo gitano afiade musica
a los recuerdos procedentes de las fotografias viejas (un momento compartido
entre madre e hija); y en El sol del membrillo, Ramito de mejorana protago-
niza un momento entrafiable entre dos amigos.

En primera instancia, las canciones se asocian con «lo lejano» —la amplia lla-
nura castellana— o con la union de elementos (unos nifios que entran a una
escuela, un matrimonio joven empezando una nueva vida juntos). Con El sol del
membrillo, las canciones, cuyo texto pasa a un segundo plano, enraizan en el pre-
sente de la historia y se convierten en un elemento de union entre los personajes.
La promesa de Shanghai, en caso de haberse realizado, habria continuado con
esta idea de evocacion de lo lejano (sobre todo en las canciones tomadas de peli-
culas clasicas de Hollywood). Con La morte rouge, hay una vuelta sutil al estilo de
montaje de sonidos/canciones que Erice y Luis de Pablo usaron para cerrar El
espiritu de la colmena. Sin embargo, las videocartas son muy distintas. Rodadas
con una camara de mini-DV, predomina en ellas la cancion de las olas con que
habia comenzado La morte rouge, con la diferencia de que estas aguas son otras
—no las recordadas de una infancia en San Sebastian. En las cartas, el mar se con-
vierte en un «sonido con procedencia evidente», materializandose en sonido e
imagen y, como el membrillero en El sol del membrillo, en un protagonista en si.

El espiritu de la colmena (1973)
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El espiritu de la colmena

El compositor y tedrico Michel Chion ha hablado de «musica de pantalla» o diegé-
tica (musique d’ecran) en oposicion a lo que él denomina «musica de foso» 0 no
diegética (musique de fosse)7. El espiritu de la colmena ofrece ejemplos de ambos
tipos de musica. Estos incluyen las canciones de nifios, los sonidos de algunos
objetos —como el reloj del padre—, temas instrumentales e incluso temas electré-
nicos sintetizados. En esta pelicula, donde el didlogo es escaso, la muasica nos
ayuda a crear relaciones: por ejemplo, nos muestra como el monstruo y el padre
estan vinculados en la mente de Ana (Ana Torrent), y como el evocador sonido del
tren esté asociado tanto con Ana como con su madre, Teresa (Teresa Gimpera).

La cantinela Vamos a contar mentiras —que podemos oir en la escena en
que los nifios corren por la llanura— es una de las canciones infantiles méas popu-
lares en Espafia (ver Apéndice 1). No esta asociada con ningun juego en particu-
lar, sino que tradicionalmente se ha cantado en contextos al aire libre como
excursiones 0 marchas. Aunque transcribimos aqui algunos de los versos, hay
mas posibilidades para combinarlos. En El espiritu de la colmena, la cancién es
interpretada sin voz, solo instrumentalmente con flauta y guitarra. Se pueden
escuchar dos versiones de la misma (ambas adaptadas por Luis de Pablo, que fue
también el compositor de la banda sonora musical®), donde la segunda es mas
lenta que la primera. Esta cancion —en absoluta coherencia con el argumento de
la pelicula— siempre ha sido asociada con la imaginacion infantil. Las palabras
de la cancién juegan con los diferentes niveles de la realidad y la fantasia, pues
habla de «conejos que corren en el mar y sardinas en la montafia», y de un cerezo
del que caen avellanas. (jlmaginense como seria esta méagica escena sin esta can-
cion!). Como sefiala Imanol Zumalde Arregi, con Vamos a contar mentiras
entramos en la realidad subjetiva de Anacomo espacio de transicion.

La «cancion para contar» que se canta en la escuela esta formada por dos
canciones distintas: El farolero y Tengo una murieca vestida de azul (Apéndice
2). La primera incluye la parte en que se cuenta: «dos y dos son cuatro, cuatro y
dos son seis; seis y dos son ocho y ocho dieciséis...», que narra la historia de un
hombre que encendia las farolas y le gustaba contarlas. Y la cancién Tengo una
mufieca vestida de azul habla de una mufieca que se resfriay a la que el médico
dice que le den jarabe de tos con un tenedor. La version més popular mezcla
ambas letras: la primera parte sobre la mufieca y la segunda con la «cuenta» del
farolero. No es extrafio que se incluyeran tales canciones como parte de una lec-
cién en un aula espafiola de esa época:

«El empleo de canciones —y en general de un conjunto de piezas fol-
cléricas que forman parte de lo que Pedro César Cerrillo Torremo-
cha llama Cancionero infantil— en el aula ha sido uno de los modelos
pedagdgicos mas eficaces que jamas han existido en Espafia»”.

Existe también una tercera parte en los ultimos dos versos de la que no

debemos olvidarnos, en la que las nifias cantan «Animas benditas me arrodillo
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El Sur (1982)

[10] Correspondencia perso-
nal, 2009. Véase también Nan-
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espiritu de la colmena, de Vic-
tor Erice», en George Cabello-
Castelet, Jaume Marti-Olivellay
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Essays on Hispanic Film and
Fiction, (Oregon State Univer-
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yo», texto que no guarda relacion alguna con la letra original. El cambio es
importante porque incide en el lugar que ocupaba la religion catélica en la
sociedad espafiola posterior a 1939.

La cancién infantil francesa Il était un petit navire (o, traducida al espafiol,
Erase un barco pequefiito o Un barquito chiquitito) es asociada a la excursion
que realiza el padre, Fernando (Fernando Fernan Gomez, Apéndice 3). Es una
cancion irdénica que habla sobre un joven marinero que es salvado del destino
de ser comido por sus comparieros de tripulacion cuando, tras rezar a la Virgen,
miles de peces saltan a la cubierta del barco. Esta cancién tiene un sentido
circular («Si te gusta la historia, la cantamos de nuevo»). Aparece de nuevo en
La gran ilusion de Renoir (La grande illusion, 1937), una pelicula que estan
viendo los protagonistas de La promesa de Shanghai.

Zorongo gitano (Apéndice 4), la melodia que toca Teresa en el piano desafi-
nado, es una cancion que fue grabada por primera vez por Federico Garcia Lorca
con la soprano La Argentinita (Encarnacion Lopez), en cinco discos en los que ella
cantd e hizo el zapateado y Lorca tocd el piano. La coleccion, grabada en 1931,
retine un grupo de canciones folcldricas espafiolas que habian sido olvidadas y
gue Lorca traté de recuperar, canciones como Anda jaleo, En el café de Chinitas,

La tararay Zorongo gitano, en la que
una mujer alaba a su valiente amante y
expresa su deseo por él. La referencia a
Lorca, que crecio en Granada, nos evoca
un clima mas caluroso que el del frio
escenario de El espiritu de la colmena
(véase como Erice también afiade el
papel sin didlogo de un afinador de
pianos a la escena del restaurante en
El Sur, personaje que no aparece en la
novela en que esta basada la pelicula).
No debemos olvidar como se usa la
melodia desafinada en estos contextos:
como si existiera una relacion desafi-
nada entre un hombre y una mujer que
ya no vale la pena continuar. No hay forma de hacer que suene bien; lo mejor es
simplemente cerrar el piano.

La Unica cancion que sigue siendo un misterio en El espiritu de la colmena
es la que emite el reloj de Fernando. Ni siquiera el director esta seguro en
cuanto a su origen™®.

En la primera pelicula de Erice, donde el sonido del agua no estd muy
extendido, hay una escena evocadora en la que Ana ve su propia imagen —y la
imagen del monstruo— reflejada en un estanque por la noche.

En sus dos primeras peliculas, Erice incluye temas musicales que crean
una sensacion de «estar volando», como en la carrera de Ana e Isabel por la lla-
nura castellana, con su sombra extendida al fondo; o la manera en que el padre,
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Agustin (Omero Antonutti), en El Sur toma a la joven Estrella (Sonsoles Aran-
guren) y baila un fluido pasodoble con ella tras su Primera Comunion. Estrella
se marcha corriendo por el sendero y vuelve afios més tarde, mediante un enca-
denado como adolescente. Las canciones obligan a la camara a moverse, como
queriendo ver qué hay al otro lado.

El sur

A diferencia de El espiritu de la colmena, El Sur estd construida mediante
recuerdos, con la voz en off de una Estrella adulta™. En esta pelicula, la memo-
ria reside en un elusivo Sur, lugar de calor y color imaginados. Este lugar es
creado y evocado a través de la musica, en especial mediante una cancion titu-
lada En er mundo, que, junto con las Danzas Espafiolas de Enrique Granados,
trae a la historia un lugar que nunca se mostrara fisicamente en la pell’culalz.

En er mundo es un pasodoble13 con musica de Juan Quintero y letra del
violinista Jesus Fernandez Lorenzo escrito a principios de la década de 1930
(Apéndice 5). La cancién es interpretada dos veces en la pelicula, de forma ins-
trumental en ambas ocasiones. Sin embargo, se puede escuchar una referencia
a Andalucia en el nombre de la cancion a través de la pronunciacion de algu-
nas regiones de Andalucia (donde «I» y «r» se neutralizan en un mismo
sonido). La pronunciacion de la criada de la abuela, Milagros (Rafaela Apari-
cio), nos lleva ahi, al Sur donde se cri6 el padre. Su identidad surge directa-
mente de una cancién que protagonizara un momento inolvidable para él. La
escuchamos por primera vez en la pelicula en el dia de la Primera Comunion
de su hija Estrella.

Ese dia, vestida como una novia, Estrella va al encuentro de su padre, que
esta escondido al fondo de la iglesia, lugar que representa para €l la connivencia
de laiglesia con el régimen de Franco. Las nifias cantan La puerta del sagrario
(Apéndice 6), cancion cuya letra evoca una pasion religiosa casi sensual. En
referencia a esto, Victor Erice comenta que:

«(...) en la escena de la Primera Comunidn, cuando Estrella va al
encuentro de su padre, que se encuentra al fondo de la iglesia, se oye
una musica que grabé en un Convento, a una monja anciana, que la
interpretaba en su Armonio. Nunca he sabido su titulo, es un miste-
rio. Y estoy tratando de averiguarlo»”.

Durante el banquete que sigue a la misa, la camara se mueve suavemente a
lo largo de la mesa volviendo al padre y a la hija, que bailan un pasodoble tierno
y resuelto, en el que el amante se refiere a su amada como «mi sol y mi luna» y
«reina mia», invitandola a acompafarlo a la Feria de Abril. Esta es otra refe-
rencia clara al Sur. En esta escena, todas las personas reunidas son felices por
un momento que nunca se repetira, algo que sera confirmado tanto por el
padre como por la hija afios mas tarde.
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Editores, 2001), vol. 8, p. 502.

[14] Correspondencia personal,
2009.



[15] Esta cancion fue cantada
en Cuba por el gran Beni Moré
y popularizada en Espafia por
la cantante espafiola Lolita
Garrido.

Al otro extremo del espectro, se encuentra la canciéon cdmica que canta la
criada, Casilda (Maria Caro), en la cocina de la casa de Estrella que tiene el
apodo de «La Gaviota». Como si intentara disipar la tristeza que se esta apode-
rando de la casa de manera gradual, Casilda canta una cancién espariola sobre
la llegada de la television (La television pronto llegara, Apéndice 7)*°. La can-
tante se imagina como la estrella de este nuevo medio, con «un montén» de
«lindos muchachos» deseandola.

El Sur (1982)

Agustin es un zahori. Cuando Estrella apila las piedras en la mano de su
padre, casi se pueden oir las corrientes de agua surgiendo a través de la tierra,
como si fluyeran mas alla de la vista humana. El padre y la hija estan conecta-
dos, no sélo por el tacto, sino también por el sonido: los golpes de un bastén
contra el suelo 0 el movimiento apenas audible de un péndulo procedente de
una caja de madera. El bastén puede evocar la tristeza y el péndulo el agua
que fluye bajo la tierra. Todos los objetos en las peliculas de Erice viajan al
pasado o hacia un tiempo que es real solo en la imaginaciéon. Son como mar-
cas en un viaje, que, una vez que han desaparecido de nuestra vista, son recor-
dadas como parte de un suefio. Erice encuentra modelos conmovedores en los
periodos mas tempranos del cine, y sus objetos parecen proceder de una peli-
cula muda.

A medida que pasa el tiempo, Agustin se sumerge en sus propios suefios
del pasado, un pasado iluminado por el cine. Hacia el final de la pelicula,
durante la escena en que el padre y la hija estan en el restaurante, Agustin
vincula la cancién En er mundo a sus recuerdos, pero la pequefia nifia que
él recuerda ha crecido —ahora es interpretada por Iciar Bollain—y ya no per-
cibe la melodia de la misma manera. El hecho de recordar la cancién es un
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elemento de ruptura en la relacion —asi como lo es también en la pelicula
(dentro-de-otra-pelicula) de Irene Rios— porque ya no existe una sensacién de
complicidad entre ellos. Por cierto, en la pelicula de serie B en la que aparece
Irene Rios [Aurore Clément], su amante la acusa de haber olvidado «su can-
cién», paralelismo que también vemos en la historia de Agustin y su hija. El
escucha la hermosa cancién Blue Moon, de Rodgers y Hart (1934, Apéndice 8)
en la pelicula que est4 viendo en el cine Arcadia, una cancion que nos da una
impresion de la enajenacion cada vez mas grande que siente el personaje.
Estas canciones subrayan el hecho de que han desaparecido las que pertene-
cian a sélo dos personas. En er mundo ya no significa nada para Estrella; a
Agustin sélo le quedan sus recuerdos.

El sol del membrillo

Para entender plenamente la frontera borrosa entre ficcion y documental en
esta pelicula, debemos recordar que lo que Antonio L6pez esta pintando no es
un mero cuadro con un membrillero; mas bien, es un retrato del arbol. Los
ojos de Antonio Lépez, que miran fijamente hacia arriba, hacia el arbol, hacen
eco de los ojos de Ana, que miran hacia la pantalla, abiertos a nuevas experien-
cias: (ver imagen en pagina 23). El pintor canta para si mismo acerca de un
patio sevillano al dirigir su mirada de la tela al a&rbol y nuevamente a la tela
(Apéndice 9). Esta cancién mezcla diferentes tangos16 que fueron populariza-
dos por Pastora Maria Pavén Cruz, conocida como La Nifia de los Peines, una
de las cantaoras mas populares de flamenco en Espafia.

Las canciones son particularmente apropiadas en El sol del membrillo,
porque el arbol, aunque es el tema de una naturaleza muerta, en realidad esta
en proceso de cambio. De hecho, cuando Antonio Lopez y su amigo, el artista
Enrique Gran, cantan Ramito de mejorana, parece que ellos estdn mas arrai-
gados —o unidos entre si— que el propio arbol (Apéndice 10). Hoy, afios des-
pués del estreno de la pelicula, somos més conscientes de los cambios huma-
nos en aquellos hombres. Pero en ese momento son simplemente dos amigos
gue cantan en un jardin; el momento presente se hace especialmente valioso.
Esta cancion folclérica ayuda a retroceder en el tiempo, pero a su vez se refiere
al ramito que Enrique Gran esta ayudando a sostener con un angulo particular
para el pintor. Juanito Valderrama canté Ramito de mejorana durante toda su
vida —en ocasiones con su esposa, Dolores Abril'— popularizando mucho la
cancion por toda Espafia; para los dos pintores también se trata de un
momento familiar.

¢Podria cantarse esta cancion en algun otro lugar, en la calle, o con un
grupo de amigos en un salén privado? Quizas. Pero en esta ocasion, en el
patio, el viento es el director y las hojas siguen su ritmo. «Seria cdmico si ho
fuera tan serio», bromea Enrique Gran, mientras disfruta de la tarde con el
pintor. Son canciones que purifican el aire, en el mismo momento en que los
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[16] «Baile andaluz procedente
de las colonias americanas que
se popularizé a principios del
siglo xi1x. También, género del
flamenco y complejo genérico
que agrupa a otros como los
tientos, los tanguillos, las ma-
rianas, la farruca, el garrotin, la
zambra, la rumbay el taranto».
Nufiez, Faustino, «Tango»,
Casares Rodicio, Emilio (dir y
coord.), Diccionario de la mu-
sica espafiola e hispanoameri-
cana (Sociedad General de
Autores y Editores, 2001), vol.
10, p. 154.

[17] Ramito de mejorana fue
cantada también por Miguel de
los Reyes y Concha Piquer.

Antonio Lopez y Enrique
Gran cantando en E/ sol del
membrillo (1992).



Guion de La promesa de
Shanghai (Barcelona, Plaza &
Janés, 2001).

[18] Para mayor informacion
acerca de esta pelicula, véase
Ehrlich (ed.), The Cinema of
Victor Erice: An Open Window
(Lanham, Md.: Scarecrow Press,
2007), pp. 27-28.

[19] «Shanghai», en la pe-
licula, es representada s6lo por
un abanico y un vestido chino,
un chipao. Es descrita como el
«Lejano Oriente.» Erice con-
sideré varios titulos para su
pelicula, pero finalmente eligio
La promesa de Shanghai. (N6-
tese la narracién en la pagina
300 del guién: «... la decidida
voluntad de Forcat de man-
tener a toda costa en el &nimo
de Susana aquello que la medi-
cina no podia darle: una suerte
de esperanza, la promesa de
una vida feliz». Victor Erice, La
promesa de Shanghai: Guién
cinematogréfico (Barcelona,
Areté: 2001).

[20] «Amapola» se menciona
en la pagina 139 de la traduc-
cion al inglés de la novela (Nick
Caistor, London: Harvill Secker,
2006), y las canciones «Bésame
mucho» y «The Continental»
aparecen en la pagina 173, todas
en conexién con el Club Yellow
Sky en la Shanghai del relato de
Forcat y la memoria de una
época mas feliz en un salén de
baile en Barcelona con el nom-
bre de «Shanghai».

gases de los tubos de escape de los coches y el humo de las fabricas invaden el
lugar, al igual que las noticias de batallas y la «mUsica de ascensor» proce-
dente de la radio. Una lluvia torrencial, que amenaza con empapar tanto al
pintor como a su modelo en el patio, continda la introduccién del sonido del
agua en las peliculas de Erice.

La promesa de Shanghai

Esta es una historia de silencio, de una pelicula entera silenciada’®.

Si la produccion de esta pelicula se hubiera llevado a cabo, nos habriamos
encontrado con algunos tipos de personajes ya conocidos —la joven, el padre (o
figura paternal) como mago—, pero también una densidad narrativa que no apa-
rece en los tres largometrajes anteriores. Como El Sur, La promesa de Shanghai
es una adaptacion literaria —basada esta vez en una novela de Juan Marsé El
embrujo de Shanghai—, que habla también sobre el descubrimiento de la verdad
acerca la misteriosa desaparicion de un padre™. La sombra de la Guerra Civil
espafiola se cierne sobre todos los acontecimientos, al igual que ocurre en las
dos primeras peliculas de Erice. Como en El sol del membrillo, uno de los hilos
narrativos principales gira en torno a la creacion de un retrato. Las canciones en
La promesa de Shanghai hacen un énfasis similar al que hemos visto en pelicu-
las anteriores, pero se trata de canciones mas variadas que en otros ejemplos. Es
importante advertir que todas fueron afiadidas por Erice, salvo el caso de la can-
cion Amapola, que si aparecia en la novela de Marsé™.

Las tarjetas postales que la joven Susana recibe (o cree recibir) de su
padre, nos recuerdan a las que marcan el mitico Sur de Estrella en El Sur.
Como en el relato de O’Henry La ultima hoja (The Last Leaf, 1907), propor-
cionan una suerte de «sefial» de otra vida, una razon para que una nifia trate
de recuperarse de una enfermedad. En una postal de un jardin chino y una
pagoda, Susana comenta que «hay en el aire una musica exética». Pero la
escena idealizada en ese jardin lejano es seguida por un plano de un soldado
republicano caido sobre la nieve. Aqui, y en la posterior La morte rouge,
Erice nos obliga a afrontar la guerra y su poder de destruccién. Vemos a un
extrafio personaje protagonista, el Capitan Blay, que emerge para tratar de
inspirar a sus vecinos a luchar en contra de una fabrica, que «llena el aire de
un humo nocivo».

Las canciones mencionadas en el guién son de una gran variedad: una ale-
gre interpretacion de «Dixie» por uno de los chicos de la calle, los hermanos
Chacén, para aliviar la melancolia del Capitan Blay —y cantada de nuevo
durante el funeral de Blay—; canciones de Hollywood como I've Got You Under
My Skin, y una cancion sobre Popeye y BetibU, el apodo de Dofia Concha, la
esposa de Blay. Popeye y la Betibu es una cancion que se cantaba para acompa-
fiar un juego con la pelota (Apéndice 11). La musica esta derivada de los titulos
de crédito del programa Popeye.
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El personaje que mas canciones canta en el guién es el chico de la calle,
Juan Chacén. Como mencionamos arriba, Erice incluye también una cancién
que aparece en La gran ilusion (La grande illusion, 1937) de Jean Renoir (Il était
un petit navire) y en El espiritu de la colmena. También se incluye el «<Himno
de Riego», una marcha militar compuesta por José Melchor Gomis en 18227,
el pasodoble Soy un pobre presidiario y tres canciones romanticas: Te quiero,
dijiste, el bolero Espinita, y Amapola (Apéndice 11). Todas estas canciones
fueron populares en Espafia durante los cuarenta y los cincuenta, afios de
nifiez y adolescencia de Erice; canciones que tienen un cariz de nostalgia y
que el director recordaba de su nifiez”.

Alumbramiento

Este cortometraje comienza con el llanto de un bebé, junto con el titulo en
blanco sobre un fondo negro. Escuchamos esta pelicula antes de verla.

Los sonidos son los protagonistas en Alumbramiento. Sonidos suaves,
como el de la respiracion de la madre dormida, la caida de una manzana sobre
la tierra, el zumbido de una mosca en mitad del campo, el chirrido al afilar una
guadafia, la misma guadaria al cortar el pasto o el suave runran del pedal de
una maquina de coser. El nifio en el desvan escucha el tictac del reloj que se ha
dibujado en la mufieca. Los nifios que juegan en el coche abandonado tocan la
bocina con sus propias voces y las nifias, imaginandose damas elegantes en el
asiento trasero, pronuncian las primeras palabras de la obra (hacia la mitad de
la pelicula): «jMas deprisal». El sonido del agua —una vez méas— se introduce
en la pelicula a través del agua vertida en un montén de harina'y un cuenco.

Repentinamente, toda esta actividad es interrumpida por el llanto del bebé
y los gritos de la madre. Tras la intervencion de la comunidad, podemos oir
Agora non, nana en bable (Apéndice 12). La cancién se posa sobre la aldea
como una tenue neblina, mientras todos reanudan el trabajo que habian aban-
donado. Lorca describi¢ asi el tono de las nanas espafiolas: «Al cabo de un
tiempo recibi la impresion de que Espafia usa sus melodias para tefiir el primer
suefio de sus nifos»?>.

Alumbramiento (2002).
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[21] Esta cancién, dedicada
al Teniente Coronel Rafael de
Riego, fue la cancién nacional
durante el Trienio Liberal
(1820-1823) y se convirtié en
himno oficial de la Segunda
Republica Espafiola.

[22] Correspondencia per-
sonal, 2009.

[23] Obras completas, p. 50.



Esta cancidn, segun Lorca, es lo que podemos llamar «nana de adulteras»
pues puede estar dirigida a un bebé 0 a un amante. Pero este doble sentido no
existe en el uso que se le da en Alumbramiento. Erice la uso, sin duda, por su
referencia al tiempo («ten minutes older») y a un lugar especifico (Asturias), y
por la belleza de la propia cancién. El hecho de que esté interpretada por una
cantante no profesional y que los personajes no sean actores, nos traslada de
manera mas real al lugar en que se desarrolla la historia. A pesar de la brevedad
de Alumbramiento, la cancion y los actores nos hacen sentir que efectivamente
nos encontramos alli.

La morte rouge

Este cortometraje fue encargado para la exposiciéon Erice-Kiarostami Corres-
pondencia, que tuvo lugar en Barcelona, Madrid, Paris y Melbourne. La
banda sonora musical —siguiendo con el término empleado por Falco— es del

La morte rouge (2006).

compositor minimalista estonio Arvo Part, y la musica que el nifio escucha
tocada en el piano pertenece a la Musica callada del compositor catalan
Federico Mompou (1893-1987), interpretada especialmente para esta pelicula
por Irene de Juan.

Al comienzo, una figura parece surgir del océano, y las primeras palabras
de la voz en off (realizada por el propio director) son «el mar»; el palacio de
cine que Erice recuerda de su infancia es descrito como «un barco». El sonido

LinDpA C. EHRLICH - CELIA MARTINEZ GARCIA  Las canciones de Erice — La naturaleza como miisica ... 17



de las olas vuelve una y otra vez a lo largo de la pelicula, sobre todo en los
momentos en que se menciona la ciudad de San Sebastian. Erice creci6 cerca
del Cantabrico, en esta ciudad, y siempre ha sentido una conexién especial con
el mar. Este cortometraje es una mezcla de poesia e historia. Como sefiala Juan
Egea, «algunas peliculas pueden ser consideradas poéticas o liricas cuando
explicitan que su representacion de un tema es al mismo tiempo la proyeccién
de subjetividad»>*.

En esta pelicula, Erice habla directamente del miedo generado por el
mundo exterior —la dictadura franquista y el nazismo aleman— en vez de
emplear imagenes mas ambiguas, como las que uso en sus dos primeras pelicu-
las. En La morte rouge, nos muestra de manera directa imagenes duras, direc-
tas: vistas aéreas de edificios bombardeados, un prisionero en un campo de
concentracion..., pero a continuacion realiza un fundido a una pelicula donde
unos actores interpretan a Sherlock Holmes y Mr. Watson en La garra escar-
lata (The Scarlet Claw, Roy William Neill, 1944), pelicula que Erice vio de nifio.
Mediante otro fundido, vamos hacia una fotografia de él mismo a la edad de
cinco afios. Asi, Erice representa la (con)fusion entre ficcion y realidad que
constituye el mundo de un nifio (algo que recuerda al personaje de Ana en El
espiritu de la colmena).

Como ha sefalado el critico e historiador de cine Miguel Marias, siempre
ha estado presente un lado algo oscuro en las peliculas de Victor Erice, no
solo en los ejemplos mas obvios del monstruo de Frankenstein sino también
en tantas figuras invisibles de sus historias, como el misterioso destinatario
de las cartas de Teresa en El espiritu de la colmena, el novio de Estrella, el
«Carioco», o el padre de Agustin en el El Sur...”®. El tema del disfraz (oen
ocasiones falseamiento) en la peliculas de Erice no se limita al caso del mons-
truo, sino que se extiende por ejemplo a los hongos venenosos en El espiritu
de la colmena, el agua escondida debajo de la tierra en El Sur, el juego de
nifios en el coche abandonado en Alumbramiento y el actor en La morte
rouge.

Pero las tltimas imagenes de La morte rouge son las del océanoy, una vez
mas, con huellas sobre la arena. El sonido del océano se extiende a lo largo de
los titulos de crédito.

Correspondencias

Las cartas contindan una linea frecuente en la obra de Erice, la de un didlogo
entre artistas. Algunas veces, los participantes en este dialogo son artistas reco-
nocidos como Antonio Lépez y Abbas Kiarostami; otras, son nifios artistas
como Ana Torrent o los nietos de Antonio Lopez en la primera carta, quienes
ofrecen sus propias representaciones del membrillero en acuarela.

El sonido del agua fluye a través de las cartas, desde la lluvia en la pri-
mera (El jardin del pintor) hasta las olas en la Gltima (Escrito en el agua).
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[24] Juan F. Egea, «Poetry and
Film: El sol del membrillo and
Los amantes del circulo polar»,
en Hispanic Review (Primavera
2007), p. 177.

[25] Correspondencia perso-
nal, marzo de 2008.



El jardin del pintor, primera
carta de Erice.

[26] «Que salga el sol (bis) /
Que no nos gusta la lluvia / Que
salga el sol (bis) / Que no quere-
mos que se nos mojen los dibuji-
tos / Que salga el sol (bis) / Que
no llueva mas mas mas mas».
Siguiendo el estilo de otras
canciones sobre la lluvia, como
«Que llueva, que llueva / la
Virgen de la Cueva / los pajari-
tos cantan / las nubes se levan-
tan...», las cuales tienen una
estructura repetitiva y una me-
lodia muy simple y monétona.

Desde El espiritu de la colmena (los
hongos venenosos) hasta la Gltima car-
ta, Erice ha mostrado a la Naturaleza
como elemento potencialmente benefi-
cioso y destructivo al mismo tiempo.

En la primera videocarta, la pequefia Carmen canta una cancién inventada
sobre la lluvia, recordando las canciones que su abuelo Antonio Lépez cantaba
soloy con Enrique Gran mientras Erice rodaba El sol del membrillo®. Una llu-
via inesperada amenaza de nuevo a los pintores, pero esta vez unos paraguas
bastan (casi) para alejar a la lluvia de los dibujos.

En la tercera videocarta (Arroyo de la Luz), escuchamos la musica persa
instrumental que forma parte de la banda sonora musical de ;Dénde esta la
casa de mi amigo? (Khane-ye doust kodjast?, 1987) de Kiarostami, pelicula
gue los nifios del pueblo surefio de Arroyo de la Luz estan viendo en clase.
En las siguientes cartas, rara vez escuchamos musica vocal o instrumental,
sino otro tipo de sonidos, como el suave tintineo de unos cencerros (n° 5,
José) o el llanto de un nifio marroqui que encuentra el océano por primera
vez (n° 8, A la deriva); en las cartas 7 y 10, la voz humana cede al sonido de
las olas.

En la carta (n° 7) titulada Sea Mail, un hombre —el propio director— esta
sentado en una terraza con vistas al puerto de la Isla del Moro. Sin hablar, mira
unas paginas de un hermoso poema del Rubaiyat y un libro escrito por la direc-
toray poeta irani Farough Farrokhzad. Después de escribirle una carta a Abbas

Erice-Kiarostami. Correspondencias (2005-2007).
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Kiarostami, la enrolla y la coloca en el interior de una botella (después de con-
sumir el contenido). El sonido producido por la botella al dar con el agua,
parece un grito. El mensaje en la botella viajara a Iran desde la Isla del Moro,
pasando por varios mares (el Mar Mediterraneo, el Mar Rojo) hasta llegar a la
patria de Kiarostami. Esto podria recordar —o ser un homenaje— al extraordi-
nario documental de Kiarostami, Cinco (Five Dedicated to Ozu, 2003), una
pelicula en cinco partes, llena del sonido de las olas y de silencios.

La botella se deja llevar por las olas, a veces escondiéndose bajo las rocas,
hasta que las olas la liberan de nuevo. En A la deriva, la botella con el mensaje
fascina a los nifios, pero la lanzan de vuelta al agua cuando se ven obligados a
elegir entre ella y una pelota de fatbol que se ha escapado, o un hermano
menor que llora.

Las videocartas comienzan con el sonido de una pluma estilogréafica sobre

papel de carta. Ciertos sonidos recuerdan a imagenes de peliculas anteriores de
Erice —el distante ruido del tréfico en la
primera carta evoca momentos de El sol
del membrillo (jRodada antes de que
nacieran los nietos de Antonio Lopez!).
En su comentario sobre Corresponden-
cia, Jaime Pena considera que esta pri-
mera videocarta, con sus inesperados
momentos de humor, «es un perfecto
epilogo para El sol del membrillo»®’.
Los gritos de las gaviotas que aparecen
en A la deriva quizas constituyan una
referencia —intencionada o no— a «La
Gaviota», el nombre de la casa en El sur
donde crece Estrella.

Hasta este punto, las videocartas
—como toda correspondencia— resultan

a veces caprichosas, dificiles de «leer»  gce kiarostami. Correspondencias (2005-2007).

e incluso demasiado «a la deriva». La

Gltima carta, de menos de tres minutos

de duracion, nos lleva a un nivel totalmente distinto. Es a la vez profundamente
solitaria y generosa. Es un baile lento y sensual de la carta en descomposicién
entre las olas. Al final de esta carta, la mano de Erice escribe lentamente las
palabras del poeta espafiol José Bergamin (1895-1983):

«Lo que dice el viento,
lo que dice el mar,

me parece un cuento
de nunca acabar»?®,

El sonido del océano continta sin cesar, aumentando o disminuyendo de
acuerdo a la marea. Las videocartas nos recuerdan que las canciones emergen
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[27] Tren de sombras (6, ene-
ro del 2006), internet. http://
www.trendesombras.com/num
6/art_correspondencias.asp

[28] Este poema pertenece al
Gltimo libro del poeta, Espe-
rando la mano de nieve (Ma-
drid, Editorial Turner, 1985).



[29] Michel Chion, Audio-
Vision, p. 137.

Alumbramiento (2002)

del silencio y expresan nuestros sentimientos, estimulan nuestras energias, nos
vinculan a tiempos anteriores y luego vuelven al silencio.

Comentarios finales

Canciones de cuna, pasodobles, himnos, canciones de juego, boleros y soni-
dos del mar son incorporados en la obra cinematogréafica de Erice creando un
amplio espectro sonoro. Nacido en 1940, Erice ha absorbido un corpus musi-
cal que es mas que una coleccion de canciones para nifios o populares, mas
qgue un cancionero de folclore espafiol. Cada pelicula esta vinculada a la
siguiente mediante un sutil encadenamiento de iméagenes, sonidos y cancio-
nes. Erice se mueve desde el uso de canciones que hablan claramente de su
infancia, a lo que Michel Chion denomina «un modelo trans-sensorial» en
que «los sonidos son canales (0) autopistas mas que territorios o dominios»,
es decir, en que «ningun sentido esta aislado del siguiente desde el comienzo
de la pelicula»®.

En las dos primeras peliculas de Erice, aparecen personajes, mujeres en
particular, que lloran en silencio. Los nifios no solo esperan al lado de las vias
del tren; realmente las escuchan. Los ultimos dos cortometrajes de Erice estan
llenos del denso silencio que tiene lugar tras la batalla. En Alumbramiento,
permanece en silencio el joven con la pierna amputada, asi como el del espan-
tapajaros en el campo con el casco de un soldado republicano. Una imagen
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congelada muestra al nifio con el reloj dibujado, superpuesto sobre una ima-
gen del espantapajaros ¢Una premonicién? Las videocartas nos brindan un
silencio acentuado por la caida de la lluviay las olas del océano.

En referencia a las dos primeras peliculas de Erice, Floreal Peleato
sefiala el flujo existente entre los planos, un flujo nacido de «silencio y
pacienciax»; y Alet Valero habla sobre «la densidad sin par del silencio» en el
periodo después de la Guerra Civil espaﬁolaso. Para Bernard Gille, la muUsica
en las peliculas de Erice resuena y «se hunde» en el silencio, paradéjica-
mente; «cada crujido abre perspectivas vertiginosas»sl. Pero junto a esta
sensacion de vértigo, podemos recordar las palabras del historiador del cine
Béla Balazs cuando dice que «EIl sonido diferencia a las cosas visibles; el
silencio las acerca entre si y las hace menos disimiles»*?, o las de Chion al
afirmar que la musica «mantiene la continuidad de la presencia humana, de
la subjetividad»>2,

Asi, Victor Erice ha encontrado imagenes que expresan su musicalidad,
iméagenes llenas de intimidad donde el espacio se concreta y el tiempo se
detiene; el instante adquiere valor a través de una cancién. Para citar otro
ejemplo, Erice mencion6 que, al usar la musica de Arvo Péart en el montaje de
La morte mouge, aquélla «se ajusté a las imagenes, en general»34. Es asi como
podemos sentir la cancidn de cuna en Alumbramiento, el zorongo en El espi-
ritu de la colmena mientras Ana hojea el album de fotos de sus padres, el paso-
doble que bailan padre e hija en El Sur o la cancién que cantan Antonio Lépez
y su amigo en El sol del membrillo.

Victor Erice hace peliculas sobre el mundo interior ya sean los momentos
solitarios de un pintor o la fantasia de una nifia. Y sin embargo, como ha afir-
mado él mismo, el cine es una suerte de convivencia, de union, de puesta en
comun. Vemos, por ejemplo, como los visitantes entran y salen del patio de
Antonio Lopez a charlar, cantar o simplemente pasar el tiempo. En La morte
rouge, el Victor joven es acompafiado, en la aventura de su primera experien-
cia en el cine, por su hermana mayor, guiandolo y bromeando con él a partes
iguales. En el final de la pelicula, Ana no quiere despertarse de su vision,
como un espectador de cine que no quiere volver a la vida cotidiana.

Aunque quizas haya un cierto tono melancélico que impregna las crea-
ciones de Erice —la poderosa sensacion del paso del tiempo pero a la vez la
fuerza estatica del instante plasmado en el plano—, hay también un refugio en
la memoria, una fe en el poder salvador de la naturaleza, una alegria en las
travesuras de los nifios y un amor a la pureza de la imagen cinematografica
més antigua. En el documental Un lugar en el cine, dirigido por Alberto
Morais (2007), Erice describe el acto de hacer cine como «una blsqueda, una
aventura»>°.

Pero la voz del viento y del océano existen més alla del tiempo puramente
cronolégico. No es sorprendente que el mar o el océano tengan un papel tan
destacado en la obra reciente de Victor Erice, dada la importancia que tienen en
los recuerdos de su nifiez. Lo que parece un poco mas sorprendente es el énfa-
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[30] Floreal Peleato, «Nostal-
gie d'un songe», Positif 519
(mayo 2004), p. 59. Alet Valero,
«Les silences dans L'esprit de
la ruche» in Centre d’Etudes et
de Recherches Hispaniques du
XXe Siécle, Voir et Lire Victor
Erice: L’Esprit de la ruche (Di-
jon, France, 1990), p. 63. Todas
las traducciones del francés son
de Bernadette Beroud.

[31] Bernard Gille, «La mu-
sique au seuil du silence» en
Voir et Lire, pp. 81-82.

[32] Béla Belasz, «Silence
and Space» en Weis and Bel-
ton, p, 118.

[33] Michel Chion, La musica
en el cine (Barcelona, Paidds,
1998), p. 228.

[34] Correspondencia per-
sonal, 2009.

[35] Un lugar en el cine incluye
también entrevistas con el direc-
tor Theo Angelopolous, el actor
Ninetto Davoli y el guionista
Tonino Guerra, entre otros.



[36] Membrez, p. 113.

sis en el sonido de las olas en las ultimas videocartas —su cadencia variada—
que casi nubla la imagen misma.

Erice es un gran admirador del cineasta clasico japonés Ozu Yasujiro. Ozu
se describia a si mismo como «sélo un simple fabricante de tofu». Diferentes
variedades de tofu, quizas, pero nada mas que tofu, y no carne asada ni tem-
pura, por ejemplo. De la misma manera, Victor Erice se describe como «un pes-
cador». Las canciones y los sonidos naturales tienen un papel destacado
cuando Erice espera (0 «pesca»): en medio de un océano de tiempo, de repente
saltan llenandolo todo de vida. Forman parte de la voz estética y la mirada
artistica de este excelente «visualista del oido» (tomando prestada la frase de
Chion). Son no s6lo «vertiginosos», como sefialo Gille, sino también llenos
de calor y cualidades humanas. Explorar las canciones, gestos musicales y soni-
dos naturales de las peliculas de Erice implica darse cuenta de cuanto esté suce-
diendo por debajo y en torno a las evocadoras narraciones e imégenes de sus
peliculas y redescubrir «melodias medio olvidadas»*°. Como el agua extraida
lentamente de la tierra por la mano del zahori, las peliculas de Erice revelan
canciones profundamente escondidas en el tejido de nuestras vidas.

El espiritu de la colmena (1973).
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APENDICES: LETRAS DE LAS CANCIONES

Apéndice 1

Vamos a contar mentiras

Ahora que vamos despacio,

ahora que vamos despacio,

vamos a contar mentiras, tralara
(bis)

vamos a contar mentiras.

Por el mar corren las liebres,

por el mar corren las liebres,

por el monte las sardinas, tralara
(bis)

por el monte las sardinas.

Sali de mi campamento,

sali de mi campamento,

con hambre de tres semanas,
tralara (bis)

con hambre de tres semanas.

Me encontré con un ciruelo,

me encontré con un ciruelo,

cargadito de manzanas, tralara
(bis)

cargadito de manzanas;

Apéndice 2

El farolero

Soy el farolero

de La Puerta del Sol
c0ojo mi escalera

y enciendo el farol.

Ya que esta encendido
me pongo a contar

y siempre me sale

la cuenta cabal.

Tengo una mufieca vestida de azul

Tengo una mufieca vestida de azul,
con su camisita y su canesu.

La saqué a paseo, se me constipo,
la tengo en la cama con mucho dolor.

Esta mafianita me dijo el doctor
gue le dé jarabe con un tenedor.

empecé a tirarle piedras,

empecé a tirarle piedras,

y caian avellanas, tralara
(bis)

y caian avellanas.

Con el ruido de las nueces,

con el ruido de las nueces,

salio el amo del peral, tralara
(bis)

sali6é el amo del peral.

—Chiquillo, no tires piedras,

chiquillo, no tires piedras,

gue no es mio el melonar, tralara
(bis)

gue no es mio el melonar;

que es de una pobre sefiora,

gue es de una pobre sefiora,

que vive en el Escorial, tralara
(bis)

Que vive en el Escorial.

Dos y dos son cuatro
cuatro y dos son seis
seis y dos son ocho

y ocho, diez y seis;

y ocho, veinticuatro
y ocho treinta y dos
éstas son las cuentas
gue he sacado yo...

Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son
seis,
seis y dos son ocho y ocho dieciséis;

y ocho veinticuatro y ocho treinta y
dos,
animas benditas me arrodillo yo.
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Apéndice 3

Un barquito chiquitito

Habia una vez un barquito
chiquitito, (bis)
gue no sabia, que no podia,
gue no podia navegar,
pasaron un, dos, tres,
cuatro, cinco, seis semanas,
pasaron un, dos, tres,
cuatro, cinco, seis semanas,
y aquel barquito y aquel barquito

Apéndice 4

Zorongo gitano

Tengo los ojos azules,
y el corazoncito igual
que la cresta de la lumbre.

De noche me salgo al campo
y me harto de llorar

de ver que te quiero tanto

y tU no me quieres na.

Esta gitana esta loca,

loca que le van a atar;

que lo que suefia de noche
quiere que sea verdad.

Apéndice 5

26

En er mundo

Es Sevilla maravilla toda en flor
y su feria luminaria de color.
Feria de mujeres hermosas, rosa
fina.

Lo mejor de todas las cosas

que hizo Dios.

En er mundo es Sevilla, si sefior,
lo més grande

para el cante y el amor.

Vente conmigo, morena,

mira que vale la pena.

Anda, lucero de mayo,

que yo en mi caballo

te voy a llevar.

Sube, mi sol y mi luna,

que como tu no hay ninguna,

y pa tu cara bonita,

mi guapa mocita,

yo traigo un cantar:

y aquel barquito navego.

y si esta historia, parece corta,

volveremos, volveremos, a empezar.

Habia una vez un barquito
chiquitito (bis)

que no sabia, que no podia, que no

podia, navegar...

(y de La zapatera prodigiosa)

Las manos de mi carifio

te estan bordando una capa
con agreman de alhelies

y con esclavinas de agua.

Cuando fuiste novio mio

por la primavera blanca,

los cascos de tu caballo
cuatro sollozos de plata.

La luna es un pozo chico

las flores no valen nada;

lo que valen son tus brazos
cuando de noche me abrazas.

Yo daria...

Yo daria, reina mia,

por tu querer, ramito de clavel,
sin vacilar almay corazén.

Y mi propia via

y te diera a ti mi rosa de pasion.
Y por un deber,

por mi fe juraria
dequeyoibaair

hasta el pie del altar,

pa contigo recibir

la bendicion.

Feria de abril.

Vente, nifia, a pasear junto a mi
por el ferial.

Feria de abril.

En er mundo como td no la vi
mas rejuncal.
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Apéndice 6

La puerta del sagrario

La puerta del Sagrario ;quién la iOh, fuente de delicias! jVen, oh, ven,
pudiera abrir? buen Dios!
Jesus, entrar queremos; llegar a ti. La puerta del Sagrario ¢/quién la
Sintiendo tus caricias sonrie el cora- pudiera abrir?
z6n; Jesus, entrar queremos; llegar a ti.
Apéndice 7

La television pronto llegara

La television pronto llegara La television pronto llegara
yo te cantaré yo te cantaré y tU me veras.
y ti me veras. (Bis)
Cuando yo salga en la television

Visteme bien, mama, a pedacitos no voy a alcanzar
visteme bien, lindos muchachos yo tendré un
visteme bien que voy a transmitir, monton

que no hace falta tener buena voz, porque mi tipo es muy

hay que lucir poses de figurin. resabroson.

Apéndice 8

Blue Moon

Blue moon, Blue moon,

You saw me standing alone, You saw me standing alone,
Without a dream in my heart, Without a dream in my heart,
Without a love of my own. Without a love of my own.
Blue moon, Blue moon...

You knew just what | was there for. Without a love of my own.

You heard me saying a prayer for
Someone | really could care for.

Apéndice 9
TANGOS
Mi mario no esta aqui, porque se pasan muchas fatigas
gue esta en la guerra de Francia (mira si vivo con pena,
buscando con un candil que estoy muerta estando viva).
aunapicaramulata. L
Y al gurugd, y al gurugd, y al guruga. En el palacio del rey
(..) Hay un caballo de cafia, un
No te metas en quereres, caballito
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que arena lleva a la playa.

Yo he pasao por ti mas fatigas

que arena lleva a la playa.

Con el vele vele vele

de rosas y de claveles.

(Que me lo dio un sevillano/lebri-
jano) En un patio sevillano,

qué bonito y qué bien huele

por la mafiana temprano.

Apéndice 10

Ramito de mejorana

Carifo, carifio mio,
ramito de mejorana,
espuma que lleva el rio,
lucero de la mafiana,

Apéndice 11

28

Popeye y la Betibu

Popeye y la Betibu
se fueron a confesar (pasear),

Popeye perdi6 el rosario (o Popeye

perdio a Rosario),

Himno de Riego

Serenosy alegres
valientes y osados
cantemos soldados
el himno a la lid.

De nuestros acentos
el orbe se admire

y en nosotros mire
los hijos del Cid.

Soldados la patria

nos llama a la lid,
juremos por ella
Vencer, vencer o morir.

iBlandamos el hierro
que el timido esclavo
del libre, del bravo,

la faz no osa ver!

Sus huestes cual humo
veréis disipadas,

y a nuestras espadas
fugaces correr.

De Madrid han venido varios pinto-
res

Tralalalalalé.

A pintar a la Virgen de los Dolores.

Lalalalala.

Pajarito jilguero,

¢qué habéis comido?

Sopita de la olla y agua del rio.

planté por Sevilla entera
banderas de desafio

y dice cada bandera
«carifio, carifio mio».

Betibu lo fue a buscar.
(Betibu perdio el rosario,
Popeye lo fue a buscar).

Soldados, la patria
nos llamaa la lid,
jJuremos por ella
vencer o morir!

El mundo vio nunca

mas noble osadia,

ni vio nunca un dia

mas grande el valor,

que aquel que, inflamados,

nos vimos del fuego

excitar a Riego de Patria el amor.

Soldados la patria
nos llama a la lid,
juremos por ella
vencer o morir.

Honor al caudillo,
honor al primero
que el civico acero
0s06 fulminar.
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La patria afligida
0y0 sus acentos

y vio sus tormentos
en gozo tornar.

Soldados, la patria
nos llama a la lid,
jJuremos por ella vencer o morir!

Su voz fue seguida,
su voz fue escuchada,
tuvimos en nada
soldados morir.

Y osados quisimos
romper la cadena
gue de afrenta llena
del bravo el vivir.

Soldados, la patria
nos llama a la lid,
jJuremos por ella
vencer o morir!

Ya la alarma tocan;

las armas tan sélo

el crimen, el dolor,

podréan abatir.

iQue tiemblen, que tiemblen,
gue tiemble el malvado,

Soy un pobre presidiario

Soy un pobre preso que perdi6 la
ilusion;

soy un pobrecito sofiador;

soy un pajarillo que naci6 pa cantar

y por eso quiero la libertad.

Soy el bolsillero més castizo y chipen;
como no pueda escapar
gue plantén van a llevar.

No quiero verme preso.
Pa mi que has dado en hueso.

No sé ni como tengo ganas de cantar.

Soy un pobre presidiario,

soy un pobre pajarillo

gue muy pronto ha de volar.
Soy un hombre que se muere
porque ya nadie me quiere

y nadie me va a esperar.

Si feliz no puedo ser
por culpa de una mujer

al ver al soldado
la lanza esgrimir!

Soldados, la patria
nos llama a la lid,
jJuremos por ella vencer o morir!

La trompa guerrera
sus ecos da al viento,
horror al sediento,
ya ruge el cafién

a Marte, safiudo,

la audacia provoca

y el ingenio invoca
de nuestra nacién.

Soldados la patria

nos llamaa la lid,
juremos por ella
vencer, vencer o morir.

Se muestran: jvolemos,
volemos, soldados!
¢Los veis aterrados

la frente bajar?
iVolemos, que el libre
por siempre ha sabido
al siervo rendido

la frente humillar.

es terrible el estar preso
poco me importa a mi eso.
iAy qué mal te vas a ver!

Soy un pobre preso

y en mi céarcel en una ocasion
porque me dejé sin corazén

soy un pajarillo cantaor que juro
ser esclavo siempre de un querer

Callate la boca que me quiero
dormir

Como no achantes la muy

Qué pata te voy a dar

Yo tuve un gran carifio

Y yo catorce nifios

aquel amor tan grande me ha traido
aqui.

Soy un pobre presidiario
soy un pobre pajarillo
gue muy pronto ha de volar.
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Soy un hombre que se muere
porque ya nadie me quiere
y nadie me va a esperar.

Si feliz no puedo ser
por culpa de una mujer

Te quiero, dijiste

Te quiero, dijiste
poniendo mis manos
entre tus manitas
de blanco marfil.

Y senti en mi pecho
un fuerte latido,
después un suspiro
y luego el chasquido
de un beso febril.

Mufiequita linda
de cabellos de oro,

de dientes de perla,
labios de rubi.

Espinita

Suave que me estas matando

que estas acabando con mi juventud.

Yo quisiera haberte sido infiel
y pagarte con una traicién.

Eres como una espinita

que se me ha clavado en el
corazén.

Suave que me estas sangrando

que me estas matando de pasion.

Yo que sufro por mi gusto

este cruel martirio

que me da tu amor.

No me importa lo que me hagas
si en tus besos vivo

toda mi ilusion.

Y que pase lo que pase

este pecho amante

es lo mas de ti.

Aunque yo quisiera

no podré olvidarte

porque siempre vas dentro de mi.

Suave que me estas matando

que estas acabando con mi juventud.

es terrible el estar preso
poco me importa a mi eso

iAy qué mal te vas a ver!
Por fin podré cantar
todas mis penas con libertad.

Dime si me quieres
como yo te adoro,
si de mi te acuerdas
como yo de ti.

Y a veces escucho

un eco divino

que envuelto en la brisa
parece decir:

Si te quiero mucho
mucho, mucho, mucho,
tanto como entonces,
siempre hasta morir.
...siempre hasta morir

Yo quisiera haberte sido infiel
y pagarte con una traicion.

Eres como una espinita

que se me ha clavado en el corazon.
Suave que me estas sangrando

que me estas matando de pasion.

Aunque yo quisiera

no podré olvidarte

porque siempre vas dentro
de mi.

Suave que me estas matando

que estas acabando con mi juventud.
Yo quisiera haberte sido infiel

y pagarte con una traicion.

Eres como una espinita

que se me ha clavado en el
corazon.

Suave que me estas sangrando

que me estas matando de
pasion.

Suave que me estas sangrando

que me estas matando de
pasion.
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