‘La mujer’ en el cine yotico: Rebeca
(Rebecca, Alfred Hitchcock, 1940)'

Eva Parrondo Coppel”

Hitchcock, no lo olvidemos, es mds que ningiin otro el cineasta de la pareja.
Jean-Luc Godard?

El cine gético ‘

Podemos encuadrar la produccion de Rebeca, Oscar a da mejor pelicula» de 1940, en la poli-
tica industrial de los Estudios, la cual impulsaba el llamado «cine de mujeres», es decir, peli-
culas construidas desde el punto de vista subjetivo de una protagonista y dirigidas especial-
mente a un publico de mujeres.

El productor independiente David O. Selznick, quien en 1939 ya habia estrenado Lo que
el viento se llevé (Gone with the Wind, Victor Flemming) basindose en el bestseller y pre-
mio Pulitzer de 1937 de la escritora estadounidense Margaret Mitchell, comprd los derechos
de Rebeca (1938), novela de la escritora inglesa Daphne du Maurier. Hitchcock, tras rodar
la que seria su Gltima pelicula britdnica, La posada de Jamaica (Jamaica's Inn, 1939), basa-
da en la primera novela de éxito de esta Gltima escritora (1937), viaja a Hollywood para rodar
Titanic pero, cuando llega, Selznick le propone cambiar de proyecto y rodar Rebeca, con
guion de Robert E. Sherwood y de Joan Harrison. En 1963 Hitchcock también adaptaria para
el cine otra novela corta de Daphne du Maurier: Los pdjaros (The Birds, 1962).

Rebeca, “una especie de cuento™, estd considerada como la primera pelicula del llama-
do «cine gotico femenino», género que se configuré en Hollywood durante la década de
1940 y que se caracteriza, mds que por conformar una estructura narrativa, por tomar pres-
tado de las novelas goticas de finales del siglo XVIII y principios del XIX* una serie de moti-
vos visuales-narrativos y de elementos iconogrificos, tales como: tormentas y mares embra-
vecidos, paisajes salvajes, niebla, incendios, el retrato de una mujer del pasado, apariciones

! Agradezco a Laura Anton, Rafael Arribas, Amparo Garrido, Tecla Gonzilez, Mario Martin, Luisa Moreno y
Laura Notario su participacion en mi clase sobre esta pelicula en El Proyectil (24 de junio, 2006), origen de este
escrito. También le agradezco a Paula Lupidfez su ayuda tecnologica con las ilustraciones.

* EVA PARRONDO COPPEL, doctora en Film Studies (Universidad de Glasgow, 2001), es historiadora del
cine y docente free-lance. Este ano ha comenzado a colaborar en las sesiones cinematogréficas de El Colegio de
Psicoandlisis de Madrid donde también recibe formacion.

? Jean-Luc Godard, “El cine y su doble (Falso culpable, de Alfred Hitchcock)”, en Antoine de Baecque
(comp.), La politica de los autores. Manifiestos de una generacion de cinéfilos (Barcelona, Paidds, 2001; y
Buenos Aires, México, 2003), pp. 44-54, p. 51.

* Alfred Hirchcock en Frangois Truffaut, £/ cine segiin Hitchcock (Madrid, Alianza Editorial, 1990, [1996]),
p. 107.

4 Por ejemplo, B castillo de Otranto (1765) de Horace Walpole, Los misterios de Udolfo (1794) y El italia-
no (1796) de Ann Radcliffe, £l monje (1798) de Mathew Grerory Lewis, La caida de la Casa Usber (1839) de
Egdar Allan Poe, Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté o Cumbres borrascosas (1847) de Emily Bronté.
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fantasmales, el envenenamiento, la mansion o el castillo, los sirvientes siniestros o la habi-
tacion prohibida’.

Pero Rebeca también estd considerada como la primera pelicula de la subcategoria gené-
rica sromances goticoss’, peliculas que si comparten la misma estructura narrativa (torrido
romance — boda — viaje a la casa gotica — investigacion de lo prohibido — muerte simbélica
— Ley y reconocimiento del Otro — final feliz) y que, por tanto, pueden ser vistas como cons-
titutivas de un sistema textual que es necesario tener en cuenta a la hora de analizar cada
pelicula concreta. A esta categoria perteneceria, junto con Rebeca, Sospecha (Suspicion,
Alfred Hitchcock, 1941), Luz que agoniza (Gaslight, George Cukor, 1944), When Strangers
Marry | Betrayed (William Castle, 1944), El castillo de Dragonwyck (Dragonwyck, Joseph
L. Mankiewicz, 1946), Corrientes ocultas (Undercurrent, Vicente Minnelli, 1946), Las dos
senoras Carroll (The two Mrs. Carrolls, Peter Godfrey, 1947), Love from a Stranger
(Richard Whorf, 1947), Secreto tras la puerta (Secret Beyond the Door, Fritz Lang, 1948) v
Atrapados (Caught, Max Ophuls, 1949).

Todas estas peliculas comienzan con un escenario de pasién romdntica tefida de fata-
lidad. En un dugar irreal» (un acantilado en Rebeca, un pico descampado en Sospecha, un
tenebroso muelle en Atrapados) y/o en el extranjero (Francia en Rebeca, ltalia en Luz que
agoniza, México en Secreto tras la puerta, Escocia en Las dos serioras Carroll), la prota-
gonista conoce «al hombre de sus suefios» y, en poco tiempo (tipicamente dos semanas),
se casa con €l a pesar de que/porque es «un extrano, caracteristica que se ve reforzada por
la convencion genérica de que el personaje masculino o bien es fordneo (Sergius Bahuer
en Luz que agoniza, Manuel Cortez en Love from a Stranger) o bien estd interpretado por
un actor inglés (Laurence Olivier en Rebeca, Vincent Price en El castillo de Dragonwyck,
Michael Redgrave en Secreto tras la puerta). Tras «<la luna de miel», la pareja se va a vivira
un castillo, una mansion o una casa en la que la protagonista vive aislada del mundo exte-
rior. Aqui la protagonista comienza a sospechar que su marido o no la ama o quiere vol-
verla loca o quiere asesinarla. Después de llevar a cabo una investigacion relacionada con
la topografia de la casa y/o con un «pasado traumaticos, la protagonista, que llega a saber
demasiado, se enfrenta con el limite de la Ley simbolica (encarnada por un juez, un detec-
tive, un abogado o un doctor), enfrentamiento que motiva un giro narrativo hacia un esce-
nario de deseo (por oposicion a un escenario pulsional) en el que el final feliz deviene
posible.

Cuestionando la lectura tradicional que se ha hecho de la protagonista gotica como
una joven frigida, como una muchacha sexualmente inexperta, como una victima o como
una jugadora pasiva en los ligubres escenarios romanticos y en los acontecimientos cri-
minales que transcurren en el caseron marital’, en este articulo se defiende que los
romances goticos ponen en escena la asociacion entre la pasion sexual y la muerte desde

# Peliculas pertenecientes a este género son Jane Eyre (Robert Stevenson, 1943), La escalera de caracol
(The Spiral Staircase, Robert Siodmak, 1945), My Name is Julia Ross (Joseph H. Lewis, 1945), Encadenados
(Notorious, Alfred Hitchcock, 1946) o Pacto tenebroso (Sleep, my Love, Douglas Sirk, 1948).

*Tomo esta definicion de Diane Waldman, At last I Can Tell It to Someone! Feminine Point of View and Sub-
jectivity in the Gothic Romance Film of the 1940s", (Cinema Journal 23, 2, 1983), pp. 29-40.

" Thomas Elsaesser, “Tales of Sound and Fury. Observations on the Family Melodrama” en Christine Gledhil
(ed.), Home is Where the Heart is. Studies in Melodrama and the Woman's Film, (Londres, BFI, 1987), pp. 43-
69, p. 58; Diane Waldman, “At last I can Tell it to Someone! Feminine Point of View and Subjectivity in the Gothic
Romance Film of the 19405”, (Cinema Journal 23, 2, 1983), pp. 2940, p. 35; Mary Ann Doane, The Desire 1o
Desire: The Woman's Film of the 19405, (Bloomington, Indiana University Press, 1987), p. 136; Frank Krutnik,
“Something More than Night: Tales of the Noir City”, en David B. Clarke (ed.), The Cinematic City, (Londres y
Nueva York, Routledge, 1997), pp. 83-109, p. 96. :



el lado «mujer», en vez de hacerlo desde el lado «<hombre» como suele ocurrir en el «cine
NEZro romantico»®,

El romance gético
Como es el caso en When Strangers Marry o en Secreto tras la puerta, Rebeca utiliza la
estrategia narrativa del oflashback confesional» acompanado de la voz-over de la protago-
nista, estrategia que, junto a un estilo visual claustrofobico (iluminacion en claro-oscuro,
dngulos de camara forzados y composiciones desequilibradas), también comparte con algu-
nas de las peliculas del «ine negro romintico» como Perdicion (Double Indemnity, Billy
Wilder, 1944), Laura (Otto Preminger, 1944), Alma en suplicio (Mildred Pierce, Michael
Curtiz, 1945), Gilda (Charles Vidor, 1946), El cartero siempre llama dos veces (The
Postman Always Rings Twice, Tay Garnett, 1946). Forajidos (The Killers, Robert Siodmak,
1946) o Retorno al pasado (Out of the Past, Jacques Tourneaur, 1947).
Convencionalmente, este recurso narrativo cumple la funcion de establecer una asocia-
cion entre la pasion amorosa y la muerte, una interconexion entre Eros y Tanatos, es decir,
que cumple la funci6n tanto de significar una trayectoria a través de la cual el personaje o
aprende algo 0 muere asi como de designar esa deriva interna que es salvaje y que pro-
duce una experiencia pasiva de destruccion, de inevitabilidad o de destino maligno, lo cual
no es otra cosa que una expresion metaforica de la pulsion, es decir, de ese senemigo inter-
no» que, empujindonos a ir mds alld del placer, empujandonos a que no tengamos en cuen-
ta «la realidad», nos conduce inexorablemente a la muerte simbolica 0 a la Real: “tltima para-
da: el cementerio”, como le dice Walter Neff a su amante Phyllis Dietrichson en Perdicion’.
Al igual que el protagonista del cine negro roméntico, la protagonista gética, a través de su
voz-over, confiesa actuar de una forma involuntariamente transgresora: “Anoche sofé que vol-
via a Manderley. Me pareci6 que permanecia junto a la cancela de hierro que conduce al paseo
[drive = pulsion] y, por un momento, no pude entrar porque se me habia prohibido el acce-
s0. Entonces, como todos los que sueian, fui poseida por poderes repentinos y sobrenatura-
les y pasé como un espiritu a través de la barrera que tenia delante de mi”, Pero, como ocurre
en Perdicion, “el destino de la voz-over no parece agotarse en su funcion de mensaje. Un exce-
s0 de placer, un goce privado, parece adherirse al acto de hablar en si""’, pues, a través de la
voz-over, a la vez que se evidencid la accion narradora de la protagonista (el personaje de Joan
Fontaine nos introduce en el flashback que constituye el resto de la pelicula)"!, también se evi-

# Tomo esta definicion de Frank Krutnik, In @ Lonely Street. Film Noir, Genre, Masculinity, (Londres y
Nueva York, Routledge, 1999), p. 86. Para la conexion entre ambos géneros, véase Mary Ann Doane, The Desire
to Desire: The Woman's Film of the 1940s, (Bloomington, Indiana University Press, 1987), p. 125; Murray Smith,
“Film Noir, the Female Gothic and Deception*, (Wide Angle 10, 1, 1988), pp. 62-75, p. 65; Marc Vernet, “Film Noir
on the Edge of Doom”, en Joan Copijec (ed.), Shades of Noir, (Londres, Verso, 1993), pp. 1-32, p. 12; y Stephen
Neale, Genre and Hollywood, (Londres y Nueva York, Routledge, 2000), p. 164.

? Maureen Turim, Flashbacks in Film: Memory and History, (Nueva York y Londres, Routledge, 1989), pp.
172-75 y p. 143. Véase también Sarah Kozloff, Invisible Storytellers. Voice-over Narration in American Fiction
Film, (Berkeley, Los Angeles y Londres, University of California Press, 1988), p. 54; Joan Copjec, “The
Phenomenal Nonphenomenal: Private Space in Film Noir", en Joan Copjec (ed.), Sbades of Noir, (Londres,
Verso, 1993), pp. 167-97, pp. 183-8; y Sigmund Freud, “Ms all del principio del placer” (1919-1920 [1920]), en
Obras completas, tomo VI, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1974), pp. 2507-2541.

1 Joan Copjec, Read my desire. Lacan against the Historicists (1994), (Cambridge, Massachusetts y
Londres, The MIT Press, 1995), p. 188.

' “En el flash-hack el film insiste en un hacerse: se apova en alguien al que se le confia el ejercicio de la
palabra”, a un narrador; y este “evidencia su accion, es decir. su dirigirse directamente a quien estd dispuesto a
seguir el acontecimiento”, Francesco Casetti, E film y su espectador (Madrid, Ciredra. Signo e imagen, 1989),
p. 137.
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dencia, junto con una cdmara subjetiva que avanza por el camino emsombrecido que con-
duce a las ruinas de Manderley, la pasion indomable que gobierna su narracion: “el paseo ser-
penteaba delante de mi retorciéndose y curvindose como siempre habia hecho. Pero segiin
avanzaba iba dindome cuenta de los cambios sobrevenidos. La naturaleza se habia recobra-
do de nuevo y poco a poco habia invadido el paseo con dedos largos y tenaces. Una y otra
vez culebreaba el estéril hilo [poor thread] que una vez habia sido nuestro paseo”.

El flashback, oniricamente motivado, en el que la narradora nos cuenta su paseo entre
el amor y la muerte (“algunas veces, en mis suenos, si que regreso a esos dias extranos de
mi vida que comenzaron para mi en el sur de Francia..."), arranca con un encadenado
desde un plano de detalle de Manderley, el hogar ancestral perdido, hasta un plano general
del mar embravecido (metafora convencional para designar las incontrolables fuerzas de la
Naturaleza) y continta con la prototipica escena de amor a primera vista. La cimara
asciende desde el mar por los acantilados hasta un plano general en el que vemos a Maxim
a punto de suicidarse despendndose por el acantilado (figura 1). La protagonista, fuera de
campo, le grita “iNo!, ideténgase!”. Sigue un plano general de los dos en el sendero cam-
pestre, mientras se escucha una musica suave (figura 2). Corte a un plano medio de Joan
Fontaine mirando a Maxim, fuera de campo (figura 3). Su enamoramiento instantineo de
este hombre sensiblemente mayor que ella queda significado a partir de una serie de ele-
mentos: su intento intil de decir algo, la brisa que sensualmente mesa sus cabellos y el
modo en que mira fijamente a Maxim (“/Qué miras tanto?”, le recrimina €). Pero, al mismo

Figura 4 Figura 5 Figura 6

Figura 7 Figura 8 Figura 9



tiempo, Maxim se mueve hacia la izquierda de plano, aproximindose a
ella (figura 4). Entonces un plano medio corto de ella la muestra acer-
candose también a €l (figura 5). Acto seguido se produce lo que podri-
amos llamar «un encuentro violento» entre los protagonistas porque en
el siguiente plano —que segun la logica narrativa clisica es un plano
general que re-contextualiza sus acciones— de pronto estan mucho mis
cerca de lo que cabria esperar segtin la distancia que los separaba en el
plano general inicial (figura 6).

Notese que este encuentro inmantado esti «causalmente motiva-
do»: es la mirada deseante de la protagonista lo que causa la abrupta Figura 10
aproximacion de Maxim, estructura de miradas que se reproduce de
forma similar en su segundo encuentro, cuando la Sra. Van Hopper
llama la atencion de su senorita de compania al ver a Maxim entrar en el
hotel Princesse (figura 7). Tras un contraplano de Maxim devolviéndole
la mirada a la pareja femenina en plano americano (figura 8), un plano
medio corto de la protagonista nos la muestra mirando a Maxim (fuera
de campo) mientras se escucha en la banda sonora lo que serd el tema
musical romdntico de la pareja principal (figura 9). El contraplano,
desde el punto vista subjetivo de la protagonista, es .un plano medio
corto de un deseable Maxim (vestido de etiqueta, cabello abrillantado,
mirada seductora) (figura 10) quien vuelve a aparecer demasiado cerca (figura 11).

Una serie de motivos que definen el romance en Monte Carlo —da muerte violenta»
(Maxim al borde del suicidio), «la relacion triangular» (Maxim no ha superado la muerte de
su primera esposa, Rebeca) y «el matrimonio entre clases» (Maxim es aristocrata)— son moti-
vos que, de forma convencional, caracterizan a la heroina gotica como una muijer peligrosa-
mente pasional y ambiciosa (lo cual la aproxima al estereotipo de «a muijer fatal» del cine
negro'?) y que también definen «el romance gotico» en general como un romance transgre-
sor y, por tanto, potencialmente letal™. Ahora bien, que la protagonista gotica se caracterice
por ser una mujer erdticamente ambiciosa no quiere decir necesariamente que la protago-
nista esté afectada por un deseo del tipo «casarse con un millonarios (de hecho en Secreto
tras la puerta, Luz que agoniza, Love from a stranger o Las dos senioras Carroll es la pro-
tagonista la adinerada). La protagonista gotica, como ocurre en Rebeca, mis exactamente,
estd afectada tanto por un deseo de «denegar» el lado oscuro del romance en el que activa-
mente se precipita (mientras que ella insiste en que las flores que le compra Maxim tras la
repentina ceremonia nupcial son lovely, el ramo aparece representado como asfixiante [figu-

Figura 11

# Como senala Marc Vernet, los espectadores siempre relacionamos a las estrellas, cuya imagen era cons-
truida detalladamente por los estudios, con un tipo de personaje. Por tanto, el hecho de que ambos grupos de
peliculas compartan estrellas - Barbara Stanwyck (en Las dos serfioras Carroll y en Perdicion), Joan Bennett (en
la trilogia de Fritz Lang formada por Secreto tras la puerta, La mujer del cuadro |The Woman in the Window,
1944) y Perversidad [Scarlet Street, 1945]) 0 Gene Tierney (en El castillo de Dragonwyck y en Laura o en Que
el cielo la juzgue [Leave Her to Heaven, John M. Stahl, 1945]) - apoya esta identificacion entre los dos tipos de
personaje femenino. Marc Vernet, “Film Noir on the Edge of Doom”, en Joan Copijec (ed.), Shades of Noir,
(Londres, Verso, 1993), pp. 132, pp. 23-4.

5 Igual que la mujer fatal se define por ser una «mujer prohibidas porque el héroe estd casado (La mufer
del cuadro) y/o porque es ella la que esta comprometida o casada con otro hombre (La mujer del cuadro,
Perdicion, Retorno al pasado, El cartero siempre llama dos veces, Gilda), el amante gotico se caracteriza por
ser un <hombre prohibido» ya sea porque él estd casado o sentimentalmente vinculado a otra mujer (Rebecca,
Secreto tras la puerta, Las dos senioras Carroll, El castillo de Dragonwyck y Luz que agoniza) y/o porque la
protagonista estd casada o comprometida con otro hombre (Secreto tras la puerta, Atrapados, Love from a
Stranger; Las dos serioras Carroll).
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Figura 13 Figura 14

ra 12])* como “por un deseo de transgredir la ley™. De hecho, el plano-
secuencia de «la pesadilla» en Monte Carlo con la voz-over de la Sra. Van
Hopper repitiendo que Maxim es e/ viudo destrozado de [por] la bella y
adorada Rebeca Hendrik (figura 13), precede-motiva una serie encadena-
da de acciones romdnticas de cardcter transgresor llevadas a cabo por el
personaje sin nombre propio de Joan Fontaine: (1) en vez de asistir a cla-
ses de tenis, se va a dar una vuelta con Maxim en su descapotable (figura
14)*, (2) sale con Maxim a bailar «un valss, baile narcisista-fusional (figura
15: este plano comienza con la pareja reflejada en un estanque) que en este
género esta asociado tanto al «escenario del éxtasis sexual (el vals funciona como “pantalla
fantasmdtica que ofusca lo Real del acto sexual™) como al «escenario del crimen» (véase
Sospecha y El castillo de Dragonwyck), (3) en un segundo paseo con Maxim en su coche,
manifiesta su querer ser “una mujer de 36 afos, ir vestida de satén negro y con un collar de
perlas™ y (4) a lo anti-Cenicienta (después de las doce del mediodia), acude a la habitacion
de hotel de Maxim para despedirse de €l y, de paso, declararle su excesiva pasion amorosa:
“te amo lo mds terriblemente posible” (1 love you most dreadfully).

El hecho de que Rebeca localice el encuentro de los protagonistas en el mismo lugar de
la Costa Azul en el que Rebeca le conté a Maxim “todo sobre ella, todo” cuatro dias tras su
boda (es decir, durante la luna de miel) y, por tanto, en el mismo lugar donde el joven
Maxim se dio cuenta de que su matrimonio no era mas que un “fraude podrido” (como nos
enteramos mds adelante, en la secuencia explicativa de «la casa de la playa»), también defi-

" Considero «la denegacion» (sé.. . pero atn asi. ..) como el principal mecanismo psiquico que caracteriza
la logica narrativa del romance gotico, en vez de la duda o la ambigiiedad entre dos interpretaciones posibles de
los acontecimientos (como defienden Thomas Elsaesser y Murray Smith) o la paranoia (como defienden Tania
Modleski y Mary Ann Doane). Thomas Elsaesser, “Tales of Sound and Fury. Observations on the Family Melo-
drama” en Christine Gledhill (ed.), Home is Where the Heart is. Studies in Melodrama and the Woman's Film,
(Londres, BE1, 1987), pp. 43-69, p. 58; Tania Modleski, “The Female Uncanny: Gothic Novels for Women”, en
Loving with a Vengeance. Mass-produced Fantasies for Women, (Nueva York y Londres, Methuen, 1984), pp. 59-
84, p. 60-2; Mary Ann Doane, The desire to desire: The woman's film of the 1940s, (Bloomington, Indiana
University Press, 1987), p. 155; v Murray Smith, Engaging Characters. Fiction, Emotion, and the Cinema,
{Nueva York, Oxford University Press, 1995), p. 145.

5 Véase el andlisis de Elizabeth Cowie sobre Secrefo tras la puerta en “Film Noir and Women®, en Joan
Copiec (ed.), Shades of Noir, (Londres, Verso, 1993), pp. 121-166, p. 151

¥ Algo similar ocurre en Sospecha. La secuencia en coche junto a Johnny (Cary Grant) desde 1a fiesta en la
que la pareja protagonista baila un vals hasta la casa de los padres de Lina (Joan Fontaine) no es sélo una secuen-
cia romdntica (ella le declara su amor y se besan por primera vez) sino que también es una secuencia transgre-
sora, ya que, por un lado, la pareja se ha escapado de la fiesta (Lina exclama: “iPero no podemos hacer esto!”) v,
por otro lado, Lina invita a Johnny a «tomar una copa, invitacion que la pelicula presenta como una accion atre-
vida: la primera reaccion de Johnny es responder: “iOh no, no! Te voy a llevar de vuelta al baile lo mds ripida-
mente posible”

7 Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, (Londres y Nueva York, Verso, 1997), p. 182.



ne retroactivamente a Rebeca como una historia romédntica que se inicia con un escenario
de corte perverso (lo que atrae a la protagonista no es tanto «el hombre» como el caricter
oscuro y violento de una relacion paterno-filial con «un amante exotico) v bisexual: se retra-
ta a la protagonista como una joven con un deseo polimorfo que se debate entre (1) Maxim,
el bombre maltratado que sabe demasiado sobre Rebeca y (2) Rebeca, la mujer fatal,
mujer con una ambicion desmedida y una sexualidad desbocada e incestuosa'™,

En la casa gética

En numerosos trabajos se ha interpretado que, tras la llegada a la casa gtica, la protagonis-
ta comienza a ser retratada como una esposa temerosa de su marido 0 como una muijer inse-
gura con respecto a sus sentimientos amorosos ",

Es cierto que la puesta en escena (el gran vestibulo, las puertas y las chimeneas enormes
[figura 16]) enfatiza la pequenez, el nerviosismo y la ignorancia de la
recién casada ante la vida cotidiana en Manderley: la protagonista no sabe
que va a desayunar sola, no sabe que por la mafiana tiene que ir a la mor-
ning room y no a la biblioteca (donde el fuego estd apagado), no sabe
como llegar a la morning room, no sabe que tiene que encargarse de su
correo y de aprobar el ment, no sabe, en definitiva, que ella es la Sra. de
Winter: “la Sra de Winter lleva muerta un afo”, dice al contestar la llama-
da del teléfono interno de la mansion. Sin embargo, nada nos indica que
en Manderley la protagonista tema a su marido (aunque reconoce que le
tiene miedo al ama de llaves, la Sra. Danvers)®. Tampoco hay indicios de  Figura 16

% En una sombria escena junto al mar, la joven, que reconoce haberse quedado impresionada cuando en
un viaje con su padre por Cournailles vio una postal de Manderley, le dice a Maxim que, a pesar de las corrien-
tes ocultas en el mar, ella no tiene miedo a abogarse, modo en que murio Rebeca en Manderley, como se en-
tera la protagonista en la secuencia siguiente, a través de la Sra. Van Hopper.

¥ Diane Waldman, ‘At Last I Can Tell It to Someone! Feminine Point of View and Subjectivity in the Gothic
Romance Film of the 19405, (Cinema Journal 23, 2, 1983), p. 29; Mary Ann Doane, The Desire to Desire: The
Woman's Film of the 19405, (Bloomington, Indiana University Press, 1987), p. 123; Murray Smith, “Film Noir, the
Female Gothic and Deception”, (Wide Angle 10,1, 1988), pp. 62-75, p. 64; Tania Modleski, The Women Who Knew
oo Much. Hitchcock and Feminist Theory, (Nueva York y Londres, Methuen, 1988), p. 57. En los andlisis femi-
nistas de novelas géticas se han realizado lecturas similares. Véase, por ejemplo, Joanna Russ, "Somebody is
Trying to Kill Me and I Think it's My Husband!: the Modern Gothic™, (Journal of Popular Culture 6, 4, 1973),
pp. 66691, p. 668; y Tania Modleski, “The Female Uncanny: Gothic Novels for Women”, en Loving with a
Vengeance. Mass-produced Fantasies for Women, (Nueva York y Londres, Methuen, 1984), pp. 59-84, p. 60.

* Debe tenerse ademds en cuenta que las protagonistas de estas peliculas aparecen retratadas desde el prin-
cipio como mujeres valientes y fuertes. En la segunda secuencia de Sospecha Lina aparece dominando un caballo
desbocado. Su seguridad se hace patente en la escena romidntica que tiene lugar en la cima de la colina donde le
dice al mujeriego Johnny: “creo que si llegase a ponerte las riendas, no tendria ningtin problema en manejarte”. En
El castillo de Dragonuwyck, Miranda afirma no tener miedo cuando entra en la habitacion de la torre donde el aris-
tocritico y drogadicto Nicholas lleva encerrado dos semanas desde la muerte de su hijo. Un andlisis de la puesta
en escena y de la planificacion de esta secuencia indica ademds que es el personaje interpretado por Gene Tierney
€l que controla la accion narrativa y el avance del relato. En Luz que agoniza Paula declara en varias ocasiones que
no le tiene ningin miedo a su marido, a parte de que la eleccion de Ingrid Bergman para este papel estuvo moti-
vada por el hecho de que George Cukor no s6lo queria a una actriz glamurosa (considerd a Irene Dunne y a Hedy
Lamarr, actriz que en 1944 aparecié como una heroina goticamujer fatal en Noche en el alma |Experiment
Perilous, Jacques Tourneur]) sino también una cuya apariencia fisica diese la imagen de fuerza. Katherine Hepburn
también fue elegida para interpretar a Ann en Corrientes ocultas porque esta estrella permitia caracterizar a la pro-
tagonista como una mujer independiente, inteligente y, sobre todo, fuerte (en el libro de prensa de esta pelicula
—accesible en la biblioteca del BFI— se enfatizan las cualidades atléticas y la maestria ecuestre de la Hepburn).
Véase, George Turner, “Gaslight Twice Told. Part 2 of 27, (American Cinematographer 77, 1, 1996), pp, 79-82.
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que en Manderley la protagonista comience a dudar de su amor hacia Maxim. Por ello, mds
acertada me parece la lectura de la mujer en la casa gotica como una «esposa angustiada»?,
A diferencia del miedo, que hace referencia a un objeto externo, la angustia es una «senal
preventiva» encaminada a evitar «un estado de peligro» relacionado con la «insatisfaccion»
ante «la separacions o ante «la perdida del amor del objeto» debido a que el umbral del prin-
cipio del placer ha sido traspasado®.

El tercer segmento narrativo de la pelicula, que arranca con un plano
general de Manderley, plano que rima con el plano de la mansién desde el
punto de vista itimidado de la protagonista cuando Maxim (al final del
segundo segmento) la conduce hacia alli [la llegada de la pareja en coche
a Manderley aparece representada, desde el punto de vista subjetivo de la
protagonista, como la version fatal de los dos viajes romdnticos anteriores:
utilizacion del claro-oscuro, musica dramatica, lluvia torrencial (figura 17)],
esta caracterizado por la presencia constante de «la sombra de Rebeca»
entre los recién casados, como queda significado por la omnipresencia de
la R, el cardcter fantasmal de la Sra. Danvers y la realizacion demoniaca por
parte del personaje de Joan Fontaine de la premonicion pre-marital de la Sra. Van Hopper:
“Ciertamente [casandote con Maxim de Winter] te habrias esforzado para llegar a ser la
senora de Manderley. Pero para serte perfectamente franca, querida, no puedo verte en el
papel. Ni tienes la experiencia, ni tienes la mds remota idea [the faintest idea] de lo que sig-
nifica ser una gran dama”.

Este tercer segmento también condensa la definicion de la protagonista como una
«esposa angustiadas, ya que la secuencia que cierra el segmento (el matrimonio trata de ver
la pelicula de super-8 de su elidida «una de miel» en una sala del castillo) anuncia, por
medio de tres senales, que la separacion de Maxim esia demasiado cerca. Fstas senales
SON:

(1) el deseo imposible de ser como Rebeca, es decir, de ser da mujer ideal» que sabe

«cazar» y «montar a caballo» y que tiene «belleza, ingenio e inteligencia. Todas las
Cosas que son importantes en una mujer», como indica la indiferencia de Maxim ante
su cambio de look: la falda rodillera, la rebeca y su corta melena suelta es sustituido
por un vestido de noche negro (copiado de la revista de modas «Belleza»), un collar
de perlas y un tocado®,

(2) el deseo imposible de lograr una satisfaccion roméntica total®; (a) confiesa haber
roto «la valiosa figurita del cupidos, (b) su decir deseante —i0h, desearia que nues-
tra luna de miel hubiese podido durar para siempre, Maxim!"— causa que la pelicu-
la de «la luna de miel» literalmente se queme v (c) no se reconoce en la mirada de
Maxim: “iNo me mires asil”,

*! Diane Waldman, "At Last I Can Tell It to Someone! Feminine Point of View and Subjectivity in the Gothic
Romance Film of the 1940s”, (Cinema Journal 23, 2, 1983), p. 30; y John Fletcher, “Primal Scenes and the Female
Gothic: Rebecca and Gaslight (Screen 36, 4, 1995), pp. 341-71, p. 341

# Sigmund Freud, “Inhibicion, sintoma y angustia” (1925 [1926}), en Obras completas, tomo VI, (Madrid,
Biblioteca Nueva, 1974), pp. 2833-2883, p. 2860, p. 2863 y p. 2866.

 Segtin Jacques Lacan, la angustia es una “sefial” que advierte al sujeto de que “el deseo del Otro” le inte-
rroga “no como objeto” sino “como causa de dicho deseo”, El seminario 10. La angustia (1962-3), (Buenos
Aires, Paidds, 2006), p. 167.

* El romance basado en la creencia narcisista de que es posible la union plena con el otro, es una de las
caracteristicas temiticas que relacionan los romances goticos con los del género negro en los que la mujer fatal
suele prometer «¢l paraisos (véase Perdicion, El cartero siempre llama dos veces o Retorno ai pasado).
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(3) la ya ineludible “certeza horrible™ (figura 18) de que Maxim es un hombre compli-
cado e infeliz (“no, no eres dificil, eres ficil, muy ficil. Nuestro matrimonio es un
éxito éno es verdad? Un gran éxito. Somos felices éa que si? iTerriblemente felices!”,
le dice), no obstante la quiere®.

Y, efectivamente, el segmento cuarto de la pelicula comienza con la separacion de
Maxim: un plano de detalle de una nota manuscrita nos informa de que Maxim se ha mar-
chado a Londres por negocios. Esta separacion, que se corresponde con la tipica desapa-
ricion, especialmente por las noches, del marido gotico™, podria llegar a entenderse como
un motivo metonimico de un escenario de impotencia masculina®, Sin embargo, teniendo
en cuenta que el viaje de Maxim, por un lado, sigue a la secuencia en la que la protagonis-
ta aparece retratada como «una esposa angustiadas v, por otro, precede-motiva la secuen-
cia en la que la protagonista (que quiere saber «toda la historia» de Rebeca) entra en «el
dormitorio prohibido» del ala Oeste donde ella y el ama de llaves recrean el suave cuerpo
ausente de la primera esposa (figura 19) de forma narcisista (en la alcoba de Rebeca proli-
feran los espejos), pasional (como dice también la musica) y, finalmente, paranoica (la Sra.
Danvers acosa eficazmente a la protagonista con la idea delirante de que Rebeca regresa de
entre los muertos y “te observa a ti y al Sr. de Winter juntos™: figura 20), podemos decir
que este motivo narrativo de «la separacion/desaparicion» del hombre estd mds bien rela-
cionado con la puesta en escena de «una intensa ligazon homosexual» entre las tres

B Jacques Lacan, El seminario 10, La angustia (1962-3), (Buenos Aires, Paidds, 2006), p. 88.

* También en Sospecha (escena en la que Lina estd cortando el seto del jardin) y en Secreto tras la puerta
(escena del insomnio/pesadilla durante la luna de miel en la Hacienda Dos Encantos, México), el marido gético
deviene explicitamente causa de angustia en el momento en el que la protagonista adquiere la certeza de que
su amor es correspondido. En el cine clisico, por tanto, no $6lo se construye a «a mujers como «causa de
horrors, como defiende Jacqueline Rose en “Paranoia and the Film System”, en Constance Penley (ed.),
Feminism and Film Theory, (Nueva York y Londres, Routledge, 1988), pp. 141-158, pp. 154-5.

¥ Una vez que la pareja se instala en el hogar matrimonial, el marido se va de viaje (Rebeca, Secreto tras la
puerta, When Strangers Marry, Corrientes ocullas), trabaja fuera de casa hasta altas horas de la madrugada (Luz
que agoniza, Atrapados) o se encierra en una habitacion de la casa (Las dos seioras Carroll, Fl castillo de
Dragonwyck o Love from a Stranger)

2 Asi lo entiende, por ejemplo, Stanley Cavell en su andlisis de Luz que agoniza, lectura que sin embargo
no tiene en cuenta, por ejemplo, que la estrella Charles Boyer era, segun la publicidad de la Metro, “el «gran
amante» de la pantalla®, en “Naughty Orators: Negation of Voice in Gaslight”, en Contesting Tears. The
Hollywood Melodrama of the Unknown Woman, (Chicago y Londres, The University of Chicago Press, 1996),
pp. 47-78, p. 36.

* Esta dimension paranoica también se manifiesta en la escena de la casa de la playa cuando Joan Fontaine
le dice a Maxim: “cada vez que me tocabas sabia que me estabas comparando con Rebeca”
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mujeres (figura 21)*. Esta lectura («el viaje de Maxim» significa el desplazamiento del esce-
nario heterosexual por el escenario homosexual) también se apoya en el hecho de que
Maxim regresa a Manderley en el momento exacto en que el personaje de Joan Fontaine da
por finalizada su intriga deseante con la pasada Sra. de Winter®': tras la visita al dormitorio
de Rebeca le dice a la Sra. Danvers que se deshaga de todas las cosas del escritorio de
Rebeca porque, afirma contundente, «yo soy la Sra de Winter ahora»,

Es este giro —la protagonista asume que ocupa el lugar de Rebeca no solo en «€l acanti-
lado de Monte Carlo» donde vio a Maxim «por primera vez» sino también en Manderley** —
lo que hace avanzar la accion investigadora del personaje de Joan Fontaine desde la Otra
mujer/«el padre» («Como era Rebeca realmente?)™ hacia el problema de «la mascarade la

¥ Sigmund Freud, “Un caso de paranoia contrario a la teoria psicoanalitica” (1915), en Obras completas,
tomo VI, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1972), pp. 20102016, p. 2012. Mientras que Teresa de Lauretis s6lo consi-
dera las connotaciones homosexuales de la relacion entre Rebeca y la Sra. Danvers, Parricia White, definiendo el
personaje de la Sra. Danvers como «leshianar y definiendo la relacion entre la protagonista y Rebeca como «ho-
moeroticar, refuerza la tradicion més puritana-represiva de la teoria queer, la cual, a partir del trabajo de Richard
Dyer, se caracteriza por reducir el deseo homosexual a las relaciones sexuales entre gays y entre lesbianas. Teresa
de Lauretis, Alice Doesn't. Feminism, Semiotics, Cinema, (Bloomington, Indiana University Press, 1984), p. 152;
Patricia White, “Female Spectator, Lesbian Specter: The Haunting* (1992), en E. Ann Kaplan (ed.), Women in
Film Noir. New edition, (Londres, BFI, 1998, pp. 130-150; y Richard Dyer, “Resistance Through Charisma: Rita
Hayworth and Gilda" (1978), en Idem, pp. 115-122, p. 115.

*1 “La ligaz6n al propio sexo se opone a los esfuerzos de adoptar como objeto amoroso un individuo del
sexo contrario”, Sigmund Freud, “Un caso de paranoia contrario a la teoria psicoanalitica” (1915), en Obras com-
pletas, tomo V1, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1972), p. 2013. Como senala Freud la heterosexualidad —el interés
sexual exclusivo” del hombre por la mujer o de la mujer por ¢l hombre— constituye “un problema” pues la inves-
tigacion psicoanalitica “ha comprobado que todo individuo es capaz de una eleccion homosexual de objeto y la
ha llevado, efectivamente, a cabo en su inconsciente™. Sigmund Freud, “Tres ensayos para una teoria sexual”
(1905), en Obras completas, tomo IV, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1972), pp. 1169-1237, nota n. 637 (adicion de
1915), p. 1178,

*#“Se nos hace visible la forma en que nuestra heroina se ha liberado de su dependencia homosexual™ por
medio de "una pequena regresion” al narcisismo que sustituye la eleccion homosexual de objeto amoroso por
la identificacion con dicho objero. Sigmund Freud, “Un caso de paranoia contrario a la teoria psicoanalitica™
(1915), en Obras completas, tomo V1, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1972) p. 2014

* Es decir, que la trama, el conflicto, que pone en escena Rebeca va mds all del complejo edipico que vis-
lumbrd Freud en este tipo de historias y, por tanto, va mds alld de la “sobreidentificacion™ de la protagonista con
Otra mujer (la madre). Tania Modleski, The Women Who Knew Too Much. Hitchcock and Feminist Theory, (Nueva
York y Londres, Methuen, 1988), p. 44. Freud analiza la obra de H. Ihsen La casa de Rosmer (1886), pieza drami-
tica del género gotico protagonizada por Rebeca Gamwvik, como una recreacion poética de la tipica «fantasfa coti-
diana de las joveness que se hallan <hajo el imperio del complejo de Edipos (una “muchacha admitida en una casa
como criada, senorita de compania o institutriz” desea “que la sefiora de la casa llegue a faltar v el sefior la tome a
ella, en su lugar, por esposa” [véase El castillo de Dragonwyck]) en “Varios tipos de caricter descubiertos en la
labor analitica” (1916), en Obras completas, tomo VII, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1974), pp. 2413-2428, p. 2426



feminidad» (la vemos teniendo dificultades a la hora de dibujar un dis-
fraz femenino para el baile de mascaras que se empena en organizar
para ejercer de anfitriona [dibuja un caballero medieval], la vemos
seguir el consejo que le da la Sra. Danvers de que copie la imagen del
retrato de la antepasada de Maxim, Carolina de Winter [figura 22])* y
del «hombre»: a través del motivo «retrato de una mujer del pasado»®
(también presente en Luz que agoniza, en El castillo de Dragonwyck y
en Laura), la protagonista de Rebeca se presenta, ante los espectadores
intradiegéticos (Maxim y su hermana Beatrix) como una poseida por el
fantasma de la sofisticada primera esposa y, ante los espectadores extra- ~ Figura24
diegéticos, como una condenada que va a repetir involuntariamene la
ligubre y fatal historia de la mujer del pasado®, esto es, que va a pade-
cer repetidamente la violencia ciega de Maxim®".

Pero, contrariamente a lo que pudiéramos esperar, ante la reaccion
de Maxim (se tapa los ojos mientras le grita: “iqué demonios piensas
que estds haciendo?”, “iqué miras?, éno has oido lo que te he dicho?”
[que se cambie de ropa]), la protagonista no «elige» actuar en su «pro-
pio bien» (supuestamente irse a su dormitorio de invitada y cambiarse
de ropa, «una libertad ilusoria, puesto que el bien determina la elec-
cion y no al revés») sino que «elige» determinarse como «sujeto de
deseo» yendo “en contra de su propio bien — incluso hasta el punto de acarrearse su pro-
pia muerte™® pues, con una «mirada de odio», y todavia disfrazada como Carolina de
Winter, sigue a la mujer que “simplemente adoraba” a Rebeca (la Sra. Danvers, segin des-
cripcion de Beatrix) hacia el dormitorio del ala Oeste para: (1) saber del sufrimiento
secreto de Maxim en los dias siguientes a la muerte de la primera Sra. de Winter, (2) dejar-
se caer, desconsoladamente, sobre la cama vacia de Rebeca y (3) escuchar la voz de su
sombra asesina: la Sra. Danvers, junto a la ventana que mira al mar, le susurra al oido
(figura 23): “¢Por qué no te vas?, éPor qué no dejas Manderley? El no te necesita. Tiene sus
recuerdos. El no te ama. El quiere estar solo de nuevo con ella. Ya no tienes nada por lo
que quedarte. Ya no tienes nada por lo que realmente vivir éa qué no? Mira ahi abajo [figu-
ra 24 Es ficil, ¢A que si?, ¢Por qué no?, éPor qué no? [figura 25: plano de lo Real, de ese
«punto oscuro impenetrabler, de ese «limite interno» que “no puede ser significado posi-

Figura 25

* Una relacion problemdtica con «la méscara de la feminidads también define a las protagonistas de
Sospecha (véase el vestuario de Joan Fontaine en la primera secuencia del filme), Atrapados (al principio de Ja
pelicula Leonora acude a una Escuela para aprender a comportarse como una mujer: cOmo vestirse, caminar,
etc) y Corrientes ocultas (esta pelicula ademas de mostrar la inseguridad de la protagonista con respecto a su
imagen se apoya en la imagen sexualmente ambigiia de «Katherine Hepburn»).

# Este motivo visual-narrativo representa de forma velada un deseo sexual excesivo (bisexualidad) y amor
a la muerte (la pulsion). Tevetan Todorov, The Fantastic. A Structural Approach 1o a Literary Genre (1939),
(Ithaca, Cornell University Press, 1975), p. 136.

* Mary Ann Doane, The Desire to Desire: The Woman's Film of the 1940s, (Bloomington, Indiana University
Press, 1987), p. 142.

¥ Maxim ya ha hecho llorar a la protagonista en tres ocasiones. La primera en el segundo paseo en coche
en Monte Carlo (a Maxim le molesta la incredulidad de la joven con respecto a sus intenciones ronvinticas), la
segunda en el paseo romantico por los jardines de Manderley, tras la visita de Beatrix y su marido (Maxim se
enfada porque su mujer entra en la casa de la playa en busca de una cuerda para atar a Jasper, el perro de Rebeca)
v la tercera en el visionado de la pelicula de su luna de miel (Maxim mira colérico a su mujer cuando esta diva-
ga sobre sus motivos para casarse con ella).

* Joan Copjec, Read my Desire. Lacan Against the Historicists (1994), (Cambridge, Massachusetts y
Londres, The MIT Press, 1995), p. 96.
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tivamente” s6lo “mostrado, en un gesto negativo, como el fallo inherente a la simboliza-
cion™], “iVamos, no tengas miedo!”.

Pero el sonido off de los cohetes (que riman con el sonido del claxon que, tras la inves-
tigacion del dormitorio de Rebeca, anuncia el regreso de Maxim tras su viaje a Londres), fun-
cionando como un limite textual interno a la excesiva accion epistemoldgica de la heroina
(el secreto tras la puerta del dormitorio de Rebeca “no conduce, al final, méas que al vacio
original™®), anuncian el retorno del cuerpo Real de Rebeca y, por tanto, «despiertan» a la
protagonista de su encantamiento: tras ver 2 Maxim abandonar [a casa en medio del caos de
invitados, le dirige una mirada de reproche a la Sra. Danvers y sale de plano. Entonces, un
primer plano del ama de llaves se encadena con un plano de un reloj marcando la hora. Este
plano, asociado tanto a «a despedida» de Maxim en Monte Carlo como a «a bienvenida» de
la Sra. Danvers en Manderley, designa metonimicamente tanto un nuevo cambio de objeto
(de la Sra. Danvers-Rebeca de vuelta a Maxim) como una elipsis temporal de un dia.

Entre «¢l regreso del bote de Rebeca desde el fondo del mar» y el atravesamiento de la
niebla hacia la casa de la playa mientras el mar se bate contra las rocas, transcurre una luna
de biel. Este momento narrativo traumdtico-elidido que designa —aunque no muestra—
“cierto encuentro con lo real™!, cierto vacio estructural y estructurante que no se puede
integrar en la realidad simbolica (en la l6gica causal) configurada por el relato®, es un signo
violento de ruptura textual® desde donde se origina el sentido: tras un «momento suicida»,
la protagonista ha abandonado «una posicion falsa» (hechizada por Rebeca «como todo el
mundo») para asumir “una posicion auténtica™: reconoce tanto su deseo por un Barba
Azul (a parte de «asesinar» a Rebeca®, Maxim enterrd en la cripta familiar el cuerpo de «una
mujer desconocidas/de otra mujer sin nombre propio) como su propia implicacion en «el
asesinato» de Rebeca (esto es explicito en la novela): “habia escuchado su historia [la de
Maxim| y parte de mi se fue con €l como una sombra que seguia el camino marcado por él.
También yo habia matado a Rebeca, también yo habia hundido su bote alli en la bahia™.

Es con este escenario de reconocimiento de la pulsion de muerte (tras recrear el cuer-
po corrupto de la primera esposa, Maxim reta a la heroina: “ahora, éme miraris a los ojos y
me dirds que me amas?”), escenario clausurado con la llamada (por teléfono) de la Ley, que
el final feliz verdadero, por oposicién a «a boda» (final feliz falso: ocurre demasiado pron-
10), deviene posible. Cuando en «€l juicio» por la muerte de Rebeca, le preguntan a Maxim
“éera su relacion con la dltima Sra. de Winter completamente féliz?", la presente Sra. de
Winter «elige su destino fatab*’ (se desmaya [faints]) y, con ello: «rescata» a Maxim (impide
que Maxim «pierda la cabeza»), «Rebeca pierde» y triunfa el amor auténtico, esto es: un
amor a segunda vista (“se ha ido para siempre esa mirada perdida, joven y graciosa que yo

¥ Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, (Londres y Nueva York, Verso, 1997), p. 161y p. 217,

“ Thierry Kunizel, “The Film-Work, 2*, (Camera Obscura, 5, 1980), pp. 6-69, p. 10,

*! Jestis Gonzilez Requena, Cldsico, manierista, posicldsico. Los modos del relato en el cine de Hollywood,
(Valladolid, Castilla ediciones, 2006), pp. 263-4.

* Joan Copjec, Read my Desire, Lacan Against the Historicists (1994), (Cambridge, Massachusetts y
Londres, The MIT Press, 1995), pp. 125-6.

* Thierry Kuntzel, “The Film-Work, 2°, (Camera Obscura, 5, 1980), pp. 6-69, p. 11.

* Slavoj Zizek, The Plague of Fantasies, (Londres y Nueva York, Verso, 1997), p. 148 y p. 161,

5 En la novela el asesinato de Rebeca por parte de Maxim no estd disfrazado como un accidente. Véase,
Alison Light, “Returning to Manderley'- Romance Fiction, Female Sexuality and Class”, (Feminist Review, 16,
1984), pp. 7-24, p. 10.

¥ Alison Light, ““Returning to Manderley'- Romance Fiction, Female Sexuality and Class”, (Feminist Review,
16, 1984), pp. 7-24 p. 16.

V7 Slavoj Zizek, The Plague of Fantastes, (Londres y Nueva York, Verso, 1997), p. 224,
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amaba. Nunca volverd. Yo la maté cuando te conté lo de Rebeca. Se ha perdido. En pocas
horas has crecido tanto...”), un amor opuesto al de «la luna de miel» (figuras 26 y 27) y un
amor por el que Maxim de Winter llega justo a tiempo para «sujetar» a su esposa ante las lla-
mas de su renovada pasion® (figura 28).

“Anoche soiié que volvia a Manderley”*®

El corazon del trayecto narrativo de la protagonista de Rebeca —trayecto por medio del cual
se pone en escena un transito desde un escenario pasional en el que el otro es visto como
un igual, como un semejante, hacia un final feliz en el que el Otro es reconocido como sin-
gularmente diferente— transcurre en un topos siniestro (unbeimlich): Manderley, esa casa
“misteriosa y silenciosa”, hecha con “muros que miran fijamente [staring walls|", ocupa el
lugar de la casa familiar que debiendo baber permanecido perdida, no obstante ha sido re-
encontrada®.

Ahora bien, el trayecto narrativo de la heroina dentro de este espacio doméstico no es
un trayecto siniestro (la narracién no nos deja «en suspensos o «incertidumbre intelectuals
respecto a las convenciones narrativas seguidas®') sino que es un trayecto simbélico™: la
narracion solo nos deja en suspense respecto a como llegaremos al genéricamente conven-
cional «final feliz», caracterizado no por la formacion de una «nueva pareja» (véase El casti-
llo de Dragonwyck o Las dos senoras Carroll) sino mas bien por el abandono o la pérdida
de la casa marital original. En efecto, en el cierre del paseo regresivo por medio del cual la
narradora de Rebeca nos introduce en su relato onirico, la narracion ya localiza Manderley
como un espacio heterogéneo que “aparece expropiado™: “Nunca podremos regresar a
Manderley otra vez. Esto si que es seguro”.

Esta distancia entre el nivel de lo narrado (el nucleo del relato transcurre en una topo-
grafia siniestra) y el nivel de la narracion (se trata de un relato simbolico) tiene implicaciones

** Para la conexion primitiva-mitolGgica entre el fuego y la excitacion sexual, véase Sigmund Freud, “Sobre
la conguista del T-llt.'.u"lu (1931 [1932]), en Obras L.”HUJ{(‘IH\. toma VI, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1974). pp.
3090-3093, p. 3092

¥ Esta conclusion estd dedicada a Begona Soto (por sugerirla), a Marina Diaz ( por orientarla) y a Ana Martin
y Cristina Pujol ( por esperarla)

* Véase Jacques Lacan, El seminario 10. La angustia (1962-3), (Buenos Aires, Paidds, 2000), p. 52;
Sigmund Freud, “Lo siniestro™ (1919), en Obras completas, tomo VII, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1974), pp. 2483-
2506, p. 2487

! Sigmund Freud, “Lo siniestro” (1919), Obras completas, tomo VII, (Madrid, Biblioteca Nueva, 1974), p.
2504 y p. 2491

* Véase Jests Gonzilez Requena, “Casablanca. El film clasico”, (Archivos de la Filmoteca, n° 14, junio,
1993 pp 89-105

* Francesco Casetti, El film y su espectador (Madr

I, Catedra. Signo e imagen, 1989), p. 104
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personales y politicas a nivel espectatorial. Mientras que un trayecto narrativo siniestro nos
introduciria en el tiempo congelado-paralizante de la angustia y/o en el tiempo circular-repe-
titivo del goce (lo que avalaria el argumento victimista de que la mayor parte del «cine de
mujeres» de las décadas de 1930 y 1940 “nos da la impresion de un retorno incesante a un
estado previo™), el trayecto simblico del «romance géticor nos introduce, por el contrario,
tanto en el tiempo angustioso-placentero del suspense™ como en el tiempo ardiente del
deseo, “un tiempo que por fuerza debemos situar historicamente como progresivo™ (el final
de Rebeca es significativamente diferente del principio), ya que nos ensena no «el deber de
asumir» “una expectativa destinada a permanecer eternamente insatisfecha™” sino mds bien
el placer de entregar nuestra mano a un Otro de quien hemos recibido «l guante» de la
angustia (Luz que agoniza) y gracias a quien, al fin, “tenemos un largo camino por recorrer”
(Secreto tras la puerta).

ABSTRACT. The paper produces a textual analysis of Rebecca within the generic context
of ‘the Gothic romance film' of the 1940s. Drawing on feminist film theory and psycho-
analysis, the author argues that this film displays a symbolic trajectory from a scenario
of the drives to a scenario of desire from the side of ‘woman’. @

*Tania Modleski, “Time and Desire in the Woman's Film" (1984), en Christine Gledhill (ed.), Home is Where
the Heart is. Studies in Melodrama and the Woman's Film, (Londres, BF1, 1987), pp. 326338, p. 330.

% Véase Ann B. Snitow, “Mass Market Romance: Pornography for Women is Different”, en Ann Snitow, B,
Stansell, Christine v Thompson, Sharon (eds.), Desire. The Politics of Sexuality, (Londres, Virago Press, 1984),
pp. 258275, p. 263.

* Jacques Lacan, El seminario 10. La angustia (1962-3), (Buenos Aires, Paidds, 2006), p. 63.

5" Tania Modleski, “Time and Desire in the Woman's Film™ (1984), en Christine Gledhill (ed.), Home is Where
the Heart is. Studies in Melodrama and the Woman's Film. (Londres, BFI, 1987), pp. 326338, p. 331.



