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No hace mucho. Luis .iUonso García redactó, con 
afin de suscitar una polémica que nunca llegana a 
producirse. un aliente opiiscuio titiilado El e.\-frn- 
pio coso de la bistorin zatiz~ersol del cine 
(Episteme. 1999). En su texto planteaba (le qué 
motlo la llamada historiografía nioclerna podía se- 
guir pensado en la necesidad de articular determi- 
nadss historias universales asumiendo una serie de 
contradicciones corno la de pretender crear "una re- 
alidad histOrica, siendo sin embargo el relato histo- 
riopráfico dictado por el ferreo guión de una totali- 
dati reducida de esa realidad". 

Dcstfe qiie se institucionalizaron los estudios 
rle cine. la5 historias iiniversale~ del cine han inten- 
tado estahlccer iin saber enciclopi.tJico panienclo 
de iin dominio de lo general i;nhre lo particular y (le 
lo central sobre lo marginal. 1.3s historias universa- 
les no e5t;in pens:iths como 1111 protlucto cle inves- 
tipacicín. sino como el compentlio de un saber so- 
bre el cine que debe ser di~ulg:itlo a un púl~lico 
que, no forzosamente. domina la materia. Este pro- 
ceso de dhvlgación entra muchas veces en contra- 
dicción con lo que proponen las metodolo$as de 

investigación, con los múltiples caminos abiertos 
por la nueva historiografía y con la valoración con- 
ceptual de una idea de historia entendida como 
global v central. 

Tradicionalmente, la historia general del cine 
fue creada a panir de la elaboración de un determi- 
nado canon de obras, las cuales justifican la exis- 
tencia del medio de expresión v su lugar en el pan- 
teón de las artes. La taxonomía cronológica de estas 
obras fundamentales dio paso a una serie de agru- 
paciones en movimientos v períodos, siguiendo las 
fórmulas exploradas por la Historia del Arte y la 
Historia de la Literatura. Sin embargo, en los últi- 
mos años, todos estos conceptos han empezado a 
resultar problemáticos. La historia general centrada 
solo en la descripción de cteterminadas obras lia su- 
frido una serie de desplazamientos que han ido 
desde el análisis detallado de los textos hasta los es- 
tudios culturales centrados en los fenómenos de 
recepción de los textos o en el estudio de la alteri- 
dad. Por otra parte. la centralidad del cine -situada 
mayoritariamente en Estados Unidos y Europa 
(Francia e Italia)- ha sufrido un desplazamiento ha- 
cia otras formas de hacer cine como el cine orien- 
tal. africano. sudamericano. etc. Todos estos rasgos, 
alimentados por una serie de reflexiones metodo- 
lópicas impiiestas por la nueva historiografía no 
han hecho más que generar dudas en el momento 
en que aparecen en el mercado nuevos proyectos 
enciclopédicos. iDe qué modo se puede hablar hoy 
de una historia universal del cine cuando la historia 
del cine se ha transforniado en una serie de múlti- 
ples historias? iCuánclo hablamos de historia del 
cine, de qué historia del cine estamos hablando? 
iEs la historia universal del cine una historia de las 
obras, una historia de las formas. una historia de la 
recepción. una historia de las instituciones. una 
historia de las cinematografías nacionales o una his- 
toria del pensamiento cinematoprifico? {Debe con- 
tinuar actoptando la historia del cine un plantea- 
miento cronológico o puede ser diacrónica? 5 e  
puede hablar exclusivamente de la historia del cine 
como medio de expresión o debemos referirnos a 
la historicidad del cine poniéndola en relación con 
la Historia? 

Luis iZlonso García considera que ha habido 
cuatro edades de la historia general del cine. La pri- 
mera sena la de los bióprafos primitivos que relata- 
ron historias santas sobre la invención, la segunda 



correspondería a los cronistas antiguos -Jacobs, 
Pasinetti, 3loussinac, Villegas López. Fernántlez 
Cuenca-. la tercera sena la cle los enidiros clásicos 
-Sadoul. Mitry o Giibert-, mientras que 13 cuarta 
etapa sena la de los académicos modernos. Esta 
etapa estaría formada por algunos tratados 
-Robinson o Parkison-, junto con la proliferación 
cada vez mayor (le historias generales realizadas 
por múltiples voces -Histo~-in general del cine de 
Cátedra- y la aparición de historias fragmentarias 
4 n  tbe Histogl of Film Shl/e de Bordnell. presen- 
tada como una historia de las formas. Mientras los 
tres primeros modelos tendrían como destinatario 
el público doméstico. las nuevas historias. surgidas 
a partir de 19'0. tendrían un problema de búsque- 
da de la especificidad de su público lector. iPara 
quién son las nuevas historias universales: para los 
estantes de las bibliotecas domésticas o para las au- 
las de la universidad? 

El último ejemplo aparecido en el mercado edi- 
torial de historia peneral del cine. realizada por aca- 
démicos modernos y elaborada a múltiples manos 
es la Storia del ci~zenzn nlondinle. editada por 
Einaudi, proyecto coortlinado por uno de los estu- 
diosos italianos de mayor prestigio en el áml3ito 
académico e editorial. Gian Piero Brunetta. Esta 
historia está integrada por cinco \.olíirnenes. Los 
tres primeros establecen el marco (le un:i cierta 
centralidarl. !-a que estrin dedicado.; al cine europeo 
y al cine norteamericano. mientras los (los volúme- 
nes restantes tienen como objetivo el estudio !lis- 
tórico de las grandes cuestiones (le la teoría cine- 
matográfica y el estudio de las llamadas 
"cinematografie nazionali" (le niérica Latina. 
.4frica. h i a  !- Oceania. Este proyecto debe comple- 
tarse con la próxima aparición de un diccionario 
mundial de directores. La distribución (le la historia 
a panir de pnndes bloques ronipe la dimensión 
cronológica general, a pesar de que los volúmenes 
dedicados a Europa y Estados L'nidos poseen iina 

1 distribución cronológica. 
1' La distribiicicín general de la obra pone de relie- 

ve el deseo de la bíisqueda (le iin cierto consenso 
: entre las diferentes tendencias historiográficas. Por 
1 una parte. es evidente que Brunetta no ha qiiericio 
' 

renunciar al peso cle la centralidad -Europa y 
Estados Vnidos- como territorio motor de la histo- 

1 ria del cine. pero tampoco ha querido minimizar el 
proceso de descentralización de la periferia. me- 

diante la elaboración del \rolumen sobre los "mal Ila- 
mados" cines periférico';. Este equilibrio. sin emhar- 
go. presenta curiosos problemas ya que no es lo 
mismo la importancia del cine japonés dentro de 
una historia general del cine que el cine de Sueva 
Zelanda, al que se dedica un  espacio parecido. La 
búsqueda de u n  cierto consenso entre los eq~iili- 
brios territoriales aparece apoyada por la híisquetla 
de otra forma de consenso entre la historia y la teo- 
ría. Es elidente que. después (le la ola tlel estructu- 
ralismo de los setenta y del eclecticismo metndolti- 
pico de los noventa. difícilmente puede pensarse 1;i 

historia del cine sin recurrir a la teoría. Consciente 
(le que no hay historia sin teoría y de que no hay te- 
oría sin historia, resulta significativa la esistencia de 
un volumen dedicado a la historia del pensamiento 
cinernatoprifico. Este factor desplaza esta historia 
del cine de la historia tradicional (le las obns cine- 
matográficas y la acerca hacia unos planteamientos 
más modernos. 

Cna de las características de las nueras hiito- 
rias generales del cine reside en la incapacitlaci (le 

o1r 3 con- que un solo académico erudito pueda Ile,, 
trolar el saber de todos los ámbitos de iin objeto 
de estudio que se ha diversificado. multiplicado y 
cambiado sus puntos de vista. En los últinios arios. 
las mejores historias del cine que han aparecicio 
en el niercado internacional son fragmentarias. es- 
tán redactadas por nunierosos especialistas y no 
poseen un discurso totalitario que iinifique la exis- 
tencia de un punto de vista general del discurso. 
Las historias generales ya no pueclen ser unitari:is 
porque la cultiira del fragmento ha quebrado la 
idea rle totalidad. El punto de vista que pobierna 
estas historias viene determinado por 13 selecciiin 
realizada por el coordinatlor y por la distrihucicin 
del espacio correspondiente a cada artículo. El 
prohlenia [le este modelo re~ide en que general- 
mente se pide a los investigadores que di\-iilauen 
en un  texto parte de su investigacicín para incluir- 
lo dentro (le una historia general. El estii(lio.;o que 
conoce el trabajo clel inrestigatlor plietle coiisitle- 
rar que el tesm dinilgativo no le nponii n:itla. yn 
q ~ i e  es iina rediicción o u n  resumen de las líneas 
básicas del trabajo renliz:itlo anteriormente por el 
especialista. En cambio. el estuclioso que (lescono- 
ce I:is hases del terna se puede encontrar ante u n  
texto tli\~ilgath.o hecho descte una Optica de espc- 
cialista. 



Stonh del cinema mondiale no es una obra re- 
alizada desde Italia, con la colaboración de los prin- 
cipales académicos de las universidades italianas. 
sino que aparece como una obra realizada con rro- 
cación internacional que reúne a los principales his- 
toriadores del cine que trabajan en el ámbito inter- 
nacional desde una perspectiva moderna y que 
estan configurando -o mejor dicho asentando- las 
hases de esa nueva historia. La lista de nombres es 
extensa pero entre ellos encontramos a Tom 
Gunnins. Douglas Gomen. lean Jlottet. Eileen 
Bon-ser, Rick Arman. Jean Loup Bourget, Paul 
.4damq Stane!; Tino Balio. Jionica dall'.%qta. Richard 
Koszanki. David Robinson. Franco la Polla. Giuliana 
JIiiscio. Peter Bondanella. .4urelio de los Reyes. 
h d r é  Gaudreault, Paulo .-\ntonio Paranagua. etc. 
Entre los hiaoriaclores españoles que han participa- 
clo en la obra destacan Alberto Elena, Vicente 
Sinchez Biosca y Luis Fernandez Colorado. A pesar 
del atractivo elenco de investigadores, la Storia del 
cinenln n~ondiale sintetiza buena parte de las con- 
tradicciones que antes mencionríbamos. .4igunos ar- 
tículos son excesivamente específicos ya que se co- 
rresponden con el tema de investigación del 
historiador. mientras que otros mis generales no es- 
t i n  suficientemente dirnensionados. Si tomamos 
por ejemp!o los dos volúmenes sobre el cine ameri- 
cano veremos que. quizis condicionado por el peso 
de los estudios culturales en Estados Unidos. ha! 
una serie de interesantes capítulos dedicados a la al- 
teri(lac1 étnica en el cine americano -los italoameri- 
canos. los irlandeses. los nisos. los judíos-. una de- 
tallada distribución de las características esenciales 
de los géneros. pero en cambio no se hace escesiva 
incidencia sobre la creación del Niievo Hol l~ood.  
sus transformaciones estilísticas y productivas y su 
incitlencia en los modelos actuales. Estos desequili- 
brios son propios de las nuevas historias generales y 
son, quizris. representativas (le las múltiples ópticas 
que (le forma proyresiva inciden en el obieto cine. 

E5 evidente. que si hiécimos excesivamente 
puntilloso5 hallaríamos en los cinco volúmenes de 
la Vorin del c inm~n mo?~dinle deseqiiilibrios o in- 
cliiso echahmos en falta al~unas de las niúltiples 
historias del cine que para nowtros han adqiiirido 
gran importancia. De todas formas. una vez admiti- 
(las la< limitaciones que toda obra enciclopétlica 
puede llegar a tener en estos tiempos de eclecticis- 
mo ciiltiinl y metodológico, no cabe ninguna duda 

de que la Storia del cinema rnondiale de Gian 
Piero Brunetra es, quizás. la mejor de todas las his- 
torias generales del cine posibles. 

ÁVGEL QUINTANA 
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En 1995 í 
blicó, baj 

:I historiador del cine Francisco Llinás pu- 
o el amparo del Festival de Valladolid, un 

estuaio sobre el cineasta José Antonio Nieves 
Conde. Aunque sin pretensión de ser exhaustivo, 
según palabras de su autor. dicha obra pretendía 
cubrir un vacío historiográfico que, en verdad, 
esistía en aquellos momentos sobre la figura del 
cineasta segoviano. Han tenido que pasar ocho 
años para que se lleve a cabo una relectun de la fil-  
moyafía del mencionado director. por otra parte 
conocido casi esclush7amente -debido en parte a 
esa tendencia reduccionista y tipificadora cle la his- 
torio~rafía del cine español- por ser el autor de 
Szrrcos (1951). 



&í. el volumen coordinado porJosé Luis Castro 
de Paz y Julio Pérez Perucha incide en la brecha 
abierta por Llinás quien, en su momento, contribu- 
yó significativamente a la recuperación de uno de 
los cineastas más influyentes de la historia del cine 
español. Pero, sobre todo. el presente libro consi- 
gue materializar aquellos deseos de meticulosidad y 
rigor que el estudio de Llinás apenas podía plantear- 
se por tratarse de un estudio rei~indicativo v sin an- 
tecedentes previos. 

Su principal interés estriba en la ( ta- 
rea de SUS autores de eliminar ciertos piciuiciuj y 
simplificaciones que habían circulado en la mayor 
parte de las menciones sobre el cineasta dispersa- 
das a lo lago y ancho (le los manuales de cine es- 
pañol desde que en los años sesenta fuera reivindi- 
cada la existencia de este autor por motivos 
extrafílmicos -la conocida dimisión de su caqo del 
Director de Cinematografía José liaría García 
Esciidero por dotar a S~rrcos de la catepona de 
Interés Xacional en detrimento de Alba de Am4rica 
(Juan de Orduña. 1951). 

Prejuicios. por ejemplo, de tipo ideológico que 
describían a Balarrc1sa (1950) a S~trcos (1951) 
como ejercicios cinernatopráficos de gran perfec- 
ción técnica pero faltos de una niayor deterrnina- 
ción de denuncia. O simplificaciones que, sobre 
todo, pasaban por alto aspectos y, lo que es peor, 
pelíciilas que. de ser tomadas en cuenta. enriquece- 
rían la mirada que se tiene en la actualidad de la 
obra del cineasta y, asimismo. de la historia del cine 
español desde mediados de los años cuarenta hasta 
finales de los setenta. 

A ese primer respecto, Joan M. Minguet rompe 
con el tópico que consideraba a Slrrcos una película 
correspondiente a lo que, de una manera inexacta y 
cuestionable, se consideró el "cine disidente". La 
idea de una supuesta influencia neorrealista en la 
película que no hacía más que ejercer un agravio 
comparativo (le ésta con sus supuestos correlatos 
italianos es puesta en entredicho por llinyiet. 
Sigiiiendo la línea de análisis propuesta por José 
Luis Castro de Paz en un anterior volumen publica- 
do también por el Festival de Orense en el año 3000 
(José Luis Castro de Paz y Julio Pérez Perucha 
(eds.), Go?zzalo Torrente Rallester j1 el cine espa- 
riol). entiende la pelíciila del cineasta más bien 
como continuadora. atinque con peciiliaridades 
propias. de la tradición sainetesca y realista literaria 

y ~inemato~yáfica española. Por otra parte. Juan 
hli,wel Company no duda en contractecir el esacer- 
hado catolicismo concordante con el Régimen que 
la crítica vio en Balarrasa (1950) para considerar 
que el film construye, en realidad. "un discurso so- 
cial y existencia1 más que religioso". 

El resto de los estudios contribuyen, como he- 
mos comentado, a dinamizar y completar el discur- 
so historiográfico sobre esta figura emblemática. ha- 
ciendo un repaso de la mayor parte de los títiilos 
que conforman su dilatada filmografía. Es de tlesta- 
car en ese sentido el artículo de Aleiandro llontiel 
que. al mismo tiempo que realiza una reivindicación 
de un film como Don Lucio j8 el hemzano Pío 
(1960). pone en práctica una perspectiva que no es 
demasiado empleada aún dentro de nuestras fron- 
tem: mediante ciertos mecanismos analíticos per- 
tenecientes al campo de la recepción. 3lontiel anali- 
za los elementos extracinematográficos y las 
piruetas genéricas del film que promovieron la iden- 
tificación del espectador en la época de su estreno. 

También resulta interesante. a pesar de la exis- 
tencia de una cierta reiteración que alava la euten- 
sión del texo. el artículo (ledicado a El inqirilino 
(1957. película que puede promover planteamien- 
tos temáticos y discurskos tan estimulantes como 
los construidos en torno a films tan apreciados por 
los historiadores del cine como El pisito (!{arco 
Ferreri, 1958) o La ivido por delrrr~te (Fernando 
Fernán-Gómez. 19i8). En éI.José Luis Castro de Paz 
integra la película dentro de un tipo de tradicicín ci- 
nematográfica española. construyendo una breve 
genealogía de la vertiente sainetesca en el cine es- 
pañol y consiguiendo insertar en el mencionado 
discurso sobre el "cine clisidente" ambigliedades 
verdaderamente bien Fundamentadas, 

Por último. resulta toda una sorpresa el análisis 
dedicado a la ~roclucción realizada por Nieves 
Conde durante las décadas de los sesenta y seten- 
ta. i\ pesar de abarcar únicamente los dos últimos 
teaos del libro. enmarcados bajo el revelador epí- 
grafe ':%ños ctifíciles o la práctica del oficio". no es 
(te desdeñar el carácter novedoso (te ambas apro- 
ximaciones. al acercarse a films tan poco conocictos 
como El diablo también llora (1963) o Cam 
"l,lanchoda (19'5). En dichos textos se hace hinca- 
pié en la dificultad del cineasta por mantenerse 
dentro de una industria que le obli9ó a la realiza- 
ción de u n  cine por encargo. La capacidad del ci- 



neasta para adaptarse a la situación industrial du- 
rante la década de los sesenta se materializa en la 
heterogeneidad temática y formal de los productos 
realizados: desde películas cercanas a la ciencia fic- 
ción de serie B (El soninino prehistórico, 1965), has- 
ta un film sobre episodios de la vida de San 
Francisco de Asís (Coto/ql, 1966) que. según 
Ramón Freiuas. "se aparta del cine religioso domi- 
n:inte" al e~itar  el sentimentalismo aciago y enipa- 
lagoso. Durante los años setenta Nieves Conde re- 
aliza iin cine qiie pretende el encuentro con los 
gustos del momento y que, en parte debido a la co- 
laboración con el prolífico productor José Fratle en 
el caso concreto de cuatro de sus películas. incor- 
pora elementos propios del cine de destape. El re- 
t;iiltado es. como afirman Imanol Zumalde y Santos 
Zunzuneyui. la realización de iin cine de consumo 
en el que "se montan historias nuevas mediante el 
uso de materiales de derribo tratados a manera de 
piezas de mecano"; así ocurre. por eiemplo. en 
Jlom (19-1 ). con aspectos procedentes de los re- 
sortes tipicos del género de suspense: o, en otro 
senticio. La rel9ol?~ción ??íatrimonial (1974), que 
inserta la veta esperpéntica tiel cine español proce- 
dente del guión de Rafael Azcona dentro de la ob- 
sesión por los imp~ilsos y la represiones sesvales 
del Buñuel de Relle clejorrr (1966). 

En conclusión. se tnta de un  libro que consigue 
ofrecer una ~isicín amplia y rica cle la obra de iin ci- 
neasta qiie apenas había sido esttidiado con profun- 
ctidad. y que. ademrís. cnnstituye otra muestra más 
del cierto proceso de recuperación que la figura de 
Nieves Conde está sufrienclo en los últinios años, tal 
y como lo demuestran encuentros como el ori;rani- 
zado el pasado me$ de abril con motivo de la con- 
cesión (le 13 .\ledalla de Honor por parte de la 
Asociación Española (le Historiadores del Cine 
(.4.E.H.C.) y de la presentacicín (le un ciclo sohre el 
cineasta en el Cine Dori.. 

Pero. sohre todo. el voliimen piiede ~esuir  
sienclo consitlerado la escepcitin :i la resla, en los 
(iltimos años menos común afortiinatlamente. cie 
la tentlenci:~ 1iistorio~r:ifica del cine español :I con- 
tinuar recopilando y ciiltivantlo tópicos que no 
van más :i!l:i de la siniple repetición tie ten1:íticac y 
ffirm~ilas analíticas e interpretativas ya enipleadas 
que tanto han perjutlicado a la historia del cine es- 
pañol. 

L'ICR-\ GÓ\IEZ UQVERO 
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De entrada. hay una món para alegrarse de la exis- 
tencia cie este libro. incluso antes de comenzar a leer- 
lo. La edición de un estudio sobre el cine británico de 
los años veinte. digímoslo así, a pesar de que la aco- 
tación temporal que propone sea algo distinta, contri- 
buye a la investigacicín de esa década más allá de sus 
má~enes tradicionales fiiados en torno a las cinema- 
tografixs de Estados Cnidos. Francia. Alemania y la 
Cnicín Soviética. Que lo firme un destacado nombre 
de la teoría fílmica actual apoya todavía más este to- 
mane la escritura de la historia del cine como una 
aportación al tnzado de un mapa detallado y mona- 
do. y no a la constnicción de un canon !. su periferia. 

La cinematognfia británica entre 1918 y 1928 
presenta los MSgOS (le las que suelen engrosar la le- 
tra pequeña del relato histtirico habitual. Tras la ca- 
tktrofe de la Primen Guerra 'lunciiai. los enormes 
problemas in<lustriales propios se unieron al impla- 
cable avance del cine cie Holl!~~ood. Precisamente, 
la particular relación de Gran Bretaña con Estados 
Cnidos acabó ju$indo en contra del cine briránico 



cuando su hipotética posibilidad de expansión en el 
país norteamericano no llegó a materializarse. y sí el 
acceso privilegiado a sus pantallas de las películas 
de Holl!a.ood, al mismo tiempo que los talentos bri- 
tánicos peregrinaban en masa hacia la meca del 
cine. Así las cosas, aquella cinematografía vivió el pe- 
riodo entre el final de la Gran Guerra y la llegada del 
sonoro en una constante situación de debilidad, 
cuando no de riesgo de desaparición. Pero lo cieno 
es que existió y, precisamente. Christine Gledhill la 
ha abordado a partir de lo que h e  no de lo que no 
fue pero deberk haber sido; es decir, la ha observa- 
do a la luz de su propia cultura, enraizada a su vez 
en el contexto de prácticas anteriores habidas en los 
terrenos narrativo, escénico y pictórico. 

Los efectos inmediatos de esta nueva forma de 
mirar son, como señala la autora, relegar a un se- 
gundo término la contraposición de la películas bri- . 
tánicas de la época a las de Holl~-ivood o la europe- 
as más ligadas al arte con ma~úsculas y desafiar el 
propio discurso británico sobre el supuesto tono an- 
ticuado de su cine durante los años veinte. Pero la 
propuesta de Gledhill va más allá y da lugar a un li- 
bro complejo, como y demuestra su estructura. Por 
un lado, la mayoría de las páginas están recorridas 
por la valoración de la influencia de tres conceptos 
sobre el cine britinico de los veinte: la teatralidad, la 
construcción de imápenes y el relato de historias; ca- 
racterísticas todas ellas un tanto difíciles de acotar 
debido a la amplitud con que la autora británica con- 
sidera cada una de ellas. hí, la primera abarca desde 
la presencia del cine en ciertas funciones teatrales 
hasta el desarrollo de técnicas de construcción del 
espacio escénico en las películas. La se~unda recorre 
desde la influencia en ellas de la pintura prerrafaeli- 
ta hasta su asunción de cierta estrategias visuales 
realistas asociadas a la idea de imagen como docu- 
mento. Y la tercera, tal vez la más indefinida. se re- 
fiere a cuestiones muy diversa aunque muy vincula- 
das entre sí, como la manen de interpretar de los 
actores hasta los tipos de arpumento que el cine bri- 
tánico decidió contar entre 1918 y 1928. Por otro 
lado, Gledhill intenta ordenar todo este material di- 
vidiendo el libro en dos partes. Componen la prime- 

1 ra, titulada "Co-ordinates", tres capítulos dedicados 

i respectivamente a la relación del cine británico de 
/ los veinte con las diversas formas de lo teatnl. a la 
j presencia en el mismo de ciertos u5os presentes en 
/ la tratlición británica (le constnicci<ín de imáyenes !- 

al carácter y la trascendencia de los modos de inter- 
pretar de sus actores. La segunda parte de la investi- 
gación reúne bajo el título de "Conjunctions" otros 
tres capítulos donde a su vez revierten de manera 
conjunta las prácticas puestas de manifiesto en la 
parte anterior, a través del estudio de los principales 
directores-autores del periodo, de ciertos géneros 
muy representativos de la personalidad del cine bri- 
tánico y de determinados esquemas apmentales. 

A la vista está que Christine Gledhill no ha reali- 
zado una historia al uso de los últimos diez años del 
cine mudo británico, sino más bien una suerte de 
biografía cultural del periodo. más cercana en ese 
sentido a estudios como el realizado por Thomas 
Elssaeser sobre el cine alemán de la época en 
K@imar Cinema ano' After. que a los precedentes 
que se habían ocupado hasta ahora de esa época en 
las cinematografías occidentales. Gledhill considera 
que la piedra angular de esa biografia es la preFen- 
cia determinante de las barreras sociales en las fic- 
ciones que se rodaron durante esa época. No se tra- 
taría tanto de una presencia explícita o, al menos, 
reiteradamente nombrada. como de algo mucho 
más implícito, que afecta a un sinfín de factores de 
la representación cinematográfica. A partir de esta 
idea. la autora ve el cine de entonces como un lugar 
de negociación, donde las fronteras sociales no sólo 
se ponen en escena, sino también se redefinen. En 
este sentido, las películas británicas evidenciarían 
las presiones existentes en un momento de grandes 
cambios en la sociedad. reflejadas por la contención 
y la pasión que subtitulan el libro y que, como en el 
caso de la idea básica de esta obra. se refleja en nii- 
merosos órdenes de la representación, empezando 
por el estilo interpretathro de los actores. 

ilsí es como Christine Gledhill va trazando a lo 
largo de las páginas una poética cultural del cine bri- 
tánico de los años veinte, en la que también tiene 
un peso decisivo la idea de heterogeneida<l frente a 
lo supuestamente homogéneo del cine cle 
H o l l ~ v d .  Según la autora. donde éste presenta 
una ilusión social igualiraria expresada a travks de 
historias que avanzan de la causa 31 efecto. el cine 
británico pone en pie ficciones impregnatlas por el 
hecho de la separación entre diferentes realitlades 
sociales y que avanzan a travks de una estructura na- 
rrativa menos fliiitla, donde la planificaci<ín y la es- 
tructura secuencia1 se construyen mis en Función 
de iin carrícter unitario y aislado. y no tanto de 13 
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continuidad. Con estos mimbres se habrían realiza- 
do películas donde se cruzaban contenidos cultura- 
les provenientes de las más variadas fuentes: donde 
lo teatral en su acepción más amplia jugaba muchas 
veces el papel de herramienta para romper los Iími- 

'presentación, entre lo públi- 
de, en definitiva, los especta- 
)lo reconocerse a sí mismos, 

sino también reconocer el entorno en la que vivían. 
La capacidad de Christine Gledhill para tejer la 

red del cine británico de los veinte es enorme. Como 
se puede ver. la autora aborda su obieto de estudio 
desde múltiples ángulos. siempre con una compe- 
tencia que confirma la hiiella dejada por su trayecto- 
ria académica. Seguramente. su interés previo por el 
cine británico es lo que le permita a estas alturas te- 
ner un conocimiento profundo de la cultura popular 
de ese país durante el siglo XM v principios del XX. 
Del mismo modo que no es nada de extrañar en al- 
iuien experto en los estudios ~inemato~gáficos femi- 
listas una capaciclad para el análisis de la representa- 
ción que le overse con plena familiaridad 
entre el est luetipos y de modos de inter- 
pretacibn, r pierde de vista los efectos so- 
bre la recepciuri uc ius espectadores. Precisamente. 
la principal obieción que se puede hacer al libro es 
un exceso de "hilos". de lugares de entrada al obieto 
de estudio hasta el punto tle que cueste entender las 
mones para que concurran tantos. derivados, en 
gnn parte. de esa excesiva amplitud ya citada con 
que Gledhill entiende 1x5 características narrativas. te- 
atrales y de construcción de imágenes. Por esta mis- 
ma m0n. queda un tanto emborronado el desarrollo 
en diferentes niveles seguido por la obra. que. por iin 
lado. preter a a travks del orden dado a los 
análisis de ísticas y, por otro. intenta con- 
ducirnos a ición del papel jugado por las 
barreras sociair> cuiiio principal "leit-motiv" de la ci- 
nematoq-afia británica de los veinte. 

Es muy posible que nos encontremos ante pro- 
blemas causado5 por lo qiie podríamos llamar esce- 
sn de amhicitjn. Pero esa mima ambición es la qiie 
tambii-n está detrás de los miichos loyos del libro. 
empezando por la muy bien trabada inclusión del 
cine estudiatlo en el entramado de la cultura y 13 

idinsincrasia británicas y siyiiiendo por lo bien ar- 
mado de las hipótesis que Gledhill defiende respec- 
to a esa poética ciiltural que quiere dejar al descu- 
bierto. Tampoco hay que escatimarle al libro una 

capacidad de sugerencia que, lógicamente, nos lleva 
más allá del cine británico porque, en general, este 
trabajo hace una aportación importante al entendi- 
miento de las cinematografías hasta ahora menos 
caracterizadas del panorama internacional. Sin ir 
más lejos, la puesta en relación de lo contado por la 
autora británica con la historia del mismo periodo 
en cinematografías como la española. pone de relie- 
ve el necesario estudio de las mismas desde una óp- 
tica menos volcada hacia la supuesta peculiaridad 
nacional y más atenta a la naturaleza transnacional 
de ese producto cultural al que llamamos cine. 
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Pronto han cuarenta años que Louis Althusser dio a 
conocer uno de siis tes~os más preclaros, con toda 
probabilidad el mis infliigente. Nos estamos refirien- 
do a Ideoloqíajl Apnmtos Ideoloq~'cos de & f a d o .  En 
él desarrollaba la teona marxista del Estado distin- 
guiendo entre el aparato de Estado propiamente di- 
cho y los Aparatos Ideológicos de Estado. El primero 



estaría compuesto por el gobierno, la administra- 
ción, el ejército, la policía, los tribunales, las prisio- 
nes, etc., que compondrían una unidad enteramen- 
te adscrita al dominio público. A su vez, los segundos 
serían una pluralidad de instituciones distintas y es- 
pecializadas, de carácter por lo general privado, y 
cuy  dispersión sería solamente aparente; entre es- 
tos señalaba, por ejemplo, a las Iglesias, los partidos 
políticos, la familia, los periódicos, las instituciones 
culturales, etc. La distinción fundamental entre 
aquél y éstos consistiría en que mientras el aparato 
de Estado funciona sobre todo con la represión, in- 
cluso física llegado el caso, y sólo secundariamente 
con la ideología, los Aparatos Ideológicos de Estado 
funcionan básicamente con la ideología como forma 
predominante, y sólo en situaciones límite utilizan 
una represión muy atenuada, es decir simbólica, 
como sería, por ejemplo, la censura, o cualquier otro 
modo de prohibición. La reproducción de las rela- 
ciones de producción justificarían, en todo caso, sus 
respectivos y diferentes modos de funcionamiento. 

Las tesis expuestas en este texto, aquí recordado 
sumariamente, tuvieron un amplio eco en la crítica 
cinematográfica más politizada de la época, finales 
de los sesenta y principios de los setenta. Las pelí- 
culas fueron contempladas como componentes de 
esa Institución cultural a la que comúnmente Uama- 
mos cine y, por lo tanto, territorio específico de in- 
tervención ideológica. Estudiarlas v analizarlas no 
era una actividad inocente v neutra, sino, por el con- 
trario, eminentemente teórica y, por extensión, con 
efectos políticos de un modo peculiar. 

Algo de todo ello vibra, palpita. en la manera con 
que Henry A. Giroiix contempla el cine y aborda el 
estudio de las películas en su libro Cine j1  entreteni- 
miento, no en vano subtitulado Elm?ei~tospam ztna 
crítica política del jlme. Profesor y director del 
Waterbury Forum in Education and Cultural Studies 
de la Universidad de Pennsylvania. su preocupación 
básica viene dictada por la comprensión del cine no 
sólo como entretenimiento, más o menos plausible. 
sino como institución implícitamente pedagógica 
que contribuye a constituir sujetos determinados 1; a 
forzar modalidades concretas en las relaciones socia- 
les. Dicho simple y brevemente. como bien señala él 
mismo: "la5 películas entretienen 1; enseñan a la vez". 
Interrogar qué enseñan y cómo lo hacen, utilizarlas 
como fuentes para la reflexión y el debate con los 
alumnos, es el modo con que Henn A. Giroux cons- 

truye su "rol como profesor contestatario" (p. 16), 
que otorga a las películas la categoría de textos cm- 
ciales "útiles como recursos para contrarrestar la ide- 
ología de los libros de texto dominantes, y de un va- 
lor incalculable como instrumentos pedagógicos 
para desafiar el conocimiento y los modos de apren- 
der refrendados oficialmente" (p. 16). 

Con esta perspectiva, asumida desde que se 
hizo profesor de secundaria y facilitada por su con- 
dición de atento cinéfilo, en su libro reúne aquellos 
textos escritos a lo largo de los últimos veinte años 
en diferentes publicaciones y que le parecen más re- 
levantes. Como acostumbra a suceder en estos ca- 
sos, no todos los artículos (algunos verdaderos en- 
sayos) ofrecen el mismo interés, 1; ni siquiera en la 
extensión serían del todo equiparables; pero pese a 
su desigualdad intrínseca. en todos ellos se mani- 
fiesta con claridad una posición y un propósito. La 
reivindicación de la cultura llamada popular, por 
una parte, v la elección de alguno de los problema5 
presentes en lo social (el clasismo, el sexismo. el ra- 
cismo, el consumismo! etc.) constituyen las coorde- 
nadas básicas que los motivan e impulsan. 

Así, por ejemplo, en el ensayo que aborda las pe- 
lículas de dibujos animados producidas por la 
Disney, uno de los más sugestivos del libro. se anali- 
zan los "mensaies culturales sociales" subyacentes 
en películas como La sirenita (The Little .tlermnid, 
Ron Clements John Musker. 1989), La bella 31 la 
bestia (Beauy and the Beast. Gay Trousdale Kirk 
Wise. 1991),Aladino (Aladdin, Ron Clements yJohn 
Musker, 1992), El rql León (Tfie Lion King, Roger 
Allers y Rob Minkoff, 1991), Pocahontas (Xlike 
Gabriel v Eric Gabriel, 1995), El jorobado de ;:Votre- 
Dame ( ~ a r y  Trousdale y Kirk Vise, 1996), Hércules 
(Ron Clements 1; John Musker 1997) y Ahrlan (Tony 
Bancroft y Bar? Cook, 1998). A partir de este '.cor- 
pus fílmico", Henry A. Giroux observa cómo estos 
productos cinematogrificos, dirigidos muy especial- 
mente a un público infantil, facilitan su comprensión 
mediante la reproducción de estereotipos cultiirales 
que contribuyen a fortalecer una subjetividad feme- 
nina subordinada a la del hombre; a facilitar la escul- 
pación del legado genocida del colonialismo; a re- 
producir un racismo recalcitrante configurado no 
sólo por la imaginería negativa con que se caracteri- 
zan a los personajes de culturas diferentes sino tam- 
bién mediante la codificación racial del lenguaje y los 
acentos; e incluso a fomentar la celebración de rela- 



robre todo. 
las en cuen 
I conocimi 
-\ T.-.- -- 

las películ: 
t;i en las es 
ento social 

ciones sociales profundamente antidemocriticas. 
Estas conclusiones. entre otras. permiten a Henn.4. 
Girol~~ calificar las películas de la Disney como pro- 
tluctos abierta y decididamente reaccionarios. 
.4unque no por ello cree que haya qiie limitarse a 
descalificarlas y condenarlas. ya qiie las películas de 
12 Disney también ofi-ecen a los niños "estimulación 
~isiial y el placer de la aleLwna" (p. 176). 1.0 impor- 
tante es que los educadores. así como los padres y 
los trabaiatiores. dispongan de la capaciclad crítica 
suficiente p r a  contrarrestar SUS efectos itleológicos. 
Y. : 1s de la Dirney dehen ser te- 
ni( cuelas como "obietoc; serios 
(le l y del an:ílisis critico" (p. 
1-1~).  la rs iiria rri~iri~iicación que late en 10s dife- 
rentes ensayos del libro: 13 necesidad (le que la en- 
señanza incorpore a las películas como textos útiles 
pan la formación de los estudiantes. 

La producti~~itlad pedagógica viene a ser, en 
suma. el criterio rector de la eleccibn de las películas 
a considerar. Se comprende así que toda? e l l ~ ~  con- 
tenpan alsún referente fuerte que sina de fermento. 
o catalizador. para el discurso. El título de algiinas de 
ellas. aclemás de los ya citados. resulta en si mismo 
suficientemente indicatiyo: .i'ort??n Roe (.i'orr??n Rne. 
?Iartin Ritt. 19'8), '.perspicaz película sobre 13 lucha 
(le clases" (p. 35): b1sóliro nrwltlrrrr de rwono 
(Fcrilolti rln 1/17 i~~soliro dee\7ii?o 11ell' c i z ~ ~ r r o  more 
fl'o?osto. Lina \Y~nmuller. 19-i). cuyo "meni;aie in- 
sicte en (!lis la lihención definida únicamente en tér- 
mino.; econtimicos y políticos es insuficiente" (p. 
53): B~/sco~ldo cil serior GoodI~ar (Looki?!q for >Ir 
Gwdhm. Richarcl Brooks. 191). "pelíciila inquietan- 
te !. de~concertante que intenta analizar la emeFen- 
cia de iin nuevo tipo de alienacicin. que hace extensi- 
1.2 In definición de alienacibn que Ylan aplintan en 
el siglo XLY como. sencillamente. la cleshurnanización 
tiel tnhaici. y que se ~ibicn en el reino del consunic, y 
dcl ncin" c p. S(;): E/ clrrh de los poetns r?riierfos 
[Denti he& .%ciehV. Peter Xéir, 19s'J). en I;I qiie se 
ahortlan la< ten5iones con las qiie "Fiincicin;i 13 npre- 
si011 :i ti-:iví..; clc vario.; aspectos (le la enscñ:inz;i'( p. 
c)'4). o p:ir.i ter~iiiiinr \. no ser clerna.;i:itlo proliin. E/ 
cllrl~ ([t>/(/ I I I C I J ( ~  (Fiph! Clrrb. D:ivitl Finclicr. 1999). en 
13 cliie. peze a sus rniiclio~ retlticcionismoi. se nos 
"ofrece una cntic.a (le la sncietlad capit:ilist:i mls re- 
ciente y (le los infortunio.; qiie genen su intercs 017- 
zesivn por los kneficins. cl consumo y I(x \:ilort.s co- 
merciales que .;uhrrt!an su etl)o< determina(lo por el 

mercado" (p. 282). Las reflexiones que de todos ellos 
se nos ofrece no son en absoluto desdeñables y ha- 
cen al libro merecedor de su lectura. 

L'na observación cabe, no obstante, plantear: su 
lenguaje, no sé si por mor de la tradiicción. resulta 
en ocasiones innecesariamente abstruso. vago, difu- 
so. asf~viado por una retórica que pareciese delatar 
iina indeterminación terminológica, cuando no una 
clara carencia conceptual, como si se huvese volun- 
tariamente de un instrumental teórico preciso. 
?Consecuencia de la interdisciplinariedad con la que 
los textos pretenden desplegarse? Es posible. 
iTextualidad propia de los llamados "estudios cultu- 
rales". a los que pareciera adscrito el autor? Quizá. 
En todo caso, en nada beneficia su lectura. Diríase 
que al huir del análisis textual se optae por irnbri- 
car filosofía. sociología y pedagogía para vehicular 
un discurso que, desde luego, resulta bienintencio- 
nado y contiene destellos muy sugerentes. 
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La mayor parte de la cinematografía que antaño se 
producía del otro lado del Muro, sin ser descono- 
cida, continúa marginada de una perspectiva aca- 
démica global, ya que la caída del Telón de Acero 
no abolió del todo la división entre el bloque 
oriental y el occidental. Sin embargo, tras el esta- 
blecimiento de la Europa de los veinticinco. que- 
dan pocas excusas para mantener en un aparte la 
distinta sensibilidad de estos cineastas. Por ello. la 
labor de Dina Iordanova, que ha publicado con an- 
terioridad libros artículos sobre cine ruso y de los 
Balcanes -entre ellos Cinema of Flames: Balkan 
Film. Culture and :l!edia (Londres, British Film 
Institute, 2001) o Emir Kusturica (Londres. British 
Film Institute, 2002)-, merece todo respeto. Su in- 
tención con Cinema of the Other Etrrope es devol- 
ver a estas cinematografías el lugar que les corres- 
ponde: el de los estudios de cine europeo; pues, al 
fin y al cabo, esa 'Otra Europa' de la que habla es . 
también la nuestra. Con este fin centrará su estu- 
dio en las cinematografías de Polonia, Hungría, 
República Checa y Eslovaquia, es decir, de la región 
de Europa Central del Este, estableciendo como 
margen cronológico desde el fin de la Segunda 
Guerra Mundial hasta nuestros días. Lna tarea 
nada sencilla ya que en estos países conilven dis- 
tintas etnias y difieren en lengua, cultura y tradi- 
ciones. A cambio, comparten un pasado como sa- 
télites de la Unión Soviética v se encuentran 
culturalmente más ligadas a Occidente que, por 
ejemplo, los países balcánicos. La toma de esta re- 
gión en su conjunto (le manera que sustituva la 
pauta -más aceptada- de partir de los criterios na- 
cionales, puede parecer un equilibrio difícil, pero 
lo cierto es que sale bastante bien parada del ex- 
perimento. sobre todo teniendo en cuenta que 
este estudio rehuye la convención de reflejar la 
trasnochada confrontación entre estktica y políti- 
ca, destapando así algunos lugares comunes de un 
cine bastante más diversificatlo (le lo que la inter- 
pretación legada por algiinos críticos occidentales 
nos ha hecho creer. 

Con una visión interdisciplinar. Iorclanova divi- 
de su ensayo en tres partes. Dedica la primera a 
justificar su elección de cine repional de "Europa 
Central" frente al criterio por nacionalidatles, argu- 
mentando que la estructura industrial. el estilo a la 
hora de filmar e incluso los temas. son lo bastante 
similares como para establecer puntos de contac- 
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to. Por otro lado. la existencia de una significativa 
presencia del cine documental y de animación -al 
qL se le pres ,nción 
ex 1- son par les de 
es :ompartidc fluen- 
cias recibidas tanto del bloque oriental como de 
Occidente. que son características de la zona. h 
continuación, se detalla cómo la industria, el siste- 
ma de distribución y exhibición durante el socialis- 
mo, así como los cambios que se producen a tenor 
de su colapso, discurren de forma paralela. El rea- 
lismo socialista, el exilio de cineastas y la censura 
ocupan los últimos capítulos de este apartado. 
aunque con respecto a esta última cuestión, 
Iordanova insiste en que era bastante más permisi- 
va a sola excepción 
de de la 'Norma- 
liz :I momento para 
apaciguar la efervescencia de la Primavera de Prapa 
del 68 y, como consecuencia, algunas películas no 
pudieron estrenarse. No obstante. un error bastan- 
te habitual -y que en su opinión aún no se ha 
corregiclo- consiste en percibir las películas críti- 
cas con el régimen o que habían sido censuradas 
como obras de mayor valor artístico. Como pone 
de manifiesto. el arte disidente. por muy mediocre 
que fuera, era a menudo juzgado con benevolen- 
cia en Occidente mientras filmes "políticamente 
correctos" solían ser menospreciados por propa- 
gandista~. 

Tras la descripción del entramado industrial bajo 
la Guerra Fna, la segunda y más interesante parte 
del libro da cuenta (le la variedad temática que ca- 
racteriza a la Europa central del este. Su ensayo in- 
cide en la representación de la Historia y de la polí- 
tica. con mención especial a los filmes sobre el 
holocausto. la {ida urbana durante el socialisnio y la 
toma moral de decisiones. El protaponista de estas 
ficciones, sin ser un verdadero héroe, es un testigo 
lúcido del proceso histórico con un punto de vista 
particular acerca de los eventos descritos. Pertenece 
a un país ocupado e ind :mora 
experiencias intimas er -mona 
personal con la colectiv: 
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Zaragoza, 1965), una adaptación de la novela de 
Jan Potocki dirigida por Wojciech Has. Mejor cono- 
cida internacionalmente, sin embargo, fue lo que se 
dio en llamar la Nueva Ola checoslovaca, con su mi- 
rada puesta en temas contemporáneos y en los de- 
seos de transformación y emancipación de la Unión 
Soviética aclamada en los años sesenta y setenta. El 
capítulo cinco describe la crisis del patriarcado en el 
mundo niral como oposición a la vida urbana, aso- 
ciada con la modernidad (aunque algunas represen- 
taciones idílicas de lo rural persisten) v a las pelí- 
culas que abordan el tema de las minorías étnicas, 
en especial de los romaníes (gitanos). Este aparta- 
do concluye con la exposición de las singularida- 
des de dos reconocidos directores, Krqsztof 
Zanussi y Krqsztof Kieslowski. representantes del 
llamado "cine de inquietud moral" (cinema of mo- 
ral concem). 

Subdividida en dos capítulos, la última sección 
explora el feminismo renuente que se haya en cier- 
tas producciones realizadas por mujeres, así como 
la cinematografía posterior al derrumbe comunista. 
h tenor de los cambios políticos. aparecieron nue- 
vos asuntos que reflejaban problemas sociales can- 
dentes como el incremento de la prostitución, el al- 
coholismo y su influencia en la ~lolencia doméstica 
o la escalada social de empresarios sin escrúpulos. 
Pero a pesar de los profundos cambios que se suce- 
dieron en el entramado industrial después de 1989, 
la autora sostiene que se mantuvo a grandes rasgos 
la continuidad en el estilo. 

En definitiva, el variado contexto artístico e in- 
dustrial en el que destacaron cineastas como 
Zoltán Fábri, Kr-ztof Zanussi, Rlilos Forman, 
Andrzej \Vaida, Béla Tarr, Márta Mészarós, 
Krqsztof Kieslowski y otros muchos, queda dig- 
namente expuesto en esta obra amena y bien do- 
cumentada en el que se aprecia un sincero esfuer- 
zo por sintetizar sin diluir el peso de su contenido. 
.4 pesar de ello. como en la mayoría de este tipo 
de trahaios. el lector puede sentirse frustrado con 
alguna omisión. I:n ejemplo: a pesar de que la 
propia autora se lamenta de la ausencia de estu- 
dios sobre generos populares comete, paradhjica- 
mente, el mismo error al mencionar de pasada los 
biopics de artistas o del cine erótico o de terror. 
Quizá sea este el único fallo importante que deba- 
mos señalar. Para compensarlo. una de las rentaias 
del volumen es que no requiere que el lector haya 

visto las películas para seguir con interés el hilo ar- 
gumental. Aunque si tiene curiosidad por conocer 
más de cerca el cine de esta región, puede con- 
sultar el apéndice que incluye, entre otros datos 
de interés, páginas web donde proporcionan ví- 
deos y DVDs de películas de la zona, así como una 
bibliografía comentada por capítulos donde pro- 
fundizar sobre estos temas. La obra está destina- 
da, en primer lugar, a aquellos interesados en ini- 
ciarse en el cine de esta área geográfica, pero 
tiene como verdadero propósito la difusión entre 
los estudiosos del cine de una visión más equili- 
brada del rico patrimonio cultural cinematográfico 
europeo, que no se circunscribe a la producción 
de Francia, Reino Unido o Italia. Desde este su- 
puesto, estimamos que Iordanova cumple holga- 
damente con la tarea de ampliar nuestra, en oca- 
siones, obcecada miopía. 

LIDIA MERAS 

SALVADOR DAL~, 
CINE Y SURREALISMO(S) 
Joan M. Minguet Batllori 
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Parsifal Ediciones, 2003 
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Esta obra ha sido elaborada combinando una serie 
de investigaciones originales y algunos trabajos (re- 



visados y adaptados) anteriormente publicados por 
el autor; combinación que hace que la exposición 
resulte a veces reiterativa. 

A partu de la consideración del surrealismo 
como un movimiento artístico complejo -puesto 
que, si bien en un primer momento Breton lo in- 
tentó delimitar, enseguida se fue enriqueciendo con 
las aportaciones de otros creadores (en ciertas oca- 
siones desde periferias culturales)-, en este libro se 
analizan básicamente las relaciones que Salvador 
Dalí mantuvo con el surrealismo y el cine, centran- 
do el estudio en tres cuestiones primordiales: 
¿cuándo y cómo se aproximó el pintor catalán al su- 
rrealismo? {Cuál fue su papel en la gestación de lin 
chien andalou (1% perro andaluz, Luis Buñuel, 

j Salvador Dalí, 1929)? ¿Cómo evolucionó su opinión 
i acerca del cine? 

La primera cuestión es Rindamental para cono- 
; cer el contexto en el que surgió lin cl~ien anda- , 

IOU, 10 que, asimismo, facilita la discusión sobre la 
i autoría de esta película (obra cumbre dentro de la 

filmografía surrealista). Por medio de diversos 
documentos (cartas, artículos, conferencias), 
Minguet demuestra que Dalí se acercó al surrealis- 

I mo antes y de manera más decidida que Buñuel, y 
que, cuando se empezó a concebir lin chien an- 
dalou, el pintor tenía una visión mucho más clara 
de la poética surrealista que el cineasta; quien, en ! 

i realidad, no empezó a profundizar en el espíritu de 
este movimiento artístico hasta 1929, cuando am- 
bos se reunieron en Figueres para preparar el 
guión de la película. 

Este hecho. en principio, podría ser suficiente 
para afirmar que la intervención de Dalí en la ela- 
boración de este film fue crucial. Sin embargo, 
algunos autores han menospreciado tal interven- 
ción, basándose sobre todo en ciertas declaracio- 
nes de Buñuel (realizadas muchos años después 
de que la película fuese estrenada) 11 en las me- 
morias que publicó hacia el final de su vida. Por 
este motivo, Minguet ha rebuscado en diversas 
fuentes (literarias e iconográficas) para intentar 
demostrar que, aunque el realizador nacido en 
Calanda sea el responsable último de la factura del 
film, la morfología v el tejido significante de Un 
chien andalozc no serían los mismos sin la apor- 
tación del pintor de Figueres: varios documentos 
(cartas, artículos, poemas.. .) y, principalmente. 
determinados cuadros de Dalí ponen de manifies- 

to que sus obsesiones iconográficas y poéticas 
fueron decisivas en la configuración de las imáge- 
nes del film. No obstante, el carácter surrealista 
de éste, subraya el autor, no sólo se debe a la in- 
tervención de Dalí, sino también a la influencia 
que tanto él como Buñuel recibieron de Magritte 
y del surrealismo belga de los años veinte del pa- 
sado siglo. 

Respecto a la tercera cuestión, señala Minguet 
que Dalí mantuvo con el cine una relación ambiva- 
lente. En un primer momento, se aproximó a este 
medio de expresión atraído por la supuesta objeti- 
vidad de la máquina ("Santa Objetividad"); principio 
que le hizo entender la cinematografía como una 
actividad antiartística (el "séptimo antiarte" frente al 
MRI) capaz de aprehender las realidades que se 
ocultan a los sentidos y a la razón de los seres hu- 
manos. Diversos textos y discursos del artista cata- 
lán del periodo 1925-29 demuestran que dicha 
atracción se fue incrementando hasta llegar a su cul- 
minación en la época en que se rodó Un chien an- 
dalozc. Sin embargo, con la L'&e d'or (La edad de 
oro, Luis Buñuel, 1930) comienza el proceso de 
ruptura de Dalí con el medio cinematográfico: en 
esta película, Buñuel no aceptó numerosas suge- 
rencias suyas jT borró de los créditos su supuesta co- 
laboración. Posteriormente, el artista catalán inten- 
tó participar con otros cineastas en varios proyectos 
que fracasaron. Todo lo cual, unido al hecho de que 
el primitivo entusiasmo que sintió por el maquinis- 
mo fue siendo sustituido por un creciente desen- 
canto hacia el mundo industrial, trajo como conse- 
cuencia que en diversas ocasiones llegase a 
anatematizar el cine, aunque nunca dejó de intere- 
sarse por él. 

Las tres cuestiones primordiales que vertebran 
esta obra son analizadas de manera satisfactoria 
por su autor, aportando numerosas pruebas que 
avalan sus conclusiones. Pero, por motivos que no 
están claros, se deja a un lado un tema cuyo estu- 
dio podría ampliar e! conocimiento de la relación 
que Dalí mantuvo con el cine: los ~rínculos entre su 
lenguaje cinematográfico 11 su lenguaie pictórico. 
Asunto que apenas es tratado en este libro, a pesar 
de que se indican las conexiones que existen entre 
varios cuadros de Dalí y determinadas imágenes de 
lrn chien andalou. pues no hay iin análisis estric- 
to de las características especiales del lenguaje uti- 
lizado en esta película. y tan sólo se mencionan los 



antecedentes iconográficos que se pueden encon- 
trar en obras del pintor catalán, tanto pictóricas 
como escritas. Así, Minguet sostiene que este filrn 
y los dos siguientes dirigidos por el cineasta arago- 
nés se sitúan dentro de la poética surrealista, pero 
con evidentes diferencias entre ellos: en Un chim 
andalou, debido a la influencia de Dalí. el surrea- 
lismo busca lo irracional que hay en el inconscien- 
te: en L'&e d'or, en gran medida merced al ascen- 
diente bretoniano. se realiza tina violenta crítica de 
la Iglesia. de la política. de la moral bupesa ,  etc.: 
y en 7ierra sin pan (Luis Biiñuel. 19321, Buñuel se 
decanta por un surrealismo antropológico. arraiga- 
do en el territorio. ,%simismo. el autor hace hinca- 
pié en las diferencias formales que estos tres tipos 
de surrealismo conllevan: "[En] l'n chien.. . lo que 
m5s interesa es el choque visual que pueda produ- 
cir en el espectador, su capacidad de soliviantarlo, 
no por su contenido social sino por la propia fuer- 
za visual de sus imágenes; en L1hgee.. . Buñuel de- 
muestra una preocupación más evidente por las 
normas del lenguaje cinematográfico, por la per- 
fección de su caligrafía, el tono narrativo es más 
convencional aunque lo que se explique en el filrn 
sea totalmente subversivo" (p. 118): y en Eerra 
sin pan destaca el carácter documentalista de sus 
imágenes. 

Yo obstante, habría que plantearse si las dispa- 
ridades morfológicas que existen entre la$ tres pelí- 
culas se deben sólo a los diferentes tipos de surrea- 
lismo que las han configurado o también a los 
distintos lenguaies empleados en ellas: pictórico. 
narrativo p documental. Porque la antinarratividad 
de /'H chien andalolr en buena parte puede ser una 
consecuencia del lenguaie pictórico que. inducido 
por Dalí. el realizador aragonés usó en el filrn. Por 
ello. sena muy adecuado realizar un análisis de las 
escenas de la película que tienen a l ~ í n  antecedente 
picthrico daliniano pan comprobar si el lengiiaje 
iitilizatlo en ellas es equivalente por su eficacia al 
empleatlo por el pintor en I:is ohras correspondien- 
tes: e.; decir. verificar si ;imhnq len5iinies tienen el 
niiqmo valor. la misma potcnci:~ a la 11013 de orientar 
:iI espectador a la búsquctlri (le significados. y pro- 
rliiccn en el destinatario iina reaccitin muy p:irecid:i 
pese a que el estímulo no sea el mismo. Y esto es lo 
que se echa de meno$ en este libro. por otn parte. 
niiiv interesante. 

R4F.lEL CERRITO M E T L ~ S  

L'IDEA DOCUMENTARIA. 
ALTRl SGUARDl DAL CINEMA ITALIANO 
Marco Bertozzi (ed.) 
Tunn 
Edizioni Lindau, 2003 
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L'IDEA 
DOCUMENTARIA 

rna memoria traicionada, una memoria impzres- 
ta configurada a través de años de realidad televisi- 
va, una memoria infeliz: la del documental italia- 
no ... Ante el panorama pasado y presente del 
documental en Italia e n  difícil que el libro L'idea 
doczrrnmtaria superan el simple cahier de dolé- 
once. tal y como apuntaba el maestro Vittorio De 
Seta en su saludo inicial. L ' i h  doczlrnentaria apa- 
rece sin embargo en un momento de renacimiento 
promovido por la asociación de directores y realiza- 
dores Doclit, surgida en 1998 con el propósito de 
generar debate y de aunar esfuerzos. 

Sumido en esta efervescencia, L'idea documen- 
taria reflexiona sobre el documental contemporá- 
neo italiano desde todos los ingulos posibles. Pocos 
libros (;obre tlocumental reúnen un panorama más 
amplio de opiniones: teóricos del cine. realizadores. 
cnricos. directores de festivales. técnicos, progra- 
ni:itlores de televisión ... van tejiendo con sus mira- 
(las u n  tiempo cinematogrifico poblado de recuer- 
dos. Saclie meior que Marco Bertozzi para dirigir 
esta inmersión que se realiza a través de formatos 
tan diversos como la correspondencia, la entrevista- 
conversación. el ensayo aiitobiográfico, el diario de 



trabajo o los apuntes cinematográficos. Miembro 
fundador de Doclit, Bertozzi ha impulsado el actual 
movimiento de renovación desde las aulas de la 
Universidad Roma IiI y del Centro Sperimentale de 
Cinematopaja, v como realizador y productor de 
documentales independientes. 

Para Bertozzi el cine documental se configura 
como el espacio de resistencia del cine italiano fren- 
te a la presencia aplastante de una televisión. que 
desde los años sesenta impulsaría a la sociedad ita- 
liana a reinventarse de manera aséptica e hiper- 
m o r h a .  Gracias a esas otras miradas, miradas 
fracturadas sin duda, se ha podido forjar una me- 
moria distinta a la oficial. Por esta razón en Italia, se- 
gún Bertozzi, el documental es un problema nacio- 
nal de gran urgencia cultural. 

Los capítulos introductorios, 'Apologia dello 
sguardo inquieto", del propio Bertozzi, y ':4cceso 
vietato (Un'anomalía italiana)" de Dano Barone, an- 
ticipan los temas recurrentes del libro: iPor qué en 
Italia se producen tan pocos documentales? ?Por 
qué el documental está fuera del mercado? iPor qué 
se concibe todavía en los márgenes estrechos del 
producto televisivo, con un predomino de la fun- 
ción educativa, informativa. periodística o histórica? 
Problemas que afectan de forma determinante a los 
que entienden el documental como una manera de 
hacer cine que ofrece una posibilidad variada de 
puntos de vista. con una fuerza poética capaz de re- 
flejar una época con sus contradicciones. Obras 
complejas. alejadas de imaginarios estereotipados 
que contrainforman no sólo por lo que cuentan, 
sino también por la manera en cómo lo cuentan. Cn 
documental de autor, en definitiva, que encuentra 
tantas dificultades para su financiación en Italia y 
que tiene que mirar al extranjero para poder sobre- 
vivir. 

Son los autores precisamente, los que ofrecen 
en la primera parte del libro. "Poetiche". las visiones 
mis personales y libres que encontramos sobre 
L'idea rlocttmentarícl. Los artículos nos hablan (le 
una lucha constante por llevar a cabo un proceso 
creativo que encuentra con tantas dificultades. Por 
otro lado. son también esos inconvenientes los que 
reafirman la voluntad (le defender un cine que di- 
siente del pensamiento único y (le un modo de ha- 
cer establecido. Por esta razón pan el director de 
cine político Guido Chiesa el dociimental sería iin 
terreno de experimentación que ciibriría nuestra 

necesidad de memoria. para recordar lo que había 
antes del aparente vacío de hoy en día. 

Esta sección incluye además. conversaciones 
con los realizadores Gianni Celati, Daniele Segre y 
Leonardo Di Costanzo, entre otros, junto a los 
apuntes de Yervant Gianikian y Angela Ricci Lucchi 
-especialistas en películas de archivo- sobre su pe- 
lícula Su turte le uette ipace (1999). Entre todos los 
documentos de "Poetiche" destacamos el diálogo 
entre la realizadora del aclamado documental auto- 
biográfico I'n'ora sola ti i80rrei (2001). Alina 
Ilarazzi. y su montadora, Ilaria Fraioli. A través de su 
correspondencia irán desvelando el fascinante pro- 
ceso a través del cual un material ajeno se hace pro- 
pio. y unas imágenes propias se transforman en lu- 
gares comunes desde los cuales se puede narrar 
una historia universal. 

Como su propio nombre indica, --ieonche" es 
una sección reservada a los teóricos italianos del do- 
cumental. El profesor Adriano Apra al reflexionar so- 
bre el documental contemporáneo, en su artículo 
"La rifondazione del documentario italiano". pone 
de manifiesto la fractura que existe entre el cine ac- 
tual y la tradición documental italiana. En sil opi- 
nión, ninguna de las películas mencionadas. entre 
las que se encuentran Non mi basta nzai (1933) cle 
Guido Chiesa. Anrba de su serbatoio (2001') de 
Daniele Segre o Roma A.D. 999 (2000) de Paolo 
Pisanelli. beben de las fuentes de un pasado docu- 
mental común. Tampoco el documental seria 
-como propone hlbeno Crespi- un simple herede- 
ro del neorrealismo. el culpable para muchos de 
que en Italia no se haya consolitlado una escuela do- 
cumental. Según Crespi, el dociimental contempo- 
ráneo encontraría una continuidad con el pasado 
como heredero de una corriente ética. En el con- 
testo social en el que se desarrolla el libro -nota- 
blemente influido por los acontecimientos del G8 y 
la resistencia al gobierno de Berlusconi- no resulta 
extraño que Antonio Metlici rinda un homenaie a 
Cesare Zavattini con sil ensayo "Zavattini. 11 cotlice 
binario e il video-attivismo". Guionista del neorrea- 
liqmo por excelencia. Zavattini se anticipó a la apari- 
ción del vídeo tligital al esprea;ar su deseo <le que to- 
(las las personas puclieran servirse del cine corno un 
instrumento (le comiinicación y (le conocimiento. 

1.3s reflexiones de Paolo Sirnoni en torno al cine 
(le familia y de Silvano Cavatorta sobre el fenival 
Film~naker. clan paso a la tercera parte tlel lihro: 



"Pratiche". En esta sección los productores Seqe 
Lalou y Alessandro Sipnetto, y la distribuidora Gioia 
,it~anta~ggato, entre otros, nos confirman desde su 
posición prdctica la cnsis del documental. La falta 
de aydas gubernamentales. su escasa distribución 
en las salas \ la incapacidad de la televisión para Ile- 
vara cabo una política de programación coherente. 
s,,n las lacras que desde hace más de cuarenta años 
imnicten al documental insertarse en la debilitada 
ir ematográfica italiana. 

artado % t i  e mestieri" destacamos los 
testimonios del director de fotografía Paolo Ferrari y 
el técnico de sonido ?.larca Fiumara sobre las parti- 
cularidatles de sus oficios cuando abordan el rodaje 
de un documental. Mención especial merece el artí- 
culo de Fiumara, ya que el sonido es siempre el gran 
olvidado tanto en los libros como a la hora de for- 
mular presupuestos. -4 Marco Fiumara se debe una 
interesante reflexión sobre un cldsico. la diferencia 
entre documental y reportaje: el documental sena 
el arte de la escucha mientras que el reportaje re- 
presentaría el triunfo (le la vista, porque el oído tie- 
ne otros tiempos de pt niento 
diferente a la realidad. 

Es precisamente el aitc uc cxuuIa  el que 
m3rca la diferencia entre un libro de testimonios 
desarticulados y un libro donde, a pesar (le la diver- 
sidad de propuestas, se construye un conocinliento 
colecthro en torno a un tema. L'idea doctrmentaria 
es un  eiemplo (le que las reflexiones de todos los 
sectores implicados son necesarias para mostrar un 
panorama compleio (le la situación del documental 
actual en Italia. En el maravilloso mundo de las ide- 
as donde el documental consema un lugar privile- 
giado. hay lugar para la poesía. la teona y el conoci- 
miento que penen la práctica. También para la 
repetición de temiticas. porque leios de aburrir nos 
al~idan a comprender cuáles son los puntos reni- 
ri ines y esperanzas 
cc so queda espacio 
P lparentemente es 
iinn rmlidnct. iesiqte el tlocumental en Italia? Desde 
la inestabilidncl que penen la inexistencia de una 
identitlad fija. el tfociimental es una forma cinema- 
yifica que interesa por su perpetuo estado de re- 
,gnificación 

Por todc mente. L'idea do- 
c?rme?ltana es un iil~ro tunclamental pan quien 
quien adentrarse en el mundo tlel dociimentnl 3c- 
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tual italiano. un desconocido para el público espa- 
ñol. Situados ante el espejo es imposible mirarse 
no reconocer características similares en el cine do- 
cumental realizado en España, a pesar de las dife- 
rencia que nos separan. 

NOEM~ GARC~A 

MOTEROS TRANQUILOS, 
TOROS SALVAJES 
Peter Biskind 
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"Nada más" que seis año5 ha tardado en traducirse 
al castellano este ambicioso, extenso y a ratos des- 
mesurado trabajo del ex redactor de Premiere y 
Rol1i11,y Stone, Peter Biskind. Y lo hizo precisamente 
justo cuantlo su siguiente libro. Dortr? m7d Di- 
Picticre.~: .Ilir-ama\: Sznicicrnce and the Rise of rhe 
l??depe??de~lt Fi11rl (Simon P: Schuster. 1004). veía la 
luz en Estado$ Cnidos y levantaba cierta poliareda 
entre alyunas (le las víctimas de la acerada (y a veces 
posiblemente injusta) pluma de su autor. El caso es 
que. merced a este retnso editorial que siempre ha 
caracterizado al libro de cine en nuestro país, el lec- 
tor español tiene la oportunidad ahora de introdu- 
cirse en un periodo ya histórico (pese a ser relatira- 



mente reciente) en la evolución del cine americano, 
mientras que seguramente no conozca las vicisitu- 
des del actual (el que Biskind retrata en su nueva 
obra) hasta que va sea también agua pasada (¿otros 
cinco años, o quizá la aceptación que parece estar 
teniendo este Moteros tranquilos, toros salvajes en- 
tre el público español haga que Anagrama se decida 
a traducirlo cuanto antes?). Sea como sea, cuando 
en 1998 Biskind se acercó al cine producido entre 
1967 y 1981 su perspectiva estaba inevitablemente 
más mediatizada por el tiempo transcurrido que 
cuando nos habla del nuevo cine indie. De alguna 
manera, su visión de esa especie de "era dorada" del 
cine americano que fueron los 70 adquiere los ras- 
gos de un gran fresco histórico con sus grandes per- 
sonajes, sus mártires y, por qué no, también sus vi- 
llanos. Y si su acerbo retrato de las actuales 
maquinaciones de Robert Redford al frente de 
Sundance o de la peculiar manera en que los her-. 
manos Weinstein manejan Miramax puede estar más 
condicionada por rencillas y ajustes de cuentas per- 
sonales o su propia condición de autor quizá esté 
más involucrada en el ambiente que describe, en su 
descripción del Hollywood de hace treinta años 
adopta la pose de omnisciente cronista con afán 
desmitificador, pragmático y, en ocasiones, directa- 
mente impertinente. 

Moteros tranquilos, toros salvajes (literal, aun- 
que esforzada traducción española del chiste cinéfi- 
lo del original que aludía a los filmes de Hopper y 
Scorsese: Eay Riders, Raging Bulls) tiene una clara 
vocación demoledora v rupturista. De alguna mane- 
ra, sus lectores/víctimas ideales parecen ser los per- 
tenecientes a esa generación de cinéfilos que ha 
convertido a Scorsese, Coppola, Cimino o De Palma 
en modelos de un cine de autor creado dentro de 
los grandes estudios. en representantes de una sor- 
prendente época de madurez para el cine america- 
no que parece haberse perdido para siempre (un 
discurso hov habitual en cierto sector crítico que, 
por cierto, abominó de ellos en el momento de su 
esplendor). Incluso una franja generacional mi? jo- 
ven que se crió (no se educó) con Spielberg y Lucas 
los ha visto como sorprendente ejemplo de ascenso 
al poder sin renunciar un ápice a sus caprichosos 
sueños de adolescencia, otro posible modelo de 
"cine personal" creado con un juguete cansimo. 
Frente a esas miradas, viciadas bien por la tendencia 
"autorista" de la crítica poscahierista bien por la in- 

genua fascinación mitificadora, Biskind demuestra 
un claro interés, ansiedad incluso, por desmontar la 
tramoya. Leyendo estas copiosas páginas queda cla- 
ro que, para él, mitificación es sinónimo de mistifi- 
cación. Y lo que se propone es desnudar a una serie 
de encumbrados colosos (hablamos de la época en 
que el director es la estrella) que quedan reducidos 
a la condición de gigantes con pies de barro. 

Biskind coquetea en contados pasajes de su li- 
bro con la crítica textual desde una perspectiva so- 
ciopolítica, una línea de análisis que va había ensa- 
yado en otro texto suyo mucho menos popular, 
Seeing 1s Belieiiing: HOZLI Holl~~uood Eught Lis to 
Stop Wonying and Love the Ffties (Owl Books, 
2000). Allí se acercaba a célebres títulos de los años 
50 para interpretarlos como reflejos de las ansieda- 
des del contexto en que fueron creados. Ecos de esa 
metodología resuenan en el libro que nos ocupa 
cuando interpreta La guerra de las galmias (Star 
Wars, George Lucas, 1977) como un síntoma de "la 
moderación de la era Carter" (pág. 443) o cuando 
afirma que El Padrfno (The Godfatber, Francis Ford 
Coppola, 1972) "anticipó como deseables los valo- 
res conservadores, profamiliares de la era Reasan" 
(pág. 209). Incluso juguetea también con la psico- 
crítica al desvelar que las claves de E1 exorcista (The 
Erorcist, William Friedkin, 1973) "pesadilla masculi- 
na sobre la pubertad femenina", están enraizadas en 
las fijaciones maternales de Krilliam Friedkin y 
William Peter Blatty (pág. 286). Aunque su aporta- 
ción en este campo sea más bien parca y no excesi- 
vamente original, tampoco importa demasiado: es 
obvio que a Biskind no le interesan los autores, 
como a los cahieristas, ni los textos, como a los se- 
mióticos. Ni siquiera ese "lado humano" de perio- 
dismo de suplemento dominical o programa televi- 
sivo de sobremesa. 

Lo que le fascinan realmente son los persona- 
jes, en el sentido más dramático y literario del tér- 
mino. Por suerte, su libro es capaz de trascender la 
mera anécdota o el dato para cinéfilo adicto a la in- 
formación inútil -modelo que el propio Biskind 
adoptó en el único texto suyo hasta ahora traduci- 
do al castellano, el poco estimulante La trilogía de 
El Padrino (~uia Llibres. 1993)-, y de sortear los 
posibles escrúpulos de un lector saturado con de- 
talles sórdidos y escabrosos (eso que en inglés se 
llama vulgarmente "gossip"). Lo consigiie gracias a 
su enorme, ágil y efectiva capacidad fabuladora. a 



una prosa heredera directa de las consignas del 
nuevo periodismo. Antes que sujetos extratextua- 
les puestos al descubierto, los directores. actores p 
productores que pasan por estas páginas acaban 
por adquirir ei rango de criaturas casi ficticias, de 
habitantes de una comedia humana de tintes bal- 
zaquianos o thackerianos: no sólo La f&a de las 
r -7nidndes hubiera sido otro título posible para el 
libro. sino que Biskind toma nota de los grandes 
pintores de frescos decimonónicos y describe a sus 
personajes en funcihn de sus ingresos, fortunas o 
imposibles decoraciones de sus mansiones califor- 
nianas. Las películas y los individuos que hav de- 
tris de ellas no son tan interesantes para él como 
los caracteres, de los que los actos y las obras no 
son más que síntoma: la megalomanía de Coppola, 
la personalidad compulsiva de Scorsese, la insul- 
tante arrogancia de Friedkin. el incurable peterpa- 
nismo de Spielberg y Lucas. la enfermiza relación 
fraternal de Paul y Leonard Schrader. la meditada 
crueldad de ;lltman o la ambiciosa naitteté de 
Bo~danovich (que. por cierto. termina resultando 
una versión big~er [han life de nuestro José Luis 
Garci). 

Biskind es minucioso, casi maniático, a la hora 
de citar sus fuentes. pero esto no es garantía de 
ecuanimidad ni objetividad: uno sospecha que. de 
entre esos cientos de testimonios recogidos, se han 
escogido los más oscuros, retorcidos v dañinos. Del 
mismo modo que en su último libro Biskind trata 
con especial inquina a Reclforcl v los Veinstein. aquí 
apenas parece mostrar simpatía por ninguno de los 
peces de su gigantesco acuario. aunque sea capaz 
(le alabar las virtudes de (algunas de) sus películas. 
La manipulación es en muchos casos evidente, en 
otros se intuye. porque en su afán iconoclasta 
Biskintl puede Ilesar incluso a una ridiculización 
gratuita. obvia incluso pan un lector no especial- 
mente mirómano ni a la defensiva clel ataque a sus 
ídolos. Decir, por eiemplo. que "Schrader hsbía es- 
crito un libro incomprensible acerca de Ozu. 
Dreyer Bresson" ( p : í ~  309) no es tanto tin juicio 
critico (el libro alutli(lo piiede ser discutible. pero 
de ninaún modo incoherente ni mucho menos in- 
comprensible) como un rasgo que s Biskintl le rie- 
ne al detlillo para completar el retrato de siiperso- 
najc. Semejante actitiid domina el libro. hasta el 
punto de que éste termina convirtiéndose en la 
gran novela del Holl!vood de los ' O .  no en un  in- 

forme periodístico riguroso ni en el análisis históri- 
cocntico de esa extraña y desordenada "década 
prodigosa" del cine americano. Es por ello que sus 
diferentes capítulos están dominados por similar 
estructura narrativa, la del canónico relato america- 
no de "ascensión y caída" de cada uno de sus per- 
sonajes, incluso repitiendo episodios sorprenden- 
temente parecidos: el escenario de fiel y abnegada 
esposa de "genio" que es traicionada en cuanto su 
marido llega a 1s fama se convierte en inquietante y 
sórdido motivo recurrente en todo el libro. No es- 
tamos lejos, en realidad, de la estructura narrativa 
que los propios biografiados desarrollan en pelícu- 
las como El Padrino, Uno de los nuestros 
(Goodfellas, Martin Scorsese, 1990), El precio del 
poder (Scarfclce, Brian de Palma, 1983) o Casino 
(Martin Scorsese, 1995). 

Vna vez asumido el placer literario, estricta- 
mente Iúdico, que se desprende de un libro como 
éste (y en ese sentido es un texto irreprochable) 
queda la más pelia~uda pregunta: iapona algo real- 
mente Biskind a los estudios críticos sobre el pe- 
riodo? Es evidente que carece de la profundidad y 
complejidad de trabajos más académicos y esclare- 
cedores (James, Elsaesser. \Tood), pero también 
que no lo pretende. Tiene algo de provocador en 
cuanto que pretende desmontar la falacia de la obra 
íntegra y personal en un sistema tan laberíntico 
como el del cine americano. Quiere destruir pedes- 
tales y quitar aureolas. Su libro nos termina dicien- 
do más de los complejos sistemas de producción, 
de los azares y contingencias que conforman una 
película, que de la manera de interpretarlas y anali- 
zarlas. Y es también una rica fuente de información 
para conocer el momento histórico y social del que 
se ocupa. ya que Biskind es capaz de recrear todo 
un mundo con admirable concisión y solvencia. 
.lfoteros tranquilos. toros salz~ajes puede ser, en 
definitiva. un exploqivo antídoto contra ciertos 
(sub)productos críticos que aún recurren a la loa y 
la adoración irreflexivas o que desprecian olímpica- 
mente los contextos de producción de una pelícu- 
la. Pero quien no se cliente entre esas filas de lec- 
tores-espectadores-cnticos encontrará más útil v 
disfrutable este libro en la tumbona de playa que en 
su mesa de trabajo. Y dicho esto sin afán despecti- 
vo. que en esta vida tan necesarias son la una como 
la otra. 

ROBERTO CLTTO 
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Todo fenómeno cultural abre un espacio para la 
interrogación; excede los hechos que permitirían 
describirlo y demanda una cierta comprensión de- 
rivada de una puesta en cuestión de su existencia 
o importancia. Pensar no es más que situarse en el 
interior de ese horizonte interrogativo, dentro del 
cual ni los diferentes acercamientos a ese fenóme- 
no cultural ni las posibles respuestas a las pregun- 
tas que suscita resuelven v clausuran por sí mis- 
mas su tratamiento como "objeto problemático". 
El cine ha sido abordado desde las más diversas 
disciplinas: la historia. la estética, la sociología o el 
psicoanálisis, y hoy en día ha sido invadido por los 
denominado estudios culturales. Aunque en un 
sentido lábil v casi vacío podría afirmarse que des- 
de esta diversidad "se piensa" el cine, no es este el 
concepto de pensar que maneja el libro de 
Suzanne Liandrat-Guigues y Jean-Louis Leutrat. 
Pensar es un ejercicio de reflexión que ellos ani- 
culan en torno a una larga serie de preguntas que 
no siempre quedan cerradas con su respuesta. 

Pensar significa que el horizonte interrogativo 
siempre permanece abierto. Por ello, el libro no se 
presenta ante el lector como una propuesta más 
dentro de las diferentes teorías cinematográficas; 
v, sin embargo, tampoco puede catalogarse como 
un pensar filosófico (disciplinar y académico) so- 
bre el cine. Se mueve libremente entre las pre- 
guntas que plantea, reconduciéndolas en ocasio- 
nes a su historia y deslizándose entre una maraña 
de citas, autores sugerencias. En ello, sin duda, 
reside su originalidad, pero igualmente sus pro- 
fundas limitaciones. 

La reflexión que proponen los autores se orga- 
niza en torno a cincuenta preguntas agrupadas en 
cuatro grandes capítulos. El resultado es un libro 
donde no puede encontrarse ni un tema unifica- 
dor claro ni una línea argumenta1 única. Diletante 

erudito, sus páginas rezuman de citas de otros 
autores, de exposiciones y críticas entrecortadas, 
que en ocasiones tienen únicamente el propósito 
de incitar al pensar. De su lectura, a veces difícil, 
no se puede extraer una imagen coherente de lo 
que los autores piensan que es el cine. Más bien se 
esfuerzan por dar sentido al interés casi ontológi- 
co que tiene el hombre por las imágenes v, en es- 
pecial, por las imágenes cinematográficas. 
Apoyándose en un incisivo texto de Giorgio 
Agamben, recogido en su obra Inzage et Mémoire, 
en el que se inserta la decisiva observación antro- 
pológica de que el hombre es el único animal que 
se interesa por las imágenes en cuanto tales! es 
decir, una vez que va sabe que son imágenes y las 
puede tratar como tales imágenes, los autores des- 
pliegan un arsenal de cuestiones que intentan dar 
cuenta de lo que significan para nosotros las imá- 
genes cinematográficas, de su sentido. de sus 
efectos, de la fascinación que provocan. Y es en 
torno a esta fascinación como se construye la red. 
a veces un tanto deshilachada, de referencias y 
textos, donde se teje un discurso fragmentario de 
temas recurrentes. 

El asombro, decían los antiguos, marca el ini- 
cio de la interrogación. En la fascinación por las 
películas también se suscita el pensamiento. Con 
el cine se piensa. Provoca un modo extraño de 
fascinación, pues despierta la querencia humana 
por la interpretación, el placer de la lectura, el de- 
seo de abrir espacios de interlocución. Las pelí- 
culas no están reñidas con el pensamiento, y esto 



es lo que debería guiar la misma crítica. Forma 
parte de ese básico deseo de cine, un deseo que 
no lo es sin la necesidad de hablar de él, de na- 
rrarlo, de interrogarlo, de interpelarlo. Ni la filo- 
sofía, ni la teoría ni la crítica han sabido, en oca- 
siones, preservar el hndamento de la fascinación. 
La primera? porque se limita en ocasiones a no 
biiscar más que el reconocimiento de sus propias 
categorías al pensar el cine. La segunda, porque 
perdida entre síntesis globales observaciones 
dispersas no facilita el verdadero acceso a las 
obras, al tiempo que no hace más que tomar pres- 
tados sus conceptos. La tercera. porque ha perdi- 
do, al menos en parte, su espacio de libertad y su 
gusto por la reflexión. Por supiiesto, no es esto un 
motivo para su rechazo; aún la crítica puede revi- 
vir al reconducir su actividad a la reflexión inma- 
nente a las propias obras (algo que recuerda peli- 
grosamente a la f~inción que los románticos del 
circulo de los Schlegel otorgaban a la crítica); la 
teoría puede recomponerse tomando como pun- 
to de partida su dependencia del objeto mismo 
(de las películas qiie parecen exigirla); la filosofía 
recupera su función al traducir la fascinación en la 
doble dimensión de la interrogación y la interpre- 
tación de las mismas imágenes cinematográficas 
(Deleuze es citado sospechosamente como cons- 
picuo ejemplo). 

No hav que perder de vista, sin embargo, que 
estas observaciones entran en tensión, si no en 
conflicto, con otras muchas: podría entenderse 
que algunas de ellas trazan un hilo conductor a la 
hora de preguntarse por este poder fascinador 
del cine, un poder que nos conduce a esta pasión 
por la interpretación. A pesar de que el libro es- 
capa de cualquier compromiso definitivo con una 
respuesta por aqiiello que es el cine, no deja de 
insertar en momentos muy diversos una idea de 
la fascinación de las imágenes como ensoñación y 
proyección en lo imapinario. En el segundo de los 
capítulos, al discutir la influencia ejercida por el 
cine (visible en los distintos usos propagandísti- 
cos), se sugiere que el control del espectador a 
través de las inijpenes no está desligado de un 
cierto poder hipntitico. de un estatlo preltigico 
de alucinación o ensueño. La fascinación puede 
llegar a convertirse en absorción. en una relación 
vampírica. Esto motiva el interés que el cine ha 
moqtrado a lo largo de la historia por lo fantásti- 

co, por las metamorfosis o el desdoblamiento (un 
hecho que los autores vinculan en repetidas oca- 
siones con la actitud y mentalidad de artistas y li- 
teratos del siglo XK). Recordando palabras de G. 
Deleuze, se atreven incluso a sugerir la esenciali- 
dad de la conexión que se establece en el cine en- 
tre los automatismos y la espiritualidad. "La rela- 
ción del cine y de lo fantástico tiene lugar casi 
por lógica" (p. 61). La afirmación no sorprende si 
uno añade algunas observaciones sobre cómo las 
imágenes se relacionan con el tiempo. Pensar el 
cine como una momificación, una metáfora suge- 
rida por el mismo A. Bazin en su clásico 
"Ontologie de I'image cinématographique", aúna 
la relación de la imagen con un pasado ausente 
(sugerida por S. Cavell) y lo fantástico como una 
revitalización de lo inmóvil, de lo muerto. En la 
imagen, el pasado es recuerdo, y el espectador en 
su experiencia no vive ese tiempo sino que sólo 
pervive fantasmáticamente en su recuerdo. No 
extraña encontrar en el cuarto capítulo del libro, 
dedicado a cómo se enfrenta el espectador a las 
películas, reiteradas observaciones sobre cómo el 
mecanismo del cine se asocia al del sueño !7 de 
cómo la relación con la película ';es siempre en 
parte soñada v en parte ausente" (p. 142). 
Incluso, nuestra experiencia del cine tiende siem- 
pre a ser recordada v a ser recordada a través de 
la narración y lectura que hacemos de las pelícu- 
las. Resumir y narrar es hacer de la película "un 
sujeto de ensueño". 

Pero el cine mantiene igualmente una relación 
de privilegio con la realidad. "iEs el cine un arte de 
lo real?" constituye la trigésima pregunta del catá- 
logo p. en ella, como es inevitable en toda interro- 
gación sobre la naturaleza efectos del cine, los 
autores cuestionan el valor de la ontología fotográ- 
fica de A. Bazin como fundamento del cine. No hay 
que olvidar -argumentan- que ante todo es un 
'.lenguaie". un instrumento para crear "efectos de 
realidad". Yo dejan los autores de señalar las con- 
secuencias "estilísticas" que parecen derivarse de 
una concepción puramente reproductiva. Pero es 
igualmente obvio que este no es el asunto que está 
en juego en las tesis que defienden la transparen- 
cia de la imagen. Por eso. ni la sugerencia de que el 
"realismo" es una búsqueda moral o política ni el 
recuerdo de que la búsqueda de la objetividad no 
es sino tina estrategia (incluso en el género docu- 
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mental) afectan a la impresión de realidad en que 
todos esos efectos basan su posibilidad. Lrna cita 
del filósofo C. Rosset pretende zanjar la cuestión: 
"La realidad cinematográfica se sitúa en un lugar 
indeciso. en los confines de lo imaginario y de la 
realidad". Pero con ello. los autores no hacen más 
que abundar en lo ya dicho: el deseo por el cine. 
que lo constituve internamente como lenguaje y 
estilo, no puedl ia pervivencia 
fantasmática, ta realidad cuan- 
to que ésta no que como au- 
sencia. 

El lector se encontrará, no obst: ina 
obra sutil en ocasiones y desconcert 2 s .  

Proponen los autores una especie de nermeneuti- 
ca del fenómeno cinematográfico y de su expe- 
riencia, una hermenéutica preocupada, ante todo, 
por describir el horizonte de interrogación y de 
sentido que el cine abre para el ser humano. 
Muchas de las opiniones vertidas en sus páginas 
son discutibles: el libro no deja además de ser 
crípt iasiadas ocasiones, debido a su par- 
quec ira de abordar al~unas cuestiones. 
Su n rápido, entrecortado. y el hilo na- 
rrativo queda oculto si es que lo hay. Pero las su- 
gerencias que reparten aquí y allá. a veces como 
efecto de un collage de citas. facilitan que el lec- 
tor se ponga a pensar y recupere algunas pregun- 
tas que creía olvidadas. No nos dice cómo pensar 
el cine, sólo lo piensa fragmentariamente (su títu- 
lo original era Penser le cinéma). Y ,  de este modo. 
ofrece al lector materia para iniciar su propia inte- 
rrogación. Además, su crítica a la utilización acriti- 
ca de muchos conceptos y herramientas dentro de 
los estudios sobre el cine ini- 
mar a ordenar un campo DOr 
los préstamos conceptual ios 
!; por la heterogeneidad teórica. El capítulo tres 
recoge a través de sus preguntas discursos anqui- 
losados y contradictorios que coexisten en los es- 
tudios sobre cine, y matiza el uso indiscriminado 
de conceptos como los de género, barroco. mo- 
derno, etc. El objetivo no es otro que eliminar las 
ideas prefabricadas que siguen vigentes y desem- 
barazarse de algunas preguntas capciosas. Todo 
ello con el noble objetivo de recuperar la fascina- 
ción, menos por el cine en cuanto tal que por sus 
obras más vivas. 
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Fauermauer lanzo una coieccion ae iinros ae cine 
que, a diferencia de otras series conformadas exclu- 
sivamente por estudios críticos, decidió dar priori- 
dad al formato entrevista y dejar que los cineastas 
hablasen por sí misnlos. Entre sus primeros títulos 
estaban Cronenhm;~ on Cronenberg. editado por 
Chris Rodley. o Schrcrrler on Scl~rcrder de Kevin 
Jackson. que cubrieron importantes vacío< hihlio- 
gráficos. y mis adelante aparecieron otros irnpor- 
tantes volúmenes de conversaciones con tiirectores 
tan variados como liartin Scooese. Loiiis ?ialle. 
Dennis Potter, Knysztof Kieslonski o .Iolin Sa!.les. 
por citar tan sólo a unos poco$. El éato de esrx co- 
lección se basó -y se basa- en una realiclad muy cla- 
ra: los aficionados, los cini.filos y los estudiosos casi 
siempre hemos preferido que sean los cineastas. y 
no los críticos, quienes nos espliqiien sus películas. 
clll aquello que aseguraha Deleuze ("na- 
tlic or del cine que los clirectores') resulta 
ba~diitc L ~ C I  [o. especialmente en un tiempo en el 

de cine mis banal ha inv3tlido la5 li- 
b rl 



En nuestro país tuvimos que esperar a que iin 
editor arriesgado e innovador como Luis ,?lacyinyi 
cornrenciese a Alba Editorial de Barcelona para que 
los principales títulos de la serie se empezasen a tra- 
ducir al castellano. También aquí algunos títulos se 
vendieron muy bien: recuerdo que las conversacie 
nes con Tim Biirton de Mark Salisbury se reeditaron 
irípidamente. tras coincidir el lanzamiento de la pri- 
men edición con el estreno de la orignal Sleepll 
Iiolloir (1333). El libro de Faber&Faber que ahora re- 
señamos, Cmr1ete.s 00 Cnccn~~etes. ha sido traduci- 
do al castellano en esta ocasión por la Editorial 
Anagrama, que recientemente ha publicado otro im- 
portante ensayo sobre cine, ,\loteros tranqzrilos, to- 
ros snlzlnjes. La genmción que cnnrbió Holl~~~~ood 
de Peter Biskincl. En ambos casos hay que felicitar a la 
editorial por publicar (los títulos fiindamentales en la 
historioerafía del ((nuevo cine americano.. y al traduc- 
tor. Daniel Naimias. por su cuidada y acertada labor. 

La <gran ~imid de este Co~cwr~etespor CncIccat~eres 
es que aporta por primera vez en nuestro idioma un 
ri<guroso compendio de datos sobre la vida y obra del 
cineasta qecoamericano. Los doc libroc que se 
consultaban aquí sobre el director -los de Carlos 
Heredero y Thiern Joiisse- adoptaban una perspec- 
tiva menos biopráfica y, o bien dependían demasiado 
del pensamiento crítico de otros (como ocurría en el 
caso de Heredero), o bien se entregaban a un análi- 
ris filosófico propio que deiaba de lado la personal 
voz del cineasta (como en el caso de Jousse). El tra- 
bajo de Carney. que ya había sido publicado en una 
versión m& breve por Canibridge Lniversity Press en 
1989. recose qan parte (le la información que el mis- 
mo Cassavetes dio a lo layo de su {ida de su trayec- 
toria personal y profesional en múltiples teSToS y en- 
tre\istas publicadas principalmente en Estados 
Cnido- !- Francia. Pan el lector en lenpua castellana 
que quiera conocer los principales datos de la vida y 
obra tlel director. Cn.cc(~r'etes por Cn.cwz3etes es. sin 
duda alyina. el prinier lilxo que dehería leer. 

1,a estnictun peneral del testo sipie un orden 
cronolíi~ico y nos ofrece por tanto rin recorritlo qiie 
\,a desde la infancia del artist3 h~sta si1 fallecimiento, 
p;tsantlo nor sii forniacicín como actor clentro de la 
indlistria (le Holl!-ivood y por su intensa experiencia 
como tlirector intlepentliente (le pelícu1.i: ' s como 
S/7ndoa!c ( 1959). Hz~sl?nncls (19'0) 7he KiIIinq of n 
Binese Bmkie (19-6, o lore Strenms (198ti entre 
otras. i2compafiantlo las declaraciones de Casravetes 

y de aquellos que formaron su estrecho círculo de 
colaboradores (Gena Ron.lands. Ben Ganara, Ai 
Ruban, Se~mour Casel). aparecen en negrilla párra- 
fos más o menos exlensos del editor que sirven para 
aclarar conceptos o incluir nuevos datos sobre la pre  
ducción y recepción crítica (casi siempre negativa) de 
cada uno de los la~ometraies del director. Como es- 
tos comentarios conforman por lo menos un tercio 
del libro. y como la labor de edición llama enorme- 
mente la atención. conviene referirse, aunque sea 
brevemente. al editor del libro. 

A Rav Carney se le conoce a nivel internacional 
por ser el mayor experto en la vida y obra de 
Cassavetes. En la década de 1980 conoció al cineasta 
personalmente (aunque, en sus propias palabras, tan 
sólo "un poqiiito") y escribió el primer libro sobre su 
obra: el más que notable American &eamin<q: The 
Films of John Cnssniletes and the Amm'can 
E~pen'szce. publicado por Cniversity of California 
Press en 1985. Desde entonces, Carne!, que también 
ha escrito ensayos sobre Dreyer y Capra, ha publica- 
do The Films of John Cmarqetes (1994). John 
Cawretes: T??e ildr~entrrre of lnsecunh~ (2000). un 
breve texto sobre Shdozis (2001), el título que aquí 
reseñamos, V A  Detectizqe Sto-, un estudio sobre las 
dos versionés de Shadous que preparó en su día el 
director. Por si hubiese dudas acerca de la dwoción 
de este profesor (le la Boston University por el cine- 
arta, Carney fue también el encargado de editar un li- 
bro de fotografías de Cassavetes en París en 1992 y de 
publicar un texto crítico sobre sus películai en Tobo 
cinco años más tarcle. Actualmente dice estar prepa- 
rando dos nuevos libros sobre la visión del arte y la 
\ida que tenía Cassavetes. lo que: si no me salen mal 
las cuentas. suma un total de diez libros dedicados 
al "padre del cine independiente americano". 

Inevitablemente. a cualquier lector le surge de in- 
mediato la siviente prqinta: icómo se puede escri- 
bir tanto sohre un  director sin caer en la repetición? 
;':o se ha convertido el interés de Carney por 
Cassavetes en esa especie de obsesión que tienen los 
"expertos de referencia" en dominar territorios críti- 
cos para potler eiercer en ellos total dominio? Dicha 
voluntad monolítica. ino se vuelve un tanto anticassa- 
vetiana? ¿No fue Cxssavetes precisamente un director 
cambiante. dinámico y expansivo? La propia teoría del 
autor a la que ha recurritlo Carney en casi todas las 
ocasiones. ino se ha \~ielto quizj innecesaria para es- 
tudiarlo? iPor qué no abordar un análisis del cineasta 



comparándolo con otros artistas de la época (Altman, 
Cage, Mekas) o recurrir al psicoanálisis, a la teoría es- 
tética o a cualquier otra disciplina que ayde a com- 
prender la compleja y rica obra del cineasta? 

Mis allá de estas objeciones generales. aunque en 
relación directa con ellas, conviene señalar lo que, a 
nuestro parecer, son los tres defectos principales del 
texto. En primer lu,gar, resulta bastante chocante que 
no se identdique el origen de las declaraciones que 
aparecen en letra redonda a lo largo del libro; nunca 
sabemos si las observaciones de Cassavetes provie- 
nen de textos escritos por él mismo o si, en cambio, 
proceden de entrevistas impresas o televisivas hechas 
por otros, e incluso hay momentos en los que duda- 
mos de la autoría de diversos pasajes. ¿Es Cassavetes 
quién habla? ¿O se trata de Gazzara haciendo un co- 
mentario de algún rodaje, o de Rowlands explicando 
un detalle de la personalidad de su marido? Al no es- 
pecificar la procedencia de cada texto. Carney crea 
confusión y hace que el lector pierda por momentos 
la noción de quién dice qué, cuándo y con qué pre- 
texto. Sus comentarios, por otro lado, resultan a ve- 
ces insustancdes por su brevedad (la interpretación 
de Cassavetes fue todo un éxito" [p. 53]) ,  cuando no 
por su inconsistencia ("el machismo era la causa de 
muchas cosas que hacía" [p. 611). 

En segundo lugaar, resulta incómoda la voluntad 
del editor de que el texto tenga un carácter autobio- 
gráfico definitivo. La primera frase del Libro dice: "Ésta 
es la autobiografía que John Cassavetes nunca escri- 
bió" (p. 9). Evidentemente, esta afirmación es muy 
desafortunada, porque, como hemos señalado, una 
parte muy considerable del libro está escrita por el 
propio Camq y es hiopqfía y no aut~bio~pfía.  
.;\demás, la h e  de Cassavetes que abre el libro aten- 
ta directamente contra dicha intención editorial: "Es 
inmensa la admiración que siento por la gente que 
puede contar su vida en una aut~bio~afia, porque 
[...] yo nunca sena capaz de hacerlo" (p. 7. Si, como 
dice en la introducción el propio Carney, el editor ha 
cortado, seleccionado, corregido anotado las decla- 
raciones. icómo definirlo conlo la autobiopfía que 
Cassavetes nunca escribió? Cuando a lo largo del libro 
se percibe dicha intención, y teniendo en cuenta la 
ilustrativa frase del cineasta que acabamos de citar, la 
lectura se hace incómoda. 

Lo que nos 11~2 finalmente a hablar del tercer p m  
blema del libro: el género mestizo en el que se sitúa. 
que no es ni autobio~mfía. ni libm de entrevistas pro- 

jn de ser a 

so, y como 

nálisis crític 

se puede a 

piamente dicho. ni análisis crítico. A nuestro enten- 
der, p a falta de la extensa entrevista entre Carne! y 
Cassavetes que nunca tuvo lugar (y que sí encaiaría 
perfectamente en la serie de Faber&Faber), lo que el 
editor podría haber hecho es un compendio de en- 
trevistas con el cineasta si'guiendo el modelo de la co- 
lección de cine de Vniversip Press of 3fississippi. .4hí 
están los excelentes \.olúmenes de conversaciones 
con Clint Easmood o Jim Jarmusch, que recosen nu- 
merosas entrevistas con los directores publicadas 
con anterioridad en diferentes medios y que carecen 
de la pretensic :os y pseudoau- 
tobiografías. 

En todo ca preciar, las obje- 
ciones del que escribe es lada tienen que 
ver con las siempre fascinz ~ciones de John 
Cassavetes, un cineasta qi )ra, quince años 
después de su muerte, en1pic.a a bci' conocido inter- 
nacionalmente. Como en tanta. otras ocasiones. ksa 
parece ser la suerte del artista que crea su obra a con- 
tracorriente: su reconocimiento es siempre póstumo. 

B R E M  \"IEJO 
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THE CINEMA OF LATlN AMERICA 
Alberto Elena y Marina Díaz López (eds.) 
Londres - Nueva York 
Y'allflower Pre 
288 páginas 
16.99 libras es 

De entrada no podemos hacer otra cosa que feli- 
citarnos por la aparición en el mercado de este 



volumen que glosa en veinticuatro películas la 
historia del cine latinoamericano. Y son varias las 
razones por las cuales debemos felicitarnos, así 
que intentaremos señalar al menos las más desta- 
cadas. Por un lado, resulta remarcable que una 
editorial relativamente nueva como Tallflower 
haya lanzado una iniciativa como la colección 
34 Frames, en la que se inscribe el libro editado 
por Alberto Elena y Marina Díaz López que nos 
ocupa. Las acertadas políticas de publicación de 
\Iállflower nos permiten hablar de una empresa 
con u n  concepto editorial que se sitúa en la con- 
temporaneidad del siglo .W y que está en la van- 
guardia de las propuestas analíticas en cuando a 
lo que son los estutiios filmicos en nuestros días. 
Concretamente 34 Frames es una colección que 
qiiiere centrarse en los cines nacionales y regio- 
nales de todo el mundo. Ya han aparecido volíi- 
menes sobre Japón y Corea, los Países Bajos. 
Italia 1- el que nos ocupa sobre Latinoamérica y 
están anunciados otros textos dedicados a los 
Paises Escandinavos, Centroeuropa y España 
(este último preparado por Alberto Mira). Nos 
guste o no. hace y3 varios años que se está asen- 
tado un mercado inte, de li- 
bros sobre historia y te< ver lo 
sabe y juega clarament :loba1 
en inglés. 

Otra razón para cel ~aricicín de 
libro es que esté coorl r los que 
son los más importantei, e>pecialistas en el cirie 
del área latinoamericana (le nuestro país: Alberto 
Elena y Marina Díaz López. -4demás. es esta incur- 
sión, hasta donde nosotros sabemos. la primera 
hecha a este nivel descle España para participar 
del mercado global al que nos referíamos ante- 
riormente. Debemos decir. el lector con un mini- 
mo recorrido histtirico ya lo sa!~e. que estos dos 
investigadores ya public:iron en el mercacio espa- 
ñol, también como ectitores. otra :intoloyía con el 
mismo objeto: Tierra en trance. El ci?w Iatino- 
anlericano en lnn peliclilns c?ladrid. !ian7a. 
1999). Eviclenteniente I:i tliferencia del níimero 
de títulos. y el espricio t1edic:ido a cada lino de 
ello4. hace (le ambos proyectos do< iniciativas di- 
ferente$ !,. aunqiie es evidente qiie la sombra del 
primero no puede dejar de pro!,ectarse zobre el 
segiindo. la autonomía de éste es absoluta. En 
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principio se debe aceptar que. en un ejercicio de 
coherencia editorial evidente, de los veinticuatro 
títulos aparecidos en The Cinema of Latin 
America. veintiuno ya aparecían en 77erra en 
trance. De los tres nuevos, dos responden a la 
ampliación temporal que supone el nuevo volu- 
men (de 199' como fecha de cierre del anterior a 
2001 en el actual): Amores perros y La ciénaga. 
Ambas inclusiones nc e nece- 
sarias y sobre los tex ~olvere- 
mos al final de este t un sólo 
capítulo supone la recuperacion ae un titulo que 
en la anterior antología no se había contemplado. 
Se trata de Erra estrangeira. de W'alter Salles, tí- 
tiilo que quizá podríamos entender aue sustituye 
a la otra película del mismo ai cida en 
aquella Tierra en trance, que tra que 
Central do Brasil (así un título ae mas trascen- 
dencia en los mercatios internacionales es susti- 
tuido por otro que quizá expresa mejor lo que 
está ocurriendo en Brasil en los años de produc- 
ción de ambos filrns amente 
generacional). De toc delante 
que desconocemos las ramrics que ics ria llevado 
a los autores del 170li :a varia- 
ción sobre la que fuí n, pero 
lo cierto es que el ca :nado y 
además viene avalado por ser uno de los dos edi- 
tores. Albeno Elena, la el testo dedica- 
do al film. Una variac ara se ha introdu- 
cido en la nómina cit. aulores invitados a 
colaborar en esta segunda antología. Si en la pri- 
mera quince autores se repartían el centenar de 
películas, en este caso cada autor firma un sólo 
texto! teni< lenta que hay dos textos co- 
escritos, Bi ; p Los 011-idados. da un total 
de t7eintistl> ~ ~ ~ \ ~ > t l s a d o r e s  convocados en The 
Cinema of Larin America. Idemás, de los quince 
que escribían en el primer volumen sólo ocho (si 
qiiitamos a los dos editores) lo hacen también en 
el nuevo. Con lo cual se produce una importante 
renovación en la nómina de autores que todavía 
diferencia más a un proyecto del otro. Y para aca- 
bar de cerrar ese positivo proceso de alejamiento, 
son todavía menos los autores que repiten pelí- 
cilla de Lin libro a otro: César 5,laranghello con 
Besos hrt!ios (aunque en esta ocasión comparte el 
texto con Diana Paladino), Heliodoro San Miguel 

3s parecen 
tos que la: 
esto. De e! . r 

, un film r 
ios modos 
. - -. - - - - . 

imen a int 
: su prime 
imbio nos 

totalment 
i abordan 1 

ste modo, 

utor apare 
no era o 

1 r .  

nás polític 
. vaya por 
- - 1.. l . .  

roducir es1 
ra selecció 
parece ace 

. . 

el que firn 
ión más cl 
* A -  - . . L .  



con Rio. 40 grazrs. Marina Díaz López con De cier- 
ta manera, María Luisa Ortega con La batalla de 
Chile, David Oubiña con Tiempo de rezlancha y 
Clara Kriger con La historia oficial. Pero prácti- 
camente todos ellos estructuran sus textos de for- 
ma diferente a la del primer escrito elaborado 
para Tierra en trance. 

Otro gran acierto, que sena también atribuible 
a los editores, es el del cuidado equilibrio que se 
da entre los investigadores que participan en el li- 
bro. En realidad, son varios los equilibrios que la 
nómina de colaboradores consigue mantener de 
forma muy sensata. Nosotros al menos hemos 
sido capaces de detectar esos equilibrios en tres 
frentes. Por un lado, en lo que respecta a la pre- 
sencia de autores vinculados a la academia latino- 
americana (un poco más de la mitad de los mis- 
mos) y los relacionados con otras academias, en 
este caso, parece evidente! los investigadores es-. 
pañoles o que trabajan en España son mayoría, 
aunque también aparecen otros vinculados a la 
academia francesa o incluso a la estadounidense 
(aunque su origen sea latino). También nos pare- 
ce encomiable el equilibrio que se mantiene entre 
autores de reconocido prestigio internacional y 
nuevos investigadores que justamente están ini- 
ciando sus respectivos recorridos. No es fácil con- 
cebir un equilibrio entre textos de estiidiosos 
cuyo trabajo viene avalado por una importante 
obra anterior en el campo de los estudios de cine 
latino v otros que empiezan o tratan casi por pri- 
mera vez en su trabajo un objeto de estas carac- 
terísticas, pero en esta ocasión se ha conseguido. 
Es cierto que quizá con ello se corre el riesgo de 
que se puedan echar de menos algunas voces des- 
tacables entre los expertos convocados. y esta- 
mos pensando por ejemplo en Paulo Paranaguá, 
pero no cabe duda que la nómina de especialistas 
es más que representativa y la oportunidad ofre- 
cida a los investigadores en formación bien mere- 
ce la pena alguna ausencia. El tercer aspecto en el 
que la selección de colaboradores nos parece 
acertado en cuando al equilibrio es la presencia 
de voces masculinas y femeninas. Aunque el nú- 
mero de mujeres que escriben en el volumen es 
menor al de los hombres (diez frente a dieciséis), 
lo cieno es que entre todos sus textos consiguen 
enhebrar una mirada en femenino que. aunque se 
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puede rastrear a lo largo de todo el libro. se hace 
quizá más presente en el bloque central de capí- 
tulos, entre los dedicados a Dezcs e o diabo na te- 
rra do sol y a La batalla de Chile. En la lectura de 
esos textos de la parte central del volumen es 
donde por momentos el libro busca la elabora- 
ción de una historia alternativa. de una historia 
explicada desde otro lugar, de forma más denoda- 
da. Habría otros equilibrios que se podrían rese- 
fiar, como el mantenido entre las películas de los 
diferentes países que componen esa enorme re- 
g i como Latinoamérica. o la 
91 del periodo clásico, el que 
nacc curi ius nes (momento en que con- 
cretamente se empieza a hablar del cine latino- 
americano como una unidad supranacional) y lo 
que viene con posterioridad. No nos detendre- 
mos aquí sobre ellos ya que ambas cuestiones. 
entre otras como la propia problemática de un li- 
bro que en veinticuatro títulos pretende hacer 
acopio de la filmografía latinoamericana o incluso 
la legitimidad de un término como el de cine la- 
tinoamericano, han sido debidamente abordadas 
en la introducción por los editores. de forma qui- 
zá demasiado breve. pero en todo caso clara y 
concisa. 

A la hor: ras ca- 
racterísticas, los editores acostumbran a encon- 
trarse en una difícil posición: iHasta qué punto se 
debe marcar a los autores las líneas de trabaio? 
¿Hasta qué punto se debe equilibrar el presencia 
de una serie de voces con diferente formación e 
intereses disciplinares? En definitiva, ihasta dhn- 
de se deben establecer una reglas de redacción 
que, superando las conocidas necesidades de ex- 
tensión. sistema de citación, etcétera, busquen 
una unidad, una homogeneidad. en la forma en 
que se presentan los textos de los diferentes au- 
tores, aunque ello redunde en una menor libertad 
de estos últimos? No es éste el luaar para discutir 
esta cuestión, que siempre que tratemos de un li- 
bro de edición se planteará, pero en todo caso 
podemos señalar que en este caso los editores 
han preferido dejar una amplia libertad a los au- 
tores para elaborar formalmente sus textos. Lo 
positivo de ello es que de este modo el lector tie- 
ne acceso a todo iin abanico de posiciones hizro- 
riogr5ficas y teóricas a la hora de trabajar las pelí- 

earse un li bro de es1 



culas. .\unque no diremos que tantas como auto- 
res. pues hay algunas corrientes de trabajo que se 
pueden seguir a lo largo de varios de los análisis. 
En este sentido, se debe afirmar que tienen bas- 
tante peso los trabajos de un cierto perfil cultura- 
liqta y contextualista, pero quizá la característica 
que más fácilmente puede senrir para dar unidad 
a una buena parte de los capítulos es, paradójica- 
mente. que casi todos ellos se presentan como 
aproximaciones heterogéneas, poco militantes 
respecto a lo que podríamos denominar las co- 
rrientes de pensamiento de la historia y la teoría 
fílmica. En este sentido qiiizá los capítulos más di- 
ferentes son los que han elaborado Claudio 
España sobre La casa del á~igel, claramente esta- 
blecido en la tradición tewualista: Juan Carlos 
Ibáñez y Manuel Palacio sobre Los oh~ickldos, que 
dedica prácticamente todo el texto a establecer 
las específicas coordenadas culturales (en un sen- 
tido de historia de las mentalidades) de produc- 
ción del film; y hlariano Mestman con La hora de 
los hornos, que realiza un minucioso trabajo de 
vinculación del clocumental con el momento his- 
tórico de su producción. Por lo tanto, podemos 
concluir que esta variedad de enfoques aunque 
resta unidac epción global del volumen 
(lo cual piic r poco atractivo o incluso 
chocante pata ri irclor menos avezado). también 
es cieno que permite una riqueza que enfoques y 
aproximaciones para cada una de las películas 
que de otro motlo no hubiera sido posible. De to- 
dos modos. creemos que qiiizá los editores han 
sido excesivamente permisivos en el caso de al- 
gún texto. y concretamente estamos pensando en 

cledicatlo a O cangaceiro. en el que su autor 
erra su texto renegando de la película de Lima 
Irreto por "negar las tendencias emancipatorias 

ae un cine aiiténtico" (p. 69) para reivindicar la 
posterior película de Rocha. Dezrs e o diaho ??a te- 
rra do sol. No tenemos nada en contra tlel texto 
de Breixo Viejo: bien al contrario. nos parece que 
establece iin terreno (le discusión que puede ser 
muy productivo sobre chmo abordar ciertos films 
de valor histórico reconocitlo. La duda que se nos 
senera es sobre la pertinencia de SLI inclusión en 
esta antología. Bajo nuestro punto de vista, si los 
editores habían decidido incluir el film entre los 
ve seleccionados. éste debería haber 
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sido analizado desde unos parámetros que justifi- 
casen dicha elección (como bien dicen en su in- 
troducción, títulos aspirantes no faltan). 

Para ir acabando, nos gustaría retomar una de 
las cosas que hemos apuntado al principio del 
texto: el hecho de que se trate de una iniciativa 
hecha desde España (la de los editores, no la de 
la editorial). Esta cuestión nos lleva a situarnos 
como un tipo de lector muv específico, la lectura 
que nosotros podemos hacer desde la Península 
Ibérica siempre implicará un doble ejercicio de 
comprensión, una extraña filigrana a la hora de 
enfrentarse al libro, por el simple hecho de tra- 
tarse de una iniciativa que se desarrolla aquí, pero 
no pensando en nuestro mercado editorial, sino 
en el mercado internacional. Evidentemente, di- 
cha filigrana la han realizado previamente los edi- 
tores y los propios autores de los textos, pero ello 
no quita para que al acercarnos al libro como lec- 
tores lo hagamos con esa precaución de no res- 
ponder, en primera instancia, al perfil de su lector 
modelo. Por otro lado. es llamativo que siendo 
una iniciativa nacida en España, no haya apenas 
textos que se interroguen sobre las relaciones en- 
tre este país y sus antiguas colonias en términos 
cinematográficos. Sólo en el texto de Ibáñez v 
Palacio se hace un ejercicio plenamente cons- 
ciente de esa cuestión; en el capítulo de Alberto 
Elena sobre  ter^ estrangeira se aborda también 
la relación (post)colonial, aunque en este caso 
entre Brasil v Portugal. En otros textos podemos 
encontrar referencias a la cuestión, pero siempre 
son tangenciales. También es cierto que quizá el 
perfil de la colección 24 Frames alejaba a esta pu- 
blicación de la posibilidad de adentrarse más en 
este tipo de análisis, pero en todo caso no está de 
más apuntar el hecho. 

Como punto final me gustaría rescatar una 
cuestión que se plantea a partir de la conjunción 
los dos textos finales del libro, suponemos que 
sin que sus autores se lo planteasen como tal en 
su momento. Se trata del texto de lfarvin D'Lugo 
sobre Amores perros y el de .4na Martín Morán so- 
bre La ciénqqa. Mientras que el primero realiza 
tin excepcional trabajo de vinculación de la pelí- 
cula a las tendencias contemporáneas de un cine 
internacional en un momento globalizado, la se- 
gunda ancla el film en la renovación generacional 



que está viviendo la cinematografía argentina en matogr5fico y 13 vinculación a los espacio5 rerná- 
los últimos años y que tanto la academia como la culos nacionales) es el margen en el que se ciis- 
prensa especializada del país ya hace tiempo que cutirá, en nuestro siglo , Z I ,  el presente y el furu- 
se esfuerzan en acotar. En definitiva, en el espa- ro del cine latinoamericano, si de algo así llamado 
cio de diálogo, ficticio si se quiere, pero diálogo seguimos hablando a lo largo (le los años veni- 
al fin y al cabo, que el lector puede realizar entre deros. 
ambos textos (la globalización del sistema cine- JOSETXO C E R D . ~  


