Un altimo apunte. Noli me tangere se inicia
con una fecha, 13 de abril de 1970. En Spectre se
nos dice que el tiempo de la accion es abril-mayo
de 1970, fechas en las que, por lo que parece, se
rodo efectivamente la pelicula (en solo seis sema-
nas). Es una mera coincidencia, pero mayo de 1970
no solo es la fecha de su filmacion, sino también el
subtitulo que data Contactos, de Paulino Viota,
una pelicula que, de repente, sobre todo a la luz de
Spectre, se nos presenta como inesperadamente
rivettiana: una historia de sociedades secretas y
conspiraciones, ahora ya no en un Paris atemporal
sino en el Madrid del franquismo. Si es que no se
trata de un mero producto de nuestro delirio.

Jaime Pena
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Durante los primeros minutos de este clasico olvi-
dado del cine checo se hace inevitable reparar, con
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cierta irritacién, en sus flagrantes semejanzas con
2001: una odisea del espacio: los largos pasillos
octogonales, las sesiones de gimnasia de los astro-
nautas, las capsulas de hibernacion, la videoconfe-
rencia con los familiares en la Tierra, el viaje en
busca de inteligencia extraterrestre... Mas el fasti-
dio se transforma en asombro cuando se lee en el
estuche que se estren6 en 1963, vale decir, cinco
afos antes de la obra de Kubrick; y en el acto su
caracter precursor queda establecido.

El hallazgo obliga a revisar el arbol geneal6-
gico de la ciencia ficcion, en el cual la filmografia
de Europa oriental figura como una rama menor y
mas bien aislada. Y eso que el género tuvo tempra-
nas ramificaciones en el este europeo. El cine
soviético descolld con piezas del calibre de Aelita
(Protazanov, 1924), la réplica comunista a las prin-
cesas marcianas de Edgar Rice Burroughs, y EI
rayo de la muerte (Kuleshov, 1925); aunque en la
tierra de los soviets la anticipacion cientifica entrod
en un cono de sombra a finales de los afios 20: la
futurologia despoética de Stalin no admitia mas
imagenes del manana que las suyas propias. Hubo
que esperar al Deshielo para que el género saliera
del ostracismo, tanto su expresion literaria como
cinematografica. Corrian los tiempos de Nikita
Kruschev, y en la URSS la fe en la revolucion mun-
dial estaba siendo sustituida por la esperanza en la
revolucion tecnoldgica. Por eso en el socialismo, al
igual que en Estados Unidos, la carrera espacial
introdujo el horizonte de la Nueva Frontera. Exis-
tian poderosas razones para que ello ocurriera: al
inicio, la Uni6n Soviética llevaba la delantera en
este terreno y parecia como si Mosct y sus aliados
encabezaran el progreso general de la Humanidad.
Un efecto colateral de la jugada propagandistica
fue propiciar el resurgimiento de la ciencia ficcion.

En su renacimiento y consolidacién hubo un
referente literario tan influyente como lo fueron
Julio Verne y H. G. Wells para la eclosion de su
homologa occidental. Me refiero al polaco Stanis-
lav Lem, la fuente de inspiracion de un ramillete
de obras tales como la germana-oriental Silent
Planet (1959); el telefilme Milhojas, de Andrzej
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Wajda (1968); Test pilota Pirska (1979), de su
compatriota Marek Piestrak; Solaris (1972), de
Andréi Tarkovski; y el largometraje que nos ocupa,
Ikarie XB 1, basado en La Nube de Magallanes,
una novela de 1955.

Rodada en Cinemascope y en suntuoso blanco
y negro, esta produccion de gran presupuesto trata
de una mision interestelar lanzada en un viaje de 28
meses a Alfa Centauro, la estrella mas cercana al
Sistema Solar. Ambientada en el afio 2163, la narra-
cién se explaya en descripciones de la vida a bordo.
A diferencia de las épicas aeronduticas de Holly-
wood y su camaraderia viril excluyente, aqui tene-
mos una tripulacién formada por cuarenta personas
de diversos sexos y nacionalidades (matrimonios
incluidos), que trabaja, ama, sufre, se divierte con
bailes pop de la Era Espacial y se alimenta con sucu-
lentas pastillas de comida sintética. La presencia de
una mujer embarazada crea una expectativa adicio-
nal: el alumbramiento del primer nifio en el espacio.

Al espectador acostumbrado a las frenéticas
narrativas que prescriben explosiones, disparos
de laser y huidas en cépsulas de emergencia sin
solucion de continuidad, le admirara ver qué bien
rueda una trama centrada en el quehacer de los
cosmonautas, sin luchas de egos ni motivos codi-
ciosos que impulsen la accion. En esta travesia
todos trabajan por el bien comin; en concordan-
cia, no hay personajes centrales: el protagonismo
se reparte en el colectivo. A nuestro espectador
todo esto le provocara otro déja vu, esta vez aso-
ciado a Star Trek (NBC; 1966-1969). No le sor-
prendera saber luego que Gene Roddenderry se
inspir6 en esta pelicula al pergefar su proyecto
de teleserie. Los préstamos —incluidos los unifor-
mes de la Enterprise— dicen mucho del espiritu
de distension que animaba en esos afios a los rea-
lizadores de ambos bandos de la Guerra Fria.

Las rutinas de navegacion se alteran cuando
el Ikarie XB 1 tropieza con una nave a la deriva. Al
abordarla descubren que el vehiculo, llamado
Tornado, dejo la Tierra en 1987y mas tarde sufrié
una averia; al parecer, sus tripulantes se mataron
entre si por el poco oxigeno restante (por si hicie-

178

Secuencias, 38 (p. 145-183) Libros:Maquetacion 1 08/09/14 Q%@%ina 178

ran falta mas sefias, las armas letales llevan ins-
cripciones en inglés). Sin querer, uno de los explo-
radores activa un mecanismo de autodestruccion
y un estallido atémico acaba con el vestigio de una
época decadente. El contraste entre las dos expe-
diciones marca la distancia entre el suicida milita-
rismo occidental y el pacifismo socialista: el tri-
buto que rinde el guién al mandato ideoldgico de
la ciencia ficcién del Este: la condena del arma-
mentismo nuclear y la agresividad imperialista.
Hemos dicho en otra parte que la radiactivi-
dad fue la solucion nutricia que en los anos 50
incub6 al cine de ciencia ficcién en Occidente y
Japon; su influjo también se siente en esta pro-
duccién gestada en otras latitudes. Lo notamos en
el final explosivo del Tornado y después en los
rayos letales de la estrella oscura que acribillan al
Tkarie XB 1; en el primer caso la radiacion se vin-
cula al pasado capitalista, en el segundo al costado
maligno de la naturaleza. El relato alcanza el cli-
max: un tripulante enloquece, otros enferman y
los demés discuten retornar a la Tierra. De pronto
son salvados por la intervencion de los moradores
del Planeta Blanco que orbita en torno a Alfa Cen-
tauro. La salvacion y el hallazgo de inteligencia
extraterrestre ponen un final feliz al periplo y a la
pelicula, un desenlace subrayado por el naci-
miento del bebé (otro tema recurrente en 2001).
El nombre Icarie XB 1, explic6 Jindrich Polak
en una entrevista, pretendia unir la aspiracion
mitolégica de Icaro con un cédigo alfanumérico
evocador de la tecnologia mas moderna, y de ese
modo sugerir que los habitantes del mahana con-
jugaran la cultura humanistica con el avance cien-
tifico-técnico. La escenografia potencia este men-
saje optimista. En linea con las visiones utdpicas
del futuro modernista —blanco, luminoso, colo-
sal—, en la cosmonave dominan los recintos dia-
fanos (los vastos comedores, los camarotes c6-
modos, el espacioso gimnasio): un escenario mas
afin al de un crucero de lujo que a los asfixiantes
cubiculos de las cosmonaves reales, y a afios luz
de los claustrofobicos corredores y tubos de venti-
lacion de la pesimista Alien (Ridley Scott, 1979).
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Sin embargo, los escenarios concebidos para plas-
mar la grandeza del Cosmos y de las maquinas
creadas por el hombre acaban por empequefiecer
a los viajeros y, en ocasiones, acrecientan su sen-
sacion de aislamiento y soledad: un efecto para-
dojico que alimenta la tension narrativa.

Mas desiguales se muestran sus efectos espe-
ciales. Las maquetas de las naves han envejecido
irremisiblemente y el robot doméstico, copia des-
carada del Robby de Planeta prohibido (Forbidden
Planet, Fred M. Wilcox, 1956), ya pertenece al
kitsch retrofuturista. Los interiores se lucen mucho
mas. Los omnipresentes juegos de luces de los
tableros y pantallas, la arquitectura imaginativa de
los decorados y los motivos y texturas de techos y
paredes se conjuran para crear claroscuros expre-
sionistas. La excelente fotografia eleva el blanco a
su tonalidad mas intensa, el plateado, y 1a blancura
alcanza la apoteosis durante el descenso al Planeta
Blanco, cuando una infinita ciudad luminosa cubre
la pantalla. Y, envolviéndolo todo, una partitura
rica en sonidos electrénicos donde los bip bip
popularizados por el Sputnik se alternan con chi-
rridos y gorjeos a ratos euféricos, por momentos
inquietantes. El despliegue de recursos acredita el
respaldo oficial a la cinta rodada en el reputado
Estudio Barrandov (no habia sitio para una serie B
en una industria estatal como la checoslovaca).

Ikarie XB 1 se alz6 con el primer premio en el
Festival Internazionale del Film di Fantascienza
de Trieste de 1963, galardon que comparti6 con
La jetée de Chris Marker. Con este espaldarazo,
Polak desarrollaria en lo sucesivo una solvente
carrera de realizador de cine y television en Che-
coslovaquia, alternando la ciencia ficcion con
otros géneros. Hoy sabemos que Kubrick reparo
especialmente en su largometraje mientras prepa-
raba su gesta espacial. El dato, sumado a las
influencias apuntadas, confirma el impacto del
filme en la ciencia ficcion de los afios siguientes,
en especial en el sub-género de los viajes espacia-
les. Un impacto revelador de la convergencia en
un mismo imaginario futurista de los cineastas de
las potencias rivales en la carrera espacial.
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Hablada en el checo original y subtitulada en
inglés, esta edicién viene acompafiada por un
ensayo de Michael Brooke, historiador especiali-
zado en el cine del Este. Una parte la dedica al
bizarro recorrido de la obra de Polak en el circuito
estadounidense. Junto con otras producciones del
bloque soviético, fue adquirida por American
International Pictures. La productora las adaptaba
al gusto local cambiando los didlogos, quitando o
insertando planos, o, llegado el caso, usandolas de
materia prima para montar otras peliculas. De
hecho, Francis Ford Coppola se inici6 en la indus-
tria practicando este canibalismo filmico, supri-
miendo discursos anti-estadounidenses e injer-
tando monstruos donde hiciera falta. Con todo,
Tkarie XB 1 no sufrié grandes mutilaciones, salvo
el cambio de titulo (Voyage to the End of the Uni-
verse) y un desenlace que convirtio6 a los tripulan-
tes en alienigenas. Las curiosas traducciones
semibticas ponen de relieve el atractivo artistico de
la ciencia ficcion del Este a la vez que sus inasimi-
lables codigos narrativos e ideolégicos.

El DVD incluye como extra una entrevista a
Kim Newman, critico de cine britanico especiali-
zado en terror, cuyos comentarios completan el
analisis de Brooke, tanto en lo referente al con-
texto histdrico del filme como a su suerte en
manos de American International Pictures.

Mencidn aparte merece su distribuidora, la
britdnica Second Run, especializada en rarezas
desconocidas por el pablico actual. No podra
aplaudirse lo suficiente su rescate de piezas
borradas de la memoria cinéfila. La globaliza-
cion, bajo la aparente diversidad representada
por el exotismo de algunas cinematografias
emergentes, en la practica ha reforzado el do-
minio estadounidense en la produccion, la dis-
tribucion y la estética; de ahi la importancia de
la recuperaciéon de un legado filmico que el
derrumbe del socialismo sepulté. Second Run se
precia de reeditar obras con la mayor calidad
visual y sonora posible. Este titulo imprescindi-
ble da fe de que no habla en vano.

Pablo Francescutti
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