
Un último apunte. Noli me tangere se inicia

con una fecha, 13 de abril de 1970. En Spectre se

nos dice que el tiempo de la acción es abril-mayo

de 1970, fechas en las que, por lo que parece, se

rodó efectivamente la película (en solo seis sema-

nas). Es una mera coincidencia, pero mayo de 1970

no solo es la fecha de su filmación, sino también el

subtítulo que data Contactos, de Paulino Viota,

una película que, de repente, sobre todo a la luz de

Spectre, se nos presenta como inesperadamente

rivettiana: una historia de so ciedades secretas y

conspiraciones, ahora ya no en un París atemporal

sino en el Madrid del franquismo. Si es que no se

trata de un mero producto de nuestro delirio.

Jaime Pena

IKARIE XB 1
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Durante los primeros minutos de este clásico olvi-

dado del cine checo se hace inevitable reparar, con

cierta irritación, en sus flagrantes semejanzas con

2001: una odisea del espacio: los largos pasillos

octogonales, las sesiones de gimnasia de los astro-

nautas, las cápsulas de hibernación, la videoconfe-

rencia con los familiares en la Tierra, el viaje en

busca de inteligencia extraterrestre... Mas el fasti-

dio se transforma en asombro cuando se lee en el

estuche que se estrenó en 1963, vale decir, cinco

años antes de la obra de Kubrick; y en el acto su

carácter precursor queda establecido.

El hallazgo obliga a revisar el árbol genealó-

gico de la ciencia ficción, en el cual la filmografía

de Europa oriental figura como una rama menor y

más bien aislada. Y eso que el género tuvo tempra-

nas ramificaciones en el este europeo. El cine

soviético descolló con piezas del calibre de Aelita

(Protazanov, 1924), la réplica comunista a las prin-

cesas marcianas de Edgar Rice Burroughs, y El

rayo de la muerte (Kuleshov, 1925); aunque en la

tierra de los soviets la anticipación científica entró

en un cono de sombra a finales de los años 20: la

futurología despótica de Stalin no admitía más

imágenes del mañana que las suyas propias. Hubo

que esperar al Deshielo para que el género saliera

del ostracismo, tanto su expresión literaria como

cinematográfica. Corrían los tiempos de Nikita

Kruschev, y en la URSS la fe en la revolución mun-

dial estaba siendo sustituida por la esperanza en la

revolución tecnológica. Por eso en el socialismo, al

igual que en Estados Unidos, la carrera espacial

introdujo el horizonte de la Nueva Frontera. Exis-

tían poderosas razones para que ello ocurriera: al

inicio, la Unión Soviética llevaba la delantera en

este terreno y parecía como si Moscú y sus aliados

encabezaran el progreso general de la Humanidad.

Un efecto colateral de la jugada propagandística

fue propiciar el resurgimiento de la ciencia ficción.

En su renacimiento y consolidación hubo un

referente literario tan influyente como lo fueron

Julio Verne y H. G. Wells para la eclosión de su

homóloga occidental. Me refiero al polaco Stanis-

lav Lem, la fuente de inspiración de un ramillete

de obras tales como la germana-oriental Silent

Planet (1959); el telefilme Milhojas, de Andrzej
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Wajda (1968); Test pilota Pirska (1979), de su

compatriota Marek Piestrak; Solaris (1972), de

Andréi Tarkovski; y el largometraje que nos ocupa,

Ikarie XB 1, basado en La Nube de Magallanes,

una novela de 1955.

Rodada en Cinemascope y en suntuoso blanco

y negro, esta producción de gran presupuesto trata

de una misión interestelar lanzada en un viaje de 28

meses a Alfa Centauro, la estrella más cercana al

Sistema Solar.  Ambientada en el año 2163, la narra-

ción se explaya en descripciones de la vida a bordo.

A diferencia de las épicas aeronáuticas de Holly-

wood y su camaradería viril excluyente, aquí tene-

mos una tripulación formada por cuarenta personas

de diversos sexos y nacionalidades (matrimonios

incluidos), que trabaja, ama, sufre, se divierte con

bailes pop de la Era Espacial y se alimenta con sucu-

lentas pastillas de comida sintética. La presencia de

una mujer embarazada crea una expectativa adicio-

nal: el alumbramiento del primer niño en el espacio. 

Al espectador acostumbrado a las frenéticas

narrativas que prescriben explosiones, disparos

de láser y huidas en cápsulas de emergencia sin

solución de continuidad, le admirará ver qué bien

rueda una trama centrada en el quehacer de los

cosmonautas, sin luchas de egos ni motivos codi-

ciosos que impulsen la acción. En esta travesía

todos trabajan por el bien común; en concordan-

cia, no hay personajes centrales: el protagonismo

se reparte en el colectivo. A nuestro espectador

todo esto le provocará otro dèjá vu, esta vez aso-

ciado a Star Trek (NBC; 1966-1969). No le sor-

prenderá saber luego que Gene Roddenderry se

inspiró en esta película al pergeñar su proyecto

de teleserie. Los préstamos —incluidos los unifor-

mes de la Enterprise— dicen mucho del espíritu

de distensión que animaba en esos años a los rea-

lizadores de ambos bandos de la Guerra Fría.

Las rutinas de navegación se alteran cuando

el Ikarie xB 1 tropieza con una nave a la deriva. Al

abordarla descubren que el vehículo, llamado

Tornado, dejó la Tierra en 1987 y más tarde sufrió

una avería; al parecer, sus tripulantes se mataron

entre sí por el poco oxígeno restante (por si hicie-

ran falta más señas, las armas letales llevan ins-

cripciones en inglés). Sin querer, uno de los explo-

radores activa un mecanismo de autodestrucción

y un estallido atómico acaba con el vestigio de una

época decadente. El contraste entre las dos expe-

diciones marca la distancia entre el suicida milita-

rismo occidental y el pacifismo socialista: el tri-

buto que rinde el guión al mandato ideológico de

la ciencia ficción del Este: la condena del arma-

mentismo nuclear y la agresividad imperialista. 

Hemos dicho en otra parte que la radiactivi-

dad fue la solución nutricia que en los años 50

incubó al cine de ciencia ficción en Occidente y

Japón; su influjo también se siente en esta pro-

ducción gestada en otras latitudes. Lo notamos en

el final explosivo del Tornado y después en los

rayos letales de la estrella oscura que acribillan al

Ikarie xB 1; en el primer caso la radiación se vin-

cula al pasado capitalista, en el segundo al costado

maligno de la naturaleza. El relato alcanza el clí-

max: un tripulante enloquece, otros enferman y

los demás discuten retornar a la Tierra. De pronto

son salvados por la intervención de los moradores

del Planeta Blanco que orbita en torno a Alfa Cen-

tauro. La salvación y el hallazgo de inteligencia

extraterrestre ponen un final feliz al periplo y a la

película, un desenlace subrayado por el naci-

miento del bebé (otro tema recurrente en 2001).

El nombre Icarie xB 1, explicó Jindrich Polák

en una entrevista, pretendía unir la aspiración

mitológica de Ícaro con un código alfanumérico

evocador de la tecnología más moderna, y de ese

modo sugerir que los habitantes del mañana con-

jugarán la cultura humanística con el avance cien-

tífico-técnico. La escenografía potencia este men-

saje optimista. En línea con las visiones utópicas

del futuro modernista —blanco, luminoso, colo-

sal—, en la cosmonave dominan los recintos diá-

fanos (los vastos comedores, los camarotes có -

modos, el espacioso gimnasio): un escenario más

afín al de un crucero de lujo que a los asfixiantes

cubículos de las cosmonaves reales, y a años luz

de los claustrofóbicos corredores y tubos de venti-

lación de la pesimista Alien (Ridley Scott, 1979).
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Sin embargo, los escenarios concebidos para plas-

mar la grandeza del Cosmos y de las máquinas

creadas por el hombre acaban por empequeñecer

a los viajeros y, en ocasiones, acrecientan su sen-

sación de aislamiento y soledad: un efecto para-

dójico que alimenta la tensión narrativa. 

Más desiguales se muestran sus efectos espe-

ciales. Las maquetas de las naves han envejecido

irremisiblemente y el robot doméstico, copia des-

carada del Robby de Planeta prohibido (Forbidden

Planet, Fred M. Wilcox, 1956), ya pertenece al

kitsch retrofuturista. Los interiores se lucen mucho

más. Los omnipresentes juegos de luces de los

tableros y pantallas, la arquitectura imaginativa de

los decorados y los motivos y texturas de techos y

paredes se conjuran para crear claroscuros expre-

sionistas. La excelente fotografía eleva el blanco a

su tonalidad más intensa, el plateado, y la blancura

alcanza la apoteosis durante el descenso al Planeta

Blanco, cuando una infinita ciudad luminosa cubre

la pantalla. Y, envolviéndolo todo, una partitura

rica en sonidos electrónicos donde los bip bip

popularizados por el Sputnik se alternan con chi-

rridos y gorjeos a ratos eufóricos, por momentos

inquietantes. El despliegue de recursos acredita el

respaldo oficial a la cinta rodada en el reputado

Estudio Barrandov (no había sitio para una serie B

en una industria estatal como la checoslovaca).

Ikarie XB 1 se alzó con el primer premio en el

Festival Internazionale del Film di Fantascienza

de Trieste de 1963, galardón que compartió con

La jetée de Chris Marker. Con este espaldarazo,

Polák desarrollaría en lo sucesivo una solvente

carrera de realizador de cine y televisión en Che-

coslovaquia, alternando la ciencia ficción con

otros géneros. Hoy sabemos que Kubrick reparó

especialmente en su largometraje mientras prepa-

raba su gesta espacial. El dato, sumado a las

influencias apuntadas, confirma el impacto del

filme en la ciencia ficción de los años siguientes,

en especial en el sub-género de los viajes espacia-

les. Un impacto revelador de la convergencia en

un mismo imaginario futurista de los cineastas de

las potencias rivales en la carrera espacial.

Hablada en el checo original y subtitulada en

inglés, esta edición viene acompañada por un

ensayo de Michael Brooke, historiador especiali-

zado en el cine del Este. Una parte la dedica al

bizarro recorrido de la obra de Pólak en el circuito

estadounidense. Junto con otras producciones del

bloque soviético, fue adquirida por American

International Pictures. La productora las adaptaba

al gusto local cambiando los diálogos, quitando o

insertando planos, o, llegado el caso, usándolas de

materia prima para montar otras películas. De

hecho, Francis Ford Coppola se inició en la indus-

tria practicando este canibalismo fílmico, supri-

miendo discursos anti-estadounidenses e injer-

tando monstruos donde hiciera falta. Con todo,

Ikarie XB 1 no sufrió grandes mutilaciones, salvo

el cambio de título (Voyage to the End of the Uni-

verse) y un desenlace que convirtió a los tripulan-

tes en alienígenas. Las curiosas traducciones

semióticas ponen de re lieve el atractivo artístico de

la ciencia ficción del Este a la vez que sus inasimi-

lables códigos narrativos e ideológicos.

El DVD incluye como extra una entrevista a

Kim Newman, crítico de cine británico especiali-

zado en terror, cuyos comentarios completan el

análisis de Brooke, tanto en lo referente al con-

texto histórico del filme como a su suerte en

manos de American International Pictures.

Mención aparte merece su distribuidora, la

británica Second Run, especializada en rarezas

desconocidas por el público actual. No podrá

aplaudirse lo suficiente su rescate de piezas

borradas de la memoria cinéfila. La globaliza-

ción, bajo la aparente diversidad representada

por el exotismo de algunas cinematografías

emergentes, en la práctica ha reforzado el do -

minio estadounidense en la producción, la dis-

tribución y la estética; de ahí la importancia de

la recuperación de un legado fílmico que el

derrumbe del socialismo sepultó. Second Run se

precia de reeditar obras con la mayor calidad

visual y sonora posible. Este título imprescindi-

ble da fe de que no habla en vano.

Pablo Francescutti
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