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RESUMEN

La consciencia de un didlogo entre dos artes, donde el cine no es un mero sirviente que se limita
a documentar la obra o artista representado, sino que aporta algo nuevo, habia surgido a fines de
los 30; sera, sin embargo, una década después cuando se desarrolle una verdadera edad de oro
de este nuevo género que centré muchos de los debates sobre las posibilidades del cine. En
cuanto a nimero de obras, Italia aparece como el principal productor de films sobre arte del
momento, y se producen intensos debates sobre las tomas de posicion a seguir al hacer dialogar
el legado cultural con el nuevo medio de masas. Historiadores del arte y cineastas discuten sobre
el respeto a las obras, sobre la pertinencia de la fragmentacién y distorsion de estas para anali-
zarlas mejor, y en una fecha tan temprana como 1948, afio clave donde se retinen varios aconte-
cimientos cruciales relacionados con este tema, encontramos en Italia al menos tres tendencias
ya perfectamente definidas. En este articulo repasaré dichas tendencias a partir de tres peliculas
de 1948, realizadas por los principales autores italianos de este género en la época: Luciano
Emmer, el titndem Roberto Longhi / Umberto Barbaro y Carlo L. Ragghianti. Antes de ello, con-
textualizaré los primeros pasos de esta toma de conciencia del cine sobre arte, en un escenario
internacional que incluye también a Bélgica, Francia, Suiza y Espafia. Este articulo pretende
cubrir en parte un vacio notable en este campo para los estudios de cine sobre arte en castellano.

Palabras clave: film sobre arte, Emmer, Longhi, Barbaro, Ragghianti, Bazin, FIFA, UNESCO,
Resnais, Storck.

ABSTRACT

The awareness of a dialogue between two arts, where cinema is not a mere servant of the work
or artist represented, but a device that adds something new, had merged in the late 30s, but it
will be a decade later when a true golden age of this new genre will arise, centering many of the
debates on the possibilities of cinema. In regard of the quantity, Italy appears to be the main
producer of films on art, and intense debates take place on the issue of how the dialogue
between the cultural heritage and the new mass media should be. Art historians and filmmak-
ers discuss on the respect towards the masterpieces, on the pertinence of their fragmentation
and distortion for delivering analysis, and as soon as 1948, a key date to many events related to
the film on art, they can already be found in Italy at least three tendencies clearly defined. In
this paper, these paths will be analysed through three 1948 films directed by the leading
authors of the Italian film on art: Luciano Emmer, Roberto Longhi / Umberto Barbaro, and
Carlo L. Ragghianti. Before that, | will put in context this new awareness of the film on art with
an international scenario that includes Belgium, France, Switzerland, and Spain. This paper
aims to solve the lack of information in Spanish regarding this subject.

Keywords: Film on Art, Emmer, Longhi, Barbaro, Ragghianti, Bazin, FIFA, UNESCO,
Resnais, Storck.
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El cine sobre arte en torno a 1948

Con motivo del congreso Le film sur I'art et ses frontieres, de 1998, el progra-
mador del Louvre Philippe-Alain Michaud advertia: «La historia del film sobre
arte es todavia muy fragmentaria: la rareza de las copias, las lagunas de los
archivos y la ausencia de estudios historicos sistematicos hacen hoy toda sinte-
sis imposible o prematura»?. Quince afios después de esta afirmacion, las lagu-
nas siguen en gran medida inalteradas, pero al menos, gracias a algunas cine-
matecas e iniciativas particulares, empezamos a tener acceso a algunos de los
titulos clave de la primera época del cine sobre arte. Con esta acotacion tempo-
ral —«primera época del cine sobre arte»— me refiero al momento, entre los
afios 30 y 50, en que la filmacidn de obras y artistas adquiere una fisionomia
propiay puede hablarse ya de una tipologia particular, donde el cineasta tras-
ciende la mera reproduccion documental y se plantea preguntas especificas con
respecto a su papel creativo en dicha confrontacion. Dominique Paini resumio
en Cahiers du cinéma algunas de las contradicciones mayores de este dialogo,
con las que todo cineasta ha tenido que lidiar desde el principio: la dificultad de
reproducir adecuadamente el color de la obra original, la imposibilidad de ser
fiel a las dimensiones cambiantes de las obras, o la oposicion baziniana entre el
cuadro centripeto y la pantalla centrifuga, sobre la que volveremos; también la
introduccion de elementos extrafios a la experiencia museistica original, como
el hecho de alterar la inmovilidad de la obra con movimientos de camara, el
comentario extradiegético —la voz en off—, la musica, y desde luego, el visio-
nado en una sala de cine y después en la television®. Todas estas contradiccio-
nes son a la vez peligros y oportunidades para los cineastas:

«El film sobre arte es ante todo documental y su finalidad es heu-
ristica —mostrar obras de arte, pinturas, arquitecturas, esculturas—
sabiendo que la intervencion de la escritura cinematografica sobre
un conjunto de signos organizados plasticamente produce efectos
multiples que desbordan ese Unico punto de vista documental: fic-
cion, discurso critico, evaluacion subjetiva»®.

Es en estas primeras décadas donde se siembran todas las semillas tedricas
gue desembocaran en ejemplos mas recientes y complejos, y por ello resulta
especialmente sugestivo acercarse a algunas de esas propuestas pioneras, sor-
prendentemente solidas desde la mirada actual, quizd més habituada a encon-
trarse con derivaciones acomodadas y sin riesgo de estos primeros experimen-
tos de dialogo entre cine y artes visuales.

Ya antes de los afios 30 encontramos filmaciones a artistas en Francia 'y
Alemania: ante todo las de Sacha Guitry, con su Ceux de chez nous (1915)° o las
de Hans Clrlis, con la serie Las manos creadoras (Deutsches Kunsthandwerk,
1923-29)8. Respecto del primero, con sus retratos de artistas como Renoir o
Monet, André Bazin dird que, en aquel entonces, «no se trataba para Guitry
mas que de conservar una fotografia animada de un personaje célebre»’. El
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segundo privilegia ya el encuadre de la obra haciéndose, y no tanto al autor que
la trabaja, lo que deriva en una documentacion del proceso que tiene un interés
mayor desde el punto de vista de nuestro estudio; una opcion parecida, donde
se atiende al proceso, sera la que tome en Estados Unidos una década después
Elias Katz en sus cortometrajes sobre artistas®. Las primeras experiencias de
films conscientes del dialogo entre cine y obras de arte, con sus problemas y
posibilidades de representacion, se producen sobre todo al final de la década de
los 30 en Bélgica e Italia. Se trata de cortometrajes belgas sobre los Van Eyck
(L’Agneau Mystique des fréres Van Eyck [André Cauvin, 1939]) o el arte
flamenco (Themes d’'inspiration [Charles Dekeukeleire, 1938]), mientras
que en ltalia Luciano Emmer revisita (y reinventa) los frescos de Giotto en
Padua a partir de reproducciones fotograficas (Racconto da un affresco
[1938]). En pleno apogeo de los nacio-
nalismos, explica la investigadora Paola
Scremin, el film sobre arte es promo-
vido con el encargo de representar una
fuerte identidad cultural con fines pro-
pagandisticos, y asi se multiplicaran los
films sobre monumentos e hitos de las
diversas tradiciones culturales®. Francia
tuvo también un inicio prometedor con
la pelicula hoy perdida Rubens et son
temps, realizada en 1938 por el conser-
vador jefe de pintura del Louvre, René
Huyghe; él mismo defendera su obra
diez afios después como ejemplo de la capacidad analitica y pedagdgica del cine
con respecto al estudio de las artes visuales en la Primera Conferencia Interna-
cional del Film sobre Arte, celebrada en el afio crucial de 1948%. Pero tras esta
produccién, que segun Gaston Diehl analizaba ya el dinamismo interno de las
obrasy que parecia anunciar el film sobre arte del futuro, los siguientes films
franceses contradijeron esta linea de exploracion®. Habra que esperar a Aris-
tide Maillol, Sculpteur (Jean Lods, 1943), que plantea la relacion entre la obra
y el hombre, y a Henri Matisse (Frangois Campaux, 1946), que introducia ya
con intencion analitica una cierta distorsion de lo filmado: un ralenti de la
mano de Matisse pintando, que permitia estudiar mejor su técnica. Poco a
poco, y a pesar de criticas ya en la época a las muchas ingenuidades de films
como este ltimo*?, el cine comenzaba a inventar estrategias técnicas de dialogo
con las otras artes. También los paises de habla alemana tendran su hito tem-
prano en este campo con, por ejemplo, Michelangelo, das Leben eines Titanen
(Curt Oertel, Suiza, 1940), que dramatiza la vida de Miguel Angel sin utilizar
actores, y que llegé a ser alabado como el primer film que sugiri6 la posibilidad
de otorgar una experiencia artistica con el medio de la pelicula®. Para otros, en
cambio, cabe achacarle a Oertel «haber construido su narracién segin un tipo
lineal tomado de la novela o del film de ficcion»', lo que limitaba las posibilida-

Racconto da un affresco (Luciano Emmer,
1938).
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Michelangelo (Richard Lyford,
Robert Flaherty, 1950). Hoy
existe una edicion en DVD
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ca, 30 afios de documental de
arte en Espafia (Madrid, Es-
cuela Oficial de Cinematogra-
fia, 1967), pp. 19y 27.

[17] Carlos Fernandez Cuenca,
30 afios de documental de arte
en Espafia, p. 19. La pelicula, de
10 minutos, puede verse en la
Filmoteca Espafiola. Otra peli-
cula espafiola de 1953, El Greco
en su obra maestra: El Entie-
rro del Conde Orgaz, de Juan
Serra Oller, es por su parte,
aunque solo en su aspecto Vvi-
sual, un excelente ejemplo tem-
prano del tipo de analisis dina-
mico propuesto en ltalia por
Carlo Ragghianti, con movi-
mientos de caAmara que siguen
el recorrido de la mirada en fun-
cién de los ritmos internos de la
obra. La pelicula, de 15 minutos,
se centra ya en el andlisis de una
sola obra, como pedia José
Camon Aznar un afio antes en el
libro pionero en Espafia sobre
este tema, La cinematografia y
las artes (Madrid, CSIC/Insti-
tuto Diego Veldzquez, 1952),
p. 29. También puede verse en
la Filmoteca Espafiola.

des de exploracion. La pelicula, hoy perdida, solo podemos imaginarla a partir
de un remontaje con numerosos cambios que fue supervisado por Flaherty en
los Estados Unidos, y que llegd a ganar un Oscar'®. En Espafia, pais que no existe
en ninguno de los tres ambiciosos catalogos de cine sobre arte editados por la
UNESCO entre 1949 y 1953, hubo sin embargo un precedente muy notable de
futuros logros del género. En 1937, con las tropas fascistas asediando Madrid, el
cineasta Ramoén Barreiro quiso dar forma a una pelicula sobre Velazquez; una
especie de adiés emocionado, en realidad, porque sus cuadros estaban ya descol-
gados del Museo del Prado y embalados para ser transportados a la sede de la
Sociedad de Naciones, en Ginebra, sin fecha de retorno'®. Sobre fotografias del
archivo Moreno, Barreiro realizé un recorrido por las obras clave del artista,
intentando ya una transposicion cinematografica de los cuadros a partir de su
descomposicion en detalles y movimientos internos de camara. En la pelicula,
obras como Las Meninas o Las hilanderas son fragmentadas en funcién de los
personajes aludidos, que son aislados o reagrupados a placer, creando nuevas
dindmicas internas; en La rendicion de Breda se alcanza ademas una suerte de
plano/contraplano de los dos protagonistas que desemboca en un plano medio
con ambos, como veremos que hara Luciano Emmer dentro de una narracién
que repasa personajes e iconografias pero también analiza criticamente influen-
cias y hallazgos formales. Hay también breves montajes expresivos, como una
sucesion de primerisimos primeros planos de las miradas de los bufones, y
panoramicas verticales como la que desciende desde el cuervo con dos panes
hasta los santos en San Antonio Abad visita a San Pablo ermitafio, transfor-
mando la imagen estética de partida en virtud de la dimension temporal de la
accion. Un afo antes de Emmer y Huyghe, la pelicula de Barreiro contiene ya
esbozadas, por tanto, posibilidades expresivas, divulgativas y criticas por las que
optaran algunos de los principales responsables del cine sobre arte en Europa.
Sobre esta obra pionera de nuestra cinematografia, el autor del catalogo de refe-
rencia del cine sobre arte en Espafia, Carlos Fernandez Cuenca, escribi6 en 1967:

«Si Emmer y Gras fueron mas lejos al descomponer y reelaborar
el concepto narrativo de una sola pintura, Barreiro descompuso y
reelabord la técnica compositiva de cada lienzo de Velazquez, esta-
bleciendo asi bases firmes para el analisis estilistico. El puesto histo-
rico de ese film es, por lo tanto, de veras trascendente y representa
una aportacién espafiola de gran altura en el hallazgo de las formu-
las definitorias del buen documental de arte. Aunque nuestros
cineistas no hubieran hecho después nada que valiese la pena recor-
dar, bastaria con el “Velazquez” de Ramoén Barreiro, que anticipa
mucho de lo que vendria después, para merecer una consideracion
importante, hasta ahora negada por la ignorancia de los investigado-
res y comentaristas extranjeros»*.

Serda sin embargo una década después de estas experiencias aisladas, en
paralelo al renacimiento del cine italiano con el Neorrealismo, cuando esta
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tipologia se internacionalice definitivamente y alcance una suerte de edad de
oro, donde el film sobre arte se convierte en el catalizador de un proyecto
internacional de reconstruccion de los lazos europeos a través de la cultura. El
arte moderno se hace entonces emblema de la libertad contra la barbarie, en
una lectura favorecida por la exposicidon nazi Arte degenerado (Entartete
Kunst'®) donde las vanguardias histdricas eran asociadas con la degeneracion
moral y los enfermos mentales. Se unen entonces en el empefio la UNESCO,
creada en 1946 con sede en Paris, y el Festival de Venecia, con una seccién
independiente, asi como otro festival anual en Bruselas. El hito decisivo, al
hilo de varios congresos internacionales —Basilea, 1945; Paris, 1948; Bruselas,
1950—, serd la fundacion en 1948 de la Féderation International du Film sur
I'Art (FIFA), que en 1952 seré declarada ONG y pasaré a recibir subvenciones
oficiales para estudiar expresamente esta cuestion'®. Se empiezan entonces a
confeccionar ambiciosos catalogos de films sobre arte precedidos de articulos
criticos: se editaran seis por parte de la Unesco?®, y al menos otros tres en la
oOrbita italiana?!, apareciendo ya incipientes intentos criticos en varias revistas
para proponer categorias y ordenaciones para estas producciones. Por el cata-
logo italiano de 1953, el Répertoire International des Films sur les arts, sabe-
mos por ejemplo que Italia es en esa época el principal pais productor de films
sobre arte, seguida de Francia y Alemania®?. Es también Italia el pais donde
aparecen algunas de las mas interesantes teorizaciones, promovidas en
muchos casos por historiadores del arte, y es en torno al afio clave de 1948,
afio de creacion de la FIFA —pero también del primer Congreso para las Artes
Figurativas celebrado en el Palazzo Strozzi de Florencia—, donde encontramos
ya perfectamente configuradas tres tipologias muy solidas de cine sobre arte,
que seran la base de algunos de los principales formatos posteriores.

Me refiero, en primer lugar, a las propuestas del hoy considerado, junto a
los belgas, padre del cine sobre arte, Luciano Emmer?3, En 1938, Emmer habia
inventado su propia forma enteramente original de hacer cine sobre arte,
cuando tradujo al lenguaje cinematogréfico los frescos de Giotto en la Capilla
Scrovegni de Padua. Emmer, junto a su amigo Enrico Gras y a su futura mujer,
Tatiana Grauding, habia filmado sobre reproducciones fotograficas detalles de
rostros, manos y gestos, y habia construido libremente un relato dramatizado
de la historia de Cristo, sin comentario didactico ni pretension pedagogica
alguna?*; simplemente usaba las figuras pintadas por Giotto a modo de perso-
najes de un relato, apoyado en un fondo musical ilustrativo®®. Para 1948,
Emmer es ya famoso en los circulos artisticos de Paris, Bazin celebrara sus pri-
meras obras con entusiasmo, y ese mismo afio se le encargara al jovencisimo
Alain Resnais una dramatizacion de la obra de Van Gogh partiendo de los
impactantes descubrimientos de Emmer. Sera también en Paris donde el pro-
ductor italiano Salvo d’Angelo descubrird en 1947 a Emmer y le encargara cinco
nuevos cortometrajes de arte, entre ellos el que estudiaremos aqui, pero estos
ya no gozaran de la libertad de los inicios: se les impondra, ante todo, un
comentario narrativo?®.
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[22] Paola Scremin, «Viatico
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co Scotini (ed.), Carlo Ludo-
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(Miléan, Edizioni Charta, 2000),
p. 150.
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[24] Luciano Emmer, «Dieci
anni di lavoro e di vita» en AA.
VV., Le belle arti e il film (Ro-
ma, Bianco e Nero, 1950), p. 60:
Emmer habla del caracter de



experimento sin garantia de
éxito de esta pelicula.

[25] La musica en aquella pri-
mera version de 1938 fue
tomada de un disco de Proko-
fiev, y solo mas tarde, por
cuestion de derechos de autor,
Roman Vlad cred una nueva
partitura sobre el montaje pre-
vio. Cfr. Roman Vlad, «La mia
collaborazione con Luciano
Emmer», en Enrico Ghezzi y
Stefano Francia di Celle
(comps.), Mister(o) Emmer,
L’'attenta distrazzione (Turin,
Torino Film Festival, 2004),
p. 70.

[26] Paola Scremin (ed.), Pa-
role Dipinte. | cinema sull'arte
di Luciano Emmer (Bolonia, Ci-
neteca di Bologna, 2010), p. 32.

[27] Varios ejemplos de esta
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Mario Verdone, «II film sull’arte
in Italia», en AA. VV., Le belle
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[28] Nota de 1948 reproducida
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Salvo d’Angelo, con su productora Universalia, sera también el responsable
de la produccion, ese mismo afio 1948, de los dos films realizados por el vete-
rano historiador del arte Roberto Longhi junto al realizador y teérico Umberto
Barbaro. Longhi y Barbaro parten de una pretension opuesta para el cine sobre
arte: quieren producir obras rigurosas de Historia del Arte donde las posibilida-
des del cine estén al servicio de las necesidades de explicacion de las cualidades
formales e iconogréficas de la obra elegida. Para este fin, en todo caso, la prio-
ridad sera respetar la obra, no alterandola ni deformandola en modo alguno, y
realizando los minimos movimientos de cdAmara posibles. Esta tendencia se
opone frontalmente a dos anteriores: ante todo, a la de Emmer, que acusan de
carecer de todo rigor desde el punto de vista de la Historia del Arte. Pero tam-
bién y més directamente a otra tendencia, iniciada en los primeros 40, donde el
cine servia simplemente para reproducir iméagenes fijas de obras de arte, una
tras otra, con comentarios didacticos y retoricos escritos por un historiador del
arte; lo cual solia dar como resultado obras ajenas al lenguaje cinematografico,
dirigidas casi en exclusiva a especialistas?’. A esta linea rigida y sin demasiado
interés para los estudios de cine, Longhi y Barbaro oponen una propuesta inte-
resada en la divulgacion, con un comentario accesible a todo el mundo, donde
la relacion texto-imagen funciona en el montaje a través de una serie de deci-
siones formales ya conscientes, tomadas desde el conocimiento de las posibili-
dades dramaticas, analiticas y expresivas del cine, que permiten descomponer y
recorrer la imagen simultanea e inmovil de partida. Una imagen que, en todo
caso, es respetada y filmada desde la maxima sobriedad posible, huyendo del
«modelo Emmer».

Estas tipologias instauradas por Emmer, Longhi y Barbaro, seran analiza-
das desde muy pronto por otro historiador del arte, Carlo Ludovico Ragghianti,
cuya actividad critica se remonta al inicio de los afios 30, y cuyo protagonismo
seré crucial en el ambiente cultural italiano de estos afios. EI mismo es el res-
ponsable de una tercera tipologia de cine sobre arte, la mas compleja y teori-
zada de las tres tratadas aqui. Al hilo del citado Congreso para las Artes Figura-
tivas de 1948, Ragghianti proponia un nuevo tipo de film sobre arte que habria
de denominarse critofilm: «se trata de un film critico, o mejor de critica de arte
ejercida mediante el lenguaje cinematografico»?8. Ragghianti realizaba ese
mismo afo, 1948, su primer critofilm, La Deposizione di Raffaello —con direc-
cién técnica de Giuliano Betti—, que supondra su primera experiencia en el ana-
lisis de una obra con los medios que le permitia el cine. En ella, a diferencia de
Longhi y Barbaro, Ragghianti diseccionara la obra con enorme creatividad sin
verse limitado por el respeto sacro a tocarla, pero lo hard, al contrario que
Emmer, con una intencién rigurosamente critica. En su cine, este tercer autor
dibujara esquemas de composicion sobre las imagenes de frescos, partira la
imagen en dos para recorrer fragmentos, y seguira los gestos del pintor, escul-
tor o arquitecto para reconstruir el proceso en la medida de lo posible, hacién-
dose construir expresamente carriles o herramientas especificas para la
camara. También al contrario que en el cine de Longhi y Barbaro, donde el
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montaje debe seguir exactamente al texto, en Ragghianti el montaje cinemato-
gréfico dicta al texto su ritmo?°.

Esta primera pelicula de Ragghianti serd contemporanea y compartira
muchas soluciones formales con una de las obras maestras del cine sobre arte
de la primera época, el Rubens de Storck y Haesaerts®, también de 1948, que
sera mas tarde celebrada por Ragghianti como buUsqueda anéloga a la suya, a
pesar de no compartir una metodologia de analisis que entiende como dema-
siado dependiente de las teorias de Wolfflin. En 1948, Rubens se alzara con un
Leon de Oro en Venecia, y el Carpaccio de Longhi y Barbaro con otro Ledn de
Plata®.. EI Van Gogh de Resnais ganara el Leon de Oro de 1949 y un afio mas
tarde, ademas, un Oscar®. En Francia, Bazin se posicionara a favor de la ten-
dencia libre de Emmer y Resnais —que resulta en obras auténomas y no subor-

dinadas—, con respecto a la opcién
de Storck y Haesaerts —que es tam-
bién la de Ragghianti, y en parte la
de Longhi y Barbaro—, saludando a
Emmer como el primer revolucio-
nario de un film sobre arte mas
poético que critico. Es una época de
grandes debates sobre las posibili-
dades de este género novedoso y los
criticos se lanzan a establecer diver-
sas catalogaciones, imaginando a
partir de ellas futuros caminos®3,

Pasados estos primeros afios de efervescencia y experimentacion, ya en
una fecha tan temprana como la segunda mitad de los afios 50 se veran sin
embargo frustrados los intentos de internacionalizacién y construccion solida
de propuestas novedosas: a pesar de la multiplicacién exponencial del nimero
de realizaciones, favorecido en Italia por la politica de ayudas al documental,
que obligaba a exhibir un cortometraje antes de cada proyeccion en las salas de
cine, los productores se lanzan a encargar masivamente obras de calidad infima
que alejan a los espectadores de todo lo que suene a film sobre arte. Todo ello
se inserta en el complejo contexto industrial de una cinematografia que habia
sido practicamente arrasada —Cinecitta, su maximo emblemay el mayor centro
de produccion cinematogréafica europeo, habia sido destruida en gran parte por
los bombardeos aliados®#—, con los norteamericanos ansiosos de lograr el
monopolio del espacio vacante para la introduccién masiva de su cine y con una
ley como el Decreto del 5 de octubre de 1945, que declaraba el fin del anterior
monopolio protegido por el Estado y la apertura del sector al régimen de libre
mercado —lo que implicaba, de hecho, aceptar todo lo sugerido por los nortea-
mericanos: en 1946, de 850 films importados frente a 62 producidos, 600
venian de Estados Unidos—. Otra ley posterior de 1949, orquestada por el
entonces subsecretario Giulio Andreotti, confirmara esta tendencia, que por un
lado superara definitivamente las limitaciones de la censura fascista y llevara de

Rubens (Henri Storck y Paul Haesaerts, 1948).
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hecho al renacimiento de la industria, pero por otro promovera un muy evi-
dente nuevo tipo de censura a cargo del propio Andreotti —enemigo ante todo
del Neorrealismo y su critica social—y tendra el costo de una degradacién de la
calidad general®.

En una entrevista de 1980 con Massimo Gasparini, Ragghianti se quejara
de que todos los debates tedricos de los primeros afios en ltalia parecian
haberse perdido; declarara que se estaban encargando de hacer documentales
de arte personas no preparadas y que los resultados eran en el mejor de los
casos convencionales, y en el peor «verdaderamente depresivos»®®. El inventor
del critofilm murié en 1987, s6lo un afio antes del nacimiento en Francia de la
serie de Alain Jaubert Palettes, que supone el triunfo y gran culminacion del
tipo de film critico sobre arte promovido por Ragghianti; un tipo de film reali-
zado ya con todas las nuevas tecnologias informaticas disponibles a finales de
los 80 —sin olvidar la potente produccion, entre otras, de La Sept (futuro canal
Arte)—. La serie alcanzara los cincuenta capitulos entre 1988 y 2002, y es hoy
quiza el referente maximo del analisis critico de arte a través del cine —si bien
centrado exclusivamente en la pintura—. En el otro extremo del arco, algunas
de las propuestas mas creativas y ensayisticas de la historia del film sobre arte
seran realizadas en Bélgica desde los afios 60 por autores como Henri Storck,
Luc de Heusch y André Delvaux; por su parte, Emmer se encargara de desarro-
llar su propuesta inicial hasta sus ultimas consecuencias desembocando en
el film-ensayo en primera persona, y
Francia tendra pronto otro gran hito: El
misterio Picasso (Le mystére Picasso
1956) de Henri-Georges Clouzot, que
Bazin saludara como la segunda gran
revolucidn del cine sobre arte.

Hay que fijarse por tanto en ese
pregnante afio de 1948, donde se en-
cuentran ya en potencia soluciones de
confrontacién entre cine y pintura que
han desembocado en algunas de las
experiencias mas fértiles en la historia
del cine sobre arte, mas alla de la tan
manoseada biografia de genio pro-
puesta por el cine de ficcion, y que es
por lo general escasamente consecuente
con el contenido tratado; un contenido
que implica, como bien supieron enten-
der estos cineastas italianos alrededor de la Segunda Guerra Mundial, conside-
raciones especificas sobre la manera de representar lo que ya de por si es una
representacion. VVolver a acercarse a estas primeras propuestas tedrico-practi-
cas, a través del andlisis de tres films concretos de estos autores, deberia, a su
vez, hacernos reflexionar sobre la manera de acercarnos hoy a una representa-

El misterio Picasso (Le mystére Picasso,
Henri-Georges Clouzot, 1956).
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cion cinematografica consecuente con las obras de partida. Hacernos recordar,
como en 1948, que toda obra cinematografica sobre arte, mas alla de un simple
reportaje planteado con un formato en serie donde el arte puede grabarse como
se graba cualquier otra cosa®, supone un dialogo entre dos creadores de image-
nes, donde el segundo toma posicion y piensa el mundo a partir de la mirada
con la que el primero lo hizo antes que él.

1. Laleggenda di Sant’'Orsola (1948), de Luciano Emmer3®

La leggenda di Sant'Orsola (1948) es un cortometraje de 9 minutos, en el que
Emmer dramatiza el relato del martirio de Santa Ursula a partir de las pinturas
de Vittore Carpaccio. Es una operacion analoga a la que realizara sobre los fres-
cos de Giotto en la Capilla Scrovegni, privilegiando el racconto sobre el analisis
estético, pero con una diferencia fundamental: se afiade ahora una narracion
con voz en off. El film esta estructurado en una forma implicita de diptico, que
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.La leggenda di Sant'Orsola (1948).

Emmer desarrolla con un dispositivo dramatico muy eficaz: un suefio de Ursula
divide felicidad sofiada y tragedia. La pintura es traducida a cine con una gra-
matica narrativa tomada sin complejos del cine de ficcion, con planos y contra-
planos, aperturas focales, fundidos encadenados —uno de los procedimientos
que condenaran Longhi y Barbaro® —, panoramicas, o movimientos complejos
en diagonal.

Una eficacia especifica en esta traduccion dramatica la tiene el aislamiento
de rostros del conjunto pictérico: por ejemplo, cuando el rey recibe la noticia de
los embajadores —la peticién de mano de su hija por el rey de Inglaterra—y el
narrador habla de su repentino envejecimiento, o cuando Ursula recibe la noti-
cia de su padre y el narrador la imagina temblando de inquietud.

Para el profesor Antonio Costa, esta acotacién cinematografica de primeros
planos y detalles deriva necesariamente en lo que denomina una «estética del
fragmento»: sélo a partir de esta descomposicion del continuum original es

posible realizar la transformacion del
hecho pictorico en hecho narrativo®. A
la mitad del film, un fundido nos
devuelve a un primer plano de Ursula
durmiendo, y después a una panora-
mica que recorre el suelo de su habita-
cion, de izquierda a derecha, desde su
corona hasta los pies de alguien que se
encuentra de pie delante de la cama.

La leggenda di Sant'Orsola (1948).
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Es quizé este el instante dramatico mas revelador de las posibilidades de la
fragmentacion de la superficie del lienzo con fines narrativos, reforzado ademas
por la musica de suspense compuesta por Roman Vlad. Enseguida sabemos por
el narrador que se trata del angel de Ursula, que viene a revelarle su martirio: si
antes se dijo que Ursula aceptaba casarse a cambio del bautismo del rey de
Inglaterra por el Papa, junto a un cortejo de diez mil virgenes, ahora, despierta
y lUcida pero aun con los ojos cerrados, sabra que al partir de Roma con el cor-
tejo de virgenes, todas ellas seran brutalmente asesinadas en un bosque de
Colonia. Con la serenidad de la muerte aceptada por la Santa y el reconoci-
miento al pintor por su arte, el cineasta cierra la pelicula.

En el pequerio catalogo de presentacion de las primeras tres peliculas de su
productora, Dolomiti Films, Emmer explicaba asi su cortometraje Racconto da
un affresco, que ejemplifica el modelo utilizado para las peliculas de esta pri-
mera etapa:

«Este cortometraje se propone ver con ojo cinematografico los fres-
cos de Giotto en la Capilla de los Scrovegni de Padua. Ver cinemato-
graficamente, entendido esto como reconstruccion en el TIEMPO,
de un efecto dramatico, que en cambio se desarrolla en el ESPACIO.
Por tanto, no una explicacion y exposicion de los cuadros de Giotto,
sino su activa y autonoma expresion»*.,

Alain Resnais, que ha llegado a afirmar que decidié hacerse director gracias
a Emmer —su intencién siempre habia sido ser montador“?>— da a posteriori
algunas claves mas del modelo inventado por el cineasta italiano:

«Emmer me permiti6 acentuar la idea que ya me fascinaba, tratar
los cuadros y pinturas no en tanto que pinturas, sino como si fuesen
actores, como si fuese ya cine, una escenografia y un set cinemato-
grafico, utilizando las reglas del montaje filmico, y no hacer un film
de arte, donde se habla de arte con todo el énfasis que conlleva»®,

Después de aplicar este método en Van Gogh (1948), repetido con menos
fortuna en Gauguin (1950) y llevandolo a su limite en Guernica (1950), Resnais
abandonara para siempre los films sobre pintura porque, como él mismo afir-

mara, «no encontraba soluciones
nuevas, sentia que iba a repetir los
mismos procedimientos»*4. Emmer,
en cambio, si seguira explorando
las posibilidades de este género,
que en él acabarda desembocando,
como apunté mas arriba, en el cine-
ensayo. En cualquier caso, lo que
propone Luciano Emmer ya desde
este primer e influyente cortome-

Guernica (Alain Resnais, 1950). traje sobre arte es utilizar a los per-
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sonajes pintados por Giotto como si fueran los intérpretes de un drama sacro,
desarrollado en una sucesion narrativa que va del Nacimiento de Cristo a la
Deposicién —no a la Resurreccién, por cierto, aunque esta si esta representada
en la Capilla Scrovegni—. El film, por tanto, estructura en el tiempo una imagen
gue en su contexto original se presenta para el espectador de forma simultanea,
de una sola vez, si bien en frescos sucesivos que hay que recorrer. Este primer
film resume ya, por tanto, el «<modelo Emmer», donde el cine es confrontado
con la pintura con vistas a revelar su narracion implicita, y no a realizar analisis
alguno de las caracteristicas formales de las obras retratadas. En una entrevista
de 1991 con Guglielmo Moneti, el director hacia explicita esta eleccion:

«Para mi el cine es narracion [racconto]. Me habria gustado hacer
films para contar historias. Pero, ¢quién habria puesto el dinero?
¢Como podia lograr yo, pobre y sin medios, realizar ese deseo? Asi
nace la idea de narrar con la camara la historia de Jesucristo, utili-
zando como actores los personajes de los frescos de Giotto»*S.

Partiendo del éxito de los films de Emmer, que ponian en evidencia cuali-
dades desconocidas de las obras filmadas, criticos como Jean George Auriol
podran entonces afirmar que «Giotto es un precursor del cine porque era muy
consciente de su labor de metteur en scéne»® y Pietro Bargellini escribira: «yo
pienso que en el siglo xiv, la concepcién que habia de la pintura era ni mas ni
menos que la de un cine popular»*.

El contexto de realizacién de aquel primer film es el de una Italia de Mus-
solini a las puertas de la Segunda Guerra Mundial. En 1938, L’Unione Cinema-
tografica Educativa (LUCE), organismo del régimen fascista, promueve el cor-
tometraje en jévenes talentos. Emmer, en un Milan cosmopolita donde triunfa
la idea vanguardista de union de las artes, renueva de una manera intuitiva el
film académico sobre arte siguiendo las teorias purovisibilistas que Lionello
Venturi habia plasmado la década anterior en 1l gusto dei primitivi (1926)%.
Diez afios después, estrenadas sus peliculas sobre Giotto y El Bosco en congre-
sos y festivales internacionales, la influencia del modelo inventado por Emmer
es indudable: se toma como referencia en la practica totalidad de textos criticos
sobre la materia —cada vez mas numerosos—, y se encargan obras como el Van
Gogh de Alain Resnais, que reivindican la herencia del cineasta milanés. Aquel
primer cortometraje, narrativo, dramatico, apoyaba su eficacia en el previsible
conocimiento por parte del espectador de la iconografia de la vida de Cristo.
Solo ello le permite prescindir de comentario, pues no funcionaria igual si se
tratara de una historia menos conocida, como podria ser la Leyenda de Santa
Ursula. Es asi que en el caso de La leggenda di Sant'Orsola, el productor Salvo
d’Angelo le exigira en efecto un comentario explicativo de la historia, lo que le
afiade una eficacia dramatica que seguramente no tendria si lo ignoramos todo
sobre el martirio de la protagonista.

André Bazin sintetizé la revolucion de Emmer en el descubrimiento de la
abolicién del marco: es con esta supresion del marco, dice Bazin, que el cuadro
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pierde sus limites y adquiere las propiedades espaciales del cine, y la cAmara
puede entonces moverse libremente dentro de él*°. La propuesta consiguiente
de Resnais levant6 en Paris una larga polémica entre los defensores del aura,
porque las obras eran sometidas a una serie de juegos malabares que poco
tenian que ver con el trabajo realizado por los historiadores del arte. Ante estas
criticas, Bazin defendié los trabajos de Emmer y Resnais desde un punto de
vista tanto pedagdgico como estético; pedagogico, porque la divulgacion y el
deseo de acercarse al arte que se derivaban de estas obras era indudable, y solo
los defensores de una vision elitista del arte estarian felices de atacarlos:

«[...] lo que me parece decisivo en los ensayos cinematograficos de
Luciano Emmer, Storck, Alain Resnais, Pierre Kast y algunos otros,
es que han conseguido precisamente solubilizar, por decirlo asi, la
obra pictorica en la percepcion natural, de tal manera que basta con
tener ojos para ver, y no se necesita ni cultura ni iniciacién para
gozar de una manera inmediata, podria incluso decirse que a la
fuerza, de la pintura, impuesta al espiritu por las estructuras de
la imagen cinematogréafica como un fenémeno natural»®°.

Y defensa también desde un punto de vista estético, porque dichas objecio-
nes, que acusaban al cine de traicionar a la pintura,

«parten evidentemente de un malentendido que lleva a exigir impli-
citamente al cineasta cosas que no se ha propuesto. [...] El cine no
desempenia en absoluto el papel subordinado y didactico de las foto-
grafias en un album o de las proyecciones fijas en una conferencia.
Estos films son obras en si mismos. Su justificacién es autonoma.
[...] Un ser estético nuevo, nacido de la conjuncion de la pintura y el
cine [..]»%

De manera analoga, Sigfried Kracauer propone quitarse prejuicios a la
hora de realizar estas operaciones de fragmentacion o distorsion en general,
en tanto que en la historia del arte la norma ha sido el préstamo distorsio-
nado de materiales previos: Piranesi ha copiado distorsionadas las ruinas
romanas, Watteau hizo lo propio con esculturas de fuentes francesas e italia-
nas, asi que, «¢por qué no deberia el cine hacer lo mismo?»°2. Emmer no pre-
tende analizar o explicar las obras de arte que utiliza en sus peliculas. Con-
fiesa: «soy incapaz de describir una obra de arte [...] Solo sé vivir, en mi fuero
interior, lo que ella me cuenta»®. La propuesta de Emmer, més alla de polé-
micas, tendra una enorme influencia en todo el futuro del cine sobre arte y
apasionara por igual a cineastas, criticos y artistas ya desde las primeras pro-
yecciones. La segunda de estas proyecciones, tras el estreno en la Mostra de
Venezia en 1941, tuvo lugar recién terminada la Segunda Guerra Mundial, en
el Primer Congreso Internacional del Film sobre Arte, en Basilea. Alli vera sus
films Henri Langlois y sera él quien se lleve a Emmer inmediatamente a Paris,
donde se quedara cuatro afios®*, logrando la admiracion de criticos como Gas-
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ton Diehl o el pintor Robert Hessens®®. El propio Cocteau, que escribira el
texto para alguno de los nuevos cortos encargados en 1948 por Salvo d’An-
gelo, dira del cine de Emmer: «El plano de un rostro, la extrema importancia de
un detalle, el lento retroceder de la camara nos desarman y nos obligan a con-
fesarnos que conociamos muy mal esta obra maestra [de Giotto] que creiamos
conocer de memoria»®,

Emmer recibira elogios inesperados incluso de historiadores del arte como
Giulio Carlo Argan o Carlo Ragghianti®, y desde 1950 comenzara en paralelo
una exitosa carrera dentro del largometraje de ficcion, iniciada con la extraor-
dinaria Domingo de agosto (Domenica d’'agosto). El cineasta continuara
creando en paralelo obras de ficcion y films de arte, y colaborara en el famoso
Carosello de la television italiana, culminando finalmente en obras ensayisticas
gue se preguntan en primera persona por el significado del arte en la configura-
cion de la memoria personal, como Bella di notte (1997), Incontrare Picasso
(2000), o Con aura...senz'aura (2003)°%8.

2. Carpaccio (1948), de Roberto Longhi y Umberto Barbaro®

En 1950, Umberto Barbaro escribia sobre la propuesta de Emmer:

«servirse del film para contar [raccontare] el tema de un cuadro o
fresco o de una serie de cuadros o frescos, aunque parece un asunto
de modesta humildad, no es en absoluto legitimo. Porque hacién-
dolo, no se acerca sino que se aleja al espectador de la obra 'y de su
comprension; se esconden tras la fabulita y la moralina externas,
que la mayoria de las veces no fueron elegidas por el artista sino
encargadas por otros, los valores concretos y especificos de la
obra, su real y concreto significado profundo y la forma que lo
expresa»©0,

Para Roberto Longhi, por su parte, el pintor ha definido ya como debe el
espectador mirar el cuadro, y el cineasta debe limitarse a respetarlo: la clave es
descubrir qué recorrido ha previsto el pintor para el ojo y trasladarlo a cine®.
Umberto Barbaro, que habia traducido a Wélfflin, Hildebrandt o Balazs®?,
escribia ya en los afios 30 sobre cémo filmar arquitectura, y proponia que los
medios técnicos empleados se noten lo menos posible: «Encuadres planos,
fotografia simple, luz natural, montaje casi elemental»®3. Ya terminados sus
dos documentales con Longhi, Barbaro desarrolla y amplia a posteriori la
misma idea:

«El uso de la camara en la lectura cinematogréafica de la obra de arte
debe limitarse a su posibilidad de aislar detalles y de acercarlos
enormemente. Un trabajo que por si mismo implica una bella res-
ponsabilidad: la de extraer detalles sin desviarse de su objetivo y
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funcion. Lo cual es facilisimo equivocando punto de vista o equivo-
cando distancia»®.

Sobre esta base visual claray precisa, sin estridencias, la clave de la cons-
truccion cinematografica de los documentales de Longhi y Barbaro residira en
la unién de texto e imagen: la palabra deberd encajar en esta «como un
guante»®, sin concesiones a montajes apoyados en mdsica que no tengan una
funcion critica especifica.

Carpaccio es un cortometraje de 14 minutos y 40 segundos, comenzado a
rodar en el verano de 1947 y estrenado en la IX Mostra Cinematografica Vene-
ziana el 28 de agosto de 1948, donde gan6 un Leon de Plata®®. Su contenido
coincide en gran medida con el del cortometraje de Emmer recién analizado:
aunqgue no se limita a la serie sobre Santa Ursula, esta tiene un gran peso en
el film. En su realizacion, dice Scremin, confluye algo insélito: un historiador
del arte familiar a la realizacion de films y un realizador experto en historia del
arte®”. Carpaccio, como la mayoria de peliculas de Emmer, esta rodado sobre
fotografias, pero con una diferencia esencial: alli donde Emmer filmaba las
fotografias Alinari, estandar fotografico con el que se habia formado toda una
generacion de historiadores del arte®®, Longhi y Barbaro se arman con un arse-
nal de fotografias nuevas sobre detalles poco conocidos, escogidos expresa-
mente para la pelicula —para lo cual contratarian a la Agenzia Fotografica Inter-
nazionale di Venezia (AF1)%°—. Comienzan entonces un proceso de montaje por
etapas, no continuado, realizado en su mayor parte a distancia entre los dos
autores en busca de la perfecta relacion texto-imagen; paso a paso, por corres-
pondencia, iran ajustando el montaje’. Montaje que consistira, como resume

Carpaccio (Roberto Longhi y Umberto
Barbaro, 1948).
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Massimo Galimberti, en resolver tedrica y concretamente el desajuste entre el
tiempo de la pintura y el del cine, entrando en la estructura del cuadro sin
trastornarla: «una verdaderay propia leccion de vision pensada con un ritmo
filmico»™.

En los titulos de crédito las tareas se reparten asi: «Carpaccio di Roberto
Longhi / Regia di Umberto Barbaro». Toda la pelicula se apoya sobre un dispo-
sitivo visual que encuadra detalles inesperados de los cuadros de Carpaccio
para exponer diversos argumentos, ante todo el de la modernidad de su arte. El
film comienza con una confrontacion entre pintura moderna y renacentista,
contraponiendo una marina de Carlo Carra con un detalle de otra marina en
una obra de Carpaccio; entre ambas, una transicion lateral simulando el pase
de diapositivas. Desde el detalle de este ultimo se abre entonces a un plano
general, y descubrimos el recibimiento de los Embajadores de la Corte en Bre-
tafia, perteneciente a la serie de Santa Ursula, donde la marina queda préctica-
mente oculta al ojo.

«Mas que narrar, el Carpaccio presenta y resume la accion en un especta-
culo abierto, profundo y simultaneo», explica el comentario de Longhi, en una
evidente toma de posicion contra la afirmacion de Emmer de que los cuadros
narran. A nivel de realizacion, estos dos primeros planos ya avanzan una ven-
taja expresiva del cine sobre arte con respecto a la conferencia apoyada en dia-
positivas: del plano fijo del cuadro completo de Carra, se pasa a un detalle con la
misma estructura del cuadro de Carpaccio, y de este detalle, donde queda clara
la relacién formal expresada en el texto, el plano se abre para mostrar el encaje
de ese detalle en una estructura general en la que queda casi oculto. A continua-
cion, otra comparacion estilistica: salta por corte a una panordmica de una mul-
titud de pequefias figuras en otra obra de Bellini, para afirmar que Carpaccio
permite apreciar las acciones de un modo mas completo; el de Bellini resulta
para Longhi, en cambio, «una incierta cartografia de detalles». La misma opera-
cién se repite con cuadros de Piero y Bellini. «En Carpaccio, el aire desdibuja los
personajes lejanos en manchas de color; pero son siempre manchas geométri-
cas, como las sombras que las acompafian», dice el texto, con detalles muy leja-
nos de pequefias manchas casi imposibles de percibir a simple vista. Y a conti-
nuacién destacan la sombra triangular del pequefio perro de varios de sus
cuadros, un cachorro maltés, y dan paso a una secuencia sobre las sombras geo-
meétricas de Carpaccio —segun los autores, uno de sus sellos mas personales.

Se procede entonces a la inversa: parten del general, en panoramica muy
leve, para recorrer después los detalles en la serie de Santa Ursula. Primero, las
dos grandes partes del martirio: la muerte a la izquierda, agitada y terrible; el
funeral a derecha, tranquilo y solemne. Segundo, la llegada de los embajadores
al embarcadero y la del principe, donde recorre literariamente los detalles en
los que normalmente no se fija el ojo: rostros individualizados en primer plano,
personajes desocupados al fondo. Como complemento dentro de su estricto sis-
tema formal, Longhi apoya el relato del andlisis en tres ocasiones con un plano
de un boceto previo de Carpaccio.
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Carpaccio (1948).

Se detiene también en los deta-
lles de tierras lejanas, como gorros
o0 instrumentos musicales, con que
Carpaccio sugiere el aspecto hipoté-
tico de Inglaterra para los especta-
dores venecianos. Y nuevas relacio-
nes entre los detalles de Carpaccio,
reveladores de otros tantos anun-
cios del arte moderno: la «abstrac-
cién casi modernamente cubista
de las mitras y los obispos», el
cachorro maltés, que le parece «un
portento de impresion directa, de
toques esenciales» o el detalle
encontrado con mirada surrealista
de los dos pequefios sacerdotes
corriendo al fondo por una esca-
lera, en la serie de San Girolamo,
que parecen continuar la forma de
los cuernos de un ciervo que corre
mas cerca de nosotros.

En fin, una Gltima compara-
cion con el arte posterior para ter-

minar el cortometraje, donde retoma el leitmotiv del cachorro maltés, «que
tanto gust6 cincuenta afios después a Tiziano, y que incluso Manet pudo
incluir, sin cambiar un trazo, en su famoso Balcdn, que aparecio cuatrocientos

afios mas tarde».

Paola Scremin sintetiza asi la apor-
tacion de ambos autores: «Longhi y
Barbaro, con sus dos documentales,
afirman una linea purista para un film
sobre arte que debe limitarse a repro-
ducir con extrema precision el objeto
artistico, mientras el texto critico en-
cuadra y esclarece el detalle escogi-
do»", Sobre esta relacion imagen-texto
y su progresiva fusién, Massimo Galim-
berti afiade: «Es como si progresiva-
mente Longhi encontrara en el cine el
instrumento necesario a su propia
préactica critico-descriptiva, tomando
incluso Iéxicamente la terminologia»’®.
Longhi, que usaba técnicas cercanas a
lo cinematografico en sus clases de la
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Universidad de Bologna, fue una referencia intelectual para toda una genera-
cion. Scremin recuerda al respecto un testimonio muy revelador de Pier Paolo
Pasolini, que le tuvo como maestro en su ciudad natal:

«El recuerdo personal de aquel curso [...] es, en sintesis, el recuerdo
de una contraposicion o neta confrontacion de formas. Sobre la pan-
talla venian de hecho proyectadas las diapositivas. Las vistas genera-
les y los detalles de los trabajos, a la vez y en el mismo lugar, de
Masolino y de Masaccio. El cine actuaba, aunque fuera en cuanto
mera proyeccion de fotografias. Y lo hacia en el sentido de que un
encuadre representando un ejemplo del mundo masoliniano —en
aquella continuidad que es tipica del cine— se oponia dramatica-
mente a un encuadre representando por su parte otro del mundo
masaccesco» 4,

Mucho de lo descrito por Pasolini esta presente sin duda en el Carpaccio
de Longhi y Barbaro. Sobre su otra obra, Caravaggio, terminada el mismo afio
1948, no existen copias completas debido a la censura de la época, que hizo lo
posible por perderla: su comentario, donde la propuesta estética del pintor era
presentada como antecedente del cine, era demasiado cercano al marxismo. En
la actualidad, del Caravaggio solo puede verse en una copia muda que no per-
mite hacerse una idea del contenido, ya que este tiene en el texto leido su razén
de ser. En Longhi y Barbaro, a diferencia de Emmer y Ragghianti, prima sin
duda el texto sobre la imagen. Pero las palabras, a su vez, necesitan de los deta-
lles y las iméagenes, por lo que el mecanismo se apoya en la clave de esta rela-
cion imagen-texto, donde ninguno de los dos puede vivir sin el otro.

Todas las comparaciones citadas en la pelicula con el arte moderno, que
reafirman lo adelantado de algunas soluciones del pintor a su tiempo, se hacen
para mostrar la valia de un pintor considerado en las primeras décadas del siglo
XX como secundario con respecto a los principales pintores cuatrocentistas. Tal
era, por ejemplo, el criterio del muy influyente Bernard Berenson, quien habia
afirmado de Carpaccio que era un flojo creador de composiciones al lado de los
pintores florentinos™. Para Eugenio Riccomini, la pelicula se encuentra con un
obstaculo principal; seguin él, Carpaccio es un pintor pre-cinematografico, que
pinté en Cinemascope, y que dej6 ya demasiado predispuesta su traduccién a
cine: «La operacion deviene entonces —segln Riccomini— cada tanto un poco
descriptiva, un poco narrativa»’®. Pero al concentrarse en un detalle, Longhi lee
entonces la pintura y no la narracion, no la figuracion. Con su comentario,
plantea un modelo de film sobre arte que tiene por motor la busqueda del
«detalle revelador», y funciona, por tanto, de manera anéloga al formalismo de
un Morelli que buscase los indicios del estilo de un artista para obtener conclu-
siones mas amplias sobre su arte. Longhi conecta a Carpaccio, a partir de los
detalles ins6litos que selecciona de él, con la pintura metafisica italiana, el
Impresionismo, el Cubismo, o, indirectamente, el Surrealismo. Con ello amplia
nuestro conocimiento del artista, si bien en su obsesion por el respeto hacia la
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obra no hace un uso ambicioso de los recursos del cine. Una conferencia de
Historia del Arte con los mismos detalles en diapositivas, aunque no estuvie-
ran ligados por los zoom de apertura o cierre con el cuadro completo sino por
corte, funcionarian quiza de forma idéntica a nivel critico o de conocimiento.
Eso es, de hecho, lo que ya hacia Longhi en sus clases de la universidad, y ello,
sumado a los problemas que les planted la distribucion de sus obras, ligado a
su pesimismo con respecto al contexto cultural italiano al que iban dirigidas’’,
hara a ambos abandonar ulteriores proyectos cinematograficos para dedicar
su interés a explorar las posibilidades de otro campo en auge: el libro de Histo-
ria del Arte ilustrado.

3. La Deposizione di Raffaello (1948), de Carlo Ludovico
Ragghianti’®

En una nota escrita como respuesta a dos contribuciones del citado Congreso
para las Artes Figurativas, celebrado en el Palazzo Strozzi de Florencia en junio
de 1948, Carlo L. Ragghianti avanzaba las razones para un nuevo tipo de film
sobre arte, para el que inventa el término critofilm’. Su propuesta cinemato-
grafica estara ligada indisolublemente a su propuesta metodoldgica de una cri-
tica dinamica, segun la cual la obra de arte es ante todo un proceso que el
critico debe reconstruir y no tanto una superficie estatica cerrada de la cual se
extraen detalles iconogréaficos o configuraciones formales de composicion®. El
analisis cinematogréfico, con la introduccion del factor tiempo, seré entonces el
mejor aliado posible en esta tarea de investigacién procesual:

«cuando no se trate de reproducir estaticamente las obras de arte
figurativo como simples documentos o verificaciones o adjuntos gra-
ficos de un texto, sino que se utilice el lenguaje cinematogréafico
como uno que, coincidiendo linglisticamente con el de la propia
obra de arte figurativa, puede reproducir mejor que ningin otro ins-
trumento el proceso segun el cual esta Gltima es realizada en sus
valores singulares, en este caso la sucesion de imagenes estara neta-
mente caracterizada, no podra ser genérica, tendra una interna e
inequivoca necesidad y consecuencia, correspondiente de manera
efectiva y puntual al caracter criticamente reconstruido de la obra de
arte o del artista»®.

Es por ello que puede afirmar con respecto de su critofilm la frase citada
mas arriba: «se trata de un film critico, o mejor de critica de arte ejercida
mediante el lenguaje cinematografico»®?. Ragghianti, a diferencia de los autores
de las propuestas analizadas mas arriba, no filma sobre fotografias: pasa tiempo
delante de la obra real, pensando la manera mas adecuada de expresarla en iméa-
genes en movimiento, y se hace construir carriles o herramientas para ello si es
necesario. También a diferencia de Longhi, que confia la realizacién de sus peli-
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culas a Barbaro, asume él mismo la tarea de realizar sus peliculas, convencido de
gue tanto critica tedrica como critica practica son dos caras de una misma activi-
dad. La tnica excepcion en su filmografia a algunas de estas premisas es su pri-
mera pelicula, La Deposizione di Raffaello, para la que cuenta con el realizador
Giuliano Betti. Igualmente a diferencia de los precedentes, Ragghianti es critico
de cine desde inicios de los afios 30, con una trayectoria intelectual muy notable
en este campo, que habia comenzado con su articulo de 1933 «Cinematografo
rigoroso». Incluia su estudio del cine dentro de un programa mas amplio de
artes visuales y ponia en relacion directa sus problematicas con las de la pintura
o el teatro®; por ello, seglin Ragghianti, el cine debia estudiarse con las herra-
mientas de la Historia del Arte®*. Uno de los principales especialistas en la obra
de Ragghianti, el profesor italiano Antonio Costa, ha apuntado en varios textos
ciertas cuestiones de su teoria que deben tomarse hoy con cuidado. Por un lado,
algunas teorias cinematograficas de la segunda mitad del siglo han hecho que el
riguroso planteamiento de analisis formalista de Ragghianti, aunque Util aun
para conjurar analisis que en su dia se limitaban al estudio del relato o la psico-
logia de los personajes, deba ser matizado. Cita ampliaciones metodoldgicas de
tedricos como Christian Metz y Michel Chion, a la vista de las cuales el puro ana-
lisis visual del plano como cuadro construido debe ser completado con el anali-
sis de otros factores clave, presentes en esos mismos planos, que exceden la
mera visualidad®. Por otro lado, al leer hoy a Ragghianti ha de tenerse en
cuenta que esta concepcion, muy rigida en sus primeros escritos, se matiza al
entrar en contacto con la practica —sus critofilms—, y lejos de ser monolitica, va
evolucionando a lo largo de su carrera. Teniendo presentes estos matices, Costa
da cuenta también de los éxitos de las propuestas tedricas y practicas del autor:
por un lado, los que considera los mejores de entre sus documentales, los dedi-
cados a la arquitectura y urbanismo, abrieron nuevos interrogantes e introduje-
ron una nueva consciencia, mas solida, con respecto a la forma de filmar arqui-
tecturas®; por otro, su teoria sobre la relacion entre el cine y las artes visuales ha
suscitado un renovado interés en el contexto de los nuevos acercamientos entre
ambos campos, y el conjunto de sus critofilms, asi como alguno de sus articulos
sobre la television y los nuevos medios, anticipan la légica de trabajo con el
hipertexto y el CD-Rom¥’.

En un articulo clave de 1950, Ragghianti estudia algunas de las tipologias
previas del film sobre arte para culminar en su novedosa propuesta. Dentro de
los documentales sobre arte, hay que distinguir ante todo, segun él, dos tipos:
los que no son mas que conferencias con imagenes, donde el conferenciante
deviene el protagonista, por encima de la obra o el artista; y los films donde el
protagonista es el relato [racconto], «un relato interpretado mediante una
seleccién adecuadamente significativa de imagenes tomadas de las artes plasti-
cas. Relato que puede ser banal o mediocre, o literariamente refinado, pero que
no cambia en esencia el caracter del film»®8,

Dentro de este segundo tipo de documental, le parecen logrados, por su
elevacion de tono y técnica, los de Emmer, el Carpaccio de Longhi y Barbaroy
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los de Pozzi Bellini. De estos documentales recuerda, citando a Emmer, que
«reconstruyen en el tiempo la vivencia de un drama desarrollado pictorica-
mente en el espacio»®. Por ello, entiende Ragghianti que lo propio de estas
obras es el racconto, la narracion, el drama que el director reconstruye y pre-
senta a través de algunos elementos de las figuraciones que a su sensibilidad
parecen mas aptas o sugestivas a la vista®®. Desde la mirada actual, en todo
caso, los films de Emmer y los de Longhi / Barbaro pertenecen sin duda a dos
tipologias claramente diferenciadas, como trato de exponer en este articulo.

A este tipo de film, centrado en el racconto, Ragghianti opone un film que
critique, y alaba con alguna reserva metodolégica el Rubens de Storck y Hae-
saerts como experimento analogo al que él hizo el mismo afio con La Deposi-
zione di Raffaello; films ambos que suponian, desde este punto de vista, una
alternativa muy solida a los documentales sobre arte no criticos. Rubens repetia
el tandem de historiador del arte —Paul Haesaerts, discipulo de Wolfflin—y
cineasta —Henri Storck, autor junto a Joris lvens del célebre documental de cri-
tica social Misére au Borinage, de 1932—. A partir de esta pelicula, Ragghianti
se detiene en su articulo en las tres posibilidades simultaneas de critica de arte
a través del cine que defendia Haesaerts: la anécdota, es decir la biografia, rela-
ciones histdricas, precedentes de cada género; el andlisis estético y técnico o
transmision del mensaje del artista; y finalmente, sin quedar excluida por las
anteriores, una presentacion lirica de los materiales®.

Si los films de Emmer reducian todo el contenido formal de la obra a la
narracion implicita, y los de Longhi y Barbaro analizaban dicho contenido for-
mal desde el recurso de la palabra sin una verdadera utilizacion de lo cinemato-
grafico para evidenciar visualmente los aspectos compositivos, texturales, colo-
risticos o estilisticos, podria decirse que los films de Ragghianti se imponen una
tarea nueva: revelar dicho disefio formal con recursos genuinamente cinemato-
graficos. Para este empefio, Ragghianti propone como objetivo ideal, con vistas
afrenar los excesos derivados de las tipologias anteriores, la ausencia de subje-
tividad —al menos en la medida de lo posible, «porque el lenguaje, en cuanto
tal, es siempre el lenguaje de alguien, y no existe una lengua objetiva»®’—.
Afade que para estos films, el cine debe ser un medio, no un arte en si mis-
mo —distanciandose asi de la autonomia de los films de Emmer, alabada por
Bazin—, pero es una técnica dotada de una particular validez visual, equivalente
a la de la pintura y escultura®. Por el mismo motivo, centra la atencién en la
primacia de la imagen, diciendo que los critofilms deben ser idealmente
mudos: «Un film de arte es siempre, idealmente hablando, mudo: concretado
en el lenguaje propio, el cinematdgrafo, sin ninglin afiadido»®*. En suma, des-
componer la imagen artistica con todas las herramientas posibles que pone el
cine a disposicion del critico, para lograr llegar hasta el eventual logro de «reha-
cer el gesto del artista»:

«Hay que aproximarse por tanto lo maximo posible a la situacion
del artista trabajando, y diria casi rehacer su gesto, seguir las formas
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que ha trazado e impuesto por la vision y el gusto, seguir sus eleccio-
nes de punto o puntos de vista, del vinculo estatico o del trazado
dindmico de las formas, sean univocas o multiples, sean separadas o
ligadas, sean estaticas 0 en movimiento, sean atrayentes o desplega-
das, emanantes o centrifugas, y asi sucesivamente»®®.

El proyecto cinematografico de Ragghianti se hara realidad, tras varios
intentos infructuosos de financiacion, gracias al decidido apoyo de la firma Oli-
vetti. Junto a este empresario comprometido con una reconstruccion a escala
humana de la Italia de posguerra, Ragghianti creara el proyecto SeleArte, que
tendra dos cometidos: una revista, cuya tirada alcanzara los cincuenta mil
ejemplares, y veinte critofilms, realizados entre 1948 y 1964. Su funcién pri-
mordial: estimular el pensamiento critico de los lectores y espectadores. Tam-
bién gracias a este apoyo, Ragghianti siempre estara a la vanguardia de la téc-
nica cinematografica del momento: rueda en color con el nuevo sistema
monopack Ferraniacolor, puesto a punto en 1949, y usa Cinemascope y vistas
aéreas para los films de arquitectura y urbanistica®®.

El critofilm La Deposizione di Raffaello contiene ya en potencia toda la bus-
gueda programatica del autor para el resto de su filmografia. En una nota del
primer catalogo del film sobre arte en 1949, publicado por la UNESCO, el autor
defendia la importancia en su pelicula de la bisqueda de medios verdadera-
mente visuales para realizar los andlisis de las obras de arte a través del cine, evi-
tando los problemas enquistados en la historia del arte sostenida en fotografias:

«Mas que reducir la vision cinematogréafica de una obra de arte a la
contemplacion estatica de una composicion encuadrada y de detalles
fijos que se suceden en la pantalla, explicados solamente por el
comentario verbal, hemos recurrido a los auténticos recursos expre-
sivos del film. [...] Toda la gestacién de la obra de arte deviene asi
verdaderamente clara, y se ve que con el film se pueden obtener
efectos de persuasion y de testimonio inmediatos, superiores a aque-
llos confiados a la palabra, porque son absolutamente objetivos»®’.

Para conseguir estos efectos, se usaron maquinas y herramientas construi-
das expresamente, si bien artesanales, porque Ragghianti queria llevar a cabo
operaciones técnicas que nunca antes se habian intentado:

«Se trabajo con aparatos bastante rudimentarios, usando en particu-
lar elementos de meccano para los movimientos de la camara (carri-
les, movimientos diagonales, etc.) y un pantégrafo de arquitecto
para las rotaciones, los movimientos curvilineos y otros desarrollos
espaciales dinamicos. Los resultados fueron, en alguna secuencia,
maés intencionales que conseguidos»®8.

La pelicula, de once minutos, tiene la siguiente estructura: una anécdota
inicial de dos minutos sobre el origen del rostro de Maria pintado por Rafael;
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La Deposizione di Raffaello
(Carlo Ludovico Ragghianti, 1948).

otros dos minutos sobre la formacion de Rafael, con sus estudios a partir de las
obras de los principales artistas de la época; un cuerpo principal de cinco minu-
tos analizando el cuadro de La Deposizione a partir de las sucesivas etapas visi-
bles en los bocetos previos —enlazando a su vez cada una con sus posibles
influencias previas—; y por ultimo un recorrido dinamico a lo largo del cuadro,
filmando la obra en funcién de sus ritmos internos, guiando al ojo del especta-
dor por el trazado previsto por el artista.

Desarrollemos un poco mas este contenido. El critofilm se abre con una
anécdota: el rostro de la Virgen, segun la tradicion perugiana, es un retrato de
Atalanta Baglioni, comitente del cuadro, que vio morir a su hijo después de que
este asesinara a su rival en la ciudad. Esta excusa de racconto permite a Ragg-
hianti algo que no volvera a hacer: un montaje dramatico alla Emmer con
musica frenética de Vivaldi, que a pesar de su efectividad sera inmediatamente
abandonado como una via incorrecta respecto de su propuesta de critofilm®°,
Dos minutos después, se da paso a una presentacion critica del artista, comen-
zando por su formacién: vemos copias de Rafael a partir de obras de los mejo-
res artistas de su época, como el San Jorge de Donatello, el San Mateo de
Michelangelo, o la Leda de Leonardo. Ragghianti desarrolla visualmente este
motivo de las influencias utilizando el recurso cinematografico del fundido
encadenado, que desvela eficazmente el paso de los originales a sus copias, a
veces disimuladas.

Pasamos entonces a la diseccion del propio cuadro, en sus tres composicio-
nes sucesivas: dos primeras derivadas de sendas pinturas del Perugino, que
abandonara insatisfecho con el resultado, y una definitiva con personajes inspi-
rados en Michelangelo, organizada en dos grupos diferentes que Ragghianti
investiga formalmente en diversos bocetos y mas influencias previas. Todo este
segmento es construido por confrontacién por corte entre bocetos propios,
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influencias ajenas y obra final, incluyendo un plano explicativo con maniquies
articulados de Bellas Artes, hasta llegar a un plano general del cuadro completo
donde percibimos el equilibrio entre los dos grupos de figuras.

La Deposizione di Raffaello
(1948).

Es aqui que el autor, mientras suena el Moldava de Smetana, se despa-
cha con un final triunfal tipico de historiador del arte: «filtrando una cul-
tura secular, sublimando la tradicion artistica de la Antigiiedad y de Italia
con un recorrido grandiosamente consciente, Rafael libera la propia crea-
cion, transfigurada en una vision serena que sera durante siglos el lenguaje
poético ejemplar de Occidente». Y con ello da paso al recorrido visual méas
complejo de la pelicula por el cuadro, siguiendo las lineas de tension que
circulan por brazos, piernas y rostros hasta llegar al Gélgota en lo alto del
paisaje, plano final «que abre la serena contemplacion del Infinito». En
once minutos, Ragghianti ha utilizado el cine para traducir a la vez los dos
procesos temporales de la pintura: el de la construccion interna del espacio
por el autor durante el propio proceso intelectual de creacion y el del tiempo
dilatado de la mirada del espectador recorriendo por fragmentos la superfi-
cie estatica y simultanea, el continuum, con todos sus secretos de composi-
cion ocultos.
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Conclusion

Solo una década después de adquirir consciencia de si, el dialogo especifico que
el cine establece con las artes visuales presenta ya una sorprendente madurez y
variedad de propuestas, de las que saldran las principales lineas futuras del cine
sobre arte. La defensa de un cine analitico y critico de Longhi y Barbaro pero
sobre todo de Ragghianti, ejemplificada en 1948 por su Deposizione di Raffae-
llo y por la magnifica Rubens de Storck y Haesaerts, culminara en la serie
Palettes de Alain Jaubert. En cuanto a la tendencia mas lirica y libre inaugu-
rada por Emmer, derivara desde luego en las obras posteriores del propio
Emmer, donde la mirada en primera persona del amante del arte se hace expli-
cita y autorreflexiva; pero también en otro tipo de ensayo, especialmente a par-
tir de los afios 60 en el contexto franco-belga —que ya tenia un gran hito de esta
tendencia, Le monde de Paul Delvaux (Henri Storck, 1944)—, en films donde
un cineasta con plena consciencia de su papel de creador, establece didlogos sin
complejos con el artista retratado. Asi ocurrira en las obras de Luc de Heusch
sobre Magritte, Alain Fleischer sobre Christian Boltanski o Victor Erice sobre
Antonio L6pez, y también, dialogando con artistas del pasado, en alguna de las
joyas del género, como el Met Dieric Bouts (1975), de André Delvaux. Ya no
serd la relacién asimétrica de un cineasta que mira a un genio, como ocurria
generalmente en los films sobre Picasso, sino una relacion de igual a igual entre
dos creadores que avanzan juntos en un proyecto comun.

Estudiar los planteamientos de origen de estas vias, cuando todas las
opciones estaban abiertas y por explorar, cuando todo parecia posible para el
film sobre arte antes de una prematura estandarizacién que corté6 muchas posi-
bilidades antes de ser recorridas, deberia dar hoy nuevas ideas para un género
cinematografico que, con la producciéon museistica, esta adquiriendo una
importancia creciente en los Ultimos afios.
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