carrera ha mostrado por los significados cultura-
les de la musica, encuentran en el cine musical su
mejor referente. En este género, como él demues-
tra, los mecanismos de sutura ideoldgicos se
ponen en consonancia directa con la parte for-
mal, de manera que la suspension del tiempo'y el
espacio filmicos que tiene lugar en los nimeros
musicales, aliada con la emotividad y la felicidad,
son la mejor estrategia para integrar conceptos
que ni siquiera sospechabamos.

Teresa Fraile Prieto

EL CINE ESPANOL: UNA HISTORIA
CULTURAL

Vicente J. Benet

Barcelona
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Es dificil exagerar la oportunidad editorial y el
valor intelectual del altimo libro de Vicente
Benet, tanto por su tema como por su perspec-
tiva, ambas ldcidamente inscritas en su titulo y
subtitulo. A fin de cuentas, es el primero que
asume con un afan académico el devenir del cine
espafiol en su conjunto desde la publicacién de
las dos obras de referencia que han marcado los
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ultimos quince afios: la Historia del cine espafiol
(Romén Gubern et al., Catedra, 1995) y la Antolo-
gia critica del cine espafiol (Julio Pérez Perucha
[ed.], Catedra, 1997). Citar estas dos obras tiene
aqui sentido porque el autor se posiciona frente a
ellas, aunque no las cite expresamente. Asi, frente
a la corriente del eterno desprecio (de nuestra his-
toriografia por nuestro cine) —que la Historia...
de 1995 cierra en cierto modo llevandolo a su
extremo—, el libro de Benet se sitla en «la defensa
del legado artistico y cultural del cine espafiol» (p.
14) —que la Antologia de 1997 proponiay ha sido
posteriormente secundada en decenas de mono-
grafias sobre épocas y autores—. El cine espafiol es
lo que es, lo que ha sido: un cine discreto de un
«pais discreto»; y no tiene sentido examinarlo
respecto a metas inalcanzables del cine universal
o0 a valores intemporales de nuestra cultura.

El autor asume asi el cine espafiol desde los
presupuestos de la historia cultural en los que
«los procesos de cambio social son observados a
través de sus productos culturales» (p. 15). Y esto
no significa —y corrijo aqui los términos de Benet
para ser fiel al sentido que les quiere dar— utilizar
las peliculas como documentos (fuentes) para la
investigacion de la historia social —abuso muy
habitual cometido bajo el epigrafe de «Historia'y
Cine»— sino entender esos documentos (tal como
diria Foucault en La arqueologia del saber) como
monumentos (textos) que, «como representacio-
nes, jerarquizan, elaboran, seleccionan, revelan
(u ocultan) los valores de una sociedad en un tiem-
po dado a través de modelos formales concretos»
(p. 15). Una verdadera historia cultural del cine,
por tanto, a través del escrutinio de varios cente-
nares de textos filmicos de un largo siglo y de los
cotextos y contextos en los que se insertan.

La empresa puede parecer facil una vez
hecha. Pero, para sostener la ecuanimidad y
objetividad a lo largo de todo tipo de épocas y
calidades, hace falta tomar una distancia muy
dificil de conseguir. Benet lo logra gracias a lo
que llama su «tesis articuladora»: «el cine es-
pafol revela las tensiones de la instauracion de

SECUENCIAS - 36 / Segundo semestre 2012



la modernidad en nuestro pais a lo largo del
siglo xx» (p. 16). Una modernidad que el autor
entiende bajo sus dos extremos, pero que en rea-
lidad es mas facil comprender como un conti-
nuo: industrializacién, masificacién, globaliza-
cion, deshumanizacion; sobre todo porque en el
cumplimiento de esta cadena se sitla la «evapo-
racion del legado cultural clasico» (p. 17) que,
como bien sefiala Benet, auguraban Adorno y
Horkheimer en 1947 y —;por qué no decirlo asi?—
la sublimacion de las nuevas formas de entrete-
nimiento y ocio (que aquellos tedricos de entre-
guerras anatemizaron) para esas nuevas masas
entre las que el cine destacara durante el siglo xx.
Pero el punto critico —y que debiera suscitar
un debate profundo en el ambito académico—
llega aqui. Pues esa idea de la modernidad «se
opone a los planteamientos esencialistas que
intentan explicar el cine desde remotas tradicio-
nes culturales o desde las presuntas caracteristi-
cas especificas de un pueblo... “savias nutricias”,
“humus” y otras metaforas tan intemporales co-
mo atavicas» (pp. 18-19). Sin citarlos, Benet alude
asi a las diversas reflexiones que articulan esa
nueva historiografia del cine espafiol asentada en
los afios del centenario, desde el prologo de Julio
Peréz Perucha en la Antologia... (1997) a la intro-
duccion de Santos Zunzunegui en Historias de
Espafia: de qué hablamos cuando hablamos
de cine espafiol (Filmoteca de Valencia, 2002).
Para Benet, la cuestion esta (aparentemente)
clara, desde el momento en que se adscribe a una
idea de la modernidad —en su choque con el coe-
tdneo surgimiento de los nacionalismos— como
«invencion de la tradicion» (Eric Hobsbawn) o
«creacion de comunidades imaginadas» (Bene-
dict Anderson) en tanto sustento de aquella ca-
dena de procesos antes citada. Asi, si «los
medios de comunicacién se convirtieron en
maquinas de creacion de imaginarios y sefias
identitarias», al nacionalismo solo le queda el
recurso de disfrazarse en lo que Miriam Hansen
llama el «modernismo vernaculo, el modo en que
la modernidad fue adoptada por (y adaptada a)
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cada sociedad» (p. 18). La argumentacion parece
irrefutable: «La modernidad impone una expe-
riencia del tiempo, del espacio y de la cultura que
se rige por la superacion, mediante la sintesis,
de barreras espaciales (naciones) y temporales
(tradiciones)». Y la consecuencia, inevitable: «el
lector debe desechar que detras de [este libro]
exista el proyecto de construir una argumenta-
cion del cine nacional» (p. 19). Es dificil decirlo
de manera més provocativa. Pero como repetira el
autor unay otra vez a lo largo de las diversas épo-
cas, el cine espafiol —en tanto forma de la nueva
cultura de masas— surge y se impone a partir tanto
de los patrones internacionales que van definiendo
el cine a lo largo de un siglo como de las viejas y
nuevas practicas locales —mas 0 menos nacionales,
mas 0 menos populares— en las que se inserta.

Cabe sefalar que estos (de nuevo, aparente-
mente) radicales planteamientos permiten a
Benet hablar de las peliculas y del cine espafiol de
una manera distinta a la habitual. Asi ocurre
cuando escoge para iniciar su relato —sin ni
siquiera destacarlo— no una hipotética «primera
pelicula espafiola» sino una Vista de la Alham-
bra filmada por Anatole Thiberville y Alice Guy
para Gaumont (p. 23). O cuando habla del ciclo
de zarzuelas y su equiparacién a los cines musi-
cales de otros paises como tactica universal de
esa mezcla entre internacionalismo y localismo
(pp. 67-78). O cuando hace una lectura despre-
juiciada de ciertas peliculas —normalmente con-
denadas al ostracismo historiografico— al poner-
las en relacion con las mentalidades de cada
época, casos entre otros muchos de El pequefio
ruisefior (Antonio Del Amo, 1956) o La ciudad
no es para mi (Pedro Lazaga, 1967).

Pero —y aqui llegamos a la esencia oculta tras
la apariencia— hay algo de retérico, de recurso
estilistico y tematico, en aquella tesis articula-
dora sobre la contraposicion entre modernidad y
nacionalismo. A fin de cuentas —como muy bien
queda reflejado en el abundante aparato biblio-
gréafico y citacional manejado por el autor— el
grueso del corpus manejado y buena parte de los

143



analisis filmicos realizados se basan o acompafian
a lo que quizés no los lectores aficionados pero si
los historiadores de los ultimos quince afios vie-
nen sosteniendo en su relectura del devenir del
cine espafiol. Dicho de manera concisa: la bondad
del libro de Benet no es plantear una nuevay radi-
cal forma de entender esa historia —contra el
«esencialismo» adjudicado a la historiografia pre-
via—, sino en ser capaz de resolver su relato —para
todas las épocas y calidades y no solo para ciertos
periodos o autores— a partir de esa necesaria
imbricacion o «destilacion» entre el internaciona-
lismo y el nacionalismo de los patrones y temas
del cine de un territorio. Y es en esta relacion
entre globalismo y localismo donde deberia esta-
blecerse el interesante debate —pero mucho me-
nos irreconciliable de lo que se aparenta— sobre
el ser de un cine nacional o estatal.

Esta capacidad pues para dar un relato conti-
nuo y coherente de toda la historia cultural del
cine espafiol —en la relacion de lo nacional y lo
mundial— es sin duda el gran logro del libro y,
por ello, el lugar donde examinar sus debilidades
y fallos. Su mayor debilidad —seguramente inevi-
table, debido a la enorme amplitud del objeto
abarcado— tiene que ver con el peso dado a cada
periodo considerado. Es loable que Benet rompa
de una vez por todas con la mania de dividir la
historia del cine espafiol por décadas cronologi-
cas —mas o menos coincidentes con periodos
ideoldgicos—. Pero su propuesta de periodizacién
delata una excesiva descompensacion en la rela-
cion paginas/afos. Lo mas curioso es que este
desequilibrio muestra que, en cierto modo, todo
sigue gravitando —una vez sustituido el desprecio
por el aprecio de los historiadores respecto a su
objeto— sobre el supuesto periodo critico de nues-
tra historia: el del cine de las primeras décadas de
la dictadura franquista. Basta comparar para ello
las 112 paginas dedicadas a los 19 afios del periodo
1939-1958 con las 40 péaginas dedicadas a los 28
afos del periodo 1968-1996. Pero a esta debilidad,
asumible, se le suma un fallo curioso y espero que
corregible —en una proxima reedicion que auguro

144

pronta si el libro tiene el éxito que se merece—. Ya
no se trata de las escasas 30 paginas dedicadas a
los 18 afios del ultimo periodo, 1992-2010 —la his-
toria inmediata siempre supone un problema
para el historiador— sino hasta qué punto el autor
pierde aquella ecuanimidad y objetividad con la
gue ha sido capaz de analizar y evaluar el cine a lo
largo de los cien afios previos. Mas alla de la selec-
cion de peliculas realizadas —siempre discutible
desde el momento en que siempre debe haber una
seleccion— el problema es que es el Unico periodo
en el que el autor hace juicios éticos y carga direc-
tamente contra un buen ndamero de peliculas —es-
pecialmente las que tienen por tema la guerra civil
y la transicion— por su, segun él, falta de capaci-
dad para dar una representacién acorde a los pro-
cesos sociales e histéricos considerados. El autor
cae asi, a mi parecer, en lo contrario de lo que
articula su propuesta inicial: estudiar los procesos
sociales a través de sus productos culturales y no a
partir de las ideas previas —y ajenas a los textos—
sobre esos procesos.

Es obvio que el caracter actual de ese periodo
hace mas dificil para el historiador su necesaria-
mente distanciado analisis y por ello esta concreta
critica esta realizada con toda la mesura posible y
sin que suponga una desvalorizacion de la obra en
su conjunto. Pero creo que, en realidad, la raiz de
dicho fallo reside en otro lugar y es importante
destacarlo porgue tiene que ver con esa confron-
tacion que el autor plantea entre el esencialismo
que critica y el constructivismo que propone. En
el fondo, si una buena parte del cine espafiol de
las dos ultimas décadas no responde como espejo
—0 cOmMo proyector— de esos procesos sociales es
quizas porque el cine, espafiol y mundial, esta
resolviendo en su corriente dominante —y de una
manera que nos puede disgustar mas o menos
pero que, de nuevo, es la que es— el sempiterno
conflicto de la modernidad con la/s cultura/s de
cada territorio. Dicho de otro modo: puede ser
que el cine esté dejando de tener —repito, en su
corriente dominante— esa relacién privilegiada
con la realidad que tuvo durante el siglo xx; o
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dicho de otro modo: puede ser que el cine esté
directamente abandonando el realismo como
paradigma estético y cultural tanto en su creacion
como en su recepcion. Y es por eso —tal como dice
el autor en relacion a Balada triste de trompeta
(Alex de la Iglesia, 2008)— que «abocarse a un tra-
yecto en el que la memoria, arrasada por el pasti-
che, deviene delirio» (p. 420) no tenga sentido
como juicio politico o social sino, precisamente,
como sintoma estético y textual de que el cine ya
no es lo que era en tanto reflejo o proyector de los
procesos sociales. Y la historia cultural deberia
anotar —y examinar sin prejuzgar— este cambio,
huyendo de todo tipo de esencialismos y aceptan-
do que el constructivismo —el continuo recons-
truirse de los objetos de estudio y de las miradas
que posamos sobre ellos— es una de las pocas leyes
culturales que podemos aceptar... y lo que da sen-
tido a la historiografia, tal y como demuestra
ejemplarmente el libro de Vicente J. Benet.

Luis Alonso Garcia
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Charlotte Brunsdon ironizaba en el Congreso
NECS de 2010 —celebrado en Estambul en el afio
de su capitalidad europea— acerca de los lugares
comunes de los que se abusa al abordar la repre-
sentacion filmica de la ciudad. La autora de Lon-
don in Cinema (2000) sefialaba como en muchos
escritos no suele faltar la referencia a Walter Ben-
jamin, Georg Simmel o, como minimo, a Henri
Lefebvre.

Lo cierto es que, en los ultimos tres lustros,
la representacion de la ciudad en el ambito cine-
matogréafico ha recibido una atencidn inusitada
en congresos, cUrsos universitarios y, por descon-
tado, en una avalancha de publicaciones. Desde
los ya clasicos The Cinematic City (Clarke, 1997);
Screening the City (Shield y Fitzmaurice, 2003) o
La ville au cinéma (Jousse y Paquot, 2005) hasta
otros mas recientes como, por ejemplo, Urban
Projections. The City and the Moving Image
(Koek y Roberts, 2010), estas obras han anali-
zado el tema desde diversas perspectivas (teoria
postmoderna, cine y modernismo, historia del
cine, relacion entre cine y arquitectura...). Entre
las publicaciones periddicas y, sin &nimo de ser
exhaustivos, pueden mencionarse el monografico
de Screen «Space/Place/City» (vol. 40 n.° 3,
1999) o el articulo de Pierre Sorlin, «El cine y la
ciudad, una relacion inquietante», publicado en
la misma revista (n.° 13, 2001). En definitiva, el
tema elegido para este volumen no es, en rigor,
novedoso.

Sin embargo, la particularidad de la obra de
Vicente Rodriguez Ortega se halla en que se cen-
tra en la cuestién de la ciudad global contempo-
rdnea. De este modo, puede entenderse este tra-
bajo como complementario al emprendido por
Mazierska y Rascaroli en From Moscow to Ma-
drid: Postmodern Cities (2003), en el que se re-
clama una especificidad de las diferentes urbes
europeas frente a la visién totalizadora de los
estudios que asimilan la ciudad estadounidense
con la ciudad postmoderna por excelencia. Lejos
de estas reclamaciones —sobre las que sobrevuela
la defensa de una cierta identidad cultural—, el

145



