
carrera ha mostrado por los significados cultura-

les de la música, encuentran en el cine musical su

mejor referente. En este género, como él demues-

tra, los mecanismos de sutura ideológicos se

ponen en consonancia directa con la parte for-

mal, de manera que la suspensión del tiempo y el

espacio fílmicos que tiene lugar en los números

musicales, aliada con la emotividad y la felicidad,

son la mejor estrategia para integrar conceptos

que ni siquiera sospechábamos.

Teresa Fraile Prieto
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Es difícil exagerar la oportunidad editorial y el

valor intelectual del último libro de Vicente

Benet, tan to por su tema como por su perspec-

tiva, ambas lúcidamente inscritas en su título y

subtítulo. A fin de cuen tas, es el primero que

asume con un afán académico el devenir del cine

español en su con jun to desde la pu blicación de

las dos obras de referencia que han marcado los

últimos quince años: la Historia del cine español
(Román Gubern et al., Cátedra, 1995) y la Antolo-
gía crítica del cine español (Julio Pé rez Perucha

[ed.], Cátedra, 1997). Citar estas dos obras tiene

aquí sentido porque el autor se posiciona frente a

ellas, aunque no las cite ex presa mente. Así, frente

a la corriente del eter no desprecio (de nuestra his-

toriografía por nuestro cine) –que la Historia…
de 1995 cierra en cierto modo llevándolo a su

extremo–, el libro de Benet se sitúa en «la defensa

del lega do artístico y cultural del cine español» (p.

14) –que la Antología de 1997 proponía y ha sido

poste riormente secundada en decenas de mono-

grafías sobre épocas y autores–. El cine español es

lo que es, lo que ha sido: un cine discreto de un

«país discreto»; y no tiene sentido examinarlo

res pecto a metas inalcanzables del cine universal

o a valores intemporales de nuestra cultura.

El autor asume así el cine español desde los

presupuestos de la historia cultural en los que

«los pro cesos de cambio social son observados a

través de sus productos culturales» (p. 15). Y esto

no signi fica –y corrijo aquí los términos de Benet

para ser fiel al sentido que les quiere dar– utilizar

las pe lículas como documentos (fuentes) para la

investigación de la historia social –abuso muy

habitual cometido bajo el epígrafe de «Historia y

Cine»– sino entender esos documentos (tal como

diría Fou cault en La arqueología del saber) como

monumentos (textos) que, «como representacio-

nes, jerarquizan, elaboran, seleccionan, revelan

(u ocultan) los valores de una sociedad en un tiem -

 po dado a través de modelos formales concretos»

(p. 15). Una verdadera historia cultural del cine,

por tanto, a través del escrutinio de varios cente-

nares de textos fílmicos de un largo siglo y de los

cotextos y contextos en los que se insertan.

La empresa puede parecer fácil una vez

hecha. Pero, para sostener la ecuanimidad y

objetividad a lo largo de todo tipo de épocas y

calidades, hace falta tomar una distancia muy

difícil de conseguir. Be net lo logra gracias a lo

que llama su «tesis articuladora»: «el cine es -

pañol revela las tensiones de la instauración de
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la modernidad en nuestro país a lo largo del

siglo XX» (p. 16). Una modernidad que el autor

entiende bajo sus dos extremos, pero que en rea-

lidad es más fácil comprender como un conti -

nuo: industrialización, masificación, globaliza-

ción, deshumanización; sobre todo porque en el

cum  pli miento de esta cadena se sitúa la «evapo-

ración del legado cultural clásico» (p. 17) que,

co mo bien señala Benet, auguraban Adorno y

Horkheimer en 1947 y –¿por qué no decirlo así?–

la sublimación de las nuevas formas de entrete-

nimiento y ocio (que aquellos teóricos de entre-

guerras anatemiza ron) para esas nuevas masas

entre las que el cine destacará durante el siglo XX.

Pero el punto crítico –y que debiera suscitar

un debate profundo en el ámbito académico–

llega aquí. Pues esa idea de la modernidad «se

opone a los planteamientos esencialis tas que

intentan explicar el cine desde remotas tradicio-

nes culturales o desde las presuntas característi-

cas específicas de un pueblo… “savias nutricias”,

“humus” y otras metáforas tan intemporales co -

mo atávicas» (pp. 18-19). Sin citar los, Benet alude

así a las diversas reflexiones que articulan esa

nueva historiografía del cine español asentada en

los años del centenario, desde el prólogo de Julio

Peréz Perucha en la Antología… (1997) a la intro-

ducción de Santos Zunzunegui en Historias de
España: de qué hablamos cuando hablamos
de cine español (Filmoteca de Valencia, 2002).

Para Benet, la cuestión está (aparentemente)

clara, desde el momento en que se adscribe a una

idea de la modernidad –en su choque con el coe-

táneo surgimiento de los nacionalismos– como

«in vención de la tradición» (Eric Hobsbawn) o

«creación de comunidades imaginadas» (Bene-

dict Anderson) en tanto sustento de aquella ca -

dena de procesos antes citada. Así, si «los

medios de comunicación se convirtieron en

máquinas de creación de imaginarios y señas

identitarias», al naciona lismo solo le queda el

recurso de disfrazarse en lo que Miriam Hansen

llama el «modernismo vernáculo, el modo en que

la modernidad fue adoptada por (y adaptada a)

cada sociedad» (p. 18). La argumenta ción parece

irrefutable: «La modernidad impone una expe-

riencia del tiempo, del espacio y de la cultura que

se rige por la superación, mediante la síntesis,

de barreras espaciales (naciones) y temporales

(tradiciones)». Y la consecuencia, inevitable: «el

lector debe desechar que detrás de [este libro]

exista el proyecto de construir una argumenta-

ción del cine nacional» (p. 19). Es difícil decirlo

de ma  nera más provocativa. Pero como repetirá el

autor una y otra vez a lo largo de las diversas épo-

cas, el cine español –en tanto forma de la nueva

cultura de masas– surge y se impone a partir tanto

de los patrones internacionales que van definiendo

el cine a lo largo de un siglo como de las vie jas y

nuevas prácticas locales –más o menos nacionales,

más o menos populares– en las que se inserta.

Cabe señalar que estos (de nuevo, aparente-

mente) radicales planteamientos permiten a

Benet ha blar de las películas y del cine español de

una manera distinta a la habitual. Así ocurre

cuando esco ge para iniciar su relato –sin ni

siquiera destacarlo– no una hipotética «primera

película española» sino una Vista de la Alham-
bra filmada por Anatole Thiberville y Alice Guy

para Gaumont (p. 23). O cuando habla del ciclo

de zarzuelas y su equiparación a los cines musi-

cales de otros países como táctica universal de

esa mezcla entre inter nacionalismo y localismo

(pp. 67-78). O cuando hace una lectura despre-

juiciada de ciertas pelícu las –normalmente con-

denadas al ostracismo historiográfico– al poner -

las en relación con las mentali dades de cada

época, casos entre otros muchos de El pequeño
ruise ñor (Antonio Del Amo, 1956) o La ciudad
no es para mí (Pedro Lazaga, 1967).

Pero –y aquí llegamos a la esencia oculta tras

la apariencia– hay algo de retórico, de recurso

estilístico y temático, en aquella tesis articula-
dora sobre la contraposición entre modernidad y

nacionalismo. A fin de cuentas –como muy bien

queda reflejado en el abundante aparato biblio-

gráfico y citacional manejado por el autor– el

grueso del corpus manejado y buena parte de los
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análisis fílmi cos realizados se basan o acompañan

a lo que quizás no los lectores aficionados pero sí

los historiadores de los últimos quince años vie-

nen sosteniendo en su relectura del devenir del

cine español. Dicho de manera concisa: la bondad

del libro de Benet no es plantear una nueva y radi-

cal forma de entender esa historia –contra el

«esencialismo» adjudicado a la historiografía pre-

via–, sino en ser capaz de resolver su relato –para

todas las épocas y calidades y no solo para ciertos

períodos o autores– a partir de esa necesaria

imbricación o «destilación» entre el internaciona-

lismo y el naciona lismo de los patrones y temas

del cine de un territorio. Y es en esta relación

entre globalismo y localismo donde debería esta-

blecerse el interesante debate –pero mucho me -

nos irreconciliable de lo que se aparenta– sobre

el ser de un cine nacional o estatal.

Esta capacidad pues para dar un relato conti-

nuo y coherente de toda la historia cultural del

cine español –en la relación de lo nacional y lo

mundial– es sin duda el gran logro del libro y,

por ello, el lugar donde examinar sus debilidades

y fallos. Su mayor debilidad –seguramente inevi-

table, debido a la enorme amplitud del objeto

abarcado– tiene que ver con el peso dado a cada

pe ríodo considerado. Es loable que Benet rompa

de una vez por todas con la manía de dividir la

historia del cine español por décadas cronológi-

cas –más o menos coincidentes con períodos

ideológicos–. Pero su propuesta de period ización

delata una excesiva descompensación en la rela-

ción páginas/años. Lo más curioso es que este

desequilibrio muestra que, en cierto modo, todo

sigue gravitando –una vez sustituido el desprecio

por el aprecio de los historiadores respecto a su

objeto– sobre el supuesto período crítico de nues -

tra historia: el del cine de las primeras décadas de

la dictadura franquista. Basta comparar para ello

las 112 páginas dedicadas a los 19 años del período

1939-1958 con las 40 páginas dedica das a los 28

años del periodo 1968-1996. Pero a esta debilidad,

asumible, se le suma un fallo curio so y espero que

corregible –en una próxima reedición que auguro

pronta si el libro tiene el éxito que se me rece–. Ya

no se trata de las escasas 30 páginas dedicadas a

los 18 años del último período, 1992-2010 –la his-

toria inmediata siempre supone un problema

para el historiador– sino hasta qué punto el autor

pierde aquella ecuanimidad y objetividad con la

que ha sido capaz de analizar y evaluar el cine a lo

largo de los cien años previos. Más allá de la selec-

ción de películas realizadas –siempre discutible

desde el momento en que siempre debe haber una

selección– el problema es que es el único período

en el que el autor hace juicios éticos y carga direc-

tamente contra un buen número de películas –es -

pecialmente las que tienen por tema la guerra civil

y la transición– por su, según él, falta de capaci-

dad para dar una representación acorde a los pro-

cesos sociales e históricos considera dos. El autor

cae así, a mi parecer, en lo contrario de lo que

articula su propuesta inicial: estudiar los procesos

sociales a través de sus productos culturales y no a

partir de las ideas previas –y aje nas a los textos–

sobre esos procesos.

Es obvio que el carácter actual de ese período

hace más difícil para el historiador su necesaria-

mente distanciado análisis y por ello esta concreta

crítica está realizada con toda la mesura posible y

sin que suponga una desvalorización de la obra en

su conjunto. Pero creo que, en realidad, la raíz de

dicho fallo reside en otro lugar y es importante

destacarlo porque tiene que ver con esa confron -

tación que el autor plantea entre el esencialismo
que critica y el constructivismo que propone. En

el fondo, si una buena parte del cine español de

las dos últimas décadas no responde como espejo

–o como proyector– de esos procesos sociales es

quizás porque el cine, español y mundial, está

resolviendo en su corriente dominante –y de una

manera que nos puede disgustar más o menos

pero que, de nuevo, es la que es– el sempiterno

conflicto de la modernidad con la/s cultura/s de

cada territorio. Dicho de otro modo: puede ser

que el cine esté dejando de tener –repito, en su

corriente dominante– esa relación privilegiada

con la realidad que tuvo durante el siglo XX; o

144 SECUENCIAS - 36 / Segundo semestre 2012



dicho de otro modo: puede ser que el cine esté

directamente abandonando el realismo como

paradigma estético y cultural tanto en su crea ción

como en su recepción. Y es por eso –tal como dice

el autor en relación a Balada triste de trom peta
(Álex de la Iglesia, 2008)– que «abocarse a un tra-

yecto en el que la memoria, arrasada por el pasti-

che, deviene delirio» (p. 420) no tenga sentido

como juicio político o social sino, precisa mente,

como sín toma estético y textual de que el cine ya

no es lo que era en tanto reflejo o proyec tor de los

pro cesos sociales. Y la historia cultural debería

ano tar –y examinar sin prejuzgar– este cambio,

huyendo de todo tipo de esencialismos y aceptan -

do que el constructivismo –el continuo recons-

truirse de los objetos de estudio y de las miradas

que po samos sobre ellos– es una de las pocas leyes

culturales que podemos aceptar… y lo que da sen-

tido a la historiografía, tal y como demuestra

ejemplarmente el libro de Vicente J. Benet. 
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Charlotte Brunsdon ironizaba en el Congreso

NECS de 2010 –celebrado en Estambul en el año

de su capitalidad europea– acerca de los lugares

comunes de los que se abusa al abordar la repre-

sentación fílmica de la ciudad. La autora de Lon-
don in Cinema (2000) señalaba cómo en muchos

escritos no suele faltar la referencia a Walter Ben-

jamin, Georg Simmel o, como mínimo, a Henri

Lefebvre. 

Lo cierto es que, en los últimos tres lustros,

la representación de la ciudad en el ámbito cine-

matográfico ha recibido una atención inusitada

en congresos, cursos universitarios y, por descon-

tado, en una avalancha de publicaciones. Desde

los ya clásicos The Cinematic City (Clarke, 1997);

Screening the City (Shield y Fitzmaurice, 2003) o

La ville au cinéma (Jousse y Paquot, 2005) hasta

otros más recientes como, por ejemplo, Urban
Projections. The City and the Moving Image
(Koek y Roberts, 2010), estas obras han anali-

zado el tema desde diversas perspectivas (teoría

postmoderna, cine y modernismo, historia del

cine, relación entre cine y arquitectura...). Entre

las publicaciones periódicas y, sin ánimo de ser

exhaustivos, pueden mencionarse el monográfico

de Screen «Space/Place/City» (vol. 40 n.º 3,

1999) o el artículo de Pierre Sorlin, «El cine y la

ciudad, una relación inquietante», publicado en

la misma revista (n.º 13, 2001). En definitiva, el

tema elegido para este volumen no es, en rigor,

novedoso. 

Sin embargo, la particularidad de la obra de

Vicente Rodríguez Ortega se halla en que se cen-

tra en la cuestión de la ciudad global contempo-

ránea. De este modo, puede entenderse este tra-

bajo como complementario al emprendido por

Mazierska y Rascaroli en From Moscow to Ma -
drid: Postmodern Cities (2003), en el que se re -

clama una especificidad de las diferentes urbes

europeas frente a la visión totalizadora de los

estudios que asimilan la ciudad estadounidense

con la ciudad postmoderna por excelencia. Lejos

de estas reclamaciones –sobre las que sobrevuela

la defensa de una cierta identidad cultural–, el
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