
FERNANDO FERNÁN GÓMEZ
José Luis Castro de Paz
Madrid

Ediciones Cátedra, 2010

373 páginas

14 €

La trayectoria académica de José Luis Castro de

Paz se nos aparece como el itinerario bien pen-

sado y cuidado por parte de un historiador verda-

deramente comprometido con el cine y la cultura

visual españoles. A su cargo, han ido viendo la luz

una serie de títulos que establecen un mapeo de

lo que podemos considerar cine clásico español,

donde su voz se ha erigido como vertebradora,

siempre desde su posición mediadora entre la

generación que le precede y que marcó el terreno

puntualmente y aquellos que ya han hecho histo-

ria del cine a partir de la década de los noventa.

Castro de Paz llena de sutileza un espacio mar-

cado por cierta tradición historiográfica, apegada

a relecturas estrictamente políticas, que no supie-

ron navegar por los parámetros ideológicos de

todo el cine, entendido como producto textual

pero también cultural. Lejos queda su libro

monográfico dedicado a la filmografía de la

década de los cuarenta donde planteó un camino

de interpretación que ha seguido con la fidelidad

de un compromiso bien entendido. Si la reciente

aparición (mano a mano con Josetxo Cerdán) de

una revisión del cine de la década de los años cin-

cuenta (también en Cátedra) podría parecer una

coda a aquel Un cinema herido. Los turbios
años cuarenta en el cine español (1939-1950)
(Paidós, 2002), la edición de los distintos mono-

gráficos, otros tantos libros coordinados por él

sobre diversos autores y temas (entre otros una

excelente cata del cine español en el exilio) son

sin duda un contrapunto al libro que nos ocupa,

y que indaga en la labor como director de cine

de, probablemente, el profesional que mejor

encarna literalmente las pasiones, ideas y mate-

rialidades de ese concepto tan llevado y traído

como es el del cine español. Aquí, Castro de Paz

aborda la textura de un cineasta cuya trascen-

dencia, pero también impío desconocimiento de

su valor, alberga para el lector propicio un sinfín

de maravillosas sorpresas y no pocas evidencias

sobre un quehacer fílmico excepcional. Y el libro

sobrecoge en su denodado objetivo de clarificar

las estructuras y perfiles de un cine español

pertinente para mostrar la (re)construcción de

una identidad cultural maltrecha, pero plena

de corrientes progresistas, que evidencian un

espacio obvio y legítimo para construir una

sociedad y transitar por sus imaginarios. 

El horizonte de sentido desde donde abordar

el corpus de películas de un director de trayecto-

ria notable, aunque explicada siempre desde los

altibajos de la industria y la imposibilidad de

conectar exactamente con el aire de los tiempos,

tiene que partir de la complicada maleza de mul-

titud de referencias, académicas y no, de un per-

sonaje sumamente público y constante en las

imágenes del cine y la televisión españolas del

pasado siglo. Aquí es interesante observar cómo

Castro de Paz establece su voz desde las fuentes

primarias que dejan hablar al director como

objeto de estudio (visiblemente los trabajos de

Enrique Brasó [2000] y Jesús García de Dueñas

[inédito]) a su enorme trabajo literario y autobio-

gráfico de El tiempo amarillo (1990) que destaca

al sujeto privilegiado en su capacidad historiográ-

fica y su fuerza razonadora. Y a ello hay que aña-

dir el dirimir la importancia de toda la aportación
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de más fidelidad a una historia del cine español

compleja y rica en sus ramificaciones textuales y

culturalistas (al tiempo y separadamente) como

son las lecturas que de su obra han hecho Julio

Pérez Perucha, Manuel Vidal Estévez y Santos

Zunzunegui (1985), Javier Angulo y Francisco

Llinás (1993) y, por supuesto, la Antología crítica
del cine español (1997), por citar los que de

manera más interesante coadyuvan al discurso

del autor.

Sin embargo, su peripecia intelectual se

somete a una rigurosa combinatoria de tradicio-

nes que sirven para explicar la importancia de

una carrera profesional olvidada. Así, su princi-

pal tesis es hacer evidente la obra de un creador

que se siente heredero de la heterodoxa herencia

sainetesca española, urdida por la modernidad

que ejemplifica vivamente la otra generación del

27. Pero el giro interpretativo tiene un arco

mayor que explicita una lectura cuyo énfasis

radica en un corpus desgajado de la literatura

que busca exhibir el sentido filosófico de cierta

autorreflexión, inteligente pero desdeñosa, sobre

la dialéctica tradición-modernidad cuyo último

referente es, en también último término, Ortega y

Gasset. Fernán Gómez practica la construcción

de la narración y el imaginario sobre una base de

comedia (perfectamente basada en su persona
cinematográfica y en sus maravillosos partenai-
res) que implica, para este relato historiográfico,

la incredulidad y el distanciamiento respecto a la

certeza de formar parte de un proyecto cultural

positivo y eficaz como patrocinaba el franquismo.

La repetida recurrencia a la descripción y explica-

ción de la descomposición social de los persona-

jes, vistos desde unos parámetros que tendrían

que ser juzgados por un medio político contem-

poráneo controlador y atroz, vincula esta certeza

de que la tragicomedia, trufada de elementos

esperpénticos, es la mejor forma de afrontar la

sincera y honesta reflexión sobre quiénes deben

protagonizar el mundo de nuestras historias. No

en vano, los autores de referencia para el director

son Wenceslao F. Flórez, Julio Camba y Enrique

Jardiel Poncela, aunque a lo largo de las páginas

le encontramos perfectamente familiarizado con

el teatro anterior y posterior (del que él también

fue artífice) por la literatura picaresca y por la

novela contemporánea. El libro demuestra cómo

la humildad en la forma de acometer los proyec-

tos, a pesar de su indiscutible figura pública

como actor solvente y estelar, y su forma de con-

cebir el tipo de relatos que mejor se acomodaba a

la sociedad a la que se quería dirigir, esgrimen

unos argumentos concluyentes de la deriva, llena

de trabajo y de firmeza, de su cine. Pero también

se deduce el abandono a su suerte, si se tiene en

cuenta el nulo apoyo real que recibió tanto de las

instancias gubernamentales como de la crítica

y la infraestructura antigubernamentales, antes y

después del largo periodo franquista. Y en este

espacio de singularidad, algunas películas resul-

tan profusamente encuadradas y explicadas: las

primeras co-protagonizadas con Analía Gadé

donde desarrolló su personaje, y aquellas acome-

tidas dentro del contexto del nuevo cine español,
aunque sin estar del todo enclavadas en él, que

aborda únicamente como director: El mundo
sigue (1963) y El extraño viaje (1964), ahora

auténticas piezas de cine de culto.

En este sentido, es importante también recal-

car la pensada ubicación de la metodología de un

libro que no pretende ser un dietario de películas,

como bien se puede deducir si se piensa en la

frontal tesis de partida que se ha explicitado

antes. Como en repetidas veces se apunta, las teo-

rías del cine de autor no permitirían establecer la

red de significado de un proyecto personal como

es el de Fernán Gómez. El libro traba la tesis a tra-

vés del estudio de secuencias escogidas que expli-

can, desde una templada textualidad, la manera

en la que se construye el relato cinematográfico.

Esta lectura atenta de las estructuras y sus huellas

se convierte en el lugar donde reencontrarse con

las películas, desde una oportuna contextualiza-

ción de sus rigores de producción y los elementos

artísticos que en ella intervienen. Aunque algunas

veces resulten algo farragosos y obliguen a volver
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a las imágenes mismas, los análisis permiten a

Castro de Paz ser fiel a sí mismo y materializar el

perfil textual donde él tiene un ojo de experto.

La composición visual y estructural de la for-

malidad de las películas conecta con otro ele-

mento fundamental de la obra y del análisis que

aborda el autor: la necesaria reflexión sobre las

relaciones entre literatura y cine. Tan transitadas

como poco renovadas en sus valores heurísticos

en los estudios al uso, se ofrece una aproximación

coherente a la obra como adaptación, donde es

fácil ubicar toda su trayectoria como cineasta.

Este tránsito entre la escritura y la filmación

tiene su perfecto acomodo en el tejido elaborado

por autor y director, donde las sincronías y las

re-escrituras de ese acervo de estilemas ponen en

pie las constancias y sintonías de su filmografía

hasta devenir un estilo que, curiosamente, el pro-

pio Fernán Gómez nunca dejó de tratar de desen-

trañar respecto a su propio élan y al resultado de

su trabajo. Decididamente, el recorrido pausado

y tenaz que propone el libro va haciendo más

esporádicas sus incursiones textuales a medida

que avanzamos hacia el final y se hace más clara

la posición, de nuevo difusa, de la filmografía de

Fernán Gómez en la Transición. Se desvela,

entonces, un mapa que resulta coherente y que

descubre la triste pérdida que a todas luces

supone la falta de una reivindicación ciudadana

para un autor de estas características. Evidencia

que no resulta paradójica cuando se piensa que

las mejores condiciones de trabajo fueron las que

le ofreció su experiencia en la televisión. Sin

duda, su peso específico labrado en los últimos

tiempos nunca podrá obviar su labor como escri-

tor y, sobre todo, la impronta para el imaginario

democrático que tuvieron sus dos obras, litera-

rias y cinematográficas otra vez, Las bicicletas
son para el verano (dirigida por Jaime Chávarri

en 1984) y El viaje a ninguna parte (1986), a

pesar de lo difícil, como bien explica Castro de

Paz, de su imbricación en el contexto en el que se

plantean a tenor de la recuperación de la memo-

ria que plantean.

Por tanto, el libro se nos ofrece como un

catálogo de un viaje a la cultura española donde

se echa de menos mayor protagonismo a los

compañeros del mismo, aunque se denote la

importancia de alguno de ellos como la de José

G. Maesso o el fascinante Pedro Beltrán. Es en

este trayecto donde se puede pensar cómo un

modelo de cine, que narrativa e ideológicamente

queda claro en cada rincón del libro, se dispone

en torno a figuras que nos ayudan a entender la

retórica del estilo, donde Fernán Gómez resulta

ejecutor y teórico al tiempo. Así, la larga refle-

xión sobre la figura del narrador/protagonista,

cómplice y nada complaciente con su propio

relato, se puede enhebrar en el contexto hasta

dar con la voz de reclamo y crítica que evidencia

buena parte del cine heterodoxo de la produc-

ción nacional. Y en este sentido, se trabaja la

construcción de una persona fílmica, donde el

actor/director logró configurar un lugar desde

donde protagonizar y evidenciar un espacio de

explicación socialmente deprimido y existencial-

mente desesperanzado, que aventura un buen

número de posibilidades para trabajar sobre la

construcción de estrellas en el seno de un cine

voluntariamente popular. Quizás sea esta ver-

tiente, la configuración política de una cultura

popular, la que está apuntalada en varios lugares

sin dar una verdadera rienda suelta a sus compo-

nentes, pues siempre termina socavada por una

explicación narratológica. Es una posición que

delata una asunción disciplinar respecto a la

visión de la cultura nacional por parte del autor

del libro que, sin embargo, ubica primordial-

mente el frontal teórico de partida y su devenir

dejando abierto el paso a la configuración de un

marco fácilmente pensado por parte del lector.

Un patrón que nos permitirá viajar acompaña-

dos a los que pretendemos trabajar detrás de la

obra y la estela anotada por la fascinación con la

que Castro de Paz ya ha elaborado un impresio-

nante corpus del que este libro es una de sus

mejores proezas.

Marina Díaz López
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