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RESUMEN

El recorrido histérico del Grupo Ukamau supera los sesenta afios. Los registros orales recono-
cen que en sus diferentes etapas hubo mujeres llevando a cabo tareas cruciales delante y detras
de la camara. Sin embargo, esta participacion ha sido eclipsada debido al uso mayoritario de
enfoques «autoristas» y formalistas a la hora de analizar los filmes de Ukamau. Con el fin de
recuperar y destacar la contribucién de estas participantes, este articulo plantea el uso de una
metodologia feminista y centrada en los procesos de produccién. Para ello, propone un cambio
en el valor adscrito al trabajo creativo y no creativo en las practicas del Tercer Cine boliviano
y reivindica la necesidad de considerar las relaciones personales como parte fundamental de
este modo de produccién. Ademas, analiza la participacion de las mujeres bolivianas de clases
subalternas tanto como publicos activos como en la realizacion de las peliculas.
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ABSTRACT

The Ukamau group has a long history which spans for more than sixty years. The oral accounts
acknowledge that women participated in all the different phases of the group, undertaking
instrumental roles in front of and behind the camera. However, they have been overshadowed
and erased from the official history due to the auteurist and formalist scholarly approaches
that, to date, have been commonly used to study Ukamau films. This article proposes the use of
a feminist methodology and a focus on production processes in order to recover and highlight
the contribution of those remarkable participants. Accordingly, it suggests a change in the
value ascribed to creative and non-creative labour in Bolivian third cinema practices and calls
for the further consideration of personal relationships as fundamental aspects of this artisanal
mode of production. Moreover, it analyses the participation of subaltern Bolivian women in
the filmmaking process and also as active members of the public.
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Las mujeres siempre estuvieron: hacia una historizacién rigurosa
de las practicas del Tercer Cine latinoamericano

La necesidad de incorporar a las mujeres a las narrativas sobre la produccion
cinematogréafica se empieza a sentir con mayor urgencia en los altimos tiempos
entre las investigadoras e investigadores del cine latinoamericano, aunque atin
timidamente y no de modo transversal. Las historias que revelan la participa-
cion y contribucion de las mujeres en todos los 4&mbitos —dentro y fuera de
la pantalla, en puestos creativos, de gestiéon o de servicio— tienen la ventaja
de visibilizar no Gnicamente el trabajo femenino, sino también el subalterno
—realizado por miembros del equipo en roles below-the-line—.

El acto de revisibilizar el trabajo del colectivo restaura los fundamentos
politicos que se hallaban en la base de los procesos cinematograficos de ca-
racter emancipatorio en el &mbito del Nuevo Cine Latinoamericano. Asi pues,
hacer el esfuerzo de buscar y rescatar a todas esas mujeres ignoradas por una
historiografia consciente o inconscientemente patriarcal es ventajoso, pues
nos acerca a un conocimiento més riguroso de las practicas y modos de pro-
duccion del Tercer Cine.

Esta tesis es aplicable a casi todo el cine politico artesanal y precario pro-
ducido en América Latina desde fines de los cincuenta. En este articulo, trataré
de demostrarla usando como estudio de caso al Grupo Ukamau. Como se va a
comprobar, las mujeres que participaron en este colectivo cinematografico a
lo largo de sus diferentes etapas y formaciones contribuyeron criticamente a
su existencia, sostenimiento, financiamiento, organizacion y gestion. Ademas,
algunas de ellas también participaron creativamente en diferentes y cruciales
roles y se responsabilizaron de las tareas de concientizacion, relacionadas con
las areas distribucion y exhibicion en circuitos alternativos.

Los dos primeros pasos que se deben observar a la hora de analizar el cine
de vocacion oposicional son, primero, desviar la mirada del producto (el film)
hacia el proceso completo, dando valor a todas sus fases, desde su ideaci6on
hasta su evaluacién, pasando por las diferentes etapas de produccién, post-
produccion y circulacion. Y segundo, urge tener en cuenta que los enfoques
«autoristas» son de utilidad limitada cuando nuestro objeto de estudio es el
cine colectivo. Esto es debido a que la bisqueda del genio creador que desa-
rrolla un lenguaje original plasmado en unas obras dignas de ser consideradas
artisticas no fue el objetivo de las personas dedicadas a producir cine de libe-
racion en Latinoamérica. Entonces, ¢por qué las y los investigadores seguimos
forzando estas lecturas renacentistas que cristalizan, irbnicamente, en la crea-
cién de panteones de varones blancos de clase media y cAnones basados en la
exclusion?

Las lecturas preeminentemente formalistas y de autor contradicen las inten-
ciones plasmadas por los tedricos del Tercer Cine —todos, por cierto, hombres
blancos de clase media también, pero que, al menos sobre el papel, bregaban
contra el colonialismo interno a diario'—. Por ejemplo, Julio Garcia Espinosa de-
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[1] Colonialismo interno es
un concepto incorporado a las
ciencias sociales por Pablo Gon-
zalez Casanova que sirve para
comprender la pervivencia de
las estructuras de dominacion
coloniales tras las independen-
cias. Aqui se utiliza en un sen-
tido psicolégico y politico (més
fanoniano), como los elementos
coloniales que habitan las men-
tes de los sujetos colonizados, a
pesar de que las condiciones ex-
ternas se hayan transformado.



[2] Julio Garcia Espinosa, Por
un cine imperfecto (Madrid,
Castellote, 1976), p. 33.

[3] Pierre Bourdieu, La Distin-
cién: Criterios y bases socia-
les del gusto (Madrid, Taurus,
1988).

[4] Patricia Zimmermann,
«Flaherty’s Midwives», en Dia-
ne Waldman y Janet Walker
(eds.), Feminism and Docu-
mentary (Minneapolis y Lon-
dres, University of Minnesota
Press, 1999), p. 65. La traduc-
cioén es nuestra.

[5] Esta perspectiva que pro-
pone la reescritura global de la
historia del cine se pudo apre-
ciar en las intervenciones o key-
note addresses que veteranas
investigadoras como Jane Gai-
nes y Shelley Stamp dirigieron
al plenario durante el cierre del
IV Congreso Doing Women’s
Film and TV History, llevado
a cabo en la Universidad de
Southampton del 23 al 25 de
mayo de 2018.

[6] Miranda Banks, «Produc-
tion Studies» (Feminist Me-
dia Histories, 4:2, primavera
2018), pp. 157-161.

cia que a los creadores del nuevo cine, que él llamaba precisamente imperfecto,
no les interesaba ni la calidad, ni la técnica, ni el gusto, sino todo lo contrario, lo
que buscaban era poder ignorar al interlocutor «culto» y minoritario que hasta
ahora condiciona la calidad de su «obra»2. Sostengo que la critica de cine, que
después derivd parcialmente en la disciplina de los estudios cinematograficos
—sobre todo en el caso andino que nos ocupa—, es precisamente ese interlocu-
tor culto y minoritario al que se refiere Garcia Espinosa, que ha estado fetichi-
zando los productos resultantes de procesos que, aunque son cinematograficos,
son también sociales, hasta convertir muchas de estas obras en algo para lo no
fueron hechas: productos de consumo —aunque sea consumo critico o acadé-
mico— susceptibles de ser integrados en canones, es decir, listas excluyentes de
productos con «valor estético», que fijan unos criterios de gusto y, finalmente,
distincion, el sentido que le diera Pierre Bourdieu al término3.

El «autorismo» no seria un problema si fuera tan solo un enfoque méas de
los muchos disponibles para el analisis, pero, como ya se ha dicho, hasta ahora
ha monopolizado la interpretacién del cine politico latinoamericano y esto ha
tenido la grave consecuencia de expulsar del relato historico a las mujeres y a
los miembros subalternos de los equipos, asi como impedir la comprensiéon
del verdadero alcance emancipador de estas practicas o, por qué no, permitir
la puesta en duda de este alcance. Partiendo de esas premisas, este articulo es
una revision feminista «no-autorista» de la historizacion del Grupo Ukamau,
cuyo objetivo es visibilizar y poner en valor la contribucion de las mujeres que
participaron en diversas formaciones de este colectivo en diferentes momen-
tos histdricos. La voluntad «no-autorista» es una respuesta a aquellos enfo-
ques feministas «autoristas» que se esfuerzan en valorar prioritariamente a
directoras de cine, con el objetivo final de incluir en los cAnones patriarcales a
mas mujeres. Mi enfoque, por el contrario, no busca aumentar el nimero de
mujeres incluidas en el panteon de ilustres, sino contribuir a la subversion del
modelo de apreciacion cinematografica. Esta perspectiva se nutre de perspec-
tivas como la de Patricia Zimmermann, quien en «Flaherty Midwives» afirma
que hay que reescribir la historia completamente y desmantelar los panteones,
porque la practica historiografica consistente en la creacion de nuevas mitolo-
gias de diosas «solo crea una historia competitiva, en vez de una que reenhebre
los procesos historiograficos»+.

Consecuentemente, el objetivo de este trabajo es reenhebrar la historia del
Grupo Ukamau y volverla a tejer con nuevos hiloss. No se pretende hacer un
listado exhaustivo de las mujeres participantes, ni tampoco un relato definitivo.
Lo que se propone es el uso de otro enfoque metodolégico, el de la historiografia
feminista de la produccién cinematografica®, para dibujar un panorama provi-
sional sobre las mujeres que participaron en el grupo que pueda ser retomado
total o parcialmente por otras historiadoras o historiadores. Respecto a la meto-
dologia utilizada, debido a que apenas se encuentran referencias en la literatura
académica sobre las mujeres del colectivo, la mayor parte de la informacion ha
sido obtenida usando la historia oral y el archivo personal. Estos son los enfo-
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ques metodol6gicos mas comunes en la escritura de la historia de las mujeres, ya
que su voz y su presencia no queda recogida en los registros oficiales.

Finalmente, queda aclarar que, aunque algunas de las protagonistas de
este articulo ocupan mas espacio que otras, esto no es debido a un criterio de
investigacidn asociado al valor de su trabajo, sino a la cantidad e interés de la
informacion disponible. Espero que nuevas pesquisas saquen a la luz a otras
participantes y profundicen en aquellas de las que aqui, injustamente, solo se
esboza su presencia’.

El trabajo de las mujeres detras de las camaras

Los inicios

No dispongo de ninguna informacion sobre las mujeres que pudieran formar
parte de los equipos de rodaje de las primeras peliculas de Kollasuyo Films o
en la etapa en que los miembros del futuro Grupo Ukamau trabajaron para
el Instituto Cinematogréfico Boliviano (ICB)®. Es muy probable que Consuelo
Saavedra —primera esposa de Jorge Sanjinés— estuviera envuelta de un modo
u otro en estas iniciativas. Lo que si se puede afirmar, gracias a un texto de
Oscar Soria, es que Saavedra formaba parte del grupo principal de Ukamau en
el momento en que se decidié nombrar asi al colectivo. Es decir, después del
estreno del largometraje del mismo nombre, en 1966.

El cineasta y critico boliviano Gilmar Gonzales ha podido acceder a los res-
tos del archivo personal de Soria, asi como a otros materiales inéditos disper-
sos en distintas instituciones. Gonzales present6 un resultado preliminar de su
investigacion en un articulo titulado «Oscar Soria el amateur»°. En una nota al
pie de esta publicacion, se transcribe el texto de Soria «Dovjenko y los cineastas
bolivianos», descrito como una hoja suelta sin datar. Al inicio de este documen-
to, Soria sitila un momento crucial en la historia de Ukamau, cuando en 1967,
tras la expulsion de los miembros del grupo del ICB, él y la familia formada por
Consuelo Saavedra, Jorge Sanjinés y los hijos de estos (en ese momento tres,
Paula Verdnica, Carolina e Ivan), marchan a vivir a Sorata. Dice Soria:

Jorge Sanjinés y su familia y yo con ellos, tomamos el camino de la provincia
un poco desalentados y tristes. Escogimos el tranquilo y hermoso pueblito de
Sorata por aquello de que alli no necesitibamos mucho dinero para vivir y
también para rehacer nuestras filas (pronto tomariamos el nombre de Grupo
UKAMAU), para leer, meditar y prepararnos y para formular un plan de rea-
lizaciones cinematogréaficas. Jorge, Consuelo (su esposa) y yo comenzamos a
leer y estudiar. Leiamos historia del cine, tratados sobre técnicas y lenguaje
cinematogréaficos y también literatura universal y nacional®.

Se nos presenta aqui una descripcion de Saavedra totalmente integrada
en el nticleo motor de la primera formacion de Ukamau. Ella era un miembro
mas del grupo de estudio y, como mas tarde confirmara Antonio Eguino en sus
memorias, actué como miembro con pleno derecho en el equipo de produccion
de La sangre del condor (Yawar Mallku, 1969)", pelicula que se rodara en la
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['71 En su marco tedrico y meto-
dologia este articulo es deudor
de mi tesis doctoral Andean
Women’s Oppositional Film-
making: On and Off-Screen
Practices and Politics (Univer-
sity of St Andrews, 2018), no
publicada, asi como de mi arti-
culo ya publicado «Auteurism,
Machismo-Leninismo, and
Other Issues: Women’s Labor
in Andean Oppositional Film
Production» (Feminist Media
Histories, Vol. 4, No. 1, invier-
no, 2018), pp. 11-36.

[8] Para maés informacién so-
bre esta etapa ver el articulo
de David Wood en este mismo
namero. David Wood, «éUka-
mau antes de Ukamau? Nuevos
acercamientos a la historia del
cine en la Bolivia de los afos
sesenta» (Secuencias. Revista
de historia del cine, n°® 49-50,
2019), pp. 13-32.

[9] Gilmar Gonzales, «Oscar
Soria el amateur» (Nuevas Por-
nos, n° 3, febrero de 2018), pp.
35-61.

[10] Gilmar Gonzales, «Oscar
Soria el amateur», p. 36.

[11] En el presente articulo —
en coherencia con el enfoque
«no-autorista» de esta inves-
tigacion— los titulos de las
peliculas no aparecen seguidos
del nombre del director entre
paréntesis, como es convencién
disciplinaria y también norma
de la revista Secuencias. Agra-
dezco al comité editorial esta li-
cencia.



[12] Antonio Eguino, «Entre-
vista personal de la autora a
Antonio Eguino» (La Paz, 5 de
agosto de 2015).

[13] Fernando Martinez, EIl
cine seguin Eguino (La Paz, Bo-
livia Lab, 2013), p. 46.

remota comunidad Kallawaya de Kaata, cerca de Charazani, en 1968. En los
titulos de crédito de este film, Saavedra aparece como ayudante de direccion,
pero sabemos por el relato que hace Eguino que su tarea fue mucho maés alla,
ya que asumi6 un sinfin de responsabilidades logisticas en un contexto de ro-
daje sumamente dificil*>. Eguino, ademas, considera a Saavedra la responsable
directa del giro ideol6gico hacia la izquierda de Jorge Sanjinés, pues ella perte-
necia a una familia comunista y habia militado en las juventudes del partido en
Chile®. De esta informacion se deduce que Saavedra —consumada escultora,
educada y socializada en el particularmente vibrante escenario de Chile en los
sesenta que cristalizo6 en la llegada al poder de Unidad Popular en 1970— influ-
yo6 fuertemente a Sanjinés en aspectos que van desde lo politico a lo plastico.
Saavedra fue una contribuyente neta en el rodaje de Yawar Mallku. Es co-
nocido como este film se convirtié en un éxito tanto nacional como internacio-
nal, siendo el siguiente paso su canonizacién. La obra es definida en el Histo-
rical Dictionary of South American Cinema como: «Una de las peliculas sud-
americanas mas importantes de todos los tiempos y una obra clave del Nuevo
Cine Latinoamericano, movimiento activista, izquierdista, pancontinental de
los sesenta»'4. Precisamente por encarnar Ukamau una de las aproximaciones
mas radicales a los principios antiindividualistas y antijerarquicos preconiza-
dos por este movimiento, Yawar Mallku es un ejemplo destacado de lo impre-
ciso del uso de enfoques «autoristas» en el cine politico latinoamericano.
Rescatar otras voces més alla de la del director permite obtener intere-
santes perspectivas. Por ejemplo, Sanjinés ha popularizado hasta la saciedad
la versién de que hubo un choque cultural con los miembros de la comunidad
indigena en la que se desarroll6 el rodaje, y su relato ha convertido esta expe-
riencia en el mitico punto inflexién que llevé al Grupo Ukamau a abandonar
los modos de produccién occidentalizados sefialando el camino de creaciéon
de un cine junto al pueblo. Sin embargo, para Eguino esta fue una experiencia
muy positiva en términos de cine de realizacion colectiva. Segin él, el rodaje y
el proyecto en general se desarrollé en un ambiente de horizontalidad, respeto
y pertenencia organica's. Esta tltima version no ha sido tomada en cuenta su-
ficientemente. Si inicamente escuchamos la memoria de Sanjinés —por ejem-
plo, en el texto «La experiencia boliviana»—'°, podemos interpretar Yawar
Mallku como la historia de un fracaso; en cambio, segiin Eguino, aunque no se
hiciera participar en igualdad a las comunidades indigenas, si se alcanz6 el ob-

[14] Peter H. Rist, Historical jetivo de que fuera un proceso emancipatorio y enriquecedor para el pequefio

Dictionary of South American
Cinema (Plymouth, Rowman &
Littlefield, 2014), p. 611.

[15] Fernando Martinez, EI
cine segtin Eguino, p. 50.

[16] Jorge Sanjinés, «La expe-
riencia boliviana», en Teoria
y prdactica de un cine junto
al pueblo (México, Siglo XXI,
1979), pp. 26-31.

equipo de rodaje, al que define como tribu o cofradia.

El término tribu es interesante para calificar este tipo de formaciones que
se dieron a menudo en el cine politico artesanal andino. Esa misma nomencla-
tura es usada por la cineasta Pilar Roca, productora de las peliculas de su com-
panero Federico Garcia Hurtado. Roca y Hurtado llevaron adelante una serie
de rodajes en los Andes peruanos de parecidas caracteristicas, una década mas
tarde, y también viajaban a las locaciones con sus hijos, en equipos formados
por amigos y otros miembros de circulos afines, donde los roles personales y
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profesionales se fundian. Esto es debido a que los proyectos cinematogra-
ficos planteados fuera de cualquier contexto industrial y en condiciones de
precariedad extrema solo podian salir adelante si recibian el apoyo y estaban
participados por una red de familiares y amigos: en efecto, de estas «tramas»
socio-politicas y afectivas, de su contribucién en trabajo, dinero o especie, de
su creatividad e inventiva, dependia la viabilidad de los proyectos. Ese aspecto
colaborativo era el ingrediente critico para la consumacion de las peliculas y no
su autoria individual. Por otro lado, el hecho de que las comunidades indigenas
no llegaran a formar parte de estos procesos no los invalida, simplemente los
sitia histéricamente como cine colaborativo, pero aiin no comunitario, pues
los grupos retratados no toman decisiones finales sobre la pelicula. Estas expe-
riencias se deben entender como pasos previos y constituyeron segin Alfonso
Gumucio Dagron «la semilla del cine y el audiovisual comunitarios».

En el caso de Yawar Mallku, a Kaata viajaron tres matrimonios con sus
hijos. Los ya nombrados Saavedra y Sanjinés, Antonio Eguino y Danielle Caillet,
y Ricardo Rada y su mujer Gladys, quien aparece apellidada como «de Rada»
tanto en los créditos como en el libro de Eguino. Danielle Caillet era una joven
francesa nacida en Romans-sur-Isére, Francia, en 1940. Cuando conoci6 a Egui-
no se encontraba estudiando ingenieria mecanica, cine y fotografia en Nueva
York. Después de contraer matrimonio en Francia establecieron su residencia en
Bolivia, en 1966, pais donde Caillet residiria hasta su temprana muerte en 1999.
Caillet se traslad6 a Kaata con su hijo de un afio. Ademaés de participar como
actriz en el rol de la trabajadora sanitaria norteamericana, se ocup6 de la con-

tinuidad y de la foto fija (rol que también asumiria en la fallida Los caminos de
la muerte [inacabado, 1971]). Caillet con el tiempo se convertiria en la primera
directora de un documental en el pais, la pionera obra Warmi (1980), y desarro-
llarfa un extenso trabajo como videasta, fotografa y escultora, ademas de hacer
un audaz intento por teorizar la posibilidad de creacién de un cine boliviano de
mujeres en su articulo «Por un cine llamado POTENCIAL-MUJER»".

Danielle Caillet haciendo de gringa esterilizadora en Yawar Mallku.
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[17] Peliculas de Pilar Roca y
Federico Garcia Hurtado como
Laulico (1979) o El caso Hua-
yanay (1980). Pilar Roca, «En-
trevista personal de la autora a
Pilar Roca» (Lima, 24 de sep-
tiembre de 2016).

[18] Alfonso Gumucio Dagron,
«Aproximacion al cine comuni-
tario», en El cine comunitario
en América Latina y el Caribe,
Doc. N° 14 (Bogot4, FES, Fun-
dacién Friedrich Ebert-Comu-
nicaciéon y Fundaciéon Nuevo
Cine Latinoamericano, 2014),
p- 32.

[19] Danielle Caillet, «La im-
portancia de un cine llamado
Potencial-Mujer» (Imagen. La
Revista Boliviana de Cine y
Video 5, diciembre 1988-enero
1989), pp. 2-3. Para més infor-
macién sobre la biofilmografia
de Caillet ver Elena Feder, «In
the Shadow of Race: Forging
Images of Women in Bolivian
Film and Video» (Frontiers: A
Journal of Women Studies, vol.
15, n° 1, 1994), pp. 123-140; y
Maria Aimaretti «El aporte de
las videastas documentalistas a
la escena boliviana en el retor-
no democratico: sensibilidades,
practicas y discursos» (Cine
Documental, n°® 16, 2017), pp.
1-27.



[20] Los laimes son una etnia
del norte de Potosi, compuesta
por un grupo de ayllus que han
permanecido en conflicto por
casi dos siglos con los vecinos
ayllus Jucumanis. La pelicula
se basaba en un conflicto labo-
ral cuyo contexto de fondo era
ese enfrentamiento ancestral
entre ayllus.

[21] Por ejemplo, en el rodaje
de Yawar Mallku convencid
a los campesinos de que lle-
varan a pulso el pesado grupo
electrogeno desde Charazani,
tnico lugar al que llegaba la
carretera en 1968, hasta Kaata,
por la escarpada trocha que
ascendia a la comunidad. Gra-
cias a la argucia de Vera, quien
prometi6 a los comunarios que
podrian quedarse con el apa-
rato al terminar el rodaje si lo
trasladaban, se pudieron rodar
las escenas nocturnas de la pe-
licula. Fernando Martinez, El
cine segtin Eguino, pp. 50-52.

[22] Otro ejemplo a destacar
es Félix Gomez (apodado «el
gato») a quien Eguino alaba en
sus memorias, ya que, sin expe-
riencia previa, pero con enorme
ingenio se encargé de los efec-
tos especiales que constituyen
una parte fundamental de la
puesta en escena de El coraje
del pueblo, como impactos de
bala, tiro de metralla, explosio-
nes y heridas de sangre los ma-
sacrados. Fernando Martinez,
El cine seguin Eguino, p. 63.

El siguiente proyecto del grupo Ukamau fue la fallida Los caminos de la
muerte, cuyo rodaje se llevo a cabo en el campamento minero de Siglo XX y
en territorio de los laimes?°. Eguino indica en sus memorias que, al contrario
que en Yawar Mallku, en este rodaje hubo presupuesto y equipos —gracias a
la coproducciéon alemana— pero faltaba union entre los miembros del grupo.
Segtn Eguino «lleg6 un momento en que las relaciones personales eran tensas,
hubo discusiones, gritos, desavenencias. Habia una constante tensién entre
nosotros. Jorge y su esposa [Consuelo Saavedra] se pelearon, ese fue el inicio
del rompimiento que vino después». Es interesante destacar como, en el relato
no oficial, Saavedra aparece plenamente integrada en el equipo, y el enfrenta-
miento entre ella y su marido es referido como un problema laboral; mientras
que, en cambio, no hay ninguna alusion a ella en la literatura académica dis-
ponible que, si bien dedica poco espacio a Soria, Eguino y Rada, ignora por
completo a Saavedra y a otros participantes importantes como el exfutbolista
argentino Humberto Vera, quien era cAmara y ayudante de Eguino, ademas de
actor y lo que se necesitara.

Eguino alaba el ingenio de Vera a la hora de solucionar los imprevistos que
constantemente sucedian en este tipo de rodajes®'. El trabajo subalterno en los
contextos de produccioén de cine artesanal no puede ser considerado siguiendo
los parametros del cine industrial donde hay un capital que permite comprar
fuerza de trabajo y creatividad. En el caso del cine de bajo presupuesto, el com-
promiso de todos los miembros del equipo es imprescindible para la ejecucion
de los proyectos y, por tanto, para garantizar la mera existencia de los produc-
tos. Justamente, enfoques histérico-criticos basados en modos de producciéon
industrial y/o que dan visibilidad exclusivamente a los miembros del equipo
above-the-line —en este caso Sanjinés como director, Rada como productor,
Soria como guionista y Eguino como director de fotografia—, invisibilizan a
los miembros subalternos de los equipos y principalmente a las mujeres al in-
terpretar su labor en clave auxiliar. El trabajo de ayudante de direccion o pro-
duccion llevado a cabo por la esposa del director o del productor, como en el
caso de Consuelo Saavedra y Gladys de Rada, es inconscientemente enmarca-
do como parte de sus obligaciones domésticas y por tanto no reconocido como
trabajo —a veces se llega al extremo de eclipsar incluso la tarea de produccién
ejecutiva si es que esta es llevada a cabo por la conyuge del director, como
veremos mas adelante en el caso de Beatriz Palacios—. Ademés de ocultar el
trabajo de las mujeres, el enfoque «autorista» también soslaya los aportes de
los varones subalternos del equipo, incluso aquellas ingeniosas contribuciones
que, segln el relato oral, constituyeron la base material de la viabilidad de este
particular modo de produccién cinematografico, como hemos visto en el caso
de Vera®.

Finalmente, tras la frustracion que supuso la pérdida de casi todo el ma-
terial durante el procesado en unos laboratorios alemanes, se abandond el
proyecto de Los caminos de la muerte. El Grupo Ukamau se encontraba roto
en esos momentos y solo se juntaron una vez mas cuando la Radiotelevisione
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Italiana (RAI) encargb a Jorge Sanjinés un documental sobre la vida en las
minas del estafo, que terminé siendo la pelicula El coraje del pueblo (1971)
—de la que hablaré mas adelante para referirme a la participacion de Domitila
Chungara y demés miembros del Comité de Amas de Casa del sindicato minero
de Siglo XX—. Aunque en este caso ya no pretendieron hacer un cine colectivo
—debido a la ruptura efectiva del grupo— su experiencia de trabajo previa en
el territorio minero, el conocimiento del medio y sobre todo la participacion
activa y creativa de la comunidad convirtieron esta pelicula en el ejemplo mas
hermoso hasta la fecha de un «cine junto al pueblo». El coraje del pueblo, ro-
dada y estrenada en 1971, no pudo ser presentada en Bolivia debido al golpe de
Estado del General Hugo Banzer3. A la vuelta de Italia, Saavedra y Sanjinés se
refugiaron en Chile mientras el resto del grupo sigui6 en La Paz, donde Egui-
no, Soria y Caillet siguieron haciendo films bajo el paraguas de su productora,
Ukamau Ltd.

Ya en el exilio, Sanjinés empezo6 tareas de preproduccion de El enemigo
principal (1974) en Perti, ayudado por varios miembros de la llamada Escuela
del Cuzco y la siguiente generacion de cineastas oposicionales peruanos, entre
los que destaca Maria Barea. Barea conoci6 a Sanjinés en Lima en 1971 a través
de Luis Figueroa, quien era su pareja. Ella ya estaba colaborando en los proyec-
tos cinematogréaficos del director cusqueno y, cuando el boliviano le ofreci6 la
posibilidad de trabajar en El enemigo principal como ayudante del productor
Mario Arrieta?4, Barea acepto sin dudar. Para ella esta experiencia —una prac-
tica cinematografica colectiva, artesanal, que buscaba la participacion de las
comunidades indigenas— fue fundamental y le influy6 en el resto de su carrera,
primero, como productora de las peliculas andinas dirigidas por Figueroa y,
posteriormente, como directora de sus propios proyectos, asi como en la fun-
dacién de otros colectivos como Chaski y el primer grupo de mujeres cineastas
del Perti, Warmi*>. Barea senala que desde Chile se desplazaron para el rodaje
de la pelicula Consuelo Saavedra y el camarografo y director de fotografia Héc-
tor Rios?%. Esta serfa la tiltima colaboracion de Saavedra en una pelicula dirigi-
da por su marido. En el siguiente proyecto, Fuera de Aqui (1977), la pareja ya
se encontraba separada y sera la segunda mujer de Sanjinés, Beatriz Palacios,
quien asumira las tareas de coordinacién y produccion, ademés de coescribir
el guion y coeditar este film.

Quisiera insistir en el hecho de que para entender la evolucion histérica
del Grupo Ukamau es necesario seguir los avatares de la vida personal de Jorge
Sanjinés, sus matrimonios y amistades, ya que él es el inico miembro que ha
permanecido presente desde el inicio hasta hoy en dia. De ello se desprenden
dos conclusiones: primero, que las relaciones personales deben ser objeto de
historizacién en el caso de modos de produccion cinematografica artesanales
y precarios, pues constituyen su fundamento no solo emocional, sino material.
Segundo, que un individuo como Sanjinés colidere una serie de proyectos cine-
matograficos colectivos a lo largo de varias décadas no lo convierte en el tinico
autor de los productos: de hecho, liderazgo y autoria individual son instancias
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[23] La pelicula fue estrenada
en el Festival de Pésaro en 1971,
donde fue premiada.

[24] Arrieta era parte de Uka-
mau desde Yawar Mallku, don-
de actud como jefe de los sani-
tarios norteamericanos. En los
titulos de El coraje del pueblo
se le nombra como secretario de
produccién. También participd
como representante del Grupo
Ukamau en la reunién del Co-
mité de Cine del Tercer Mundo
celebrada en Buenos Aires en
1974. Mariano Mestman, «Ar-
gel, Buenos Aires, Montreal: El
Comité de Cine del Tercer Mun-
do (1973 / 1974)» (Secuencias.
Revista de historia del cine, n°®
43-44, 2016), p. 80.

[25] El primer cortometraje
codirigido por Barea junto a
Arrieta, quien fuera su jefe en El
enemigo principal, fue Si esas
puertas no se abren (1975),
un documental protagonizado
por el lider campesino indige-
na Saturnino Huillca, a quien
también habian conocido en
el rodaje de El enemigo prin-
cipal. Para mas informacion
sobre esta experiencia ver Isa-
bel Segui, «Cine-Testimonio:
Saturnino Huillca, estrella del
documental revolucionario pe-
ruano» (Cine Documental, n®
13, 2016), pp. 54—87. Para mas
informacién sobre Maria Barea
ver Isabel Segui, «Auteurism,
Machismo-Leninismo, and
Other Issues: Women’s Labor
in Andean Oppositional Film
Production», pp. 11-36.

[26] Marita Barea, «Entrevista
personal de la autora a Marita
Barea» (Lima, 28 de septiem-
bre de 2016).



[27] Jorge Sanjinés, «Entrevis-
ta personal de la autora a Jorge
Sanjinés» (La Paz, 12 de agosto
de 2015).

[28] Ivan Sanjinés confirmo re-
cientemente estas fechas en una
entrevista realizada por Maria
Aimaretti, «Entrevista a Ivan
Sanjinés. Memoria, identidad,
dignificacién y soberania en el
Espacio Audiovisual Boliviano:
el CEFREC, o esa realidad que
muchos sonaron» (Cine Docu-
mental, n° 18, 2018), p. 222.

[29] Jorge Sanjinés, «Entrevis-
ta personal de la autora a Jorge
Sanjinés» (La Paz, 12 de agosto
de 2015).

Beatriz Palacios, con claqueta, en el rodaje de una escena de Fuera de Aqui.

distintas que no deberian confundirse. Mas atn: lo que merece —y debe— ser
analizado son los modos de liderazgo y las relaciones de poder en los equipos,
para averiguar en qué medida el sustrato patriarcal y colonial los afecta y ar-
ticula.

Beatriz Palacios
Beatriz Palacios y Jorge Sanjinés se conocieron en La Habana en 1973, cuando
el boliviano viajé a Cuba para llevar a cabo la postproduccion de El enemigo
principal en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC).
Palacios, oriunda de Oruro (Bolivia), conocia bien la obra de Ukamau y como
presidenta del Comité de Bolivianos Residentes en Cuba se habia encargado de
la difusion de estas peliculas por todo el pais. Para ambos fue «amor a prime-
ra vista» y desde el inicio de su relacion sincronizaron sus agendas politicas,
intelectuales y laborales que ya no se separarian hasta la muerte de Palacios
en 2003. Mientras se iniciaba esta relaciéon extraconyugal para ambos —pues
ella estaba casada con un militar cubano— Consuelo Saavedra y sus hijos per-
manecian en Chile. Sin embargo, tras el golpe de Augusto Pinochet, la situa-
cion de Saavedra, marcada por su trayectoria politico-cultural, se volvié muy
delicada, pues su vida corria riesgo. Asi que Saavedra y Sanjinés acordaron el
traslado de la familia a Cuba, aunque este desplazamiento solo sirvi6 para con-
firmar el fin del matrimonio. Al poco tiempo de su llegada, Sanjinés y Palacios
abandonaron la isla rumbo a diferentes destinos —estuvieron varios meses en
Europa tras el estreno de El enemigo principal en el festival de Karlovy Vary, y
también en México—, para finalmente recalar en Ecuador, donde se dedicaron
a la produccion de Fuera de aqui, entre 1975 y 1977%7. Saavedra y sus cuatro
hijos —ya habia nacido Mallku, el mas pequefio— permanecieron en Cuba du-
rante cinco afios?8. La chilena decidi6 quedarse, pues el estado cubano proveia
de servicios de proteccion so-
cial, como educacion y salud
gratuitos y de calidad, y estas
condiciones suponian una
ventaja en su nueva situacion
de monoparentalidad®.
Fuera de aqui fue la pri-

mera experiencia cinemato-
grafica de Beatriz Palacios.
Empezé como ayudante de
produccién y terminé apare-
ciendo en los créditos como
productora,
coeditora. Los miembros del

coguionista y

rodaje de la pelicula la de-
finen como «la organizado-
ra». Segtn Erika Hanekamp:
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«Fra la primera en levantarse y la tltima en acostarse. Ella estaba en todo,
hacia todo»3°. A partir de ese momento y hasta su muerte Palacios se convirtio
en codirigente del grupo junto a Jorge Sanjinés y, paradbjicamente, a partir
de su incorporacion, el grupo Ukamau devino en una estructura de clara ver-
ticalidad, que seguia un modelo de organizacion preciso y disciplinado, méas
parecido a una cédula clandestina que a un grupo bohemio.

Beatriz Palacios y Jorge Sanjinés montando Fuera de Aqui (foto Fundacion Grupo Ukamau).

Beatriz Palacios aport6 a Ukamau coherencia y radicalidad en la alinea-
cion con las luchas subalternas del continente. La claridad y compromiso de
Palacios afectaba no solo a los aspectos tematicos y a los modos de produc-
cién. Segln su vision, el cine politico como proceso debia ser alimentado en
todas sus fases, muy especialmente en su faceta de arma de concientizacion.
Consecuentemente, Palacios desarroll6 una tarea sistematica de evaluacion del
impacto de las peliculas de Ukamau en las audiencias obreras y campesinas,
quienes eran su grupo-objetivo. Las evaluaciones se llevaban a cabo a través de
la conduccion de entrevistas a espectadores, transcripcion de las discusiones
que se producian tras las proyecciones u otras fuentes de verificacion, como
redacciones escolares. Un buen nimero de estos documentos se pueden ha-
llar en el archivo de la Fundacion Grupo Ukamau en La Paz3'. El objetivo de
este trabajo era analizar si las peliculas producian el resultado esperado en
las audiencias elegidas, comprobar la eficacia de su uso politico y mejorar su
alcance. En un articulo titulado, elocuentemente, «La pelicula no termina con
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[30] Alfonso Gumucio Dagron,
«Tres piezas claves del rompe-
cabezas quitefio», en Alfonso
Gumucio Dagron, Diario Ecua-
toriano. Cuaderno de Rodaje
(Quito, CNCine, 2015), p. 199.

[31] Este archivo no esté abier-

to al publico. Se trata del rema-
nente del trabajo sistematico de
documentacién y archivo lleva-
do a cabo por Beatriz Palacios
durante los veintinueve afios
que gestion6 Ukamau. Gra-
cias a la generosidad de Jorge
Sanjinés, pude acceder a estos
archivadores en estancias de
investigacion llevadas a cabo en
octubre de 2012 y julio y agosto
de 2015.



[32] Beatriz Palacios, «La peli-
cula no termina con la palabra
‘FIN’» (Semanario Aqui, La
Paz, sébado 6 de febrero 1988),
pp. 16-17.

[33] Beatriz Palacios, «Este es
otro tiempo, por suerte» (Cine
Cubano, n° 98, 1981), pp. 62-
64; y «Bolivia. Comunicacion
alternativa» (Cine Cubano, n°
121, 1988), pp. 40-41.

[34] Ver en este mismo niime-
r0 Marco Arnez Cuéllar, «Ma-
tices sobre el caracter colectivo
del Grupo Ukamau: compromi-
sos, jerarquias y aprendizaje.
Entrevista a Patricia Suérez»
(Secuencias. Revista de histo-
ria del cine, n® 49-50, 2019),
pp- 97-116.

la palabra ‘FIN’» Palacios resume su politica de difusion entre las audiencias
subalternas y hace un inesperado anuncio:

El grupo Ukamau tiene en preparaciéon una documentada publicacion sobre su
trabajo en ese campo, destinada a alentar los esfuerzos por vincular masiva-
mente este tipo de cine con los publicos que desea alcanzar [...], las opiniones,
comentarios y reacciones de los destinatarios nos demuestran la manera co-
rrecta de elaborar un lenguaje nuevo, capaz de entablar el didlogo, inclusive con
espectadores virgenes —en los niveles significantes del universo cultural de los
mismos que no solo admiten este cine como instrumento de sus propios ape-
titos histdricos, sino como prolongacioén de su propia creatividad cultural®*—.

Desgraciadamente, esta «documentada publicacién» en ciernes nunca vio
la luz, pero tanto los articulos de Palacios, como el aqui citado, y otros divulga-
dos en Cine Cubano?3, asi como las fuentes de verificacion halladas en el archi-
vo de Ukamau, muestran que la practica sistematica de evaluacion del impacto
de las peliculas en las audiencias subalternas realizada por Palacios y su equipo
de ayudantes fue, probablemente, la mas profunda y minuciosa llevada a cabo
en el ambito del Nuevo Cine Latinoamericano. Entre esos ayudantes debemos
destacar a Manuel Quispe, responsable de diseminacion en el agro, y a dos jo-
venes mujeres que han sido atin mas invisibilizadas que la propia Palacios en la
historia del Grupo Ukamau: Consuelo Lozano y Patricia Suérez, quienes en los
afios ochenta y noventa trabajaron como ayudantes de produccion y asistentes
en la difusién en circuitos alternativos, asi como también en tareas educativas
en escuelas, archivo hemerografico y transcripcion, etc., durante los largos pe-
riodos que mediaban entre pelicula y peliculas+.

Consuelo Lozano en el rodaje de Para recibir el canto de los pdjaros (foto Ramiro Valdez).
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Palacios fue definida como «el control» del grupo3 y el «filtro» entre San-
jinés y el mundo®®, roles asociados a un notable poder y responsabilidad. La pa-
reja estableci6 una relacion simbidtica en la que ella se ocupaba de la mayoria
de las tareas pesadas, repetitivas y monotonas, aunque imprescindibles para
llevar adelante la gestion del grupo; mientras, él se dedicaba principalmente a
tareas creativas®’. Erin Hill ha acuhado el concepto de «servicio a la creativi-
dad» (creative service) para definir una serie de labores llevadas a cabo por las
secretarias de Hollywood, que tenian la funcién de servir al trabajo creativo a
través de sustraer todas las tareas no creativas del proceso®®. Propongo importar
esta herramienta conceptual proveniente de los estudios de la produccion del
cine industrial norteamericano, pues su uso puede beneficiar a los estudios del
cine latinoamericano artesanal al nombrar, y por tanto hacer existir, un rango de
actividad (organizacion, administracion y gestion) feminizado y habitualmente
eclipsado, aunque fundamental para el funcionamiento de cualquier proceso de
creacion cinematografico, sea cual sea su contexto. Sefialar también que despo-
jar de valor el trabajo de las mujeres es un acto de violencia simbdlica que se ha
producido, de forma sostenida en el tiempo y en el espacio, tanto en proyectos
anticapitalistas y antimperialistas llevados a cabo en regiones periféricas, como
en el epicentro del imperio. También hay que destacar que los historiadores e
historiadoras contribuimos por omision a la perpetuacion de esta situacion.

Palacios —como otras muchas mujeres latinoamericanas que producian el
trabajo audiovisual de sus compafieros directores— fue una maestra en el «ser-
vicio a la creatividad», asi como en proteger a su marido, quien es descrito por
los trabajadores del grupo desde fines de los ochenta como una figura ausente,
encerrado en su torre de marfil®. Esto ha sido reconocido por el propio Sanjinés
en entrevistas y, de un modo literario, en un poema escrito al afio de la muerte
de su esposa: en él expresa la anoranza de su amada, a quien describe siempre
recorriendo las calles, mientras él permanecia en casa, esperando su llegada para
recibir informacion de los acontecimientos mundanos a través de su mirada.

Debido a este reparto de tareas, Palacios dispuso de poco tiempo y oportu-
nidad para llevar adelante sus propios emprendimientos creativos, pero en el
archivo de Ukamau se encuentra evidencia de al menos tres de sus proyectos,
en diferentes grados de desarrollo. Uno es el llamado Cuatro mujeres para la
guerra (sin fecha), pelicula que buscaba retratar a cuatro heroinas bolivianas,
«la india aymara BARTOLINA SISA, la mestiza SIMONA MANZANEDA, la
aristocrata VICENTA JUARISTI y la criolla JUANA AZURDUY»#, quienes,
segin Palacios, se destacaron por su coraje entre los proceres y héroes de la
guerra por la independencia. En este documento Palacios explicita que su in-
tencion es que los cuatro papeles los represente una misma actriz para ana-
dir carga dramatica al resultado. También sehala que se prevé movilizar en
el rodaje a organizaciones de mujeres campesinas y de las clases populares y,
por tanto, espera la participaciéon de millares de estas, lo cual, indica Palacios,
aumentara notablemente los gastos de produccion, pero fortaleceré la puesta
en escena de modo sustancial*?.
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[35] Ver en este mismo niime-
ro Maria Aimaretti, «El Grupo
Ukamau suena como la cordi-
llera. Entrevista a Cergio Pru-
dencio» (Secuencias. Revista
de historia del cine, n°® 49-50,
2019), pp. 141-156.

[36] Patricia Suérez, «Entre-
vista personal de la autora a
Patricia Suarez» (E-mail, 12 de
marzo de 2017).

[37] Jorge Sanjinés, «Entrevis-
ta personal de la autora a Jorge
Sanjinés» (La Paz, 12 de agosto
de 2017).

[38] Erin Hill, Never Done. A
History of Women’s Work in
Media Production (Nueva Jer-
sey y Londres, Rutgers Univer-
sity Press, 2016), p. 134.

[39] Consuelo Lozano, «En-
trevista personal de la autora a
Consuelo Lozano» (La Paz, 31
de julio de 2015) y Patricia Sua-
rez, «Entrevista personal de la
autora a Consuelo Suarez».

[40] Jorge Sanjinés, «Beatriz»,
fechado julio 2004. Archivo de
la Fundacién Grupo Ukamau.

[41] Beatriz Palacios, «Cuatro
mujeres para la guerra». Sin
fecha. Archivo de la Fundacién
Grupo Ukamau.

[42] Beatriz Palacios, «Cuatro
mujeres para la guerra».



[43] La pelicula fue estrenada
en el Festival de La Habana en
diciembre de 1983 donde reci-
bi6 el premio Coral al mejor do-
cumental. El estreno en La Paz
se produjo coincidiendo con el
cuarto aniversario del asesinato
de Luis Espinal, en 22 de marzo
de 1984.

[44] Como ejemplos de este
enfrenamiento publico con cri-
ticos ver la respuesta a Francis-
co Aramayo en Beatriz Palacios,
«A proposito de una ponencia
sobre cine boliviano», en Carlos
Mesa (ed.), Cine boliviano del
realizador al critico (La Paz,
Gisbert, 1979), pp. 119-127. Y
su cruce de articulos con Toméas
Molina Céspedes, quien public
una critica sobre Las banderas
del amanecer en el diario Los
Tiempos de Cochabamba, el 19
de agosto de 1984, titulada «La
dictadura del proletariado es el
amanecer aparente que Sanji-
nés desea para Bolivia», ala que
Palacios respondi6 en el mismo
periédico dos dias después con
un articulo titulado «Respuesta
a una critica del film sobre Las
Banderas del Amanecer». Agra-
dezco a Maria Aimaretti por se-
fnalarme esta idea.

[45] Este sentimiento, de con-
notaciones machistas y racistas,
ha sido constatado por la auto-
ra en numerosas conversacio-
nes informales con la gente del
gremio. Patricia Suédrez hace
referencia a €l en la entrevista
con Marco Arnez publicada en
este mismo nimero. Ver Marco

Debe senalarse que otro de los roles de Palacios en el grupo era garanti-
zar las alianzas con los diferentes movimientos sociales afines en el pais. Esto
qued6 demostrado en el estreno de su pelicula Las Banderas de Amanecer
(1983), que fue apoyado por la Central Obrera Boliviana (COB), la Confede-
racién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la
Asamblea Permanente de Derechos Humanos y la Confederacién Nacional de
Mujeres Campesinas «Bartolina Sisa», entre otros. Aunque, cabe recordarlo,
en el estreno en La Paz Ginicamente Jorge Sanjinés y Nilo Soruco subieron al
escenario, mientras Palacios organizaba todo desde el backstage*3. Sin embar-
g0, a pesar de su presencia habitualmente entre bastidores en lo que a recibir
reconocimiento se refiere, Palacios siempre estuvo presta a dar la batalla frente
a la critica en la esfera publica, erigiéndose en portavoz del grupo en el mo-
mento en que sus producciones eran cuestionadas*¢. Este hecho nos muestra
una faceta mas de la dualidad de Palacios, quien estaba alineada con las orga-
nizaciones sociales y, a menudo, visiblemente opuesta a las élites intelectuales
cinematogréaficas bolivianas, cuyos integrantes —mayoritariamente varones—
por ello la temian y, también de algtin modo, despreciaban?.

Otro de los proyectos inconclusos de Palacios es la docu-ficcion «Amaya-
pampa o la pampa de las almas». El dossier que se halla en el archivo de la Fun-
dacién Grupo Ukamau consta de ocho hojas mas un resumen de otras dos hojas
en francés*®. Ademas de estos primeros folios donde se explica el argumento y
estructura del guion y se precisan los insumos necesarios para llevar adelante
el proyecto, hay un anexo de ochenta y cuatro folios de material hemerogréafico,
que suponia la base de la investigacion llevada a cabo por Palacios. El hecho
real en el que esti basada la pelicula es la llamada «masacre de Navidad» de
1996 cuando, por orden del presidente Gonzalo Sinchez de Lozada, el ejército
y la policia atacaron a los mineros y campesinos de Amayapampa que habian
tomado una mina de oro recientemente privatizada. La pelicula pretendia re-
construir «los dias previos a los sucesos luctuosos. Con la participacion de tes-
tigos oculares, protagonistas de los hechos y la opinién de los miembros de las
comisiones de investigacion del congreso y Derechos Humanos»#.

El dltimo proyecto no terminado de Palacios es La tierra sin mal (circa
2002). Todo el mundo en La Paz sabia de esta pelicula que la realizadora lle-
vaba afios preparando. Los desordenados restos del guion a los que he podido
acceder muestran que era una pelicula ambiciosa. Se trata de la historia de
unos nifios payasos callejeros que emprenden un viaje hacia las tierras bajas
en busca del mito guarani de la tierra sin mal, donde los nifios son por siempre

Arnez Cuéllar, «Matices sobre el caracter colectivo del Grupo Ukamau: compromisos, jerarquias y aprendizaje. Entrevista a Patricia Sudrez»,

pp. 97-116.

[46] Esto es probablemente debido a que, como se indica en el propio documento, se habian iniciado contactos con el National Film Board de
Canadé para «cubrir los procesos de revelado-copiado y finalizacién (6ptico, efectos, titulajes, copias y blow-up)». Beatriz Palacios, «Amaya-
pampa o la pampa de las almas». Sin fecha. Archivo de la Fundaciéon Grupo Ukamau.

[47] Beatriz Palacios, «Amayapampa o la pampa de las almas».
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felices. A través de este viaje de 1.200 kilometros entre La Paz y Urubich4, Pa-
lacios retrata a una gran cantidad de personajes a los que los protagonistas van
encontrando hasta componer un retrato critico muy completo de los diferentes
grupos que componen la sociedad boliviana*®.

La pelicula se encontraba en un avanzado estado de produccion, tal como
lo demuestra el plan de rodaje organizado por semanas, un casting finalizado
e indicaciones precisas sobre las locaciones —La Paz, Huarina, Patacamaya,
Cochabamba, Santa Cruz, el llano Chiquitano y finalmente Urubicha**—. Ade-
mas, contaba con financiacién garantizada por el Consejo Nacional de Cine
(CONACINE-Bolivia). Sin embargo, poco antes de iniciarse el rodaje, Palacios
sufrié una recaida de su artritis cronica y este tuvo que ser interrumpido, para
no ser nunca reiniciado. Con el dinero concedido para el proyecto de Palacios
se realiz6 la primera pelicula digital de Ukamau Los hijos del ultimo jardin
(2004). El veinte de julio de 2003, antes de terminar la postproduccion de Los
hijos del tiltimo jardin, Beatriz Palacios muri6 mientras se dirigia a La Habana
en busca de tratamiento para su enfermedad.

Ultima etapa

Tras la muerte de Palacios se paraliz6 totalmente la actividad del Grupo Uka-
mau. Sanjinés se recluyo en el hogar de unos amigos cercanos y sufrié un pro-
longado duelo. La ausencia de Palacios se sentia a todos los niveles, pues en su
figura se habian centralizado los roles operativos del proyecto Ukamau: era la
altima responsable de administracion, comunicacion, finanzas y contabilidad,
recursos humanos, produccién, ademas de ser imprescindible en investigacion
y consultora de todos los procesos creativos. Su especializacion en el «servicio
ala creatividad» la habia convertido en indispensable para la vida de Ukamau,
y, tras su desaparicion, Sanjinés se sinti6 perdido por muchos afios.

Con el tiempo, el director ha superado el duelo, al menos en su faceta ex-
clusivamente laboral, aunque ha procurado que el reparto de los roles en el
Grupo se mantenga de forma semejante gracias a la doble funcién de asistente
y productora que cumple hoy dia Ménica Bustillos quien, del mismo modo que
Palacios, aunque sin el aspecto de una relacién de pareja, se ocupa de «prote-
ger» a Jorge Sanjinés y de evitarle todas las ingratas tareas no creativas asocia-
das al emprendimiento de proyectos cinematograficos. Asimismo, Bustillos es
la responsable de las relaciones externas, permitiendo a Sanjinés permanecer
en su aislamiento tan a menudo como él desee —aunque también es cierto que
en los dltimos tiempos ese aislamiento ha sido cada vez menor y el aura de
inaccesibilidad del maestro se va desvaneciendo—. Bustillos fue la productora
de las dos tdltimas peliculas del grupo, Insurgentes (2012) y Juana Azurduy,
Guerrillera de la patria grande (2016), ademaés de gestionar el funcionamien-
to cotidiano de la Fundacion Grupo Ukamau. Sin su dedicacion y entrega esta
altima etapa no hubiera sido posible.

Termino aqui este breve repaso del trabajo y contribucién ignorada pero
imprescindible de algunas mujeres al Grupo Ukamau. Esta revision deja fuera
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[48] Beatriz Palacios, «La tie-
rra sin mal. Guion literario».
Sin fecha. Archivo de la Funda-
ciéon Grupo Ukamau.

[49] Beatriz Palacios, «La tie-
rra sin mal. Plan de Rodaje».
Sin fecha. Archivo de la Funda-
cion Grupo Ukamau.



[50] Stephen Hart, «Mama
Coca and the Revolution: Jor-
ge Sanjinés’s double-take», en
Stephen Hart y Richard Young
(eds.), Contemporary Latin
American  Cultural  Studies
(Londres y Nueva York, Rout-
ledge, 2014), pp. 290-299.

[51] Debo esta reflexion en
forma de pregunta a Carlos
Cuéllar.

[52] Jorge Sanjinés (La Paz, 29
de julio de 2015).

numerosos aspectos —por ejemplo, el trabajo de direccién de Beatriz Palacios
en Las banderas del amanecer, que merece un articulo aparte— y no pretende
ser un listado exhaustivo de las participantes, ni de las tareas llevadas a cabo
por ellas. Otras —de las que yo hasta ahora no he tenido conocimiento a través
de la historia oral y el archivo no oficial— apareceran. En todo caso, el realce de
sus aportes solo se puede producir a través de una modificacion del paradigma
apreciativo del valor del trabajo en el campo cinematografico-politico boliviano.

Mujeres en pantalla

Este apartado merece mucho mas espacio del que le voy a dedicar, pero espero
sirva como aproximacion a un trabajo pendiente sobre mujeres presentes en
los textos de Ukamau. Empezaré por destacar a Benedicta Huanca, quien pro-
tagonizo tres films: el cortometraje Aysa (1965) y dos largometrajes, Ukamau
(1966) —primer largo del grupo— y Yawar Mallku. Se cree que tanto Huanca
como Vicente Verneros, su compaiiero de reparto en estas tres peliculas, eran
originarios de Huanuni, donde fueron elegidos por los cineastas para protago-
nizar la primera de estas obras, de tema minero®°. Debido al buen resultado de
trabajo de estos actores no profesionales en el mediometraje, fueron convoca-
dos de nuevo en los dos largometrajes siguientes.

¢Cuando deja una actriz de ser «natural» para pasar a ser «profesional»?5'
Huanca podria ser considerada la primera star indigena de Bolivia, debido a la
cantidad y la importancia de los papeles que asumio en el raquitico contexto de
produccién cinematografica nacional de los afos sesenta, y, en cambio, su nom-
bre y su recuerdo languidecen ignorados. Su bsqueda, asi como un rastreo de
su biografia, serian factibles y de sumo interés, pues es probable que siga viva, ya
que no habia cumplido los veinte afios cuando inici6 su trabajo con Ukamau5?.

Benedicta Huanca, en el personaje de Sabina, en Ukamau.
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Benedicta Huanca en el personaje de Paulina, en Yawar Mallku.

En otro lugar he analizado los personajes de Sabina y Paulina, desempe-
nados por Huanca en Ukamau y Yawar Mallku respectivamente. En ambos
encarna caracteres de ficcion esencializados y victimizados. El paso del victi-
mismo a la agencia en los personajes femeninos del grupo Ukamau coincide
con el paso de la ficcion a la no ficcion, que se produce en el tercer largometraje
del grupo, El coraje del pueblo. En esta tltima pelicula, la participaciéon de las
mujeres mineras —colectiva, urgente, fuerte, deslumbrante— no es fruto de la
imaginacion de Oscar Soria. Son las mujeres reales de Siglo XX, organizadas en
el Comité de Amas de Casa, quienes se autorrepresentan de modo testimonial,
sin apenas mediacion®.

Poca gente nota que esta pelicula constituye el primer testimonio de Do-
mitila Chungara. El coraje del pueblo fue realizada seis afios antes de la publi-
cacion de Si me permiten hablar, su célebre testimonio compilado por la edu-
cadora brasilena Moema Viezzer>*. Ademas, es destacable que, en El coraje del
pueblo, Chungara realiza un testimonio performatico. Ella y sus compaiieras,
ademas de participar en la reconstruccion de la masacre de San Juan de 1967,
ponen en escena sus formas de lucha cotidiana, que constituyen un ejemplo
vanguardista del tipo de resistencia pacifica, frente a la autoridad estatal, mili-
tar y empresarial, llevada a cabo por amas de casa de clase obrera organizadas
dentro del sindicato minero.

La secuencia incluye —ademas de una presentaciéon en primera persona
por parte de Chungara, llamativamente similar a la que después aparecera en
el libro de Viezzer— tres escenas: un enfrentamiento con el gerente de la de-
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[53] Isabel Segui, «El empo-
deramiento de los personajes
femeninos en el cine del gru-
po Ukamau», en Esther Alba
Pagan y Luis Pérez Ochando
(eds.), Me veo luego existo:
Mujeres que representan, mu-
Jeres representadas (Madrid,
CSIC, 2015), pp. 439-453.

[54] Moema Viezzer y Domitila
Chungara, Si me permiten ha-
blar. Testimonio de Domitila,
una mujer de las minas de Bo-
livia (México, Siglo XXI, 1977).



sabastecida pulperia, una asamblea y una huelga de hambre. Las mujeres de
Siglo XX contribuyen con toda su creatividad a la puesta en escena de EI coraje
del pueblo convirtiéndose en coautoras del film. Este acercamiento documen-
tal, aunque escenificado, a su practica politica —que sera capaz de tumbar dic-
taduras, como la de Banzer en 1977— constituye, junto con la reconstrucciéon
de otra masacre, la de Catavi de 1942 —encabezada por la abanderada Maria
Barzola que aparece como prologo en el mismo film—, la cima hasta esa fe-
cha del cine junto al pueblo. Esta constatacion de la participacion activa de las
mujeres de Siglo XX en la produccién de EI coraje del pueblo invita a discutir,
expandir y distribuir —hasta cierto punto— la nocion de autoria en el cine poli-
tico latinoamericano, como asi lo entendieron y fomentaron los miembros del
Grupo Ukamau.

Dirigentes del Comité de Amas de Casa del asentamiento minero de Siglo XX en una escena de E/
Coraje del Pueblo: de izquierda a derecha, Jacinta Santiestévez y Domitila Barrios de Chungara.

Muchas otras mujeres campesinas participaron en las peliculas del exilio
(El enemigo principal y Fuera de Aqui) tanto de Chincheros en Pert como de
diversas comunidades en Ecuador, entre ellas Tamboloma y Rio Colorado. No
obstante, por lo que se desprende de la informacién contenida en el cuaderno
de rodaje de Fuera de Aqui escrito por Alfonso Gumucio Dagron en 1975 y
publicado recientemente, esta participaciéon no fue tan plena como la de la co-
munidad minera de Siglo XX en EI coraje del pueblo. Segiin Gumucio, debido
a las precauciones necesarias en un rodaje llevado a cabo en plena Operacion
Coéndor —y también a cierto grado de paranoia por parte de Sanjinés y Pa-
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lacios— las comunidades campesinas no llegaban a ser bien informadas del
contenido del guion ni de los propésitos de las peliculas®. Este hecho unido a
que la aparicion de un equipo citadino en una comunidad campesina solia ser
recibido con suspicacia y molestia —por lo que tenia de alteracion del orden
cotidiano, con poca o ninguna compensacion en el corto plazo— llevo a que
la participaciéon de los campesinos en las peliculas de Ukamau no fuera tan
comprometida como la de los mineros, quienes ademés eran consumidores
compulsivos de cine, pues esta era una de las pocas distracciones asequibles en
los campamentos —la propia empresa minera facilitaba entradas al cine como
parte del pago salarial en especie.

Mujer indigena en el rodaje de Fuera de Aqui (foto Cristobal Corral).

En Las banderas del amanecer, la inica pelicula dirigida por Beatriz Pala-
cios, veremos de nuevo a las organizaciones de mujeres bolivianas —entre ellas
las recién creadas Bartolinas— desplegar todo su saber a la hora de situarse
frente a los gobiernos abusivos. Las banderas del amanecer es una obra poco
guionizada que funciona como registro documental de los vertiginosos acon-
tecimientos que se produjeron en el pais entre el golpe de Natusch Busch en
1979 y la restauracion de la democracia en 1983. En Bolivia, en esas fechas,
como en cualquiera, la colocacién de una cdmara en la calle para captar la in-
surgencia popular encuentra en primera linea a las mujeres. La pelicula es un
mosaico de movilizaciones populares contra las dictaduras y las imposiciones
econdmicas y legales de los organismos representantes del Consenso de Wash-
ington (Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional), y, en medio de esta
efervescencia, los colectivos de mujeres tienen un protagonismo especial, que
bésicamente se debe, como se ha dicho, a que el film es un reflejo fiel de su pre-
sencia social masiva y de la profundidad de su aportacion, y no necesariamente
a un enfoque feminista por parte de los cineastas, aunque indudablemente, el
estilo directo y testimonial de Palacios en direccién y edicién contribuyeron a
acentuar el protagonismo de las mujeres indigenas y obreras.
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[56] Jorge Sanjinés, «Entrevis-
ta personal de la autora a Jorge
Sanjinés» (La Paz, 29 de julio
de 2015) y César Pérez, «En-
trevista personal de la autora
a César Pérez» (Llamada de
WhatsApp, 3 de junio de 2019).

[57] Ver Beatriz Palacios, «Este
es otro tiempo, por suerte», pp.
62-64.

No es por ello de extraiar que, con la vuelta a los formatos de ficcion —en
cuyas narrativas se da la problematica global, abiertamente discutida actual-
mente en la esfera publica, de la infrarrepresentacion de las mujeres—, se re-
torne al protagonismo masculino en los films de Ukamau. Un buen ejemplo es
La nacion clandestina, estrenada en 1989, pelicula que gira en torno a la vida
de Sebastian Mamani/Maisman (Reynaldo Yujra). El papel de su mujer, Basi-
lia, es interpretado por Delfina Mamani, quien también trabaj6 en la pelicula
como ayudante de la productora, Beatriz Palacios, ayudante de cAmara y como
mediadora entre el equipo de filmacién y las comunidades aymaras donde se
llevo a cabo el rodaje. La historia oral es consciente de que Yujra y Mamani se
convirtieron en pareja en la vida real y tuvieron descendencia, no asi la ofi-
cial5®. Mamani es otra de las protagonistas indigenas de la historia de Ukamau
a la que se deberia localizar para realizarle una entrevista en profundidad que
permitiera reinscribirla.

En Para recibir el canto de los pajaros (1995), llama la atencién que el per-
sonaje de Jimena, la ayudante del director Rodrigo —quien es a su vez alter ego
de Jorge Sanjinés—, tiene rasgos fisicos mestizo-indigenas y un obvio parecido
con Beatriz Palacios. Sin embargo, y al mismo tiempo, el argumento de la pelicu-
la estd basado en la experiencia de rodaje de Yawar Mallku, donde la ayudante
de direccion habia sido Consuelo Saavedra, primera esposa de Sanjinés, quien
es racialmente g’ara —término aymara para designar a la gente de piel blanca.
Sanjinés, autor del guion, crea un personaje que es la fusiéon de sus dos mujeres y
principales colaboradoras profesionales, en distintos momentos de su vida.

En Los hijos del ultimo jardin los personajes femeninos siguen siendo se-
cundarios y auxiliares. Es en cambio en la tltima etapa de Ukamau cuando las
mujeres cobran mayor protagonismo aparente, principalmente en la tltima
pelicula, Juana Azurduy, guerrillera de la patria grande. Lastima que se trate
de una etapa que se caracteriza por una representacion pseudohagiografica de
los personajes historicos, mas enfocada en crear estampas heroicas y consa-
grar mitos que en representar la extrema complejidad de la historia del pueblo
boliviano. Los retratos que Sanjinés hace de Bartolina Sisa o Juana Azurduy
en Insurgentes son mas parecidos a una imagen fija —un lienzo decimonénico
historicista de grandes dimensiones— que a una en movimiento. Respecto a
Juana Azurduy, es un film hecho con la intencion de que la juventud boliviana
conozca y se enorgullezca de la libertadora criolla, pero, a pesar de la correcta
actuacion de Piti Campos, dudo que las mujeres bolivianas, especialmente las
jovenes, pudieran mirarse en ese espejo, ya que el film no facilita ni la identi-
ficaci6n ni la movilizacién, principalmente porque el guion de Sanjinés es el
producto de un demiurgo masculino, quien, una vez mas, nos ofrece un retrato
esencializado y poco apegado a la realidad y complejidad de las bolivianas y su
circunstancia. Lejos quedan los tiempos en que Domitila Chungara, Jacinta
Santiestévez o Lucia Mejia participaban activamente en las peliculas de Uka-
mau y las mujeres de las clases populares acudian masivamente a las proyec-
ciones, declarando a la salida que ese cine era suyo®’.
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Fotograma de Piti Campos como Juana Azurduy.

Por dltimo, pero no menos importante, las espectadoras

Termino dedicando un brevisimo espacio a unas de las principales protagonistas
del proceso politico llevado a cabo a través del cine de Ukamau: las espectadoras.
Para ello voy a referirme a un documento no publicado que se halla en el archi-
vo de la Fundaciéon Grupo Ukamau y que transcribe el testimonio recogido por
Beatriz Palacios a la salida de una proyeccion de El coraje del Pueblo, en 1979.
Como ya he indicado, una de las facetas menos conocidas de Palacios es su labor
como evaluadora de impacto de los films de Ukamau en las audiencias subalter-
nas, principalmente en las mujeres. En este ejemplo, titulado «Un testimonio
popular», Palacios entrevista a una vendedora del mercado Lanza de La Paz, la
sefora Betzabé, viuda de Chuquimia, de cuarenta y dos afios y madre de cinco
hijos, «ninguno de ellos escolarizados, todos vendedores callejeros»>®. Esta es-
pectadora declara que nunca va al cine porque no le interesa, pero que en este
caso se corri6 la voz entre las vendedoras del mercado de que en la cinemateca
estaban pasando una pelicula que era diferente, pues retrataba el sufrimiento
del pueblo boliviano y ademas habia que apurarse para verla, ya que el gobierno
la iba a censurar®®. Tras esta recomendacion, hecha por comadres de confianza,
cinco amigas del mercado se turnaron haciendo cola en la cinemateca «con mu-
cho apuro con muchos empujones de la gente» y compraron entradas para las

[58] Beatriz Palacios, «Un tes-
timonio popular», en Fundacién
Grupo Ukamau, La Paz, junio
de 1979.

[59] El alcalde de La Paz solici-
t6 a la Cinemateca Boliviana la
suspension de las proyecciones
de El coraje del pueblo a partir
del once de junio de 1979. El dia
diez, el grupo Ukamau envia un
comunicado de prensa firma-
do por Beatriz Palacios, Jorge
Sanjinés y Manuel Quispe, pro-
testando por esta medida. En el
mismo comunicado se denun-
cia que se les ha exigido la pre-
sentacion para ser sometidas a
censura de las otras peliculas
que estaba previsto presentar
en el ciclo organizado por la
Cinemateca, El enemigo prin-
cipal y Fuera de aqui. El doce
de junio la Asociacion Boliviana
de Criticos de Cine envia un
comunicado de protesta ante
la medida antidemocratica de

la alcaldia pacena. Este comunicado estd firmado por Luis Espinal y Alfonso Gumucio Dagron. Entre otras organizaciones, la Federacién de

cineclubs y la Asamblea Permanente de Derechos Humanos se suman a la protesta.
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[60] Beatriz Palacios, «Un
testimonio popular».

[61] La especificidad femenina
de la practica del cine junto al
pueblo es algo a tener en cuen-
ta en las investigaciones sobre
procesos participativos en Bo-
livia, no solo en el caso de Uka-
mau, también en otros como el
cine de Nicobis, Raquel Rome-
ro o Silvia Rivera Cusicanqui.
Ver Maria Aimaretti «El aporte
de las videastas documentalis-
tas a la escena boliviana en el
retorno democréatico: sensibi-
lidades, practicas y discursos»,
pp. 1-27.

dos sesiones del dia. A la salida de esta segunda sesion, Betzabé declara a Beatriz
Palacios que es la primera vez que ve una pelicula que representa «la verdad» y
que ha asistido a una «leccién de mujeres valientes y esforzados mineros». Ade-
mas, califica a los presidentes y otros padres de la patria —senalados en el film
como responsables de la violencia sistematica contra las comunidades mineras
alo largo del siglo— como «mal nacidos, adulones de los poderosos, de los grin-
gos», admite haber llorado de rabia y concluye diciendo «sefiorita, esta leccion
nos ensefia a hablar fuerte, a unirnos, y nos permite ir més alli (sic)»®.

Este tipo de testimonios recogidos por Palacios ubican la importancia del
trabajo llevado a cabo por el Grupo Ukamau en un contexto, el popular, que
no debe ser perdido de vista si queremos valorar el impacto del cine politico en
la vida de las mujeres latinoamericanas. La alianza organica de cineastas como
Palacios con mujeres de las clases populares suponia una relaciéon basada en la
confianza, la ayuda mutua y en la puesta en préactica y la reivindicacién de los
modos de hacer colaborativos, que primaban el interés colectivo sobre el indi-
vidual®. En este contexto estratégico-comunicativo se postulaba la creacion de
una esfera publica proletaria y, por tanto, las esferas publicas burguesas —entre
las que incluyo a las izquierdas académicas y/o cinéfilas—, como publico obje-
tivo, quedaban situadas en lugar secundario. Por ello, es poco riguroso que se
otorgue tanta importancia jerarquica a la palabra escrita producida en el marco
de referencia burgués, a la hora de valorar el trabajo de un grupo cinematogra-
fico como Ukamau.

B W Im

Colas en La Paz para ver El Coraje del Pueblo, en 1978, y La Nacion Clandestina, en 1989 (fotos Fundacion Grupo Ukamau).

Conclusiéon: todo lo que queda por hacer

Toda historia se escribe desde el presente. Las luchas que variadisimos movi-
mientos feministas llevan a cabo cada dia en las calles de Latinoamérica incum-
ben también a las historiadoras e historiadores del cine. La ausencia y falta de
reconocimiento de las mujeres constituye violencia simbolica. Por ello, ni una
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cineasta menos debe quedar por considerar. Por otra parte, este tipo de pes-
quisas, ademés de requerir tiempo —factor que corre en nuestra contra para la
recuperacion de historias orales y archivos personales— demandan la revision
del valor que adscribimos a saberes y practicas. Para encontrar nuevas fuentes,
la mirada debe ser nueva. Sin embargo, este esfuerzo vale la pena, pues diver-
sificando las fuentes —tratando de encontrar aquellas que brotan més alla del
archivo oficial, las lecturas académicas textuales y la tradicion critica cinéfilo-
masculinista— recuperamos el protagonismo de las mujeres, los miembros
subalternos de los equipos y las participantes pertenecientes a colectivos de
base. Consecuentemente, restauramos los principios politicos que constituyen
la base de estos procesos cinematograficos y realizamos una historizaciéon méas
rigurosa, exhaustiva y justa de los mismos. Este trabajo ha constituido un in-
tento de demostrar que se puede escribir una historia asi hasta del relato méas
instituido.
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