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RESUMEN
El acceso de Donald Trump a la presidencia de los Estados Unidos en 2016 generó multitud de corrien-
tes de opinión a favor o en contra. En este último caso, se tradujo, entre otras manifestaciones, en el 
estreno de un grupo de producciones televisivas que reflexionaban críticamente sobre la historia de los 
Estados Unidos. En concreto, este artículo pretende mostrar cómo la ocupación del espacio público de 
la capital estadounidense, a partir de las distopías y ucronías televisivas de La conjura contra América, 
El cuento de la criada y El hombre en el castillo, se convirtió en un poderoso recurso metafórico 
para interpretar unos tiempos marcados por la crisis económica y el auge del populismo político.
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ABSTRACT
Donald Trump’s accession to the presidency of the United States in 2016 generated a multitude 
of favorable and unfavorable currents of opinion. In the latter case, this translated, among other 
manifestations, into the creation of a group of television productions that critically reflected on 
the history of the United States. Specifically, this article aims to show how the occupation of the 
public space of the American capital, from the serial dystopias and uchronias of The Plot Against 
America, The Handmaid´s Tale, and The Man in the High Castle, became a powerful metaphori-
cal resource to interpret an era marked by the economic crisis and the rise of political populism.
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Una de «ciencia ficción» para tiempos convulsos 

El 10 de noviembre de 2016 medio mundo se levantaba conmocionado con la noticia 
de que Donald Trump, rompiendo todos los pronósticos de los sondeos iniciales, había 
ganado las elecciones al derrotar a la demócrata Hillary Clinton. El magnate se alzaba 
con la victoria gracias al apoyo masivo de una gran parte de la población descontenta 
con el establishment de la élite política norteamericana. Dos meses después, el 20 de 
enero de 2017, el cuadragésimo quinto presidente de la historia de los Estados Unidos 
juraba su cargo, como era habitual, en las escaleras del Capitolio.
	 Su discurso de toma de posesión compendiaba todo su ideario reaccionario, popu-
lista, negacionista, personalista, demagógico, nacionalista y proteccionista que le había 
llevado a la Casa Blanca1. Las viejas políticas que se habían beneficiado del pueblo, 
abandonándolo sin sus puestos de trabajo, dejaban paso a una nueva época en la que 
«el pueblo se convirtió, de nuevo, en el gobernante de la nación». Aquellas promesas 
de un futuro mejor, que retrotraían a ecos del pasado donde regímenes autoritarios 
y totalitarios, de todos los colores ideológicos, habían augurado nuevos amaneceres 
y nuevos órdenes después de la crisis bursátil de 1929, se limitaban a una autarquía 
económica y a un proteccionismo nacionalista de toda índole. Trump advertía que 
«durante décadas hemos enriquecido a la industria extranjera a expensas de la industria 
estadounidense […]. Hemos gastado millones de dólares en el exterior mientras la 
infraestructura de los Estados Unidos ha decaído a un nivel terrible de destrucción». 
Había llegado el momento de pensar en reconstruir el país con «manos estadouni-
denses y mano de obra estadounidense». Sus planes para reducir el desempleo, que 
enlazaban, al mismo tiempo, con sus políticas antiinmigratorias, se completaban con 
dos simples reglas: «Buy American and Hire American».2

	 Todo el trasfondo ideológico que resonaría durante aquel desapacible y lluvioso 
día de enero frente al edificio que albergaba las dos cámaras del Congreso de los Es-
tados Unidos quedaba, en definitiva, relegado a los deseos de Trump por anteponer los 
intereses del país por mediación de las consignas de su campaña electoral del America 
First y el Make America Great Again. El mesianismo caudillista de tiempos pretéritos 
se reflejaba en las palabras finales donde se comprometía, con la ayuda de todos, a 
«hacer a los Estados Unidos fuerte, de nuevo […]; rico, de nuevo […]; orgulloso, de 
nuevo […]; seguro, de nuevo […]; y sí, juntos haremos a Estados Unidos grandioso, 
de nuevo».3

	 La primera percepción que se detectaba de aquel discurso era que aquella «nueva 
visión» de gobernar la patria y aquel «movimiento histórico que el mundo no ha visto 
nunca» remitían, por el contrario, a ciertas páginas del populismo norteamericano 
como el «del presidente Andrew Jackson en el primer tercio del XIX, o el People´s 
Party a finales de dicho siglo».4 Y ese fue, de alguna manera, el sentimiento que pre-
dominaría y ha predominado en algunas series producidas después de la constitución 
de la nueva administración americana dirigida por Donald Trump.5 Se había pasado, 
pues, de aquellos productos —siempre dentro del género de la ciencia ficción— que 
proponían proyectos utópicos para salvar a la Tierra en términos morales, políticos y 
ecológicos (Star Trek: Deep Space Nine, Earth 2, Babylon 5, Terra Nova, etc.)6 a un 
grupo de producciones televisivas a las que se refería Javier Rueda en su artículo que 
generan un debate —a partir de la exposición de pasados alternativos en un país donde 
la propia administración Trump ha favorecido, desde la misma toma de posesión, los 
«hechos alternativos» (alternative facts) como versión distorsionada a la verdad cientí-

[1] Alfredo Ramírez Nárdiz, 
«Aproximación al pensamiento 
político de Donald Trump: ¿es 
el presidente de Estados Unidos 
populista?» (Revista Española de 
Ciencia Política, n.º 52, 2020), 
pp. 61-67.

[2] «Compren productos ameri-
canos y contraten a americanos». 
Sin pretender hacer compara-
ciones entre dos mundos harto 
dispares, cabe decir que, durante 
el boicot contra las tiendas regen-
tadas por propietarios judíos, el 
gobierno nazi, con la ayuda ines-
timable de las tropas de las SA, 
coaccionó a la población para que 
no comprara productos que no 
fueran alemanes con el eslogan: 
«Kauft nicht bei Juden!» («¡No 
compren a los judíos!»).

[3] El discurso completo de la 
toma de posesión de Donald 
Trump, con subtítulos en espa-
ñol, se puede visionar en You-
Tube. <https://www.youtube.
com/watch?v=m9tNsaOuVWo> 
(23/01/2021).

[4] Alfredo Ramírez Nárdiz, 
«Aproximación al pensamiento 
político de Donald Trump: ¿es 
el presidente de Estados Unidos 
populista?», pp. 66-67.

[5] Javier Rueda, en «Reescrituras 
de la historia americana» (Caimán. 
Cuadernos de cine, n.º 92, abril 
de 2020), pp. 40-43, repasaba 
aquellas series televisivas que en 
los últimos años han reflexionado 
críticamente sobre la historia de 
los Estados Unidos como Ho-
meland (Fox 21: 2011-2020), El 
hombre en el castillo (The Man in 
the High Castle, Amazon: 2015-
2019), The Terror: Infamy (Scott 
Free: 2018), Watchmen (HBO: 
2019), La conjura contra Amé-
rica (The Plot Against America, 
HBO: 2020) o Hunters (Amazon: 
2020-).

[6] Concepción C. Cascajosa Vi-
rino, «Los turbios reflejos de la 
utopía en la ficción televisiva se-
rial norteamericana» (Paradigma: 
revista universitaria de cultura, 
n.º 19, 2016), pp. 30-33.
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fica e intelectual7— con un presente histórico enmarcado en una profunda crisis de las 
instituciones democráticas y en plena expansión de los populismos en todo el mundo 
y, en concreto, de ciertos sectores de la ultraderecha más tradicionalista e integrista de 
la América profunda del Bible Belt y del WASP (white, anglo-saxon, protestant) que, 
aprovechando la ciclicidad de la historia, vuelven a imponer su ascendencia moral y 
a demandar un espacio político en la sociedad norteamericana.
	 En este diálogo ningún género ha sido tan proclive para tales fines como la ciencia 
ficción. Uno de sus usos como herramienta de análisis y crítica sociopolítica permite 
derivar las angustias, anhelos y curiosidades hacia un mundo futuro no vivido e ima-
ginado en el que se intentará contestar a las preguntas de una humanidad huérfana de 
respuestas desde que Nietzsche proclamara la muerte de Dios. Como bien ha dicho 
Miquel Barceló, 

este juego de imaginar futuros (utópicos o no) y, también, el advertir de los peligros 
implícitos en ciertas tendencias del presente, es uno de los aspectos más enriquece-
dores de la especulación propia de la ciencia ficción. En sentido opuesto, parte de la 
ciencia ficción, al revés de la prospectiva, a veces no pretende adivinar el futuro que 
será, sino conjurar algunos de los ominosos futuros que podrían aguardarnos. Intenta 
advertirnos que, de seguir por el camino que hemos emprendido, el futuro que nos 
aguarda puede resultar terrible.8

No es ninguna casualidad, por tanto, este repunte de la ciencia ficción durante el pe-
riodo en el que vivimos debido a los consustanciales cambios sociales, económicos y 
políticos que venimos asistiendo desde que empezó la crisis financiera en 2008. Ello no 
es, en todo caso, sino la constatación, por lo que se refiere a las series que nos atañen 
en este artículo y en su correlación con la irrupción inesperada en la palestra política 
de Donald Trump —que no implica necesariamente una relación causa-efecto—, de 
que tanto las distopías de sociedades futuras como las ucronías que reconstruyen u 
ofrecen sucesos alternativos a un pasado histórico son dos excelentes variantes del 
género de la ciencia ficción que permiten observar el mundo presente. 
	 Uno de los principales y más influyentes teóricos del género como Darko Suvin 
basaba precisamente los orígenes genealógicos de la ciencia ficción en la creación 
de mundos alternativos («blessed islands», «fabulous voyage», «planetary novel», 
«utopia» and «anti-utopia», «state (political) novel», etc.) que aparecían en textos de 
la literatura grecolatina y en narraciones renacentistas y barrocas.9 En Metamorfosis de 
la ciencia ficción su autor profundizaría en los criterios para identificar a una obra de 
ciencia ficción y, para ello, desarrollaba su conocida poética del género definiéndolo 
como «literatura del extrañamiento cognitivo» en la que la ciencia ficción se caracte-
rizaba «por el dominio o la hegemonía narrativa de un novum (novedad, innovación) 
validado mediante la lógica cognoscitiva» y que, a diferencia de la literatura fantástica, 
tanto sus personajes como los lugares en los que se situaba la acción resultaban «acep-
tados como no imposibles de acuerdo con las normas cognoscitivas (cosmológicas y 
antropológicas) de la época del autor».10

	 Así pues, detrás de aquella teoría de Suvin en la que se combinan la cognición del 
mundo empírico (ciencia, lógica y razón) con el extrañamiento y el novum (elementos 
ajenos pero basados en la propia realidad) se parapetan, de algún modo, la ucronía y la 
distopía de estas tres series: un extrañamiento anclado paradójicamente en un mundo 
completamente cognoscible para el espectador y que, al mismo tiempo, da sentido a 

[7] Cnn, «Asesora de Trump: 
Casa Blanca citó “hechos alter-
nativos” sobre asistencia a toma 
de posesión» (CNN, 22 de enero 
de 2017). <https://cnn.it/2IJsLh3> 
(23/01/2021).

[8] Miquel Barceló, «Los temas 
de la ciencia ficción» (Revista de 
literatura, n.º 205, 2004), pp. 57-
66. <http://www.centrocp.com/
los-temas-de-la-ciencia-ficcion/ 
> (23/01/2021). 

[9] Darko Suvin, «On the Poetics 
of the Science Fiction Genre» 
(College English, vol. 34, n.º 3, 
Dec. 1972), p. 372 y «Radical 
Rhapsody and Romantic Recoil in 
the Age of Anticipation: A Chap-
ter in the History of SF» (Science 
Fiction Studies, vol. 1, n.º 4, Fall 
1974). <https://www.depauw.edu/
sfs/backissues/4/suvin4art.htm> 
(23/01/2021).

[10] Darko Suvin, Metamorfosis 
de la ciencia ficción. Sobre la 
poética y la historia de un género 
literario (Ciudad de México, Fon-
do de Cultura Económica, 1984), 
pp. 94 y 10, respectivamente. Las 
cursivas son añadidas. 
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sus mundos ficcionales. Por lo que atañe a uno de nuestros objetivos, los universos 
distópicos y ucrónicos representados en pantalla se ajustarían también a uno de los 
cuatro sistemas en los que el novum, según Carl D. Malmgren, debía manifestarse: el 
orden social («Social Order»).11 La inclusión de esta innovación se plantearía, para 
el caso, a partir de la hipótesis sobre qué habría pasado («What if?») si el mundo que 
conocemos se hubiera convertido en un Estado de carácter totalitario.
	 Estas preguntas, incertidumbres y planteamientos que cuestionan no tan solo el 
conocimiento empírico del mundo sino también las circunstancias presentes en las 
que vivimos suelen ser abordadas habitualmente bajo un amplio paraguas conceptual 
en el que términos interrelacionados entre sí, como utopía, distopía y ucronía se 
emplean, en ocasiones, de manera aleatoria a la hora de querer etiquetar un libro, una 
película o, incluso, una circunstancia coyuntural. Descartando la utopía al no ajustarse 
a la categorización de las series que analizaremos posteriormente, se puede definir 
la ucronía —El hombre en el castillo (The Man in the High Castle, Amazon: 2015-
2019) y La conjura contra América (The Plot Against America, HBO: 2020)— como 
aquel subgénero hipotético (pero, sobre todo, verosímil) de la ciencia ficción en el 
que la aparición del novum trastoca la correlación diegética de los acontecimientos 
narrados en la historia o, en términos más generales, como un «relato basado en un 
supuesto cambio producido en la historia para producir una realidad alternativa»:12 
en el caso de las dos series apuntadas, con la posibilidad contrafactual de una victoria 
de las potencias del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. Por lo que se refiere a la 
distopía —El cuento de la criada (The Handmaid´s Tale, Hulu: 2017-)—, concepto 
antagónico al mejor de los mundos posibles de la utopía, la novedad suviniana se en-
marcaría dentro de un régimen despótico o de marchamo fundamentalista tal y como 
acontecía en la novela de Margaret Atwood.
	 Más allá de los fructíferos debates a la hora de sistematizar dichos conceptos, 
estos dos subgéneros cienciaficcionales (y sus consecuentes adaptaciones televisivas) 
nos interesan, en particular, por la ideologización intrínseca que conlleva su lectura 
y la vigencia que todavía detentan para calibrar la temperatura social, económica y 
cultural de nuestra sociedad. Desde la década de los setenta, y coincidiendo con los 
años de mayor fervor revolucionario (feminismo, ecologismo, antibelicismo, etc.), han 
sido muchos los críticos que se han ocupado de revelar la dimensión ideológica que se 
escondía detrás de aquel corpus cinematográfico englobado bajo la etiqueta genérica 
de la ciencia ficción.13 Si nos adentramos propiamente en el terreno de la historia (re)
creada y ficcionalizada de los Estados Unidos por estas tres series, Sobchack comen-
taba en su volumen sobre el género en el cine norteamericano que «las películas de 
ciencia ficción siempre están historiadas sobre la base de su (y nuestra) propia cultura 
norteamericana; en el presente económico, tecnológico, social y lingüístico de su 
producción, en las estructuras ideológicas que dan forma a sus concepciones visuales 
y visibles del tiempo, del espacio, del afecto y de las relaciones sociales».14

	 Sin voluntad de profundizar, dado que excede el espacio de este texto, en la 
literatura británica distópica (Brave New World; Nineteen Eighty-Four; A Clockwork 
Orange) y ucrónica (SS-GB: Nazi Occupied Britain 1941; Fatherland),15 estas tres 
series y las relaciones que establecen de hipertextualidad externa con sus respectivos 
materiales novelísticos en los que se basan, remiten, en nuestra opinión, a dos refe-
rentes del cine y la literatura norteamericana no tan invocados, como cabía esperarse, 
en comparación con los modelos canónicos anteriores.16 Tampoco es baladí hacer 
mención a que estos dos ejemplos aparecen durante la conflictiva década de los años 

[11] Carl D. Malmgren, «Against 
Genre/Theory: The State of Scien-
ce Fiction Criticism» (Poetics 
Today, vol. 12, n.º 1, 1991), pp. 
140-142. <https://scholarworks.
uno.edu/cgi/viewcontent.cgi?ar-
ticle=1048&context=engl_fa-
cpubs> (23/01/2021).

[12] Fernando Ángel Moreno 
Serrano, Teoría de la literatura de 
ciencia ficción: Poética y retórica 
de lo prospectivo (Vitoria, Portal 
Ediciones, 2010), p. 462.

[13] Ofrecemos, a continuación, 
una breve muestra bibliográfica: 
Michael Stern, «Making Culture 
into Nature», en Alien Zone: Cul-
tural Theory and Contemporary 
Science Fiction Cinema (London, 
Verso, 1990), pp. 66-72; Douglas 
Kellner y Michael Ryan, Camera 
Politica: The Politics and Ideol-
ogy of Contemporary Hollywood 
Film (Bloomington, Indiana 
University Press, 1990), pp. 244-
265; Vivian Sobchack, Screening 
Space: The American Science 
Fiction Film (New Brunswick, 
Rutgers University Press, 19/97); 
Judith Hess Wright, «Genre 
Films and the Status Quo», en 
Film Genre Reader IV (Austin, 
University of Texas Press, 2012), 
pp. 60-68.

[14] Citado en J. P. Telotte, El 
cine de ciencia ficción (Madrid, 
Cambridge University Press, 
2002), p. 54.

[15] Aparte de la translación a 
la gran pantalla de todas ellas, 
queremos destacar la adaptación 
televisiva en cinco episodios de la 
novela de Len Deighton, SS-GB: 
Nazi Occupied Britain 1941 (Sid 
Gentle Films: 2017), que se es-
trenó en febrero de 2017, un mes 
después de la toma de posesión 
de Trump, conformando, junto 
a sus homólogas americanas (El 
hombre en el castillo y La con-
jura contra América), la versión 
ucrónica de una Inglaterra bajo la 
ocupación nazi durante la Segun-
da Guerra Mundial. La serie está 
disponible en la plataforma online 
Filmin: <https://www.filmin.es/
serie/ss-gb?origin=searcher&ori-
gin-type=unique> (23/01/2021).
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treinta (depresión económica, ascenso del NSDAP, invasión de Abisinia, masacre de 
Nankín, Guerra Civil española, etc.) con la que tantos paralelismos se han hecho con 
nuestra época a raíz de la recesión y el auge de la extrema derecha. En primer lugar 
se encuentra la película dirigida por Gregory La Cava, El despertar de una nación 
(Gabriel Over the White House, 1933).17 Estrenada el mismo mes de marzo en el que 
Hitler anulaba definitivamente el sistema parlamentario de Weimar, el film fantaseaba 
con unos Estados Unidos fascistas dirigidos por un presidente (interpretado por Walter 
Huston) que suspendía el Congreso y asumía la plena responsabilidad del gobierno 
decretando medidas populistas y pseudodictatoriales.18 
	 El mensaje de aquella película, alertando de los peligros que se cernían sobre 
el pueblo americano si se priorizaba la solución del paro, de la anarquía social y de 
las penurias económicas —léase también pandemia del coronavirus19— por encima 
de la libertad y los derechos civiles, se radicalizaba en la novela Eso no puede pasar 
aquí (It Can´t Happen Here, 1935) de Sinclair Lewis.20 El primer americano que 
recibiría el Premio Nobel de Literatura abordaba las consecuencias de unos Estados 
Unidos bajo las garras del fascismo centrándose en las desventuras de un honrado 
periodista de un pequeño pueblo de Vermont que presenciaba horrorizado la victoria 
en las elecciones generales del senador populista «Buzz» Windrip. A partir de aquel 
momento, la pesadilla se convertía en un Estado dirigido por este nuevo dictador y 
su camaradería de gerifaltes que emularía descaradamente al nacionalsocialismo de 
la época: aniquilación del sistema de partidos, tropas de asalto denominadas «Minute 
Men», prohibición y quema de libros, campos de concentración, uso legal de la tortura, 
políticas antiinmigración, discursos antisemitas, ansias expansionistas concentradas 
sobre territorio mexicano, etc. Como contrapartida, Lewis describía la existencia de 
un movimiento de resistencia que, además de minar las estructuras de aquel gobierno 
totalitario, «ayudaba a miles de contrarrevolucionarios a escapar a Canadá».21

	 Así pues, estas dos referencias marcaron el camino para todas aquellas distopías 
y ucronías americanas que vendrían posteriormente al plantearse, de alguna manera, 
la misma pregunta que aparecía en la portada de la primera edición de Eso no pue-
de pasar aquí: «What will happen when America has a dictator?».22 Después de la 
subida de Trump al poder y a medida que se iban estrenando El cuento de la criada 
(26 de abril de 2017) o La conjura contra América (16 de marzo de 2020), el debate 
en prensa entre los críticos televisivos se enfrascó en si aquellas series interpretaban 

[16] Para un estudio de la hiper-
textualidad externa (cine, litera-
tura, cómics, videojuegos, etc.) 
e interna (reutilización del propio 
material televisivo) en las series 
norteamericanas véanse los estu-
dios de Concepción C. Cascajosa 
Virino, «Procesos de hipertextua-
lidad en la ficción televisiva nor-
teamericana» (Área abierta, n.º 
5, 2003), pp. 1-12 y «El espejo 
deformado: Una propuesta de 
análisis del reciclaje en la ficción 
audiovisual norteamericana» 
(Revista Latina de Comunicación 
Social, n.º 61, 2006).

[17]  La película se puede visio-
nar también en Filmin: <https://
www.filmin.es/pelicula/el-des-
pertar-de-una-nacion?origin=-
searcher&origin-type=unique> 
(23/01/2021). Por otro lado, ca-
sualidades al margen, nada más 
conocerse los resultados de las 
elecciones americanas de 2016, 
Richard Spencer, padre del con-
cepto alt-right que defiende el 
legado y la identidad de los ameri-
canos de origen europeo, declara-
ría que la victoria de Trump sobre 
Clinton «ha sido un despertar»: 
véase <https://elpais.com/inter-
nacional/2016/11/21/estados_uni-
dos/1479765598_617726.html> 
(23/01/2021).

[18] Más información en Marco 
da Costa, Hollywood contra Hit-
ler (Madrid, Notorious Ediciones, 
2018), pp. 56-58.

[19] Este ha sido el caso de los 
gobiernos de China, Rusia, Mol-
davia, Israel, Serbia, Polonia, 
Turquía o Hungría que, parape-
tándose en la seguridad nacional 
para combatir el virus, han apro-
bado una serie de medidas de ex-
cepción que atentan, entre otros, 
contra la libertad de prensa, la 
oposición política o los derechos 
democráticos de todos los ciuda-
danos: véase <https://elpais.com/
internacional/2020-03-30/demo-
cracia-en-cuarentena-por-corona-
virus.html> (23/01/2021). Walter Huston en El despertar de una nación (Gabriel Over the White House, Gregory La Cava, 1933).
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alegóricamente, o no, el espíritu de los tiempos tal y como lo habían hecho en los años 
treinta las obras de Gregory La Cava y Sinclair Lewis.23 Incluso la serie que llevaría 
a la pequeña pantalla la novela de Philip K. Dick, El hombre en el castillo, si bien se 
estrenaba en enero de 2015, no ha dejado de analizarse como resultado del periodo 
post-9/11, tras los ataques terroristas en Nueva York, o como un producto de la era 
de la posverdad donde predomina el discurso retórico y estratégico de políticos como 
Trump basado en la difusión de bulos y mentiras, en teorías de la conspiración y en 
la exaltación de las emociones por encima de principios racionalistas.24 

La ocupación de la capitalidad totalitaria (Germania) como antecedente histórico 
del Washington distópico-ucrónico 

Terminado este primer punto contextualizador, resulta necesario adentrarse en la im-
portancia que otorgaron los regímenes totalitarios a la ocupación del espacio público 
como medida represora y de control ideológico sobre la población para, acto seguido, 
en el último apartado, delimitar el cambio fisionómico-urbanístico experimentado por 
Washington en las tres series analizadas a lo largo de su particular proceso ficcional: 
una involución que llevaría a la propia capital y, por extensión, a todos los Estados 
Unidos a la desdemocratización, a saber, la «pérdida del contenido democrático» con 
la consecuente ruptura de las relaciones entre el Estado y la ciudadanía en cuanto al 
libre ejercicio de derechos civiles, consultas “vinculantes, amplias, iguales y protegi-
das”, la libertad de expresión y de la independencia judicial, etc.25.
	 Para este artículo, nos interesa el análisis de la ucronía y la distopía en El hombre 
en el castillo (The Man in the High Castle, Amazon Studios: 2015-2019), El cuento 
de la criada (The Handmaid´s Tale, Hulu: 2017-) y La conjura contra América (The 
Plot Against America, HBO: 2020) no tanto por su ruptura del timeline como por el 
simple hecho de que esa misma reconstrucción alternativa o paralela de la historia 
pueda alterar las señas identitarias de una ciudad y, por lo tanto, de la propia sociedad. 
En el caso de los Estados Unidos y si nos enfocamos en la geografía que aparecía 
en estas series, ciudades como San Francisco, Nueva York o Washington ya no eran 
las ciudades a las que estábamos acostumbrados: se habían convertido en «iconos 
de la dominación colonial» en cuyos edificios y espacios públicos predominaban los 
símbolos y referentes culturales, sociales y propagandísticos impuestos a la sociedad 
norteamericana por los nuevos dueños.26

	 Por todo ello, comenzaremos por aludir al concepto de espacio público que Han-
nah Arendt definía como una esfera de principios igualitarios en la que un grupo de ciu-
dadanos heterogéneos se escuchaban sin entrar en conflicto los unos con los otros.27 El 
problema radicaba, continuaba la filósofa alemana, cuando este aspecto libre del foro 
se perdía ante la intervención de un gobierno autoritario o dictatorial.28 En lo tocante 
a nuestro objetivo, esta intromisión en el espacio público tiene en la trágica historia 
del siglo XX una serie de modelos políticos en los que el urbanismo y la arquitectura 
se pusieron al servicio de regímenes estatalistas con el claro objetivo de imponer un 
credo ideológico, organizar la vida social y reprimir cualquier conato de disidencia. 
Como comprobaremos con la capitalidad de Washington exhibida en las series, esta 
estetización de la política —en términos benjaminianos y como expresión fehaciente 
del poder alcanzado por el gobierno de ocupación germano-japonés (El hombre en el 
castillo), el gobierno teocrático de la República de Gilead (El cuento de la criada) y 
el gobierno fascista de Charles Lindbergh (La conjura contra América)— tuvo en la 

[20] Solo por un desconocimien-
to de la novela de Sinclair Lewis 
se puede entender que fuera el 
1984 orwelliano el que se convir-
tiera en un superventas después 
de la llegada de Trump a la Casa 
Blanca: véase <https://elpais.
com/cultura/2017/01/26/actuali-
dad/1485423697_413624.html> 
(23/01/2021). Daniel Burston 
en su artículo, «It Can´t Happen 
Here: Trump, Authoritarianism and 
American Politics» (Psychothera-
py and Politics International, n.º 
205, 2017), pp. 1-9, hace un repa-
so, desde la década de los treinta, 
del concepto del «autoritarismo» 
mientras juega irónicamente con 
el título de la novela de Sinclair 
Lewis y la irrupción política del 
trumpismo en los Estados Unidos.

[21] Sinclair Lewis, Eso no puede 
pasar aquí (Madrid, A. Macha-
do Libros, edición para Kindle, 
2012), loc. 2773. Canadá, a la que 
se definiría casi al final como el 
país donde «los estadounidenses 
tenían su Muro de las Lamenta-
ciones» (loc. 6075), aparecía en It 
Can´t Happen Here tal y como lo 
han recogido simbólicamente las 
series basadas en las novelas de 
Philip Roth (La conjura contra 
América) y de Margaret Atwood 
(El cuento de la criada), tanto 
en su condición de paraíso de las 
libertades democráticas y refugio 
para escapar de gobiernos teocrá-
ticos o antisemitas como también 
en su faceta ejemplar de lucha 
contra el fascismo en Europa du-
rante la Segunda Guerra Mundial.

[22] «¿Qué ocurrirá cuando Amé-
rica tenga un dictador?» (La tra-
ducción es nuestra).

[23] Sarah Jones llegaba a com-
parar Texas e Indiana con Gilead: 
véase <https://newrepublic.com/
article/141674/handmaids-tale-hu-
lu-warning-conservative-women> 
(23/01/2021). Por su parte, Rebeca 
Mead, <https://www.newyorker.
com/magazine/2017/04/17/mar-
garet-atwood-the-prophet-of-dys-
topia> (23/01/2021), observaba 
paralelismos entre el gobierno de 
Trump y la República de Gilead 
aunque reconocía que «El Presiden-
te Trump no es partidario de los va-
lores tradicionales familiares; se ha 
divorciado muchas veces. No se le 
conoce que sea un hombre con fuer-
tes principios religiosos; sus domin-
gos los suele pasar en el campo de 
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Germania ideada por Hitler y su arquitecto favorito, Albert Speer, su máxima expre-
sión.29

	 El dictador alemán, desde su juventud, había quedado impresionado por la anti-
güedad grecolatina así como por el neoclasicismo que florecería en el siglo XIX.30 El 
arte, en su opinión, y especialmente la arquitectura, debía ser bello, natural y útil para 
la fortaleza de la comunidad nacional. A estas cualidades se le añadía el componente 
de eternidad-colosalismo necesario para que el Tercer Reich de los Mil Años se hiciera 
inmortal en los siglos venideros. Emulando el uso de la piedra y el granito que habían 
asegurado la pervivencia de los vestigios arquitectónicos del pasado, Hitler ordenó 
construir la mayoría de los edificios de la nueva arquitectura nacionalsocialista bajo 
la «teoría del valor de las ruinas» (Ruinenwerttheorie) que, al igual que las Pirámi-
des, el Partenón, el Coliseo y las catedrales del Medievo, daría testimonio del paso 
imperecedero del nazismo por la historia.31 
	 Este proyecto de remodelación urbanística, en el que se impondría un estilo 
ecléctico entre el neoclasicismo, el monumentalismo y el ruralismo autóctono, se ex-
tendería a lo largo y ancho del territorio geográfico de la Alemania nazi.32 Sin embargo, 
el proyecto estrella de Hitler con Speer fue la destrucción de grandes extensiones del 
Berlín weimariano y la (re)definición del concepto de capitalidad política e ideoló-
gica que adquiriría la nueva capital del Reich a partir de su bautismo con el nombre 
de Germania.33 Para ello se diseñó un ambicioso plan que albergaba, entre otros, la 
construcción de una Gran Avenida de siete kilómetros que cruzaría de Norte a Sur la 
capital, jalonada por edificios ministeriales, cines, teatros, hoteles, restaurantes, etc. 
En cada extremo de aquel Eje destacarían por su monumentalidad la Gran Sala (Große 
Halle) con una cúpula de 290 metros de altura y capacidad para 200.000 asientos y 
un Arco de Triunfo que empequeñecería a su homólogo parisino.34

	 El avance de la tecnología y los efectos especiales en el cine permitieron que las 
maquetas de Speer y los sueños faraónicos de Adolf Hitler se hicieran realidad en la 
adaptación televisiva de El hombre en el castillo.35 En concreto, el último episodio 
de la primera temporada («A Way Out») ofrecía una extraordinaria panorámica de la 

golf» (la traducción es nuestra). Por 
el contrario, los artículos de Jessa 
Crispin, <https://www.theguardian.
com/commentisfree/2017/may/02/
handmaids-tale-donald-trump-ame-
rica> (23/01/2021), y de Barbara 
Kay, <https://nationalpost.com/
opinion/barbara-kay-the-problem-
with-handmaids-tale-is-that-its-
not-a-believable-dystopia-its-sci-
fi> (23/01/2021), evitaban recurrir 
a cualquier similitud dado que 
Trump había sido elegido en las 
urnas y no existía en la sociedad 
americana ni en ningún país de-
mocrático del mundo un programa 
ideológico-religioso como el de 
Gilead. En el caso de la miniserie 
de HBO, su creador y productor, 
David Simon, no rehuía en nin-
gún momento la vinculación de la 
deriva imaginaria de los Estados 
Unidos hacia el fascismo con el 
estilo mesiánico de Donald Trump 
mientras, en una entrevista, opina-
ba que «estoy convencido de que 
[…] estamos en una trayectoria 
que nos lleva a un giro hacia el 
autoritarismo, si no tomamos con-
ciencia de nuestra vulnerabilidad y 
de la debilidad de la democracia»: 
véase <https://www.revistaarcadia.
com/television/argticulo/la-con-
jura-contra-america-de-hbo-pa-
ralelismo-audaz-con-el-ascen-
so-de-trump/81171> (23/01/2021). 
De la misma manera, el artículo de 
Majid Shirvani, «Deconstructing 
Roth´s The Plot Against America: 
The Making of the President Do-
nald Trump», en Rethinking Social 
Action. Core Values in Practice 
(Suceava, Lumen Proceedings, 
2017), pp. 808-819, se centra en la 
comparativa personal y profesional 
entre el Lindbergh-presidente de la 
novela y el Trump-presidente electo 
en noviembre de 2016.

[24] Moritz Fink, «Why America 
Fought: Post-Postmodernism in 
Amazon´s The Man in the High 
Castle» (SPIEL: Journal of Me-
dia Culture, vol. 2, n.º 2, 2016), 
p. 144; Kevin Fallon, «The Man 
in the High Castle: Creator Frank 
Spotnitz on Making Amazon´s Hit 
Drama» (Daily Beast, 27 de no-
viembre de 2015). <https://www.
thedailybeast.com/the-man-in-
the-high-castle-creator-frank-
spotnitz-on-making-amazons-
hit-drama> (23/01/2021); Timucin 
Edman, Hacer Gözen y Davut 
Peaci, «The Man in the High 
Castle: An Awry Reality Through 
Post-Truth» (Interactions, vol. 29, 
n.º 1-2, 2020), pp. 77-100.

Gran Avenida cruzando lo que hoy es 
el Tiergarten y, al fondo, la majestuo-
sa cúpula de la Gran Sala dominando 
el skyline berlinés. 
	 En el último episodio de la se-
gunda temporada («Fallout») la serie 
volvía al Berlín nazi de los años se-
senta y accedía al interior de la Große 
Halle diseñada por Speer donde Hein-
rich Himmler se dirigía a todo el pue-
blo alemán para justificar una nueva 
«Noche de los cuchillos largos» y 
convertirse en el nuevo Führer. 
	 Aquella Germania nazi, victo-
riosa en la Segunda Guerra Mundial 
gracias a la ucronía de Philip K. Dick, 
no se habría alejado en demasía del 
significado simbólico que atesora 
hoy en día —lógicamente en el plano Maqueta de Albert Speer para el proyecto «Germania».
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opuesto en cuanto a cosmovisión ideológica— la capital de los Estados Unidos. Cuan-
do se visita Washington, D.C., y, en particular, el Capitolio como uno de sus iconos 
por antonomasia, se tiene la impresión de estar en el «corazón mismo de la historia 
norteamericana».36 Y es que aquella ciudad se desarrollaría con el único propósito de 
convertirse en sede del gobierno nacional, construyéndose a su alrededor, a finales del 
siglo XVIII, varios edificios de estilo neoclásico que todavía se pueden contemplar 
hoy. Será a partir de 1945 con la victoria de los Aliados sobre el fascismo cuando la 
capital y, sobre todo, la famosa Explanada Nacional (National Mall), localizada en el 
mismo centro histórico, adquieran no solo relevancia turística a nivel internacional sino 
que, a través del cine americano de la posguerra, impongan en el imaginario colectivo 
su impronta simbólica, ideológica y, por qué no decirlo también, propagandística de 
la posición dominante de los Estados Unidos en el mundo cuya ascendencia, en todos 
los sentidos, llega hasta nuestros días.
	 En el National Mall se congregan, por tanto, una gran cantidad de ministerios, 
monumentos, museos (Museo del Holocausto, Museo Nacional de Historia Americana, 
Museo Nacional de Arte Americano, etc.) y memoriales dedicados a los veteranos de 
la Segunda Guerra Mundial, Corea y Vietnam y a figuras tan destacadas de su historia 
como Thomas Jefferson, Ulysses S. Grant, Franklin D. Roosevelt y Martin Luther 
King: conformando, todo ello, un enorme espacio público identitario donde el ciuda-
dano norteamericano pueda identificarse y reconocerse en los ideales democráticos 
de los Padres de la Constitución y con la breve historia de su país.
	 No cabe duda de que los cuatro monumentos más icónicos de este lugar de culto 

[25] Nos apropiamos, para el 
caso, del término desdemocrati-
zación, acuñado por el sociólogo 
estadounidense, Charles Tilly, 
como reflejo del riesgo a que las 
instituciones democráticas y los 
valores que representan se dete-
rioren ante los desafíos plantea-
dos desde la llegada de la crisis 
económica en el 2008: Charles 
Tilly, Democracia (Madrid, Akal, 
2010), pp. 31-56 y 85-101.

[26] Nelson Arteaga, «La historia 
como realidad y ficción: los dis-
tintos mundos de El hombre en el 
castillo» (Norteamérica, vol. 13, 
n.º 2, 2018), p. 308.

[27] Hannah Arendt, La condi-
ción humana (Barcelona, Paidós, 
1998), p. 62.

[28] Un excelente estudio crítico 
de cómo, incluso, las instituciones 
democráticas se sirven del espacio 
público para disciplinar cívica y 
moralmente a sus ciudadanos se 
encuentra en Manuel Delgado, 
El espacio público como ideo-
logía (Madrid, Catarata, 2011), 
pp. 15-40.

[29] Recomendamos la lectura del 
artículo de Zira Box, «El cuerpo 
de la nación. Arquitectura, urba-
nismo y capitalidad en el primer 
franquismo» (Revista de Estudios 
Políticos, n.º 155, 2012), pp. 151-
181, en relación con los planes 
urbanísticos y diseños arquitectó-
nicos del primer franquismo para 
desterrar el liberalismo urbano de 
Madrid y convertirla en la capital 
imperial del Nuevo Estado falan-
gista.

[30] Uno de los objetivos del artí-
culo de Miguel Abensour, «De la 
compacidad» (Revista de Estudios 
Sociales, n.º 35, abril de 2010), es 
precisamente «salvar la arquitectu-
ra neoclásica, disociándola del na-
cionalsocialismo» e intentar negar 
la relación entre los regímenes to-
talitarios y un estilo arquitectónico. 
<https://journals.openedition.org/
revestudsoc/14603> (23/01/2021).

[31] Albert Speer, Memorias 
(Barcelona, Acantilado, 2001), 
pp. 102-106.

Arriba, vista aérea de Germania con la cúpula de la Gran Sala al fondo. Fotograma del episodio 
10 («A Way Out») de la primera temporada de El hombre en el castillo. Abajo, Himmler dirigién-
dose al pueblo alemán en el interior de la Gran Sala. Fotograma del episodio 10 («Fallout») de 
la segunda temporada de El hombre en el castillo.
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por y para la democracia americana son la Casa Blanca, el Capitolio, el Memorial a 
Lincoln y el Monumento a Washington, famoso obelisco tantas veces fotografiado 
en las aguas del Reflecting Pool. No será, pues, ninguna coincidencia que sean estos 
edificios emblemáticos de la dominación colonial americana los que aparezcan re-
tratados en unas series cuyos argumentos principales se centran en la subversión del 
sistema democrático del país o en la reinterpretación ucrónica de la historia. En todo 
caso, llama la atención, por el contrario, que no surja en ningún capítulo televisivo la 
residencia oficial del presidente de los Estados Unidos. Aunque quizás la respuesta 
la obtengamos a partir del comentario que le lanzaba Herman —padre del narrador 
en las memorias ficcionales de Philip Roth— a su cuñada cuando esta le ofrecía a su 
sobrino una invitación de la Casa Blanca para honrar la visita del ministro de Asuntos 
Exteriores nazi, Joachim von Ribbentrop: «¡No me impresiona la Casa Blanca! […]. 
Solo me impresiona quién vive allí. Y la persona que vive allí es un nazi».37

Destrucción y deconstrucción de Washington, D.C. 

Antes de abordar la representación de Washington a través de tres episodios pertene-
cientes a El hombre en el castillo, El cuento de la criada y La conjura contra América 
conviene tener en cuenta dos puntualizaciones: la primera, que el estreno de dichos 
episodios se produjo en el último bienio de la administración Trump, entre junio de 
2019 y marzo de 2020; la segunda tiene que ver con el orden de aparición de las series 
en este último apartado. Este no se ceñirá a los parámetros cronológicos de emisión 
en televisión o plataformas VOD sino que se ajustará a la propia evolución-trans-
formación de la capital de los Estados Unidos, desde la fascistización política del 
gobierno de la nación (La conjura contra América), transitando por la destrucción de 
todos aquellos monumentos y edificios representativos de los ideales democráticos 
(El hombre en el castillo), hasta su definitiva conversión ideológica a través de la 
usurpación del espacio público (El cuento de la criada).
	 Debido al criterio seleccionado, iniciaremos este particular recorrido por el Was-
hington ucrónico con el episodio tercero de La conjura contra América en el que 
tenía lugar el simbólico viaje de los Levin a la capital. En la novela de Philip Roth 
se explicaba que el matrimonio había estado ahorrando casi dos años para realizar 
aquella visita soñada. La subida al poder de Charles Lindbergh en noviembre de 1940, 
y a pesar de las reticencias y miedos de su mujer que comienza a plantearse la opción 
de huir a Canadá, no impedía viajar a Herman, seis meses después, con su familia al 
completo, desde Nueva York a Washington, con el firme propósito de comprobar, in 
situ, que «Estados Unidos no era un país fascista y no lo sería».38 
	 La secuencia cinematográfica de la visita adquiría un significado de camino sin 
retorno para una familia judía en la que la mujer, Bess, le había dicho a Herman poco 
antes de partir hacia la capital que «quizás es demasiado pronto para marchar pero 
no es demasiado pronto para tener un plan». El viaje se convertía, en este sentido, y 
en especial para Herman, admirador de las políticas del New Deal de Roosevelt y fiel 
representante del judaísmo de izquierdas, en un periplo metafórico en busca de la rea-
firmación de unos valores y de un credo político que el nuevo gobierno de Lindbergh, 
pactando con Hitler o eligiendo al antisemita Henry Ford como secretario de Estado, 
estaba poniendo en peligro.39 Además, tal y como habían ejecutado los nazis a partir 
de las Leyes de Núremberg, Herman y el resto de la comunidad judía sentían que, de 
la noche a la mañana, se les había despojado de su americanidad y de su condición de 

[32] Sobre el arte y la arquitectura 
urbana bajo el nacionalsocialismo 
se han consultado: Peter Adam, El 
arte del Tercer Reich (Barcelona, 
Tusquets, 1992); Johann Chapou-
tot, El nacionalsocialismo y la 
antigüedad (Madrid, Abada Edi-
tores, 2013), pp. 321-360; Maik 
Kopleck, Munich, 1933-1945 
(Berlín, Ch.Links, 2006); Maik 
Kopleck, Obersalzberg, 1933-
1945 (Berlín, Ch.Links, 2007); 
Éric Michaud, La estética nazi. 
Un arte de la eternidad (Buenos 
Aires, AH, 2009); Alexander Sch-
midt y Markus Urban, Terreno de 
las convenciones del Partido del 
Reich en Núremberg (Nuremberg, 
Geschichte Für Alle, 2007).

[33] «Quizá convendría, para 
apoyar esta trayectoria, cambiar 
el nombre de Berlín y llamar 
Germania a la capital del Reich, 
puesto que este nombre permiti-
ría, en su nuevo significado, que 
la capital del Reich fuese el centro 
de la raza aria, sea cual fuere la 
distancia que separa de ella a sus 
diversos miembros»: Hugh Tre-
vor-Roper (ed.), Las conversacio-
nes privadas de Hitler (Barcelona, 
Crítica, 2004), p. 418.

[34] Más información sobre Ger-
mania en Maik Kopleck, Berlin, 
1933-1945 (Berlín, Ch.Links, 
2005), pp. 29-37 y Rosa Sala 
Rose, Diccionario crítico de mi-
tos y símbolos del nazismo (Bar-
celona, Acantilado, 2003), pp. 
159-167. 

[35] A nivel literario, la Germania 
de Hitler y Speer aparecía mate-
rializada en la novela ucrónica de 
Robert Harris, Patria (Barcelona, 
Random House, edición para 
Kindle, 2011), loc. 395 y ss.

[36] Philip Roth, La conjura 
contra América (Barcelona, Ran-
dom House, edición para Kindle, 
2011), loc. 1031.

[37] Philip Roth, La conjura con-
tra América, loc. 3354 y 3362. 
Recordemos que en el libro de 
Roth el presidente de los Estados 
Unidos es el filonazi y antisemita 
Charles Lindbergh.

[38] Philip Roth, La conjura con-
tra América, loc. 988.
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ciudadanos de primera con plenos derechos para, a la postre, etiquetarlos dentro de una 
ortodoxia religiosa a la que muchos de sus antepasados europeos habían renunciado 
y abandonado al emigrar al paraíso americano.
	 Toda esta crisis identitaria ideológica —más que religiosa o espiritual— se con-
frontaba precisamente durante el paseo nocturno que daba la familia, con la ayuda de 
un guía turístico local, a lo largo del famoso estanque. Tras haber subido al obelisco 
sobre el cual Herman informaba que había sido restaurado bajo la administración de 
Roosevelt, se dirigían al Memorial a Lincoln donde, al pie mismo de las escaleras, 
Herman tendría el primer golpe de realidad con una pareja de seguidores del presidente 
que le insultaba tildándolo de «judío bocazas» (loudmouth Jew).40 Aun así, la entrada 
al monumento le hacía olvidar el altercado anterior cargado de un antisemitismo galo-
pante. La extasiada contemplación del personaje frente a la famosa estatua reproducía, 
de algún modo, las palabras que sentía su hijo pequeño al definir, en la novela, «su 
rostro esculpido» como «la amalgama más sagrada posible, el rostro de Dios y el de 
América en uno solo».41

	 La segunda parada obligatoria dentro del sancta sanctorum dedicado al presidente 
Lincoln era el «Discurso de Gettysburg» que había pronunciado el 19 de noviembre 
de 1863 en el Cementerio Nacional a raíz de la famosa batalla acontecida durante la 
Guerra Civil americana. Grabadas sus 272 palabras en la pared sur de una de las salas 
laterales, Herman obligaba a su hijo pequeño, Phillip, a leer el discurso sintiendo la 
necesidad de pronunciar en voz alta alguna de sus sentencias, «All men are created 

[39] Gurumurthy Neelakantan, 
«Philip Roth´s Nostalgia for the 
Yiddishkayt and the New Deal 
Idealisms in The Plot Against 
America» (Philip Roth Studies, 
vol. 4, n.º 2, 2008), p. 126 y Chris-
topher Vials, «What Can Happen 
Here?: Philip Roth, Sinclair Lew-
is, and the Lessons of Fascism in 
the American Liberal Imagina-
tion» (Philip Roth Studies, vol. 7, 
n.º 1, 2011), pp. 20-23.

Herman Levin ante la estatua de Abraham Lincoln. Fotograma del episodio 3 de La conjura 
contra América.

Lectura del «Discurso de Gettysburg». Fotograma del episodio 3 de La conjura contra América.

[40]  Bess, en un momento dado, 
le comenta a su marido que está 
hablando demasiado delante de un 
guía turístico al que no conocen. 
Herman le contesta, convencido, 
que «no estamos en Berlín».

[41] Philip Roth, La conjura con-
tra América, loc. 1139.
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equal», —esculpidas, como versículos bíblicos, en la memoria colectiva de genera-
ciones de americanos— para que actuaran, a modo de conjuro, contra una pesadilla 
antisemita y fascista que todavía se mostraba reacio a admitir.42

	 Uno de los grandes cambios que se producían en el guion cinematográfico de El 
hombre en el castillo con respecto a la novela original tenía que ver con el objeto de 
deseo por parte de las potencias del Eje. Si en la obra de Philip K. Dick se trataba de 
un libro titulado La langosta se ha posado, en la serie producida por Ridley Scott este 
codiciado volumen se convertía en un conjunto de cortometrajes que circulaban, de 
manera clandestina, ofreciendo una historia alternativa al curso de la historia donde 
los Aliados eran quienes realmente habían resultado vencedores en la Segunda Guerra 
Mundial. Esta trascendental modificación permitía a los personajes viajar a mundos 
paralelos al sugerir la serie de Amazon que aquellas cajas que contenían rollos de pelí-
cula de 8mm eran traídas por viajeros intertemporales pertenecientes a la Resistencia.
	 En el episodio cuarto de la última temporada («Happy Trails»), la protagonista, 
Juliana Crain, se dirigía en coche hacia el National Mall. La radio daba la noticia del 
nombramiento de Lyndon B. Johnson como presidente de los Estados Unidos después 
del asesinato de Kennedy. Tras una rápida visita a la estatua de otro de los presidentes 
asesinados en la historia del país, instante que cobraría una fuerte significación simbólica 
en la siguiente secuencia, Juliana se sentaba en las escaleras del Memorial a Lincoln. 
De frente al Monumento a Washington, conseguía, a través de la meditación taoísta, 
transportarse al mundo paralelo en el que Japón y Alemania habían ganado la guerra. 

Izquierda, Juliana Crain en 
el interior del Memorial a 
Lincoln. Fotograma del epi-
sodio 4 («Happy Trails») de 
la cuarta temporada de El 
hombre en el castillo. Abajo, 
meditación taoísta frente al 
Monumento a Washington. 
Fotograma del episodio 4 
(«Happy Trails») de la cuarta 
temporada de El hombre en 
el castillo.

[42] El discurso completo está 
disponible en<https://rmc.library.
cornell.edu/gettysburg/good_cau-
se/transcript.htm> (23/01/2021).
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El espectador observaba, al mismo tiempo que Juliana abría los ojos, que en el Nue-
vo Orden fascista de los años sesenta el National Mall había quedado arrasado y se 
había convertido en una zona prohibida que las autoridades alemanas denominaban 
«The District of Contamination». Como testigo y testimonio arquitectónicos de la 
humillación infringida sobre la democracia americana pero también acogiéndose a la 
Ruinenwerttheorie de Speer y Hitler, los nazis habían decidido dejar, tal y como que-
daron después de la guerra, los famosos monumentos y memoriales que caracterizaban 
a la antigua capital de los Estados Unidos: así se podía contemplar, por ejemplo, la 
estatua de Lincoln decapitada o una vista aérea del Capitolio destruido.43

[43] Por lo que se refería a Nueva 
York, los nazis demolían otro de 
los grandes iconos arquitectónicos 
del ideario americano como era 
la Estatua de la Libertad (último 
episodio de la tercera temporada: 
«Jahr Null») para sustituirla por 
un conjunto escultórico carac-
terístico del colosalismo de Josef 
Thorak o Arno Breker (episodio 
siete de la cuarta temporada: «No 
Masters But Ourselves»).

                                                                                                                                     
	 Juliana deambulará, por tanto, por un escenario dantesco y ruinoso como si se 
tratara de un personaje en el interior de un lienzo de Hubert Robert donde las ruinas 
clásicas, invadidas por la vegetación, servían de marco a la vida dieciochesca. 
	 La diferencia con el pintor francés estribaba en que en el centro histórico de 

Arriba, La destrucción de la democracia americana. Fotograma del episodio 4 («Happy Trails») 
de la cuarta temporada de El hombre en el castillo. Abajo, Vista imaginaria de la Gran Galería 
del Louvre en ruinas (1796, Hubert Robert).                                                         
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Washington no existía la vida: solo perros callejeros y un par de rebeldes que se 
atrevían a desafiar al gobierno de ocupación dibujando el símbolo de la Resistencia o 
escribiendo, sobre las paredes de lo que había sido en su día el Memorial a Lincoln, 
la última frase del Discurso de Gettysburg: «[…] and that government of the people, 
by the people, for the people, shall not perish from the earth».44

	 «Household» era uno de los pocos episodios de El cuento de la criada (sexto 
de la tercera temporada) en el que a June se le permitía salir de su enclaustramiento 
en Gilead. El motivo estaba más que justificado para el matrimonio Waterford. Su 
criada debía acompañarlos a la nueva Washington con la misión de meter presión in-
ternacional y, de este modo, conseguir que el gobierno canadiense repatriara a su hija 
Nicole. En este viaje no estarían solos. Todas las criadas de Gilead apoyarían aquella 
puesta en escena propagandística para que el espectáculo filmado fuera más poderoso 
y efectista ante los medios de comunicación.
	 La secuencia que culminaba el episodio tenía dos partes claramente diferenciadas: 
una interior y privada rodada en la sala central del Memorial a Lincoln y otra, exterior, 
a plena luz del día, y de carácter ritualista, que tenía lugar al pie de las escaleras del 
monumento frente al Reflecting Pool. En la primera, una June, literalmente amorda-
zada con el nuevo accesorio represor que le había dado anteriormente la Tía Lydia 
para ocultarle la boca, penetraba en la sala. El contraste entre aquella esclava sexual 
de la República de Gilead, a la que ahora se le incapacitaba para poder hablar, y la 
estatua del presidente que había abolido la esclavitud en los Estados Unidos no podía 
ser más estremecedor y paradójico. Además, como hemos observado en el episodio 
de El hombre en el castillo, la estatua de Lincoln aparecía, una vez más, decapitada y 
con la inscripción, que se encuentra detrás de su efigie, borrada de la pared.45

	 Tras observar el vandalismo gubernamental ejecutado contra aquella escultura por 
todo lo que representaba, su primer gesto simbólico, y de rebeldía, era despojarse de aquella 
mordaza que la anulaba como ser humano pero también como ciudadano de un país que 
había sido libre gracias a personajes como Lincoln.46 La antítesis entre el antes y el después 
de los Estados Unidos como nación, se materializaba en la confrontación dialéctica entre 
June y Serena Waterford dentro del mismo escenario alegórico como testigo: un duelo 
ideológico que, desde la Guerra Civil americana, permanece en una sociedad norteameri-
cana cada vez más polarizada desde que Donald Trump se hiciera con el poder. 
	 Su reacción posterior, mezclada de rabia, tristeza e impotencia, indicaba bien 

Plano aéreo del National Mall con el Capitolio bombardeado. Fotograma del episodio 4 («Happy 
Trails») de la cuarta temporada de El hombre en el castillo.

[44]  «[…] y ese gobierno del 
pueblo, por el pueblo, para el 
pueblo, no perecerá de la tierra» 
(La traducción es nuestra).

[45] «In this temple, as in the 
hearts of the people for whom he 
saved the Union, the memory of 
Abraham Lincoln is enshrined 
forever» («En este templo, como 
en los corazones de las personas 
para quienes salvó la Unión, el re-
cuerdo de Abraham Lincoln está 
consagrado para siempre») (La 
traducción es nuestra).

[46] Durante el primer año (en-
tre febrero y septiembre) del 
gobierno de Trump la estatua de 
Lincoln sufrió tres actos van-
dálicos: véanse <https://www.
nbcwashington.com/news/local/
world-war- i i -memorial- l in-
coln-memorial-washington-mo-
nument-vandalized-in-dc/36658/> 
(23/01/2021); <https://www.
nbcwashington.com/news/local/
lincoln-memorial-vandalized-wi-
th-red-spray-paint /24880/> 
(23/01/2021); <https://www.
washingtonpost.com/local/pu-
blic-safety/man-arrested-after-van-
dalizing-lincoln-memorial-wi-
th-penny-police-say/2017/09/19/0
84a7e54-9d5e-11e7-84fb-b48314
36e807_story.html> (23/01/2021).
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a las claras que era la primera vez que visitaba la nueva capital de Gilead después 
del golpe de Estado perpetrado por los Hijos de Jacob, responsables de liquidar el 
Congreso.47Antes de abandonar el recinto interior de lo que había sido en su día el 
Memorial a Lincoln, June se aproximaba a la estatua y, como una ferviente creyente 
de una religión proscrita, lloraba desconsoladamente al pie del que había sido defi-
nido por el narrador de La conjura contra América como «el rostro de Dios y el de 
América».

Arriba, June ante la estatua de Lincoln, decapitada por la República de Gilead. Fotograma del 
episodio 6 («Household») de la tercera temporada de El cuento de la criada. Abajo, las dos 
Américas, frente a frente. Fotograma del episodio 6 («Household») de la tercera temporada 
de El cuento de la criada.

June, llorando al pie de la estatua de Lincoln. Fotograma del episodio 6 («Household») de la 
tercera temporada de El cuento de la criada.

[47]  Margaret Atwood, El cuento 
de la criada (Barcelona, Ediciones 
Salamandra, 2017), p. 12 y Mar-
garet Atwood, Los testamentos 
(Barcelona, Ediciones Salaman-
dra, edición para Kindle, 2019), 
loc. 924.
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	 En la novela de Philip Roth, la familia judía, después de visitar el Memorial, se 
topaba de frente con el alto monolito del Monumento a Washington, a unos ocho-
cientos metros de distancia, y con el estanque reflectante, «el panorama más bello 
que había visto jamás, un paraíso patriótico, el Jardín del Edén americano extendido 
ante nosotros».48 Herman pedía a sus hijos, otra vez, que echaran un último vistazo a 
Abraham Lincoln antes de regresar al hotel. En el episodio de la serie de El cuento de 
la criada June adoptaba una conducta muy similar. Mientras se encaminaba pausada-
mente hacia el exterior, volvería la cabeza hacia la estatua decapitada para contemplar, 
por última vez, cómo habían aniquilado los valores en los que se había fundado el 
país: unos ideales y unos derechos conquistados en los que Herman Levin no dejaría 
de insistir durante la visita a Washington ante la alargada sombra del fascismo que se 
estaba proyectando sobre los Estados Unidos. Los temores de los Levin a que fueran 
expulsados del «paraíso patriótico» se habían cumplido para ciudadanos como June 
con la irrupción de aquel Nuevo Estado. A aquel «Jardín del Edén americano» le 
había sido usurpado su propio significado ético-ideológico y lo que se extendía ante 
la mirada de June ya no era el National Mall como ella lo había conocido: la cúpula 
del Capitolio había desaparecido del skyline de la antigua capital y, sobre todo, una 
colosal cruz ocupaba el lugar en el que se había erigido el obelisco de Washington. 

[48] Philip Roth, La conjura con-
tra América, loc. 1189.

La gran Cruz del régimen teocrático de Gilead dominando toda la explanada del National Mall. 
Fotograma del episodio 6 («Household») de la tercera temporada de El cuento de la criada.

	 Aquella cruz constituía la muestra fehaciente de la visibilidad ideológica de 
aquel gobierno teocrático, fundamentalista y puritano, pero donde «el catolicismo 
se considera herético y poco menos que vudú».49 Asimismo, aquel símbolo de la re-
dención cristiana poseía para la jerarquía de la República de Gilead otros propósitos. 
Representaba la definitiva ocupación del espacio público y el uso de la arquitectura 
como creación, primero, de un recinto mágico y, segundo, como mecanismo de control 
intimidatorio (debido a sus dimensiones megalómanas) y de represión preventiva so-
bre la población —y contra toda disidencia política— para movilizarla, cohesionarla 
y homogeneizarla a través de numerosos actos públicos. Estos, a su vez, facilitarían 
el proceso de desindividualización y desmemorización en cuanto a los antiguos re-
ferentes culturales, ideológicos y políticos del sistema anterior. En el caso concreto 
de la ritualización que tenía lugar al pie de la escalinata que conducía al Memorial a 
Lincoln, la estética aludía directamente a los Congresos de Núremberg filmados por 
Leni Riefenstahl en El triunfo de la voluntad (Triumph des Willens, 1935). 

[49] Margaret Atwood, Los testa-
mentos, loc. 516.
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	 Ahora, en lugar de los cuerpos de las SS y SA que 
escuchaban el discurso de Hitler en el Luitpoldarena, se 
alineaba, en formación militar, el rojo masificado de las 
criadas que habían acudido a Washington para participar 
en aquella ceremonia tan fundamental para Gilead. En 
una sociedad donde el catolicismo había desaparecido 
como religión de Estado y sus sacerdotes eran ejecuta-
dos, la religión, sin embargo, continuaba siendo el so-
porte ideológico principal para dominar a las masas. 
	 Al igual que el nacionalsocialismo había convertido 
al Führer en el Sumo Sacerdote de la nueva religión del 
Tercer Reich, el comandante Fred Waterford oficiaba, en 
compañía de su esposa Serena, aquella misa al aire libre 
como director de la puesta en escena de toda la escenografía 

El Congreso de Núremberg de 1934. Fotograma de El triunfo 
de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1935)

desplegada por la propaganda del régimen. La liturgia fastuosa se enmarcaba, pues, en 
aquel espacio totalitario, sagrado e hipnótico, en el que se producía la definitiva fusión 
entre el líder carismático y los miembros de la comunidad nacional de Gilead. No sería 
ninguna casualidad que la última mirada de June se posara, de nuevo, en aquella cruz que, 
amenazadoramente reflejada sobre la pupila de su ojo, le haría recordar, para siempre, que 
un día ella también fue una ciudadana libre… en unos Estados Unidos libres.

Arriba, el comandante Fred Waterford preside una celebración litúrgica en el nuevo régimen. 
Fotograma del episodio 6 («Household») de la tercera temporada de El cuento de la criada. 
Abajo, el éxtasis de Adolf Hitler frente a sus camaradas del Partido nazi. Fotograma de El triunfo 
de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1935)
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Conclusiones 

Con este artículo se ha pretendido contextualizar la visión desesperanzadora y profun-
damente pesimista de tres series de éxito tales como El hombre en el castillo, El cuento 
de la criada y La conjura contra América en lo que se refiere a la situación política 
actual de los Estados Unidos. A través del género de la distopía o la ucronía, estas 
series han (re)adaptado el material literario original para adecuarlo a un periodo muy 
específico del país y con un presidente, Donald Trump, que ha dañado la imagen de 
una de las democracias más antiguas del mundo negándose a aceptar la victoria de su 
contrincante en las elecciones de noviembre de 2020 y amenazando con impugnarlas 
ante la Corte Suprema: una legislatura que ha tenido, como colofón, en la ocupación 
—ya no simbólica ni ficticia— del Capitolio por parte de sus seguidores un final solo 
al alcance de la imaginación de escritores y guionistas.

Seguidores de Donald Trump ocupan el 6 de enero de 2021 todo el recinto del Capitolio en la 
capital norteamericana.

	 Sin entrar en el debate acalorado que se estableció en la prensa especializada 
sobre la idoneidad, o no, de establecer comparaciones entre la administración Trump 
y los regímenes teocráticos y autoritarios que aparecían representados en las series, 
es indudable que estas, al igual que hiciera Sinclair Lewis durante los años treinta 
con su novela Eso no puede pasar aquí, están alertando de una coyuntura de crisis 
económica de la que se suelen retroalimentar históricamente los populismos, tanto de 
derechas como de izquierdas, y la demagogia de salvadores e iluminados. En nuestro 
caso, hemos querido poner el foco de atención sobre la presencia física de la capital 
de los Estados Unidos en tres episodios muy concretos que, debido al significado que 
atesora la ciudad y sus emblemáticos monumentos como espacio propagandístico de 
la democracia americana, ejemplifica, de alguna forma, ese conflictivo diálogo entre el 
presente y un futuro incierto. Será a partir, por lo tanto, de la exposición ficcional de la 
destrucción y ocupación ideológica del espacio público de Washington, D.C. cuando se 
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hagan más extensibles los miedos, las dudas y las incertidumbres que, desde siempre, 
ha sentido parte de la industria cinematográfica más progresista hacia cualquier atisbo 
de renacimiento o auge de la América más profunda.
	 Con todo, creemos que no solo existen nubarrones en el horizonte. La luz hacia la 
esperanza la ponía el último episodio de La conjura contra América. Tras la misteriosa 
desaparición del presidente Charles Lindbergh, unas nuevas elecciones convocaban 
al electorado para que acudiera a las urnas en noviembre de 1942. En aquella historia 
sobre las vicisitudes de una familia judía ante el ascenso del fascismo en su país se 
escucharía como banda sonora para tal señalado día, y no por azar, la canción que 
interpretaba Frank Sinatra en el cortometraje del mismo nombre The House I Live In 
(Mervyn LeRoy, 1945): una producción de la RKO contra la intolerancia antisemita 
en la que «la Voz» se preguntaba «What is America to me?». Y eso es lo que muy 
probablemente se habrán interpelado muchos ciudadanos americanos al votar a Joe 
Biden después de cuatro años de trumpismo.
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