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La obra artística como acto
y como objeto

Sabido es que el tiempo modifica las artes y
muda las costumbres. Entre sus mudanzas no
es la menor la de desvirtuar el significado
de las creaciones humanas, las cuales, nacidas
bajo la influencia de unos factores particu-
lares, a veces sobreviven a esos factores y per-
manecen en el tiempo cuando ya han dejado
de estar presentes las motivaciones que lle-
garon a darles vida. No nació la velazqueña
Rendición de Breda para el museo, sino para
el palacio real del Buen Retiro; ni el Vespro de
la Beata Vergine de Monteverdi para la sala
de conciertos, sino para el oficio litúrgico en
la veneciana catedral de san Marcos, como
tampoco tales o cuales especies animales tie-
nen su razón de ser en servir de atracción
en un parque zoológico. 

Desligadas del porqué que las hizo brotar de
la nada, las obras artísticas, incardinadas en
un ambiente social y cultural muy distinto del
que las vio nacer, corren el riesgo de cosifi-
carse, de convertirse en meros objetos muy
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distintos de los que salieron de las manos de
sus creadores. No se trata aquí de negar jus-
tificación a la exhibición que se lleva a cabo
en el museo o a la audición de la sala de con-
ciertos, sino de advertir del riesgo de misti-
ficaciones que pueden llegar a desvirtuar el
sentido de las obras mismas. Los musicólogos,
por ejemplo, y muy especialmente los que
se ocupan de estudiar la música mal llama-
da “antigua”, lo saben bien y no dejan de se-
ñalar las particulares circunstancias (el
cuándo, el para quién, la ocasión, etc.) de las
creaciones musicales en los textos explicati-
vos que acompañan a grabaciones o a eje-
cuciones en vivo; desde hace años se
empeñan, incluso, en reproducir tales cir-
cunstancias hasta donde es posible, utili-
zando instrumentos o técnicas y prácticas
de canto similares a las del momento de la
creación o de las ejecuciones primeras de las
obras musicales. De modo similar, en 2005
se ha recreado en el Museo del Prado el Salón
de Reinos del desaparecido Palacio del Buen
Retiro, y era ahí donde la Rendición de Breda,
junto a pinturas de tema similar realizadas por
distintas manos, lucía de manera muy dife-
rente a la de su habitual ubicación en el mu-
seo. Tan encomiables intentos de reconstruir
las circunstancias históricas de la obra artís-
tica, que tratan de salvar la distancia tem-
poral entre la creación y la recepción llevando
al espectador o al oyente al momento origi-
nario, revelan matices sorprendentes y ver-
daderamente pertinentes para la apreciación,
aun cuando el palacio ya no exista ni la sala
de conciertos pueda reproducir las caracte-
rísticas acústicas y culturales de la catedral

veneciana. En cualquier caso, cuando se vi-
sita la exposición o se escucha la obra mon-
teverdiana, ya no estamos en el siglo XVII y
sabemos que no es reproducible la totalidad
de las asociaciones significativas que estas
creaciones suscitaban en ese momento.

Una de las mermas significativas, la más gra-
ve a mi juicio, que sufre la pervivencia de la
obra de arte es la de verse desligada de su crea-
dor, y de ahí se deriva un general oscureci-
miento de la función de la creación misma.
Una comedia, un madrigal o un retrato, pon-
gamos por caso, no se limitan a ser única-
mente el producto resultante de un encargo,
o del halago a un mecenas. Eso podría ex-
plicar, aunque parcialmente, lo que la obra ar-
tística tiene de objeto. Pero no es solo eso:
la obra artística es resultado de un acto crea-
dor. Mediante ese acto, el poeta, el músico o
el pintor otorgan existencia a lo que antes
no existía. El acto creador se origina en un im-
pulso expresivo y se consuma conformando
en la materia una experiencia humana. El im-
pulso es lo que lleva al artista a crear preci-
samente esa comedia, ese madrigal o ese
retrato y no otros. Como conmoción inter-
na, el impulso expresivo es incomunicable y
solo como un eco puede llegar a transmitir-
se a través de la conformación verbal, plás-
tica o acústica. Cuando un hombre se enfrenta
a la tarea de crear, sobre su decisión de ha-
cerlo confluyen varios factores que dejan su
peso sobre esa labor: una preceptiva, una tra-
dición artística, una materia que someter,
un afán de originalidad y otros factores cuya
determinación no es el caso detallar en este
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momento. Entre esas fuerzas no menciona-
das que mediatizan la creación está la ma-
nera en que el artista se relaciona con su
tiempo. Así lo entendía don Antonio Macha-
do cuando, en 1917, escribía que la quinta-
esencia del quehacer poético está en “lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice,
si es que algo dice, con voz propia, en res-
puesta al contacto del mundo”. 

Con demasiada frecuencia se olvida esa “voz
propia”, a que alude Machado, en beneficio de
otros aspectos de la creación y, creo yo, en de-
trimento suyo. El artista dialoga con el mun-
do y lo hace con un acento específico. El
impulso creador se origina al calor de una
situación histórica de la que forma parte, de
modo más que destacable, la particular ac-
titud del creador. El creador capta en su me-
dio lo que es pertinente trasvasar a la obra:
sobre qué asunto va a proyectar su labor y
de qué medios se ha de valer para llevarla a
cabo conforme a sus propias exigencias. La
pertinencia del asunto y de los medios no de-
pende ya del medio en que el artista se halla
inmerso, sino de su propia voluntad; descar-
ta unos detalles y acepta otros, adopta unas
técnicas de uso común o se permite usos in-
novadores en función de su propia necesidad.
Pero apenas nos preguntamos sobre esas
necesidades y si las dejamos a un lado difí-
cilmente podremos llegar a trazar el cuadro
completo de la significación histórica, es de-
cir, de la significación humana, de la obra
de arte. Porque preguntarse por esa necesi-
dad que el artista siente de responder al diá-
logo con su propio tiempo es tanto como

preguntarse por el hombre mismo. ¿A qué ne-
cesidades dan satisfacción un oficio de vís-
peras como el de Monteverdi, un retrato como
el del Niño de Vallecas, un soneto de Garci-
laso o La vida es sueño? Como creaciones, a
las de los propios Claudio Monteverdi, Diego
Velázquez, Garcilaso de la Vega y Pedro Cal-
derón; como objetos acabados, a las de otros.
Pero solo las necesidades propias, y no las aje-
nas, están en la génesis de la obra artística; las
necesidades ajenas, a lo sumo, proporcionan
la ocasión para que el artista dé cauce a las
propias. Si ignoramos estas necesidades di-
fícilmente podremos llegar a determinar con
precisión qué clase de “objeto” es cada una de
las obras a que nos hemos referido y estará,
por tanto, incompleto, el cuadro de sus signi-
ficaciones. No basta, pues, con ser muy va-
liosa, la reconstrucción de las circunstancias
históricas externas a las obras; es preciso aten-
der no solo a su para qué o a su cómo exte-
riores, sino, y muy especialmente, a la
funcionalidad interna, a la que tiene su sede
en la humanidad del creador.

Es este segundo aspecto de la obra artística,
lo que tiene de obra-objeto, el pertinente en
la controvertida cuestión del canon literario.
La cuestión del canon obedece a una tradición
selectiva mudable; no son pocas las obras li-
terarias o los autores que ingresan en (o salen
de) esa lista sagrada y consagrada, como tam-
bién son muy distintas las razones de su per-
manencia: así evidencian lo primero casos
como el de Góngora, tan alabado como de-
nostado en el siglo XVII, pero referencia inex-
cusable en la creación poética de su tiempo,
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y luego, sucesivamente, proscrito, olvidado
y revitalizado en las centurias siguientes;
y, para ilustrar lo cambiante de los criterios bas-
ta un repaso (que renunciamos a hacer aquí)
de las distintas “lecturas” que ha recibido una
obra inequívocamente canónica como el Qui-
jote. Y es que esa recepción-selección viene
a cubrir unas ciertas necesidades de quien la
lleva a cabo, de modo que el entrar o salir
del canon es algo completamente ajeno al
proceso de creación y atañe únicamente al de
recepción, que fija en el canon unos mode-
los válidos (estéticos, formales, éticos, ideoló-
gicos, etc.) que pertenecen a su propio sistema
de vigencias, más allá de los imperativos cro-
nológicos.

En el proceso de selección influye la reitera-
ción de acciones valorativas y de actos de
elección que se concretan, entre otras cosas,
en ediciones (que cuentan cuantitativa y cua-
litativamente), comentarios (no sería exage-
rado decir que fue Fernando de Herrera quien
confirmó a Garcilaso como un clásico) o ci-
tas de autoridad. El sujeto de estas elecciones
es el receptor, en su triple aspecto de públi-
co, crítica e incluso la propia creación, en tan-
to que unos creadores asumen modelos
elaborados por otros. Particularmente impor-
tantes son estos actos electivos que tienen
como sujeto a los artistas y se plasman en
recreaciones y adaptaciones de obras ante-
riores, conceptos más que problemáticos cu-
yos límites teóricos son borrosos, aunque
intuitivamente el fenómeno es reconocible en
reelaboraciones de una obra en un género
distinto (Guillén de Castro dramatizó, con el

título de Don Quijote de La Mancha, un epi-
sodio de la primera parte de la obra cervan-
tina), o en otros ámbitos artísticos, como el
cine o la música (que han prestado al Quijo-
te no menos atención que el teatro).

En lo que sigue voy a ocuparme de cómo con-
tribuyen a ese proceso selectivo las reelabo-
raciones musicales de las obras literarias. Esto
obliga, por un lado, a plantearse, aunque solo
sea someramente, el problema de la cam-
biante relación entre literatura y música a lo
largo de la historia.

La literatura en la música

Gran parte de la historia de la literatura —es-
pecialmente, aunque no solo, de la lírica— y
de la música es común. Aunque ha sido muy
cambiante, la relación entre ambas artes ha
seguido una trayectoria muy regular. Parte
esta de una total identificación entre ambas
artes, que llega hasta el final del medievo, y
desemboca en una diferenciación también to-
tal, de manera muy nítida a partir del siglo
XVIII.

El surgimiento de las literaturas vulgares en
la Edad Media acaece ya en los últimos siglos
de esa época de identificación. Con todo, has-
ta el siglo XV poesía y música eran una y la
misma cosa, aunque la perspectiva desde la
que ahora las contemplamos se resista a
aceptarlo así. Tan inexacto es sostener que las
canciones provenzales, las cantigas alfonsi-
nas o los villancicos del Cancionero de Pa-
lacio fueron textos cantados (aunque en
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muchos casos se haya perdido la melodía)
como sostener que fueron melodías a las que
se acoplaba un texto. La poesía más acen-
dradamente lírica se realizaba musicalmente
y la música apenas podía concebirse sin estar
asociada a la palabra.

Pero la unidad entre poesía y música empe-
zó a quebrarse ya en el siglo XIV. Por una par-
te, con la obra de Petrarca la lírica se desasió
de su vertiente musical y la palabra llegó a
convertirse en un todo por sí mismo y, por
otra, la proliferación de tratados musicales
desde tiempos muy tempranos hizo paten-
te la conciencia de que las exigencias de la
creación musical eran diferentes de las de
la creación verbal. En la España de media-
dos del siglo XV, el Cancionero de Baena ya
estaba mayoritariamente compuesto, junto
a unas pocas “cantigas muy dulçes e graçio-
samente assonadas”, por “preguntas de muy
sotiles invençiones fundadas e respondidas”
y por “muy gentiles dezires”, género este que
en su misma denominación revela su difusión
ajena a la ejecución musical: la manera apro-
piada de recibir estos textos era “leer e en-
tender”, como el propio compilador repitió
varias veces en el prólogo1. Todavía a fina-
les de ese siglo la lectura contendía con el
canto en la difusión de las obras poéticas,
como lo atestiguan las obras de Juan del
Encina y compilaciones como los cancione-
ros de Lope de Estúñiga y de Palacio, aun-
que la mayor parte de las partituras se han

perdido; pero el mismo Encina, músico con-
sumado, prescindió de toda referencia musi-
cal en el Arte de poesía castellana con que
encabeza su Cancionero (1496). Desde los pri-
meros años del siglo siguiente, y de modo sig-
nificativo desde la publicación de las obras de
Boscán y Garcilaso, la recepción de la poe-
sía se realizaba mayoritariamente mediante
la lectura, especialmente en lo que atañe a la
nueva poesía, de cuño italianizante.

Del lado de la música, las cosas evolucio-
naron de manera muy parecida. Casi toda
la música medieval conservada (que, con
no ser poca, es solo una parte de la música
que circulaba en la época) es vocal. Al lle-
gar al siglo XV, aun cuando dominaba la mú-
sica vocal, la mayor parte pertenecía al
género sacro (misas y motetes) y se servía de
textos latinos. Apenas quedaba un género
fronterizo de amplia difusión en lengua ro-
mance, el villancico, en el que se conservaba
todavía la vieja unidad medieval entre tex-
to y música. Pero acaso el signo más pal-
pable de la galopante independencia entre
música y poesía fue la creciente publica-
ción de tratados y compilaciones para ins-
trumentos de cuerda y de tecla a lo largo del
siglo XVI, en los cuales la presencia de textos
era cada vez más escasa y, a la vez que se
abría paso el interés por la música instru-
mental, se iba consumando la escisión en-
tre poesía y música, con paso cada vez más
acelerado y firme.
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Sin embargo, entre la identificación y la di-
ferenciación totales se producen muy sig-
nificativos grados intermedios sumamente
interesantes para valorar la evolución de las
relaciones entre música y literatura. Dejan-
do aparte las apariciones accidentales de lo
musical en lo literario, como los pasajes can-
tados en las obras dramáticas, la convergen-
cia entre ambas artes desde el Renacimiento
en adelante presenta más puntos de interés,
a nuestro juicio, desde la perspectiva musico-
lógica que desde la de la teoría literaria, de-
bido a que desde la segregación, la música
es un elemento extraño a la creación litera-
ria y, sin embargo, desde el lado de la músi-
ca lo literario es un elemento perfectamente
integrable —e integrado muchas veces— en la
creación musical. Con otras palabras: la lite-
ratura no precisa de la música como ele-
mento constitutivo, pero la música no ha
renunciado a nutrirse de la literatura.

En los últimos cuatrocientos o quinientos
años, esa integración de lo literario en lo mu-
sical se ha producido de dos maneras bien di-
ferentes. Denominaré a estas dos maneras
recreaciones y adaptaciones. Por un lado, las
recreaciones musicales de piezas literarias
que se encarnan en géneros musicales como
el madrigal, el lied o la canción protesta, y
se alimentan predominantemente, de obras
poéticas: es el caso del Canzoniere de Pe-
trarca, abundantemente glosado por los mú-
sicos renacentistas, de poemas de Goethe
musicados por Schubert y de los cantautores
que, durante las décadas de 1960 y 1970, pu-
sieron música a significados “poetas sociales”.

Y por otro, las adaptaciones musicales, re-
alizadas predominantemente en el género
musical de la ópera, reelaboran preferen-
temente obras dramáticas y narrativas: tal es
el caso del aprovechamiento de las obras
de Shakespeare y otros dramaturgos por Ver-
di o las numerosas versiones musicales del
Quijote.

Música y significado verbal

Entre estas dos maneras de estar presente lo
literario en lo musical hay diferencias sus-
tanciales, y estas diferencias no se limitan a
los géneros (literarios o musicales) implica-
dos en la transcodificación. Es preciso tener
en cuenta otros elementos, muy especial-
mente los que literatura y música tienen en
común. Para el asunto que me ocupa en este
momento bastarán unas apreciaciones ge-
nerales sobre la función de lo literario den-
tro de la obra musical, sobre la de la música
en relación con la palabra, y sobre el impul-
so que motiva la recreación musical de
la obra literaria, que forzosamente implica la
significación general del todo.

La palabra en la música

La obra musical es un todo formado por
unos constituyentes articulados. El elemen-
to esencial es una melodía, que cobra cuer-
po merced a unos sonidos y estos sonidos
son a la melodía lo que el significante al sig-
nificado lingüístico; no es posible la melo-
día sin sonido, pero el sonido sólo se hace
música en tanto que es el soporte sensible
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de la melodía. Entre los sonidos que aportan
la parte sensible a la música está la voz, en
nuestro caso la voz que articula el texto li-
terario, aunque no todas las reelaboraciones
son vocales; es claro que si la voz humana
aportase a la melodía un conjunto de síla-
bas y sonidos incoherentes no alcanzaría
una consideración diferente de la de un vio-
lín, por ejemplo. Sin embargo, la presencia
de la voz en la música no vale solamente
como sonido —aunque no pueda dejar de
serlo—; la voz es portadora de un mensaje
verbal y este, a su vez, es un producto arti-
culado. La voz transmite la palabra, y la pa-
labra, como la música, es la síntesis de dos
planos constituyentes: ambas son sentidos
elaborados a base de sonidos.

Creo necesario insistir en esto y me sumo
a una tradición lingüística que se remonta
a Humboldt y ha sido revitalizada —aunque
muy discutida— por Coseriu, según la cual
lo esencial del lenguaje es el plano semán-
tico. O, dicho de otra manera, el lenguaje no
es forma con significado sino significado
conformado. La organización de un sistema
lingüístico y los cambios que en él se ope-
ran vienen motivados por unas necesidades
significativas que llegan a configurar las
formas para distinguir los sentidos discre-
tos que se perciben como necesarios para la
expresión de los impulsos humanos. Y esto
mismo podríamos decir de la música: el sen-
tido prevalece sobre el sonido y este —que
es requisito de aquel— se pliega a las ne-
cesidades expresivas del músico, no a la
inversa.

Música y lenguaje son dos sistemas semióti-
cos distintos, pero, realizados en un solo pro-
ducto, esa independencia del uno respecto del
otro es engañosa. No nos hallamos ante dos
sistemas distintos y paralelos, sino ante uno
solo —el musical—, que contiene dos planos,
en uno de los cuales —el plano significan-
te— se inserta otro sistema semiótico que, a
su vez, consta también de los dos planos: en
el caso de la palabra cantada, esta pasa a ser
un elemento más de la obra musical.

Esta sumisión de la obra literaria a la musi-
cal se produce por igual en las dos maneras de
integrar la obra literaria en la musical. En am-
bos casos, la iniciativa está del lado del mú-
sico y en ambos casos es la estructura musical
la que engulle la estructura verbal del texto li-
terario. La ópera Don Quijote, de Cristóbal
Halffter, y el madrigal En tanto que de rosa
y d’azucena, de Francisco Guerrero, son pie-
zas musicales por mucho que en ellas estén
presentes —bien es verdad que de manera
muy distinta— Cervantes y Garcilaso de la
Vega.

La música en relación con el texto

La relevancia del texto en la música vocal
la da el contenido, no el sonido lingüístico.
Aunque el significante lingüístico (el metro
y los acentos, por ejemplo) tiene su corre-
lato en la parte musical, la melodía de es-
tas reelaboraciones se justifica por el sentido
del texto, y se presenta como una melodía
individualizada determinada por el conteni-
do verbal, de modo que el contenido de la
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palabra y el contenido de la música man-
tienen íntima relación, como trata de reco-
ger el siguiente gráfico:

En la palabra cantada, el sentido del texto y el
de la música tratan de mostrar un conteni-
do común al que ambos se subordinan, con-
trastando uno con otro sin oponerse entre
sí; es más, en este tipo de obras, ambos planos
se requieren mutuamente de manera nece-
saria: el texto sin la música continuaría sien-
do la obra literaria y sin el texto la música, falta
de un constituyente esencial para ser lo que
es, sería una obra musical distinta.

El que música y texto se igualen (o pretendan
igualarse) por la transmisión de un contenido
común, nos lleva al controvertido problema de

determinar cuál es ese contenido. A nuestro jui-
cio, la palabra y la música comparten el ser
actos expresivos y la estructura comunicativa
de la expresión es la del síntoma. El signo ex-
presivo remite al sujeto que se comunica y hace
presente en la comunicación el estado de ese
sujeto2: en última instancia, la expresión es par-
te del sujeto, que se proyecta a sí mismo en
la comunicación mostrando las particulari-
dades situacionales y modales en que produ-
ce su acto comunicativo, lo que en Lingüística
se denomina información pragmática, la re-
lacionada con el proceso de la enunciación.

Música y texto comparten la expresión del su-
jeto y la apelación al oyente. Pero si la palabra
comparte con la música ese estrato de la in-
formación pragmática, las cosas no están tan
claras en lo que se refiere a la representación,
inequívocamente presente en el texto y no tan
claramente en la música3. El contenido verbal
puede representar un estado de cosas ajeno al
sujeto mismo que lo produce y, en este senti-
do, adquiere también el carácter de imagen
del mundo. Es decir, el texto tiene también una
dimensión semántica radicada en el dominio del
enunciado y concretada en la combinación je-
rarquizada de significados. Este otro aspecto
de la comunicación lingüística se torna suma-
mente problemático en el discurso musical. Des-
de su independización de la tiranía del texto,
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2. Véase G. Fernández Rodríguez-Escalona, “Significado musical y significado lingüístico” en Anuario Musical, 63
(2008), pp. 207-234.

3. Hacemos aquí salvedad de las representaciones de carácter onomatopéyico que pueden darse en el discurso musi-
cal. No obstante, la onomatopeya no reproduce una virtualidad de carácter conceptual, necesariamente presente
en el significado lingüístico, sino un sonido natural mediante el sonido conformado (sea lingüístico o musical); es
decir el contenido onomatopéyico está ligado a la cosa supuestamente representada y no a un sistema conven-
cional de significaciones.
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la música asumió el reto de representar el mun-
do sin necesidad de recurrir a la palabra, en es-
pecial desde el siglo XIX con concepciones como
la música programática y géneros como el poe-
ma sinfónico. Sin embargo, difícilmente podría
hablarse de significado en la música en los mis-
mos términos que hablamos de significado re-
firiéndonos al lenguaje, dado que no pueden
establecerse correspondencias uno a uno en-
tre los sonidos musicales y los contenidos con
los que supuestamente se asociarían4. Esta fal-
ta de correspondencia unívoca entre los signifi-
cantes y los pretendidos significados musicales
dista mucho de las propiedades del significado
lingüístico. Este sólo es tal significado en vir-
tud de su relación convencional con una for-
ma sonora y se organiza en un sistema de
unidades estables y discretas que representan
cosas, pero el significado no es la cosa repre-
sentada.

Recreaciones y adaptaciones

Las dos concepciones del contenido musical
(expresión frente a representación simbólica)
subyacen a las dos maneras de presencia de
la literatura en la música, recreaciones y adap-
taciones. Unas y otras se diferencian básica-
mente en el papel que el sujeto del discurso
musical otorga al sujeto del discurso verbal. Las
recreaciones pretenden hacer confluir el con-
tenido musical con el sentido pragmático del
texto e identifican en un solo sujeto discursi-
vo la enunciación textual y la musical. Las

adaptaciones aspiran a ser, en líneas genera-
les, representaciones del significado textual y
en ellas se abre una brecha entre la enuncia-
ción musical y la textual.

Las recreaciones de textos literarios no pue-
den ser otra cosa que música vocal, pero la vo-
calidad (condición necesaria) no es condición
suficiente para que podamos calificarlas de
esta manera. Este modo de vocalidad impli-
ca que el músico hace suyo el mundo de 
referencias del sujeto de la enunciación
lingüística; músico y poeta se identifican en
un solo sujeto discursivo, que es sustancial-
mente el que el texto aporta al conjunto. Un
somero examen de los textos utilizados por los
madrigalistas del Renacimiento revela que es-
tos están fuertemente marcados por la pre-
sencia indicadores deícticos y de modalidad
como la enunciación en primera persona, la
verbalización del destinatario en las formas de
la segunda persona, el imperativo o la ex-
clamación. Aunque los textos seleccionados
—breves por lo general— son poemas líricos
con forma estrófica, la melodía rompe el mol-
de estrófico y se amolda a los recovecos mo-
dales del poema, lo que pone al descubierto
que el músico está más atento al fluir de la
subjetividad que a la sucesión de las for-
mas. Son numerosos los testimonios que evi-
dencian que el objeto del discurso musical
son las actitudes más que la descripción de
los significados; basten como ejemplo de ello
el que así lo afirme Claudio Monteverdi en las
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4. Tia DeNora, “How is Extramusical Meaning Possible? Music as a Place and Space for Work”, Sociological Theory,
4.1 (1986), pp. 84-94.
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palabras que preceden a su Combatimento de
Tancredi e Clorinda5 (en que pone música a
unas octavas de Torcuato Tasso) y una muy
significativa apreciación de Juan Vásquez so-
bre la música de Guerrero: 

“Nuestra España tanto se ha, de pocos años

acá, ilustrado criando, poco tiempo ha, un

Cristóual de Morales, luz de la música, y

agora, en el nuestro, algunos otros hombres

excelentes en ella, uno de los quales nues-

tra Seuilla tiene y goza, que es Francisco

Guerrero, que tanto lo secreto de la música

ha penetrado y los afectos de la letra en ella

tan al biuo mostrado”6. 

Salvo el recurso ocasional a imitaciones ono-
matopéyicas, el significado de los textos pasa
inadvertido en las recreaciones musicales. Su fi-
nalidad no es tanto describir el mundo cuanto
recoger la subjetividad que evidencian los tex-
tos, subjetividad que es asumida plenamente
por el músico7.

En síntesis, lo auténticamente primordial es po-
ner de relieve lo que en la recreación musical de
lo literario hay de acto del sujeto enunciador
postulado por el texto, posición vital que hace
suya el sujeto del discurso musical. En el es-
quema que sigue representamos la estructura
comunicativa de este tipo de obras:
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5. Monteverdi pide que la pieza se ejecute siguiendo estrechamente la modalidad verbal (“le passioni de l’oratione”),
lo cual afecta tanto a los instrumentos como a las voces: “Quatro viole da brazzio … et contrabasso da gamba que
continuerà con il clavicembano doveranno essere tocchi ad immitatione delle passioni de l’oratione; la voce del
Testo doverà esser chiara, ferma et di bona pronuncia alquanto disposta da li ustrimenti atiò meglio sii intesa
nel oratione; … il rimanente porterá le pronuntie a similitudine delle passioni de l’oratione”. La cita, que procede del
octavo libro de madrigales del autor (Madrigali guerrieri et amorosi, Venecia 1638), la tomamos de Claudio Mon-
teverdi, Lettere, dediche e prefazioni, a cura di Domenico de’ Paoli, Roma, Edizioni De Santis, 1973, p. 419.

6. ANGLÉS, Higinio (1946), p. 23. En la misma dirección de identificar música y actitudes apunta la idea, muy repeti-
da en los tratados musicales de la época, de que los modos musicales están en correspondencia con los tempera-
mentos humanos y con la ordenación misma del universo.

7. Muy significativas son las palabras de Miguel de Fuenllana, para quien el texto aporta lo sustancial del conjunto:
“En todas estas obras […] fue mi intinción ponerles letra, porque me parece que la letra es el ánima de qualquie-
ra compostura, pues aunque qualquier obra compuesta de música sea muy buena, faltándole la letra parece que
carece de verdadero spíritu”.
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Las adaptaciones, por su parte, son también
en su mayoría obras vocales, aunque no se ex-
cluyen las puramente instrumentales. En re-
lación con la obra literaria adaptada, la obra
musical trata de codificar el significado tex-
tual en un “lenguaje” distinto. Su propósito
de describir con sonidos musicales el conte-
nido semántico de la obra literaria posibili-
ta, en su grado extremo, la música instrumental
como, por ejemplo, en los casos de Romeo y
Julieta, de Prokofiev, o del poema sinfónico
Don Quijote, de Richard Strauss. Con todo, en
las adaptaciones predomina también la mú-
sica vocal; obras como las óperas Don Qui-
jote, de Cristóbal Halffter, o Segismundo, de
Tomás Marco, inspiradas en Cervantes y Cal-
derón, son (o pretender ser) ilustraciones mu-
sicales sui generis del significado de los textos
respectivos.

Las adaptaciones presuponen unos cambios
muy notables, respecto de las recreaciones,
en la concepción del sentido de la música y en
el del texto. Al otorgar la primacía a lo se-
mántico, cobra mayor relieve lo que los tex-
tos tienen de productos cerrados y disminuye
o se reduce a prácticamente nada lo que tie-
nen de actos, es decir, de eclosión del sujeto
de la enunciación. Esto tiene importantes
consecuencias en la selección de los textos
y en el tratamiento que reciben en la creación
musical.

Las adaptaciones se elaboran a partir de tex-
tos que en su literalidad son escasamente ap-
tos, por su propia extensión, para el formato
musical, con predominio de los narrativos

y los dramáticos. A la “descripción musical”
del contenido suele unirse también la tradi-
ción interpretativa; podríamos incluso afir-
mar que el criterio de selección de la obra
literaria está guiado más por la tradición in-
terpretativa que por el propio sentido de los
textos. Esto supone una transformación del
texto tanto en lo que se refiere a su signifi-
cación como a su configuración material.
En efecto, frente a la general fidelidad a los
textos en el caso de las recreaciones, lo ha-
bitual es que en las adaptaciones se lleven
a cabo condensaciones de su contenido ge-
neral, selecciones de algunos pasajes a los que
se dota de especial significación, caso de El re-
tablo de Maese Pedro, de Falla, e incluso las
dos cosas a la vez. En cualquiera de estos
casos, la intervención supone rehacer el tex-
to a la medida de las necesidades comuni-
cativas del músico, pero haciendo abstracción
de las del creador literario.

Así sucede, por ejemplo, en las óperas de Cris-
tóbal Halffter y Tomás Marco antes mencio-
nadas. En el subtítulo mismo (Ópera en un acto
sobre el mito cervantino), el Don Quijote de
Cristóbal Halffter, con libreto de Andrés Amo-
rós, muestra su relación con el texto de Cer-
vantes. El formato musical, obviamente, no
puede asumir la literalidad de la obra cervan-
tina, de la cual se seleccionan apenas algunas
frases y vocablos contextualizados en un texto
de nueva factura, al que se incorpora tam-
bién un villancico de Juan del Encina (Hoy co-
mamos y bebamos), distorsionado en la
ejecución musical, y resuena una sextina de
Jorge Manrique. La escueta selección de la
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ópera poco tiene que ver, fuera de la litera-
lidad de esas palabras, con la obra literaria ori-
ginal, apenas reconocible por el título y el
nombre de los personajes (Cervantes, Don
Quijote, Sancho, Aldonza, Dulcinea, Vente-
ro, Cura, Barbero, etc.). Y, lo que es más im-
portante, la mano del adaptador incluye esas
citas en un texto dialogado en el que no solo
intervienen personajes ajenos al Quijote cer-
vantino sino que lo hacen asumiendo unos
postulados impensables para el propio Cer-
vantes. La ópera da de lado el texto, que no
interesa tanto —desvinculado, claro, de su
materialidad y, por ende, de la enunciación—
cuanto su supuesto sentido, un sentido abier-
to para el receptor, que proyecta sobre él su
propia percepción del texto, y cerrado para el
autor originario. Desde esta concepción,
el sentido evoluciona y, a la vez, el texto que
lo ha propiciado queda fosilizado y desvir-
tuado. El original se considera un producto
acabado, no el instrumento de un acto co-
municativo que responde a un estímulo
expresivo, desatendido en este tipo de adap-
taciones.

Más fiel al texto calderoniano de La vida es
sueño es la obra de Tomás Marco Segismun-
do (soñar el sueño), ópera de bolsillo. Como
el propio músico advierte, su selección está
guiada por el propósito de acentuar el lado
intimista de la comedia y suprime los ele-
mentos que, a su juicio, solo sirven para dar
extensión y variedad al drama barroco. El
libreto reproduce una buena proporción de
los versos calderonianos, a los que se añaden
textos de Platón, Descartes y Alberto Lista.

El recurso a fuentes distintas hace presente
la tradición interpretativa en la ópera de
Tomás Marco; la selección y la adición de tex-
tos revela que Marco a la vez que aborda la
obra de Calderón ilustra, sirviéndose de ella,
un tema de larga tradición filosófico-litera-
ria. Como en el caso de Halffter, la inter-
vención del músico en el texto supone
situarse en un plano muy distinto del que
motiva la creación literaria, de la que también
se toma la idea (en este caso con mayor fi-
delidad al texto) pero se desatiende el estí-
mulo que, en su momento, la concretó en
La vida es sueño.

La consecuencia de esto es que, en las adap-
taciones, la obra literaria queda reducida a
un significado inerte, donde el sujeto de la
enunciación verbal no cuenta en absoluto. El
objeto de la representación musical des-
borda el ámbito de la obra literaria desde el
momento en que la obra musical, por un
lado, deja en la sombra al sujeto que se ex-
presa en el texto y, por otro, hace suyo un
sentido que no diferencia de manera clara
entre el sentido del texto mismo y los sen-
tidos que se le han adherido a lo largo de
su proceso de recepción. Es decir, el músico
elabora un significado abstracto construi-
do a la medida de su propio impulso expre-
sivo y ajeno al impulso del autor glosado.
En resumen, la palabra y sus adherencias in-
terpretativas se reducen a puro objeto, sobre
el cual la adaptación musical pone en pie
una obra muy distinta del texto que la mo-
tiva. En el gráfico que sigue recogemos su es-
tructura comunicativa:
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Examinadas las dos maneras de reelaboración
musical de las obras literarias que he pro-
puesto, es fácil advertir que entroncan con las
apreciaciones iniciales sobre la obra artística.
Es decir, recreaciones y adaptaciones se le-
vantan sobre lo que las obras literarias tie-
nen de acto y de objeto, respectivamente. Y
al hacerlo así muestran que en unas y otras
alientan impulsos diferentes. El impulso crea-
dor está radicado en el interior del artista, en
su más honda intimidad, y ahí convierte el
complejo mundo de sus experiencias (percep-
ciones, pensamientos, creencias, sentimientos,
acciones, etc.) en estímulos conflictivos que
buscan acomodarse a su visión del mundo.
Es en el choque entre la experiencia y la po-
sición vital desde la que el hombre concibe
el mundo donde salta la chispa de la crea-
ción, en algo que no termina de encajar en
la concepción del mundo y se vuelve proble-
mático. Engendrado el conflicto, el artista se

siente obligado a dar respuesta mediante la
obra. 

Visto el lugar que se otorga a los textos en
los dos tipos de reelaboraciones musicales
de que venimos tratando, se hace evidente
—a nuestro juicio— que nacen de necesida-
des expresivas bien distintas. En el caso de
las adaptaciones el texto forma parte del es-
tímulo que conduce al impulso expresivo del
músico, pero no es así en el de las recreacio-
nes. 

El texto, o, mejor dicho, el sentido del texto
forma parte, junto a otras cosas, del campo de
experiencias del adaptador; desde esta pers-
pectiva, el texto es un objeto más del mun-
do, un objeto —si se quiere— un tanto especial
por su significación. Generalmente, en esa ex-
periencia la validez del texto se hace presen-
te como vigencia problemática que es preciso
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reafirmar en sus aspectos esenciales; el mú-
sico toma postura ante el texto, lo interpreta
e interpretándolo se distancia de su creador
originario, de ahí que se haga necesaria una
transformación —en mayor o menor grado—
de la materialidad verbal, transformación
que responde a la necesidad de afirmar cier-
tos valores —pero no otros— de la obra lite-
raria adaptada. El texto rehecho es instrumento,
exclusivamente, del impulso expresivo del mú-
sico. Halffter, por ejemplo, lo reconoce po-
niendo en boca de don Quijote su propia
concepción de la poesía:

“En la quinta escena de mi ópera Don Quijo-

te, hay un fragmento al que doy especial

importancia.

Don Quijote yace herido en un lado de la

escena, atendido por Dulcinea y Aldonza que

le cantan poesía.

‘Mal ferida iba la garza, sola va y gritos

daba...’

Al otro lado del escenario la sobrina, el ama,

una moza, el bachiller, el licenciado y el cura

expurgan los libros de Don Quijote para

mandarlos a la hoguera, con la consigna de

que los libros hacen grave daño y son culpa-

bles de todos los males, sobre todo viendo el

ejemplo de Alonso Quijano el Bueno.

Don Quijote atendiendo a Dulcinea y Aldon-

za dice a Sancho: ‘Eso que escuchas Sancho

es poesía, que es lo que nos da la vida y nos

hace conocer la realidad’. (Esa es para mí

una definición válida: dar la vida y conocer

la realidad.)

El cura encuentra un libro de poesía y ha

oído el comentario de Don Quijote y grita:

‘Poesía no, al fuego, y lo que es peor, hacer-

se poeta, que es enfermedad muy grave,

incurable y pegadiza’.

Esta es mi definición aplicable tanto a la

poesía como a la música: una realidad inde-

finible racionalmente que nos hace poder

ser y desarrollarnos como seres humanos

para poder alcanzar el máximo grado de

inteligencia y dignidad, rodear de belleza

nuestra vida y conocer la realidad”8.

El impulso que mueve al recreador es de índole
muy distinta. Para empezar, el músico tiene
conciencia de que la obra literaria es la res-
puesta a un estímulo vital y el músico capta
y trata de reproducir la naturaleza de ese es-
tímulo haciéndolo propio; y, en tanto que se
apropia de la totalidad del estímulo, el texto en
su esencial literalidad constituye respuesta
apropiada también para el músico. Con pa-
labras de Cristóbal Halffter, podemos afirmar
que en las recreaciones “Zeitgeist y Weltans-
chaung son comunes” al poeta y al músico: 

“El significado, el significante y la sintaxis se

funden con estructuras melódicas y armóni-

cas que nacen de un concepto estético

común en un momento de la historia y en

un entorno geográfico también comunes”9.
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8. Cristóbal Halffter, Música-Poesía: semejanzas y diferencias, Madrid, Fundación Loewe/Visor, 2007, pp. 24-25.
9. Cristóbal Halffter, Música-Poesía: semejanzas y diferencias, Madrid, Fundación Loewe/Visor, 2007, pág. 30. Este

autor se refiere, sobre todo, al lied, aunque su afirmación podemos extenderla a otros géneros. Hemos de matizar,
sin embargo, que es preciso relativizar esa comunidad de tiempo y espacio a las que se refiere Halffter. 
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Música y canon literario

Vistas las cosas en relación con el canon
literario, se advierte también una clara di-
ferencia en la orientación general de las
elaboraciones musicales de la literatura.
Por un lado, las recreaciones toman en
consideración, piezas literarias antes de que
estas lleguen a alcanzar la consideración de
canónicas y, por otro, las adaptaciones musi-
cales se ocupan de obras literarias que perte-
necen inequívocamente al canon. Tanto en
un caso como en otro encontramos, sin
embargo, excepciones fácilmente explicables.

En el caso de las recreaciones, lo esencial
es que el músico haga suyo el impulso ex-
presivo del poeta, independientemente de
la separación temporal o espacial, de la di-
versidad lingüística e incluso de la consi-
deración de la obra recreada: Horacio,
Virgilio y Petrarca fueron recreados en el si-
glo XVI, cuando ya eran auténticos clási-
cos, por músicos de toda Europa y, a fines
del siglo XIX, lo mismo sucede con Lope de
Vega, cuando Hugo Wolf y Johannes Brahms
pusieron música a traducciones alemanas de
algunas piezas líricas suyas. La selección del
músico está guiada por unas vigencias que
siente vivas, su impulso expresivo se iguala
con el del poeta más allá de las barreras que
imponen tiempo, espacio y lengua y adopta
ante todo la perspectiva enunciativa del crea-
dor de la obra literaria. La reiteración de
las selecciones conduce al canon en tanto
que los textos van adquiriendo la conside-
ración de modelos de respuesta vital ante las

incitaciones problemáticas que se perci-
ben en el entorno.

Las adaptaciones, en cambio, responden a un
impulso de raigambre culturalista. La selección
se realiza desde el canon y no pocas veces la
motiva el hecho de que la vigencia del texto
se perciba como problemática o amenazada. El
texto se convierte así en elemento del entor-
no problemático previo a la creación musical
y el impulso creador del músico se orienta a
reafirmar o a situar en ese entorno la dimen-
sión simbólica de la obra literaria, cuyo con-
tenido tiene la consideración de modelo
histórico-cultural (más que de acto vital) que
es necesario reubicar en una realidad nueva,
distinta de la que motivó su creación. La adap-
tación supone un intento de rastrear en el mo-
mento de la creación musical los rasgos que
justifican la pervivencia de ese modelo.

Conclusión

Hasta aquí llegan nuestras consideracio-
nes sobre la distinción entre los dos modos
de elaboración musical de la literatura que
hemos venido tratando en esta comunica-
ción. Consideraciones que no dejan de ser un
intento —provisional, por tanto— de clarifi-
car las relaciones entre literatura y música,
asunto que ocupa menos de lo deseable a los
especialistas, sobre todo si tenemos en
cuenta ese pasado común a que hemos hecho
referencia y que, desde la definitiva segre-
gación, los músicos no han dejado de inte-
resarse por la incorporación de las obras
literarias a su creación.
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Esta provisionalidad queda a la espera de
matizaciones sobre cuestiones cronológicas
(cuándo y por qué razones concretas se pro-
ducen las recreaciones o las adaptaciones)
y teóricas (habría que precisar la función
concreta que corresponde a la música en es-
tas elaboraciones y explorar los límites se-
mánticos y las posibilidades modales de la
expresión musical). Conseguir un mejor co-
nocimiento de esta cuestión no es so-
lamente cuestión de detalle; a nuestro
parecer, contribuiría mucho el que teóri-
cos e historiadores de un lado y otro (la mú-
sica y la literatura) dispusieran de un marco
conceptual parecido, si no común, en el que
se integrase lo que ambas artes tienen en
común. El acercamiento entre estos dos mo-
dos de expresión podría propiciarlo una muy
amplia —y nunca lograda— teoría general de

la expresión, como ya proponía Karl Büh-
ler, que tuviera en cuenta la estructura-
ción del acto expresivo, la del producto
expresado y el entorno en que el acto y su
producto resultante alcanzan vigencia. Para
estos tres aspectos pueden servir de pauta
orientativa los ámbitos de la teoría de la ac-
ción (ética), la lingüística y la historia en
su más amplio sentido, respectivamente,
siempre y cuando pudieran integrarse en
una única visión que tuviera como perspec-
tiva la conformación de la capacidad ex-
presiva del hombre, pues, como afirma
Bühler, “Hablar y ser hombre vienen a ser
lo mismo, […] el modo de expresión del len-
guaje (más exactamente, de la lengua ma-
terna) es el medio en que se nos dan y
pueden manifestarse únicamente el mundo
exterior y el mundo interior”.
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Resumen

Gran parte de la historia de la música y de la literatura comparten una vasta época común en
la que las dos artes eran, de hecho, una sola. La música apenas tenía otra consideración que
la de un complemento de la difusión literaria, especialmente de la poesía. En los comienzos de
la modernidad se consumó su definitiva escisión, lo que dio lugar a dos tipos de adaptacio-
nes musicales de obras literarias. Uno de ellos trata de recrear el contenido semántico-cul-
tural de los textos y el otro asume en su conformación melódica sus particularidades modales
y pragmáticas. Uno y otro obedecen a impulsos expresivos distintos; el primer tipo glosa,
por lo general, el sentido de obras consagradas en el canon, mientras que el segundo explo-
ra y selecciona nuevos sentidos en los textos literarios y contribuyen a su preeminencia.

Palabras clave: obra artística, adaptación intersemiótica, música, literatura.

Abstract

A large part of the history of music and the history of literature share a vast period of time in
which both arts were, in fact, only one. Music was considered just a complement to literary dif-
fusion, specially of poetry. Their definitive split was carried out at the dawn of Modernity,
which gave rise to two different types of musical adaptations of literary works. One of them
tries to recreate the semantic cultural content of texts whereas the other incorporates their
modal and pragmatic features into the melodic structure. They both follow different expressive
impulses: the former reproduces the sense of the works acclaimed in the literary canon, while the
latter explores and selects new meanings in literary texts, which contributes to their preemi-
nence. 

Key words: work of art, intersemiotic adaptation, music, literature. 
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